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INTRODUCCIÓN 

Dedic»)  la  Hibliotera  de  Autores  l\s¡)aholes  tres  de  sus  priiiierus  voirmienes  á  Cer- 
vantes y  á  kts  novelistas  anteriores  y  postei'iores  al  c|ue  fue  y  es  nionarfíi  del  .uénern 
(>n  la  literatura  del  mundo.  Aquella  colección  de  narraciones  amenas  y  libros  de 
pasatiempo  pudo  parecer  sutíciente  en  la  época  en  que  salió  á  luz,  cuando  apenas 
comenzaban  á  despertar  los  estudios  hisp;ínicos  largo  tiempo  aletargados,  y  era  forzoso 
introducir  al  público  con  hábil  parsimonia  en  el  conocimiento  de  una  literatura  que 
tenía  tan  olvidada.  Pero  hoy  que  las  exigencias,  no  ya  de  los  eruditos,  sino  de  los  mera- 
mente aticiouados  y  curiosos,  soj\  mucho  mayores;  hoy  que  libros  antes  ignorados  (i 
desdeñados  son  perseguidos  con  afán  y  alcanzan  altísimo  precio,  que  no  siempre  es  rasgo 
de  ostentación  en  sus  compradores,  sino  testimonio  del  interés  que  despiertan  y  de  la 
importancia  que  se  les  concede  para  elevados  ftnes  de  cultura  histói'ica.  no  puede  menos 
de  sentirse  la  necesidad  de  ampliar  ésta  como  las  demás  secciones  de  la  Bibliotera  de 
Rivadeneyra  con  obj-as  que  por  uno  ú  otro  concepto  no  deben  ser  omitidas  ni  poster- 
gadas en  nuestra  historia  literaria,  y  que  siendo  de  difícil  ad(j[uisición  rara  vez  llegan 
á  manos  del  investigador  estudioso.  A  tal  fin  responde  el  suplemento  que  en  varios 
volúmenes  nos  proponemos  hacer  de  la  colección  de  novelistas,  dedicando  el  mayor 
espacio,  como  es  justo,  á  los  del  siglo  xvii,  muy  imperfectamente  representados  en 
aquel  vasto  repertorio  de  las  letras  patrias.  Pero  antes  de  llegar  á  ellos,  todavía  hemos 
creído  indispensable  recoger  en  un  tomo  algunas  producciones  de  fines  del  siglo  xv  y 
del  siglo  XVI,  que  son,  á  nuestro  juicio,  dignas  de  tenerse  en  cuenta  en  mi  estudio 
sobre  la  novela  anterior  á  Cervantes.  Y  aun  hubiéramos  ampliado  el  número  de  ellas 
si  los  límites  en  que  hemos  tenido  que  encerrarnos  por  inevitable  condición  editorial  no 
nos  hubieran  obligado  al  sacrificio  de  alguna  muy  curiosa  y  ({ue  ya  teníamos  dispuesta 
para  la  im})renta. 

Nadie  puede  poner  reparos  á  la  elección  que  con  su  acostumbrado  buen  gusto  y 
fino  conocimiento  de  la  literatimi  castellana  hizo  D.  Buenaventura  Carlos  Aribau  de  las 
obras  que  forman  el  antiguo  tomo  de  Xovelistas  anteriores  á  Cerrantes.  Xo  hay  una 
sola  que  pueda  rechazarse,  y  como  escogidas  en  géneros  distintos  daii  idea  bastante 
completa  del  mundo  vastísimo  á  que  pertenecen.  La  Celestina.,  obra  esencialmente 
dramática,  pero  escrita  para  la  lectura  y  no  para  la  representación,  no  podía  faltar  en  un 
cuadro  de  la  novela,  en  cuyos  progresos  influyó  de  modo  tan  decisivo,  y  á  la  cual 
transmitió  el  poderoso  instrumento  de  la  observación  realista  y  el  arte  insuperable  del 
diálogo.  Las  dos  grandes  novelas  picarescas  del  siglo  xvi,  La  xa  ri  I  lo  de  Tornies  y 
(hixnidn  de  Alfaraihe,  acompañadas  de  sus  continuaciones,  son,  y  no  podía  menos,  el 
fondo  principal  del  libro.  La  novela  corta  imitada  de  los  maestros  italianos  y  el  cuento 
ó  anécdota  fugitiva  tienen  su  representación  en  el  Patrañuelo,  de  Timoneda,  y  en  su 
Sobremesa  ó  Atirió  de  caminantes.  La  novela  de  aventuras  al  gusto  bizantino,  mezclada 
con  elementos  caballerescos,  puede  estudiarse  en  el  Clareo  //  Vtorisea,  de  Alonso  Xúñez 
de  Reinóse,  y  en  la  Selra  de  are  niaras,  de  Jerónimo  de  Contreras.  Y,  finalmente,  la 
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novela  histórica,  enteramente  indígena  como  la  picaresca,  hace  alarde  de  su  gracia  infantil 
en  el  delicioso  cuento  de  El  ahencerraje,  atribuido  á  Antonio  de  Villegas,  y  en  las 
Guerras  driles  de  Granada,  de  Ginés  Pérez  de  Hita. 

Xada  sobra,  por  consiguiente,  en  este  tomo,  al  cual  antecede  un  prólogo  de  Aribau 
que  es  joya  de  buen  decir  y  sana  crítica,  y  documento  de  erudición  nada  vulgar  para 
los  días  en  que  fue  compuesto.  Pero  es  evidente  quo  algo  falta,  y  el  mismo  Aribau 
confiesa  estas  omisiones  y  procura  dar  la  razón  de  ellas,  prometiendo  subsanarlas  en  el 
curso  de  la  Biblioteca  que  outouces  comenzaba.  Esta  promesa  fue  cumplida  por  lo 
tocante  á  los  Libros  de  Caballerías,  cuyo  gran  número,  vasta  mole  y  especial  carácter 
impom'aii  un  estudio  separado,  que  realizó  con  gran  conciencia  y  doctrina  bibliográfica 
D.  Pascual  de  Gayaugos,  persona  la  más  competente  acaso  que  en  toda  Europa  podía 
eucontrarse  para  tal  empresa.  Pero  los  demás  vacíos  quedaron  sin  llenai-,  táltaudo  entt-e 
oti'as  cosas  las  novelas  pastoriles,  salvo  la  Galaica  y  la  Arcadia,  que  figuran,  respecti\'a- 
mente,  en  los  tomos  de  Cervantes  y  Lope  de  Vega.  Hubiera  sido  excesivo,  en  verdad, 
dedicar  un  volumen  entero  á  este  género  falso  y  empalagoso,  en  que  la  insipidez  del 
fondo  sólo  está  compensada  poi-  las  galas  del  buen  decir  y  los  destellos  de  la  fantasía 
poética;  pei'o  no  parecía  justo  que  se  echase  de  menos  en  una  biblioteca  de  autores 
españoles  la  obra  capital  y  más  antigua  de  nuestra  ]\ovela  bucólica,  la  Diana,  de  Jorge 
•de  Montemayor,  ni  que  dejase  de  ir  acompañada  de  la  continuación  de  Gil  Polo,  prefe- 
rida por  el  gusto  de  muchos  y  célebre  por  la  lindeza  de  los  versos  que  contiene;  elogio 
que  debe  extenderse  á  El  pastor  de  Filida,  de  Luis  Gálvez  Montalvo,  que  Cervantes 
manda  guardar  como  joya  preciosa. 

Grave  omisión  hubiera  sido  también  la  do  la  Cárcel  de  Amor,  de  Diego  de  San 
Pedro,  y  la  Cuestión  ele  Aii/or,  do  autor  anónimo,  pues  anuíiue  escritas  en  tiempo  de  los 
Reyes  Católicos,  no  deben  considerarse  como  producciones  de  los  tiempos  medios,  sino 
como  muestra  de  un  género  nuevo,  la  norela  sentimental  y  amatoria,  de  la  cual  puede 
encontrarse  algiin  germen  en  El  cierro  libre  de  amor,  de  Juan  Rodríguez  del  Padrón, 
pero  que  tiene  durante  el  siglo  xvi  su  principal  desarrollo.  Contemporáneas  de  la  Celes- 
tina^ la  Cárcel  y  la  Cuestión,  no  hay  motivo  para  relegarlas  al  tomo  de  los  prosistas 
del  siglo  XV,  de  cuyo  estilo  tanto  se  apartan. 

Otras  manifestaciones  que  prepararon  el  advenimiento  de  la  novela  de  costumbres, 
aunque  no  puedan  confundirse  con  ella,  reclamaban  también  algún  lugar  en  esta 
colección  de  libros  de  pasatiempo.  Me  ]-efiero  al  diálogo  satírico-moral,  á  imitación  de 
Luciano  y  de  Erasmo,  género  importantísimo  en  la  litei-atura  del  Renacimiento  y  í\\\v 
fne,  á  no  dudarlo,  la  expresión  más  avanzada  del  libre  espíritu  aplicado  á  la  crítica  de  la 
sociedad,  y  el  arma  predilecta  de  todos  los  innovadores  teológicos,  políticos  y  literarios. 
El  padre  y  maestro  do  esta  sátira  laeian<':<eii  en  l^spaña  es  Juan  de  A'aldés,  pero.comn 
quiera  que  las  obras  selectas  de  este  gran  prosista  han  de  foi-mar  parto  de  la  presente 
biblioteca,  no  van  incluidos  en  este  tomo  ni  el  Diálocjo  de  Mercurio  //  Carón  ni  el  d^' 
Lactancio  //  na  arcediano.  Figuran,  en  cambio,  dos  obras  del  andante  humanista 
Cristóbal  do  Villalíur.  una  su  famoso  Crotalon,  que  ahora  aparece  })urgado  de  muchos 
errores  con  que  antes  se  había  impreso,  y  otra  cierto  diálof/o  inédito  de  Las  transfor- 
maciones de  Pitdfjoras,  quo  puede  considerarse  como  el  embrión  de  aquella  vasta 
galería  satírica.  Obi-a  en  cierto  modo  análoga  á  las  anteriores,  aunque  contiene  menos 
elementos  novelescos  v  la  sátii-a  os  mucho  más  cleniíMito.  inofensiva  v   niosurada.  son 
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los  Coloquios  satíricos  de  Antonio  do  Torqueniada,  libio  de  muy  apacible  lectura  pol- 
lo sabroso  de  la  dicción  y  por  Ins  raras  noticias  qno  ofrece  de  usos  y  costumbres  de  su 
tiempo.  Y  no  hemos  querido  separar  de  olla  el  ('olo(//iio  pastoril  con  (juc  termina,  obra 
enti-e  dramática  y  novelesca.  De  buen  .í^-rado  luibióramos  incluido  también  (jti-a  muy 
semejante,  los  Coloqitios  matriiuoiiialcs,  de  Pedro  de  Lujan,  y  no  hubiéramos  de;jad(.) 
en  olvido  la  iuf^'cniosa  novela  alegórica  do  Loyola.  Viaje  ij  ímafragios  del  Macrdouio. 
pero  habrán  de  quedai'se  para  mejor  ocasión  con  oti-os  libros  análogos,  no  menos  raros 
ó  interesantes  (|ue  los  anteriores. 

Tales  son  las  obras  (|ue  en  este  tomo  se  ofrecen  á  la  consideración  del  lector.  Pon.» 
antes  de  discurrir  particularmente  sobre  ellas,  debemos  apuntar  aliiimas  consideraciom^s 
acerca  de  la  novela  española  del  siglo  xvi,  no  limitándonos  á  las  que  ahora  reimprimi- 
mos, sino  abarcando  el  cuadro  general,  para  que  mejor  se  entienda  el  valor  y  signitíca- 
ci(')n  de  cada  una,  y  i-emontándonos,  como  es  forzoso,  á  los  orígenes  del  género,  par;) 
explicar  la  evoluciim  de  sus  formas,  si  bien  procederemos  en  esto  con  la  mayoi-  sobrie- 
dad posible. 
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(-rénero  tan  antiguo  como  la  imaginación  humana  es  el  relato  de  casos  fabulosos,  ya 
para  recrear  con  su  mera  exposición,  ya  para  sacar  de  ellos  alguna  saludable  ense- 
ñanza. La  parábola,  el  apólogo,  la  fábula  y  otras  maneras  del  símbolo  didáctico  son 
narraciones  mós  ó  menos  sencillas,  y  gérmenes  del  cuento  ('),  qne  tiene  siempre  en  sus 

(')  Los  unía  antiguos  cuentos  conocidos  son  hasta  uliora  los  egipcios,  que  lia  coleccionado  G.  Mas- 
pero  en  un  precioso  volumen  (Les  Cantes  populaires  de  l'Eglpte  ancienne,  traduits  et  commentés  par 
G.  Masperu,  París,  1889,  tomo  4.''  de  Les  ItUératures populairetí  de  toutes  les  nattonH).  El  primero  de 
los  cuentos  que  comprende,  descubierto  en  1852  por  Rouge,  es  una  novela  de  la  época  faraónica, 
enteramente  análoga  á  las  de  Las  Mil  y  una  noches,  con  una  de  cuyas  historias,  la  de  los  príncipes 
Amgiad  y  Asead,  tiene  gran  semejanza  este  cuento  de  los  dos  hermanos,  y  también  con  otros  muchos 
temas  de  novelística  popular  (falsa  acusación  de  una  madrastra  ó  cuñada,  encantamiento  del  corazón 
en  un  árbol,  transformaciones  del  protagonista  Bitiu  análogas  á  las  de  Proteo,  etc.).  Todavía  más 
extraordinario  y  fantástico  es  el  cceiifo  de  Satni,  hijo  de  un  rey  de  Mentís,  en  que  intervienen  mo- 
mias parlantes,  hechiceras,  magos  y  otros  seres  misteriosos,  pasando  gran  parte  de  la  acción  fuera 
de  los  límites  de  este  mundo,  ütros  cuentos  son  de  género  muy  diverso.  El  de  la  toma  do  la  ciudad 
de  Joppe  por  los  soldados  de  Tutu  escondidos  en  grandes  vasijas  de  barro  recuerda  en  seguida  la 
estratagema  de  Alí  Baba  y  los  cuarenta  ladrones  en  Las  Mil  y  una  noches.  No  falta  una  muestra  de 
novela  de  viajes  y  naufragios,  análoga  ú  la  de  Sindbad  el  marino,  y  todavía  más  á  lus  griegas  que 
parodió  Luciano  en  la  Historia  rcrdadern.  Hay  verdaderos  cuadros  de  costumbres  populares,  como  la 
historia  del  aldeano  que  va  á  pedir  justicia  á  la  ciudad.  Pero  en  general  son  cuentos  prodigiosos,  en 
que  la  magia  predomina,  como  el  del  rey  Kufní;  el  de  la  princesa  de  Balitan,  poseída  por  el  espí- 
ritu maligno;  el  del  príncipe  predestinado  á  ser  muerto  por  la  serpiente,  por  el  cocodrilo  ó  por  el 
perro,  ó  bien  relatos  de  aventuras  épicas  que  han  podido  pasar  por  historias,  como  las  Memorias  de 
Siniihit.  A  estos  y  otros  varios  cuentos  más  ó  menos  íntegros,  recogidos  directamente  de  los  papi- 
ros egipcios,  ha  unido  Maspero  el  de  Ivhampsiiiito,  que  sólo  conocemos  en  la  forma  griega  que  le  dio 
Herodoto.  Los  papiros  que  contienen  algunos  de  estos  cuentos  son  del  siglo  xiii  ó  xiv  antes  de  la 
era  cristiana,  y  algunos  todavía  más  antiguos  en  centenares  de  años,  según  la  opinión  de  Maspero. 
La  India  no  tiene  nada  que  se  aproxime  á  esta  antigüedad,  y  los  cuentos  egipcios  son  liasta  ahora 
las  primicias  del  género  en  la  literatura  universal. 
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más  remotos  orígenes  algún  carácter  mítico  y  transcendental,  aunque  este  sentido  vaya 
perdiéndose  con  el  transcurso  de  los  tiempos  y  quedando  la  mera  envoltura  poética. 
Narración  mucho  más  grandiosa,  y  compañera  también  de  las  primitivas  civilizaciones,  es 
la  epopeya,  teogóuica  primero  y  después  heroica,  divina  al  principio  y  humana  luego, 
pero  representación  entonces  de  una  humanidad  más  excelsa  y  vigorosa  que  la  de  las 
edades  históricas.  En  estos  géneros  espontáneos  se  agota  la  actividad  estética  de  las  razas 
vírgenes  y  de  los  pueblos  jóvenes,  y  salvo  la  poesía  lírica,  uingiuia  oti'a  forma  del  arte 
literai-io  coexiste  con  ellos.  La  novela,  el  teatro  mismo,  todas  las  formas  narrativas  y 
representativas  que  hoy  cultivamos,  son  la  antigua  epopeya  destronada,  la  poesía  objetiva 
del  mundo  moderno,  cada  vez  más  ceñida  á  los  límites  de  la  realidad  actual,  cada  vez  más 
despojada  del  fondo  tradicional,  ya  hierático,  ya  simbólico,  ya  meramente  heroico.  La 
novela,  considerada  como  representación  de  la  vida  familiar,  puede  insinuarse  en  la 
epopeya  misma.  ;,Qué  es  la  Odisea  sino  una  gran  novela  de  aventuras,  en  la  mayoj' 
parte  de  su  contenido?  Pero  los  naufragios  y  trabajos  del  protagonista,  los  detalles 
domésticos  más  menudos,  están  envueltos  en  una  atmósfera  luminosa  y  divina  que  los 
ennoblece  y  realza,  bañándolos  de  pura  y  serena  idealidad.  La  categoría  estética  á  que 
tal  obra  corresponde  es  sin  duda  superior  á  la  de  la  ficción  novelesca,  que  más  ó  menos 
se  caracteriza  siempre  por  el  predominio  de  la  fantasía  individual,  por  el  libi'e  juego  de 
la  imaginación  creadora.  La  epopeya  tiene  raíces  mucho  más  hondas,  que  descienden  á  lo 
más  recóndito  del  alma  de  los  ))ueblos;  es  cosa  venerable  y  sagrada,  que  oculta  misterios 
étnicos  y  genealógicos,  emigraciones  y  sangrientos  conflictos  de  razas  y  gentes,  ascen- 
sión del  espíritu  humano  á  la  vida  "religiosa  y  civilizada,  símbolos  medio  borrados  de 
una  revelación  primitiva  y  de  verdades  eternas.  Nacida  en  un  pen'odo  de  viva  y  ñ-esca 
intuición  y  de  religioso  terror  ante  los  arcanos  de  la  Naturaleza  misteriosa  y  tremenda, 
que  apenas  comenzaba  á  levantar  una  punta  de  su  velo,  la  poesía  épica,  contemporánea 
de  los  primeros  esfuei'zos  y  de  las  primeras  conquistas  del  trabajo  humano,  no  domina 
la  realidad,  sino  que  es  dominada  y  sobrepujada  por  ella.  La  personalidad  del  poeta  no 
existe:  yace  abismada  y  sumergida  en  el  espíritu  colectivo,  del  cual  es  eco  sonoro;  su 
nombre  es  un  mito  más,  que  se  confunde  con  los  nombres  de  sus  héroes.  No  hay  obra 
sin  autor,  es  cierto;  pero  el  nombre  de  autoi-,  en  el  sentido  que  la  literatura  le  ha  dado, 
os  el  que  menos  cuadra  al  poeta  épico,  que  hasta  cuando  logra  la  perfección  de  la 
forma,  como  por  privilegio  estético  de  su  raza  aconteció  á  Homero  ó  á  los  poetas  homé- 
ricos, la  alcanza  por  instinto  semidivino,  que  no  excluye  el  aprendizaje  técnico  trans- 
mitido por  generaciones  de  aedos  y  rapsodas,  pero  que  aleja  toda  sombra  de  artificio 
literario  y  parece  una  comunicación  inmediata  a'  continua  de  la  esencial  belleza  de  las 
cosas  reflejada  en  la  mente  del  poeta. 

Tales  momentos  no  pueden  menos  de  ser  fugaces  en  la  vida  de  la  Humanidad, 
('uando  nace  la  literatura  propiamente  dicha,  es  decir,  el  arte  reflexivo  de  la  composi- 
ción y  del  estilo,  obra  enteramente  pei'stmal,  y  que  coincide  en  todas  pai-tes  con  el 
advenimiento  de  la  prosa,  princijial  instrumento  del  discurso  humano  y  de  la  cultura 
científica,  la  epopeya  muero  ó  por  lo  menos  se  transforma.  Unas  veces  se  combina  con 
la  poesía  lírica,  como  vemos  en  las  f>das  triunfales  de  Píudaro,  tan  llenas  todavía  de 
mitos  y  de  recuerdos  heroicos;  otras  presta  su  meti-o  y  sus  formas  á  la  didácticíi,  y  es 
maestra  de  la  \  ida  en  Hesiodo,  ó  intérprete  del  pensamiento  filosófico  aplicado  á  la 
in1('i'pretaci<'»n  del  cnii^nia  do  la  Xiduvalcza.  conio  en  la  poesía  fixira  do  Kmpédocles  y 
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Parmonides;  otj-as  se  convierte  de  narroilva  en  activa,  y  los  hói'oes  y  las  divinidades 
do  la  epopeya,  conservando  todavía  su  grandioso  y  sobrenatural  prestigio,  pisan  las 
tablas  de  la  escena  trágica  y  pronuncian  las  aladas  palabras  que  en  su  boca  ponen 
Esquilo  y  Sófocles.  Y  no  paran  aquí  las  transformaciones  del  genio  homérico,  que  es  á 
modo  de  río  inagotable  para  el  pensamiento  y  el  arte  de  la  Helada,  pues  también  la 
Historia  crece  á  los  pechos  de  la  epopeya,  y  al  despojarse  de  la  forma  métrica  no  abjura 
de  su  origen,  ni  de  la  pasión  á  lo  maravilloso,  ni  de  la  candorosa  y  patriarcal  ingenui- 
dad del  relato,  que  hacen  de  Herodoto  un  poeta  épico,  tan  lejano  del  tipo  de  liistoriador 
político  que  hallamos  en  Tucídides. 

La  novela,  última  degeneración  de  la  epopeya,  no  existió,  no  podía  existir  en  la 
edad  clásica  de  las  letras  griegas.  Pero  elementos  de  ella  hubo  sin  duda,  y  i)ueden 
encontrarse  dispersos  en  otros  géneros.  Aparte  de  los  apólogos  esópicos  y  de  las  tabulas 
lihycas,  que  son  género  de  muy  remoto  abolengo  y  más  oriental  que  griego,  fue  pecu- 
liar de  aquella  cultura  en  su  mayor  gi-ado  de  reñnamieuto  sabio  el  mito  filosófico,  que 
unas  veces  es  metamorfosis  ó  interpretacióu  de  un  mito  religioso  y  otras  veces  parábola 
ó  alegoría  libremente  imaginada  para  exponer  alguna  doctrina  metafísica  ó  moral.  De 
este  género  de  mitos  es  maestro  prodigioso  Plat(')n  en  el  Tiuieo,  en  el  Frotágoras,  en  el 
Critias,  en  el  Fcdro,  en  el  Concite  y  en  tantos  otros  diálogos,  A  veces  estos  mitos  tienen 
notable  desarrollo  poético,  como  el  de  Her  el  Aniienio  en  el  libro  X  de  la  Bepública 
(que  sirve  al  filósofo  para  exponer  sus  ideas  acerca  de  la  vida  futura),  y  la  leyenda 
geográfica  de  la  isla  Atlántida,  que  probablemente  oculta  una  verdad  histórica  desfigu- 
rada por  la  tradición  y  acomodada  por  Platón  á  un  sentido  político. 

Desprovistas  de  tal  sentido  y  de  cualquier  otro  que  no  fuese  el  de  la  curiosidad  y 
mero  deleite^  conoció  la  antigüedad  helénica  gran  número  de  narraciones  fabulosas  his-  ' 
tóricas  y  geográficas,  muchas  de  ellas  fie  origen  oriental,  asirlo,  persa  ó  egipcio,  como 
las  que  de  buena  fe  sin  duda  recogió  Herodoto  de  boca  de  los  intérpretes  de  Memfis,  y 
todas  las  maravillas  que  contenían  los  libros  de  Ctesias,  frecuentemente  citados  por  Dio- 
doro  Sículo.  Basta  leer  el  satírico  y  ameno  tratado  de  Luciano  sobre  el  modo  de  escri- 
bir la  Historia  para  comprender  á  qué  punto  lleg<)  el  furor  de  mentir  en  los  histo- 
riadores de  la  decadencia,  inclusij  en  los  que  escribían  de  cosas  de  su  tiempo,  como  los 
biógrafos  de  Alejandro.  Prescindiendo  de  los  mitógrafos  de  profesión,  como  Apolodoro. 
que  al  fin  recogían  leyendas  antiguas,  aunque  muchas  veces  las  exornasen  y  amplitíca- 
.sen,  no  puedo  omitirse  que  las  relaciones  de  viajes  apócrifos  á  países  apenas  conocidos 
t'»  á  tierras  enteramente  fabulosas  llei,^ai-ou  á  constituir  un  género,  al  cual  correspon- 
den la  Pancaya,  de  Evhemero:  la  Isla  Aforlfu/ada,  de  lámbulo:  el  libi'O  de  Hecateo  de 
Abdera  sobre  las  costumbres  de  l<is  Hiperbóreos,  y  otras  varias  expediciones  imagina-r 
j'ias,  de  las  cuales  es  chistosa  parodia  la  Historia  verdadera,  del  mismo  Luciano. 

Engendró  la  muelle  ociosidad  de  las  ciudades  de  Jonia  y  de  la  Magna  Grecia  un 
nuevo  género  de  narraciones,  destinadas  al  frivolo  halago  de  la  imaginación,  cuando  no 
al  de  los  sentidos,  y  análogo  en  gran  manera  á  los  cuentos  orientales,  de  los  que  acaso 
en  parte  procedían.  Perdidas  las  primitivas  fábulas  sibaríticas  y  milesias,  sólo  es  dado 
formar  juicio  de  ellas  poi-  imitaciones  griegas  y  latinas  muy  tardías,  como  el  cuento  de 
/a  Matrona  de  Efeso  en  el  Sal)/riro)í,  de  Petmnio:  el  As}io^  atribuido  á  Luciano  ó  á 
ÍjUCÍo  de  Patras,  y  el  mucho  más  extenso  y  complejo  Asno  ile  Oro.  de  Apuleyo,  obras 
que  justifican  ciertamente  la  fama  de  libidinosas  y  aun  de  brutalmente  obscenas  que 
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gozaban  dichas  fábulas.  auD(|ue  no  sea  difícil  encontrar  en  esos  mismos  libros,  sobre 
todo  en  el  del  retórico  africano,  narraciones  de  más  noble  carácter,  y  alguna  tan  pura, 
ideal  y  exquisita,  tan  llena  de  profundo  y  místico  sentido  como  la  historia  de  los  amo- 
res de  Psique  ( ' ),  que  fue  adoptada  como  símbolo  por  la  teurgia  neoplat(3nica. 

Todas  las  formas  seminovelescas  hasta  aliora  enumeradas,  con  la  sola  excepción  de 
los  mitos  filosóficos,  fueron  poco  culti\adas  en  la  edad  de  oro  de  la  literatura  griega,  y 
tenidas  sin  duda  en  concepto  de  géneros  inferiores.  Su  mayor  desarrollo,  y  también  el 
mayor  número  de  ejemplares  que  de  ellas  (•onocemos.  pertenecen  á  épocas  de  decaden- 
cia, á  la  alejandrina,  á  la  greco-romana  y  finalmente  á  hi  bizantina.  Hay  que  excep- 
tuar nna  obra  sohi,  compuesta  en  los  mejores  tiempos  del  aticismo,  la  Ci/roped/'a.  de 
Xenophonte,  novela  histórica,  pedagógica  y  política,  que  bajo  el  disfraz  de  una  fabulosa 
biografía  de  Ciro  el  Mayor,  envuelve  un  curso  completo  de  educación  regia  y  una  expo- 
sición grave  y  amena  do  las  doctrinas  morales  de  la  escuela  socrática.  Este  libro,  célebre 
en  todos  tiempos,  ha  sido  progenitor  de  numerosa  literatura  ético-política:  nuestro  obispo 
Guevara  le  imitó  en  su  Marco  Aurelio;  Fenelón  juntó  en  el  Tclémaco  los  iñsueños  cua- 
(h'os  de  la  Odispu  y  la  tendencia  práctica  de  la  Ctjroprdiu,  y  aun  el  Emilio,  de  Eousseau, 
aunque  no  sea  doctrinal  de  príncipes  sino  catecismo  de  educación  democrática,  puede 
considerarse  como  el  último  eslabón  de  esta  cadena  de  novelas  pedagógicas,  donde  la 
intención  doctrinal  se  sobrepone  en  gran  manei-a  al  interés  estético  de  la  fábula. 

Si  en  alguno  de  los  clásicos  griegos  quisiéramos  personificar  el  genio  de  la  novela 
antes  de  la  novela  jnisma,  no  escogeríamos  otro  que  Luciano,  á  quien  la  intachable 
pureza  de  su  estilo  coloca  entre  ellos,  si  bien  cronológicamente  petenezca  al  siglo  ii.  En 
sus  obras,  tan  numerosas,  tan  varias,  tan  ricas  de  ingenio  y  de  gracia,  tan  sabrosas  y 
entretenidas,  no  sólo  hay  muestras  de  todos  los  géneros  de  cuentos  y  narraciones  enume- 
rados hasta  ahora,  las  imaginarias  de  viajes,  las  licenciosas  ó  milesias,  las  alegorías  filo- 
sóficas, sino  que  el  conjmito  de  todos  sus  diálogos  y  tratados  forma  una  inmensa  galería 
satírica,  ima  especie  de  comedia  humana  y  aun  divina,  que  nada  deja  libre  de  sus  dai-dos 
ni  en  la  tierra  ni  en  el  cielo.  La  ironía,  el  sarcasmo,  la  parodia,  alternan  con  el  razona- 
miento filosófico,  con  la  gravedad  del  moralista,  con  el  desenfado  del  cínico,  con  el  libre 
vuelo  de  la  fantasía  del  poeta.  Juntando  dos  géneros  harto  diferentes,  el  diálogo  filosófico 
y  el  de  la  comedia,  logra  Luciano  un  singular  compuesto  de  la  manera  de  Platón  y  de  la 
de  Aristófanes,  con  un  sabor  acre  y  picante  peculiar  suyo,  que  recuerda  la  fuerza  blanda- 
mente corrosiva  del  estilo  de  Voltairo  y  todavía  más  la  pi'osa  de  Enrique  Heine.  La  anti- 
gua sátira  uiruipea  renace  en  sus  coloquios,  y  se  combina  con  la  observación  de  costum- 
bres y  caracteres  practicada  porTeofrasto  y  otros  peripatéticos.  Aun  descartada  la  polémica 
contra  la  mitología  y  la  polémica  contra  los  filósofos,  hay  en  Luciano  magistrales  inven- 
ciones cómicas,  como  Timón  el  Misántropo  y  El  hunquete  ó  los  Lupitas:  singulares 
historias  de  maravillas  y  encantamientos  en  el  Philopseudcs,  y  de  rasgos  heroicos  de 
amistad  en  el  To.mris;  cuadros  tan  livianos  como  ingeniosos  de  la  mala  vida  de  las 
meretrices  y  de  los  parásitos;  sátiras  generales  de  la  vida  humana,  como  Carón  y  el 
¡furo-Mrnipo:  sátiras  personales  en  forma  biográfica,  como  Alejundro  el  Falso  Profeta 

(')  Pífiqne  esoribiinos,  :i  ejemplo  de  Juan  d«  Ma'aru  y  otros  limiumistas  españoles  del  siglo  xvi, 
(juc  no  modificaron  la  terminación  griega,  aunque  tamlnén  la  forma  P.<<iqu/x  tiene  en  castellano 
antíc'iifts  V  buenas  autoridades. 
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y  la  Muerte  de  Perecí  riño.  Dejo  aparte,  porque  es  para  mi  gusto  la  obra  maestra  del 
sofista  de  Samosata,  el  diálogo  del  zapatero  Simylo  y  su  gallo,  joya  de  buen  sentido,  de 
gracia  ática  y  de  dulce  y  consoladora  filosofía.  jSío  menos  que  la  variedad  y  riqueza  de 
los  argumentos  pasma  en  Luciano  la  fecundidad  de  recursos  artísticos  con  que  sazona 
y  realza  sus  invencionos:  sn'Mlos,  vi;ijes  al  cielo  y  á  los  infiernos,  diálogos  de  muertos,  de 
dioses  y  de  monstruos  marinos,  epístolas  saturnales,  descripciones  do  convites,  de  íiestas 
y  regocijos,  de  audiencias  judiciales,  de  subastas  públicas,  de  cuadros,  de  estatuas,  de 
termas  regaladas,  de  sacrificios  ó  iniciaciones,  de  toda  la  vida  pública  y  privada,  reli- 
giosa y  doméstica,  del  muudo  greco-oriental  en  tiempo  de  los  Autoninos.  íSalvo  Plutarco 
en  sus  obras  morales  y  en  sus  biografías,  ningún  autor  clásico  nos  pone  tanto  en 
intimidad  con  el  mundo  antiguo.  l^]s  un  ingenio  de  decadencia,  pero  saturado  del  más 
puro  helenismo.  X  al  mismo  tiempo,  por  la  fuerza  demoledora  do  su  crítica,  por  la  nimia 
curiosidad  del  detalle  pintoresco  y  raro,  por  el  artificio  sutil,  por  la  riqueza  de  los  con- 
trastes, por  el  tránsito  frecuente  de  lo  risueño  á  lo  sentencioso,  de  la  más  limpia  idealidad 
á  lo  más  trivial  y  grosero;  por  el  temple  particular  de  su  fantasía,  que  con  voz  moderna 
podemos  definir  huniorístiea,  nos  parece  un  coutemp'oi'áneo  nuestro  de  los  más  refina- 
dos, originales  y  exquisitos.  8us  cualidades  y  sus  defectos  le  predestinaban  pai-a  sor  uno 
de  los  grandes  maestros  y  educadores  del  espíritu  satírico  y  del  arte  literario  moderno. 
Va\  él  l)uscó  sus  armas  toda  la  literatura  polémica  del  Renacimiento;  no  las  desdeñó  la 
filosofía  del  siglo  xviíi,  y  á  parte  de  esta  vena  petulante  y  agresiva,  grandes  observa- 
dores de  la  vida  humana,  que  la  contemplaron  con  más  sano  y  piadoso  corazón  y  con 
mente  serena  y  desinteresada:  grandes  y  honrados  satíricos,  cuya  musa  dominante  fue 
la  indignación  contra  el  error  y  el  vicio,  encontraron  provechoso  recreo  en  las  páginas 
de  Luciano,  y  acomodaron  á  la  literatura  de  los  pueblos  cristianos  mucho  que  no  puede 
rechazar  el  más  ceñudo  moralista.  Tan  abigarrado  y  extraño  resulta,  pues,  el  catálogo 
de  los  imitadores  del  Samosatense  como  es  abigarrada  su  doctrina  y  vario  el  objeto 
de  sus  burlas  y  el  tono  de  sus  escritos.  El  Elof/io  de  la  Locura  y  los  Coloquios,  de 
Erasmo  y  Pontano;  el  Mercurio  y  Carón,  de  Juan  de  Acaldes;  el  Crótalo)/^  de  nuestro 
Cristophoro  Gnosoplio,  y  el  ()/i)fba¿U)>/  miindi,  de  Buenaventura  Desperiers;  alguna  parte 
de  Rabelais;  la  Sátira  Menipea  francesa;  el  Coloquio  de  los  Ferros  y  Fl  Lirenciado 
Vidriera,  de  Cervantes;  los  Sueños^  de  Quevedo;  los  Diálogos  de  los  muertos.,  de  Fene- 
lón  y  Fontenelle:  los  Viajes  dr  Gnllirrr.  muchos  diálogos  de  Voltaire  y  algunos  de  sus 
cuentos,  como  Microtnefjas  y  el  Saeño  de  Plafón:  el  Sobrino  de  Ramean,  de  Diderot;  no 
pocos  escritos  de  AVieland;  las  Sátii'as  políticas  de  Courier,  y  aun  si  se  quiere  las  fanta- 
sías cómico-científicas  del  autor  norteamericano  que  escribió  el  viaje  del  holandés  Hans 
Pfaal  á  la  Luna;  todas  estas  y  otras  innumerables  producciones,  tan  divergentes  en  gusto, 
estilo  y  tendencias,  son  obras  en  que  más  ó  menos  se  retaja  la  inspiración  de  Luciano,  ó 
por  involuntaria  reminiscencia,  ó  por  imitación  deliberada,  ó  por  mera  analogía  del  cua- 
dro estético  ó  por  semejanza  de  temperamento  en  los  autores;  influencia  no  siempre  pura, 
sino  mezclada  con  otras  muchas,  y  en  algunas  ocasiones  oscurecida  y  casi  anulada  por 
el  genio  triunfante  del  imitador.  Xo  importa  que  alguno  de  ellos  no  conociera  directa- 
mente el  texto  de  Luciano  ó  no  se  acordase  de  él  al  tiempo  de  escribir.  La  influencia  no 
por  ser  latente  es  menos  poderosa,  y  la  de  Luciano  estaba  en  la  atmósfera  de  las  escuelas 
del  siglo  Kvi.  en  el  polvo  que  levantaba  la  literatura  militante,  en  la  tradición  literaria 
de  los  siglos  posteriores.  Lo  que  no  se  veía  en  el  mismo  Luciano  se  aprendía  con  creces 
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en  sus  discípulos,  que  liau  sido  formidable  legión.  Voltaire,  por  ejemplo,  no  había  fre- 
cuentado mucho  la  lectura  de  Luciano,  y  sin  embargo  se  parece  á  él  como  se  parecían  los 
dos  Sosias,  aunque  tiene  más  hiél  y  menos  imaginación,  6  si  se  quiere  una  imaginación 
menos  poética  y  libre. 

Comparados  con  los  brillantes  caprichos  de  la  musa  de  Luciano,  pierden  mucho  de 
su  valor  otros  diálogos,  cuentos  y  visiones  que  nos  restan  de  la  antigüedad;  la  Tahla^  de 
Cebes,  es  una  alegoría  moral,  prolija  é  incolora,  pero  que  tuvo  la  rara  fortuna  de  ser 
conocida  y  parafraseada  por  los  árabes:  Los  Cesares;^  del  emperador  Juliano,  una  invec- 
tiva mordaz  y  apasionada  en  que  se  ve  más  al  sectario  y  al  sofista  que  al  hombre  de 
gusto.  Lo  que  es  verdaderamente  muy  agradable,  y  no  tiene  toda  la  fama  que  merece, 
sin  duda  por  estar  como  perdida  en  las  obras  de  un  retórico  que  nadie  lee,  es  la  Historia 
Kiihea^  de  Dión  Crisóstomo,  idilio  venatorio  en  prosa,  cuento  moral  en  que  se  contra- 
pone la  pacífica  existencia  de  dos  cazadores  que  viven  en  el  seno  de  la  Naturaleza  y  de 
la  familia  al  tumulto  de  la  ambición  y  de  la  codicia  que  reinan  en  las  ciudades.  Hay  en 
esta  ingeniosa  y  simpática  narración  un  grado  de  delicadeza  moral  que  anuncia  la  vecin- 
dad del  Cristianismo. 

Tanto  la  Historia  Enbea,  en  su  género  purísimo,  como  el  monstruoso  cuento  de 
Lucio  6  el  Asno,  que  anda  entre  las  obras  de  Luciano,  aunque  no  á  todos  parece  suyo, 
presentan  todos  los  caracteres  de  la  novela  corta.  Pero  la  novela  extensa  de  amor  y  de 
aventuras  es  un  producto  de  la  extrema  decadencia  do  la  literatura  griega  y  se  cultivó 
principalmente  en  la  época  bizantina.  Para  que  esta  clase  de  composiciones  tuviese  exis- 
tencia propia  era  menester  que  todos  los  grandes  géneros  fuesen  muriendo  y  que  el 
rumbo  de  la  sociedad  cambiase,  tornándose  cada  \ez  más  indiferente  á  la  vida  pública  y 
menos  capaz  del  arranque  heroico  de  la  epopeya,  del  vuelo  majestuoso  de  la  lírica,  del 
interés  patético  y  sagrado  de  la  tragedia,  de  la  gravedad  de  la  historia,  de  la  sutil  profun- 
didad del  diálogo  filosófico  y  hasta  de  la  amargura,  saludable  á  veces,  de  la  sátira  doctri- 
nal y  severa.  Foi-  otra  parte,  el  desarrollo  creciente  de  la  vida  familiar,  sus  relaciones 
cada  día  más  complejas,  los  excesos  de  la  vanidad  y  del  lujo,  la  confusión  de  razas 
distintas  dentro  de  la  unidad  del  Imperio  romano,  con  peculiares  ritos  y  supersticiones, 
con  varias  y  pintorescas  costumbres,  cierto  género  de  cosmopolitismo,  en  suma,  alimen- 
tado por  frecuentes  y  lai'gos  viajes,  era  medio  adecuado  para  que  el  ingenio  lozanease  en 
ficciones  de  toda  casta,  aun  sin  traspasar  los  límites  de  la  verosimilitud.  El  mundo  moral 
comenzaba  á  transformarse,  y  estos  novelistas  de  decadencia,  á  quien  los  griegos  llamaban 
escritores  eróticos  (incluyendo  entre  ellos,  no  sólo  á  los  narradores  de  profesión,  sino  á 
los  sofistas  que  componían  cartas  amatorias,  como  Alciti-ón  y  Aristeneto),  llevan  en  su 
nombre  mismo  el  calificativo  de  su  género,  puesto  que  el  amor,  secundario  siempre  en 
la  epopeya  y  en  la  tragedia  clásica  (salvo  en  Eurípides),  es,  por  el  contrario,  la  prii\cipa! 
inspiración,  y  puede  decirse  el  fondo  común,  de  esta  literatura  tardía,  que  alguna  vez, 
como  en  la  novela  de  Heliodoro,  llega  á  la  castidad  del  arte  cristiano,  pero  que  con  más 
frecuencia  no  sale  de  la  esfera  puramente  sonsnal  en  que  se  mueve  el  lindo  y  gracioso 
pero  amanerado  idilio  de  Longo. 

Jjas  dos  obras  á  que  aludimos  son  las  que  principalmente  merecen  atención  en  este 
grupo.  El  Teáfjenes  //  Cariclea,  aunque  no  sea  la  más  antigua  de  las  obras  de  su  estih.. 
puesto  que  fue  precedida  por  las  Baljifótíicas  do  lámblico  el  Sirio  y  acaso  por  alguna 
otra,  es  sin  disputa  lii  más  célebre,  sii-vió  de  modelo  ú  otras  muchas  dentro  del  mundo 
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j2,reco-orieutal  y  tiene  la  gloria  de  haber  inspií-ado  el  último  libro  de  Cervantes  y  do 
haber  encantado  la  juventud  de  Raciue.  No  puede  ser  libro  vulgar  el  que  ha  logrado 
tales  admii-adores  y  panegiristas,  pero  es  seguramente  un  libro  de  muy  cansada  lectura. 
K\  interés  de  las  aventuras  es  muy  pequeño  y  casi  todas  pertenecen  al  género  más 
i^^■erosímil.  aunque  de  tacil  y  trivial  inverosimilitud:  raptos,  naufragios,  reconocimientos, 
intervención  continua  de  bandidos  y  piratas.  El  mérito  de  Heliodoro  no  consiste  en  la 
tabula  ni  tampoco  en  el  estilo,  que,  aunque  superior  á  su  tiempo,  es  una  especie  de 
prosa  poética  llena  de  centones  de  Homero  y  Eurípides,  sino  en  la  moral  pura  y  afec- 
tuosa que  todo  el  libro  respira,  en  la  ternura  de  algunos  pasajes  y  en  cierta  ingeniosa 
psicología  con  que  el  autor  expone  y  razona  los  actos  de  sus  persona.] es,  dando  el 
primer  ejemplo  de  novela  seniimenial,  aunque  no  muy  apasionada.  Tal  novedad,  unida 
al  prestigio  que  cualquier  libro  griego  ó  latino,  aun  de  los  más  endebles,  tenía  en 
tiempos  pasados,  explica  la  gran  populariílad  del  Irágenes,  cuya  importancia  en  la 
historia  de  la  novela  es  innegable,  y  r[Uo,  tal  cual  es,  aventaja  en  gran  manera  á  los 
Amores  dr  Lpuci¡te  ij  (Mtofmde,  de  Aquiles  Tacio:  á  los  de  Abrocomn  ij  Anthia,  de 
Jenofonte  de  Efeso;  á  los  de  Choras  ij  Calirrhoe,  de  Chariton  de  Afrodisia;  á  los  de 
Ismene  e  Ismenias,  de  Eustacio  6  Eumatho,  y  á  otras  novelas  bizantinas  que  nadie  lee 
y  con  cuyos  títulos  es  inútil  abrumar  la  memoria  {').  Sólo  debo  hacerse  una  excepcii'tn  en 
favor  de  la  interesante  y  romántica  historia  del  príncipe  Apolouio  de  Tiro,  por  la  difu- 
sión que  tuvo  en  la  Edad  Media  y  en  el  siglo  xvi,  como  lo  testifican  la  versión  latina, 
atribuida  á  Celio  Simposio,  el  Gesta  Romanonmi  y  otras  colecciones  de  cuentos; 
nuestro  Libro  iJe  Apolouio,  perteneciente  al  siglo  xiii  y  á  la  escuela  del  mester  de 
r-lereeía;  la  Confessio  amantis^  del  inglés  Gower;  la  novela  Tarsiana,  del  Patrañaelo 
de  Juan  de  Timoneda,  y  el  Pericles,  príncipe  de  Tiro,  drama  atribuido  á  Shakespeare. 
Por  de  contado  que  este  i'ey  Apolonio  nada  tiene  que  ver,  salvo  el  nombre,  con  el 
filósofo  pitagórico  del  siglo  i  de  uuesti-a  era.  Apolonio  de  Tiana,  ni  con  su  fabulosa 
biografía,  escrita  por  el  sofista  Filostrato,  la  cual  debe  contarse  entre  las  novelas  filosó- 
ficas y  taumatúrgicas  que  pulularon  en  los  últimos  tiempos  del  paganismo,  especial- 
mente entre  las  sectas  dadas  á  la  teurgia  y  á  las  ciencias  ocultas  (-). 

O  Pueden  verse  recopiladas  las  principales  en  los  Erotici  Scriptorea  de  la  colección  Didot 
(texto  griego  y  traducción  latina).  Anteriores  á  todas  ellas  son  los  fragmentos  de  otra  que  en  189.H 
descubrió  Wilcken  (vid.  Herines,  XXVIII,  p.  161  y  ss.),  y  que  su  principal  editor  é  ilustrador,  Enri- 
que Weil  [FAiide^  de  Littératare  et  de  Rythmíque  Grecques,  París,  1902,  p.  90y  ss.),  llama  la  Nimpe- 
diUf  por  ser  su  argumento  las  mocedades  del  rey  Niño,  fundador  de  Nínive,  y  especialmente  sus  amo- 
res con  una  prima  suya,  que  en  los  fragmentos  no  está  nombrada,  pero  que  al  parecer  es  la  famosa 
Semíramis.  Estos  fragmentos,  que  conservan  muclio  carácter  épico,  pero  que  están  escritos  con  la 
misma  fraseología  retórica  que  las  demás  novelas  griegas  conocidas,  se  han  conservado  en  un  papiro 
egipcio  del  siglo  i  de  nuestra  era. 

{")  Con  ser  tan  medianas,  generalmente  hablando,  las  novelas  helénicas,  todas,  aun  las  de  la  deca- 
dencia bizantina,  importan  para  la  literatura  comparada,  porque  tienen  rasgos  y  situaciones  que  han 
sido  explotados  con  más  habilidad  por  grandes  poetas  de  diversas  naciones,  que  á  veces  las  han 
tomado  del  fondo  común  de  la  tradición  popular.  Así,  la  historia  de  la  doncella  que  se  hace  ente- 
rrar en  vida,  adormecida  por  medio  de  un  narcótico,  para  librarse  de  un  matrimonio  odioso,  está  ya 
en  las  Efes/acas  (\e  Xenofonte,  con  la  diferencia  de  que  aquí  la  heroína  cree  beber  un  veneno  mor- 
ía! y  el  amante  no  está  enterado.  Forma  juntamente  con  el  tema  de  Pi/ramo  y  Tkisbe  uno  de  los 
elementos  del  cuento  de  Romeo  y  Jidieta  (Massuccio,  Luigi  da  Porta,  Bandello,  Lope  de  Vega,  Sha- 
kespeare...). Aparpí^p  también  en-una  copiosa  serie  de  cantos  populares  (vid.  núra.  96  de  las  English 
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Aspecto  muy  diverso  que  todas  las  novelas  hasta  aquí  mencionadas  ene  la  célebre 
pastoral  de  Dapiis  y  Cloe,  obra  de  tiempo  y  de  autor  inciertos,  atribuida,  quizá  por  error 
de  copia,  á  un  sofista  llamado  Longo,  Es  la  primera  novela  del  género  bucólico,  y  sin 
duda  la  más  natural  y  agradable,  aunque  su  aparente  ingenuidad  nada  tenga  de  primi- 
tiva y  sí  mucho  de  refinado  y  gracioso  artificio.  Su  autor  imita  constantemente  á  los 
bucólicos  sicilianos  Teócrito,  Bión  y  Mosco,  y  en  general  á  los  poetas  de  la  escueln 
alejandrina,  de  la  cual  no  parece  muy  distante.  Tiene  el  gusto  y  el  sentimiento  de  la 
Xaturaleza  en  mayor  grado  que  otros  antiguos,  y  en  la  pintura  de  la  pasión  candorosa- 
mente sensual  de  sus  protagonistas  procede  sin  velos,  como  gentil  que  no  tiene  recta 
noción  del  pecado;  pero  su  fantasía  es  más  voluptuosa  y  amena  que  torpe,  y  la  belleza 
y  placidez  del  cuadro  campestre,  los  discursos  platónicos  del  viejo  Filetas  y  hasta  algo 
de  sobrenatural  y  misterioso  que  hay  en  el  destino  de  los  dos  amantes,  infunden  á  la 
novela  cierto  encanto  poético,  y,  trasladándola  á  la  región  de  los  sueños,  la  purifican  un 
tanto  de  la  grosería  realista,  Pero  entiendan  los  incautos  que  ni  esta  es  la  verdadera  >■ 
sagrada  antigüedad  ni  esta  la  gi-acia  y  sencillez  del  mundo  naciente,  sino  una  linda 
pintura  de  abanico,  que  recuerda  las  del  siglo  xviii  francés,  al  cual  pertenece  cabal- 
jnente  la  única  y  pudorosa  imitación  de  Longo,  Pablo  y  Virginio.  La  ilusión  que 
produce  Drifui.s  y  Che  consiste  en  que  los  griegos,  aun  los  sofistas  y  decadentes,  conser- 
y'dii  una  relativa  pui-oza  y  simplicidad  de  estilo  que  conti'asta  Cim  las  afectaciones  del 
gusto  moderno. 

Xo  pequeña  parte  del  atractivo  de  esta  novelita  ha  de  atribuirse  también  al  arte 
peregrino  con  que  en  distintos  tiempos  la  han  trasladado  á  sus  lenguas  respectivas 
intérpretes  tan  esclarecidos  como  el  obispo  Amyot  y  Pablo  Luis  Courier  en  Francia. 
Aníbal  Caro  en  Italia  y  entre  nosotros  D,  Juan  Valora,  Así  como  las  obras  verdadera- 
mente clásicas  pierden  siempre  en  la  versión,  por  esmerada  que  sea,  un  libro  mediano, 
como  Dafnis  y  Oloe,  puede  salir  mejorado  en  tercio  y  quinto  de  manos  de  sus  ti-aduc- 
tores,  y  por  eso  Amyot,  escribiendo  en  el  francés  viejo  y  sabroso  del  siglo  xvi,  prestó 
al  cuento  griego  una  rusticidad  patriarcal  que  en  el  origiual  no  tiene  y  que  Courier 
remedó  á  fuerza  de  erudición  ingeniosa;  Aníbal  Caro  hizo  hablar  a  Longo  en  la  prosa 
láctea  y  florida,  melodiosa  y  suave  del  Reuacimiento  italiano,  y  Valora,  postrero  en 
tiempo,  no  en  mérito,  labró  con  el  cincel  de  su  prosa  castellana,  tan  sabiamente  fami- 
liar, expresiva  y  donairosa,  cuanto  acicalada  y  bruñida,  una  ánfora  que  conserva  el 
rancio  y  generoso  olor  de  nuestro  ^'ino  clásico  de  los  mejores  días. 

Con  ser  tantas  la  variedades  del  género  novelesco  que  en  su  senectud  y  aun  en  sus 
postrimerías  ofrece  el  mundo  clásico,  es  singular  que  casi  nadie  (exceptuando  á  Luciano 
y  á  los  epistológrafos  eróticos  Alcifrón  y  Aristeueto,  inventores  de  la  novela  en  forma 

und  Scottisch  Balkuls,  de  OliiM),  entre  ellos  varios  romances  españoles  que  todavía  se  cantan  en 
Aatnrias,  Portugal  y  Cataliifía,  En  miiclias  de  estas  versiones  se  añade  el  pormenor  del  plomo  ó  del 
oro  fundido  con  que  se  traspasan  las  manos  de  la  supuesta  muerta.  (Vid,  G.  París,  Journal  des 
Savang,  diciembre  de  1892).  Aparte  de  la  comunidad  de  temas  folklóricos,  que  sólo  prueba  el  paren- 
tesco inmemorial  de  las  tradiciones  de  Oriente  y  Occidente,  no  son  escasas  las  luiellas  de  la  novela 
griega  en  el  campo  de  la  literatura  moderna,  aun  prescindiendo  de  los  novelistas  propiamente  dichos. 
Con  no  poca  sorpresa  averiguó  la  crítica,  liace  pocus  años,  que  el  germen  de  uno  de  los  más  bellos 
idilios  do  Andrés  Cliónier,  El  Joven  Enfermo,  está  en  una  de  las  peores  y  más  olvidadas  novelas 
bizantinas,  Loa  Amores  de  Rhodantes  y  Dosirlex.  de  Teodoro  Pródromo,  monje  del  siglo  xii,  pésimo 
imitador  de  Heliodnro. 
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de  cartas)  diese  iudicios  de  seguir  la  senda  abierta  por  la  comedia  nueva  de  Meiíandro 
y  sus  imitadores,  presentando  bosquejos  de  la  vida  familiar  y  escenas  do  costumbres. 
El  cuadro  de  género,  la  novela  realista,  que  en  Roma  se  nianiñesta  con  todos  sus  carac- 
teres en  el  libro  de  Petronio,  no  hace  en  los  autores  griegos  más  que  fugaces  y  episódi- 
cas apariciones,  y  aun  en  ellas  puede  decirse  que  el  campo  de  la  observación  está 
restringido  ;'i  las  costumbres  de  las  rameras  y  de  los  parásitos,  pi-esentadas  (;on  notable 
monotonía. 

Muy  lejanos  estaban  los  tiempos  en  que  el  análisis  ótico  y  psicológico,  la  interpreta- 
ción ñna  y  sagaz  de  las  pasiones  humanas  y  de  los  casos  de  la  vida,  fuesen  principal 
materia  del  novelista.  En  la  novela  greco-bizantina  lo  borroso  y  superficial  de  los  perso- 
najes se  suplía  con  el  hacinamiento  de  aventuras  extravagantes,  que  en  el  fondo  eran 
siempi-e  las  mismas,  con  impertinentes  y  prolijas  descripciones  do  objetos  naturales  y 
artísticos,  y  con  discursos  declamatorios  atestados  de  todo  el  fárrago  de  la  retórica  do 
las  escuelas,  plaga  antigua  del  arte  griego,  l^or  otra  parte,  aunque  la  filosofía  de  los 
afectos  y  de  los  caracteres  hubiese  avanzado  mucho  con  los  trabajos  de  los  peripatéticos, 
quedaba  por  descubrir  una  región  del  mundo  moral  oculta  todavía  á  los  ojos  de  Aristó- 
teles y  de  Teofrasto.  Casi  irreverencia  parece  hablar  de  la  novela  cristiana  de  los  primeros 
siglos,  y  sin  embargo,  es  cierto  que  esta  novela  existía,  á  lo  menos  en  germen,  no  por 
ningún  propósito  de  vanidad  literaria  ó  de  puro  deleite  estético,  sino  por  irresistible  nece- 
sidad de  la  imaginación  de  los  fieles,  que,  no  satisfecha  con  la  divina  sobriedad  del  relato 
evangélico  y  apostólico,  aspiraba  á  completarle,  ya  con  tradiciones,  á  veces  muy  piadosas 
y  respetables,  ya  con  detalles  candorosos,  que  apenas  pueden  llamarse  fábulas,  puesto 
que  del  inventarlas  al  creerlas  mediaba  muy  corta  distancia  en  la  fantasía  fresca  y  virgen 
de  los  que  las  inventaban  de  un  modo  casi  espontáneo.  Pero  hubo  casos  en  que  la  ficción 
no  fue  enteramente  inofensiva,  por  haberse  mezclado  en  ella  el  interés  de  las  diversas 
sectas  heréticas,  que  llegó  á  viciar  hasta  los  mismos  evangelios  canónicos.  Aun  en  libros 
t|ue,  andando  el  tiempo  y  olvidadas  las  circunstancias  en  que  habían  nacido  y  las  doctri- 
nas particulares  que  reflejaban,  fueron  alimento  de  la  piedad  sencilla  de  los  siglos  medios 
é  inspiraron  maraAillosas  obras  al  arte  religioso,  es  fácil  reconocer  huellas  de  gnosticismo, 
como  en  el  KvaiKjelio  de  Nicodenius  (cuya  triunfal  Bajada  del  Cielo  d  los  Infiernos  es 
el  tipo  más  antiguo  de  la  epopeya  cristiana);  las  Actas  de  San  Pablo  ij  Tecla  sabemos 
que  fueron  compuestas  por  un  presbítero  de  Asia,  imbuido  en  la  falsa  opinión  de  que 
era  lícito  á  las  mujeres  el  sacei'docio  y  la  predicacirm  en  la  Iglesia,  y  las  Clrtnenlinas  ó 
Recognitiones  fueron  en  su  origen  un  libro  ebionita  ó  de  cristianismo  judaizante,  y  el 
texto  griego  actual  conserva  muchos  vestigios  de  ello.  Pero  muerta  con  el  tiempo  ó  casi 
ininteligible  ya  la  parte  de  polémica  teológica  que  estos  libros  contenían,  quedó  sólo  la 
parte  edificante  y  con  ella  el  interés  novelesco,  pudiendo  decirse  que  la  novela  místico- 
alegórica  nació  con  las  suaves  visiones  del  Pastor  do  Hermas;  que  la  Santa  Tecla  de  las 
Actas  fue  el  primer  tipo  de  virgen  cristiana  trasladado  á  la  narración  poética,  y  que  en 
las  Clen/enfinas  la  novela  do  aventuras,  viajes  y  reconocimientos,  que  por  antonomasia 
llamamos  bizantina,  cobró  interés  nuevo,  á  pesar  de  las  espinas  de  la  controversia,  y  no 
fue  ya  relato  insulso  de  peripecias  irracionales,  sino  demostración  palpable  de  los  caminos 
de  la  Providencia.  Tan  patente  está  el  carácter  de  novela  en  las  Actas  de  la  mártir  do 
Iconio  y  en  la  historia  de  la  familia  de  Clemente,  que  todavía  en  el  siglo  xvii  pudo  apro- 
vecharlas iniestro  Tirso  de  Molina  para  el  libro  de  cuentos  espirituales  que  tituh'»  Betel- 
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iar  fqjrovechando.  Pero  niuí^una  de  ellas  igualó  en  popularidad  á  otra  novela  griega 
muy  posterior,  comiinmente  atribuida  á  San  Juan  Damasceno  (siglo  vui),  la  Historia  de 
Barlnam  ¡j  Jom.fat^  libro  de  procedencia  oriental,  en  que  aparece  cristianizada  la  le- 
yenda del  príncipe  Sakya  Muni.  tal  como  se  ha  conservado  en  el  Lalifa  Vistrna  y  en 
otros  textos  budistas.  Xo  afirmamos,  de  ningún  modo,  que  á  esta  novela  ascética  se  limi- 
tase la  intluencia  del  extremo  Oriente  sobre  la  antigüedad  griega,  (^tra  no  menos  pro- 
funda, pero  más  tardía,  ejercieron  las  colecciones  do-  cuent(js,  el  libro  de  Calila  tj 
Diiui,  traducido  en  el  siglo  xr  por  Simeón  Sethos,  el  Sendebar  transformado  en  Sin- 
fi/pas  por  el  gramático  Miguel  Andreopulos.  Estos  apólogos  y  ejemplos  traducidos  del 
siriaco  ó  del  árabe  procedían  de  versiones  persas  de  libi'os  sánscritos,  y  sin  entrar 
aquí  en  su  embrollada  historia,  baste  consignar  qiie  fue  Bizancio  uno  de  los  focos 
por  donde  penetraron  en  Europa,  así  como  otro  fue  la  España  musulmana,  que  trans- 
mitió á  nuestra  literatura  versiones  ijidejiendientes  de  las  demás  occidentales,  ya  en 
la  forma  latina  de  la  Diseiplitia  clerical is,  ya  en  la  prosa  castellana  de  Alfonso  el  Sabio 
y  el  infante  D.  Fadrique.  ya  en  la  catalana  del  Libro  de  las  Bestias,  de  Raimundo 
Lulio. 

Insensiblemente  vamos  invadiendo  el  campo  de  la  Edad  Media,  al  cual  la  decadencia 
griega  nos  ha  arrastrado;  pero  conviene  dar  un  salto  atrás,  para  fijarnos  en  los  escasos, 
pero  muy  curiosos,  productos  de  la  novela  latina.  Redúcense,  como  es  sabido,  á  dos 
obras,  la  de  Petronio  y  la  de  Apuleyo,  si  bien  algunos  añaden,  con  poco  fundamento, 
la  alegoría  pedagógica  y  enciclopédica  de  Marciano  Capella  sobre  las  Bodas  de  Merca  rio 
ron,  la  Filología,  y  la  Vida  de  Alejandro^  por  Quinto  Curcio,  que  es  historia  anovelada 
y  en  muchas  partes  indigna  de  fe,  pero  de  ningún  modo  novela  histórica,  como  no  lo  es 
tampoco,  aunque  sea  mucho  más  fabulosa,  la  del  Pseudo-Calistenes,  tan  importante  para 
los  orígenes  de  la  leyenda  de  Alejandro  y  sus  transformaciones  en  la  Edad  Media.  Xo 
lo  son  menos  para  el  ciclo  troyano  los  libros  apócrifos  que  llevan  los  nombres  de  Dicftjs 
cretense  y  Dares  frigio,  pero  más  que  novelas  propiamente  dichas  son  una  prosaica 
degeneración  y  miserable  parodia  de  la  epopeya  homérica,  á  la  cual  suplantaron  en 
Europa  hasta  que  amaneció  la  luz  del  Renacimiento  ( ' ). 

Petronio  y  Apuleyo  son,  pues,  los  únicos  representantes  de  la  novela  latina,  á  no 
sor  que  queramos  añadir  á  Ovidio  como  autor  de  deliciosos  cuentos  en  verso  (que  á 
esto  se  reducen  las  Metamorfosis),  donde  las  aventuras  y  transformaciones  de  los  dioses 

(')  En  este  imperfectisimo  bosquejo  de  la  novela  ant¡<;iia  ine  he  guiado  únicunienle  por  lu 
impresión  y  el  recuerdo  de  mis  propias  lecturas  de  los  textos  clásicos,  puesto  que  á  nada  conduciría 
extractar  lo  que  ya  dicen,  y  dicen  muy  bien,  las  obras  especiales  sobre  este  argumento,  entre  las 
cuales  merece  la  palma  la  de  E.  Rliode,  Der  griecJú>iche  Román  und  se/ne  Vorlaüfer  {Leipz\g,  1876). 
Para  las  últimas  imitaciones  bizantinas  debe  consultarse  también  la  excelente  Geschichte  der  hyzan- 
tinischen  Litero.tur,  de  Carlos  Krumbaclier  (Municli,  1891).  La  Histolre  dx  román  dans  l'antiquitr, 
de  A.  Ghassang  (18G2),  es  un  inventario  crítico  muy  apreciable,  pero  acaso  su  erudito  autor  amplía 
demasiado  el  concepto  de  la  novela,  confimdiéndole  con  el  de  la  falsa  historia,  y  se  detiene  poco  en 
las  novelas  propiamente  dichas.  La  antigua  History  of  fiction,  de  Dunlop,  todavía  es  útil  por  lo 
copioso  de  sus  análisis;  pero  más  bien  que  en  el  original  inglés,  debe  ser  consultada  en  la  traducción 
y  relundición  alemana  de  Félix  Liebrecht,  uno  de  los  fundadoras  de  la  novolístioa  comparada  íGcn- 
ehichteder  Prosadichiunyen,  Berlín,  1851).  Contiene  ideas  originales,  expuestas  con  ingenioso  talento 
crítico,  la  pequeña  y  sustanciosa  obra  del  profesor  norteamericano  F.  M.  Warrcn,  A  Hiíttorii  nf  the 
novel  previous  to  the  xeveiiteendi  centur//  (New-York,  1805). 
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gentiles  ustán  tratadas  cuii  la  más  alegro  ii-reverenoia  y  eon  el  sentido  iiit-nos  i-eligioso 
posible. 

El  ScdijricoH^  de  Petronio,  autlor  pnrisslinac  inijHirilalis^  pertenece  siu  duda  al 
primer  siglo  del  Imperio,  y  ima  de  las  digi-esioues  literarias  eu  que  abunda  muestra  que 
su  autor  era  eoutemporáneo  y  émulo  do  Lueano.  Pudo  sei-  la  misma  persona  que  el 
epicúreo  arbitro  de  las  elegancias  de  Nerón,  cuya  valiente  semblanza  nos  dej(3  Tácito; 
pero  de  tíjo  el  Saifjncon^  obra  muy  pensada  y  refinadamente  escrita,  que  debió  de  ser 
enorme  á  juzgar  por  la  extensión  <le  los  fragmentos  conservados  y  por  lo  que  dejan 
adivinar  de  la  parte  perdida,  no  puede  confundirse  con  las  tablillas  satíricas  que  aquel 
vai'ón  consiilai-  escribió  pocas  horas  antes  do  morir  y  envió  al  emperador  á  modo  de 
testamento  cerrado,  contando,  bajo  nombres  supuestos,  sus  propias  torpezas  y  las  de  sus 
cortesanos.  Prescindiendo  do  la  notoria  imposibilidad  que  el  caso  envuelve,  no  se 
encuentran,  en  la  parte  conservada  del  Saf//ri(0)t.  alusiones  de  ningún  género  á  Nerón, 
ni  menos  se  le  puede  considerar  reti-atado  en  la  grotesca  figura  del  ricacho  Trimalchiou, 
que  más  bien  presenta  algún  i-asgo  de  la  estúpida  fisonomía  de  Claudio.  El  Satijricoii 
es  una  novela  de  costumbres,  de  malas  y  horribles  costinnbres.  escrita  por  simple  amor 
al  arte  y  por  depravación  de  espíritu;  no  es  un  libro  de  oposición  ni  una  sátira  política. 
En  su  traza  y  disposición  es  una  novela  autobiográfica,  muy  descosida  y  llena  de  episodios 
incoherentes;  pero  en  la  cual  so  conserva  la  unidad  del  protagonista,  que  es  una  especie 
de  parásito  llamado  Eucolpio.  Sus  aventuras  y  las  de  sus  compañeros  do  libertinaje,  entre 
los  cuales  descuella  el  poetastro  Eumolpo,  son  menos  variadas  que  brutales,  pero  ofrecen 
un  cuadro  completo  de  la  depravación  de  la  Roma  cesárea,  \'  por  la  riqueza  exti-aordi- 
naria  de  los  detalles,  tienen  el  valor  de  un  testimonio  histikico  de  primer  orden.  Si  se 
logra  vencer  la  repugnancia  que  eu  todo  lector  educado  por  la  civilización  cristiana  ha 
de  pi-oducir  este  museo  de  nauseabundas  torpezas,  no  sólo  se  adquiere  el  triste  y  cabal 
conocimiento  de  lo  que  puede  dar  de  sí  el  animal  humano  entregado  á  la  barbarie  culta, 
(|ue  es  la  peor  de  las  barbaries  cuando  la  luz  del  ideal  se  apaga,  sino  (jue  se  aprenden 
mil  raras  y  curiosas  especies  sobre  el  modo  de  vivir  de  los  antiguos,  que  en  ningún  otro 
libro  se  hallan,  y  hasta  formas  de  latín  popular  (.sernio  plehetfts)  i[\\e  han  i'ecogido  con 
gran  esmero  los  filólogos.  En  los  trozos  que  pueden  calificarse  de  honestos  y  en  los  que 
sin  serlo  del  todo  no  pecan  por  lo  menos  contra  la  ley  de  naturaleza  ni  ofenden  la  fibra 
viril,  es  admirable  la  elegancia  y  á  veces  la  energía  viva  y  pintoresca  del  estilo  de 
Petronio.   Sus  digresiones  sobre  la  elocuencia  y  la  poesía  y  sobre  las  causas  de  la 
decadencia  de  las  artes,  muestran  que  era  un  dilettantc  muy  ingenioso,  partidario  de  la 
iradiciiín  clásica  y  enemigo  de  los  declamadores,  aunque  también  declamase  no  poco  en 
sus  tentativas  épicas  sobre  la  Guerra  civil  y  la  Destnicción  de  Trot/a,  En  cambio,  sus 
versos  ligeros,  amorosos  y  epicúreos,  son  de  una  gracia  mórbida  que  recuerda,  con  menos 
pureza  de  gusto,  la  manera  de  Catulo.  Los  mezcla  eii  su  narración  á  ejemplo  de  las  anti- 
guas sátiras  menipeas,  naturalizadas  eu  Roma  por  Varrón;  pero  con  ser  muy  lindos 
estos  versos  (puedan  inferiores  á  su  prosa,  ((ue  si  de  algo  peca  es  de  exceso  de  lima  y  arti- 
ficio. El  cuento  milesio  de  la  Jíatrona  de  Kfeso  es  un  dechado  de  fina  ironía;  el  ban- 
((uete  de  Trimalchiou,  un  gran  cuadi'o  de  género  que  puede  aislarse  del  resto  de  la  obi-a 
y  que  sorprende  por  la  valentía  y  crudeza  de  las  tintas;  el  episodio  de  los  amores  de 
Polyeno  y  Ciice,  un  trozo  do  literatura  galante  y  algo  amanerada,  en  que  se  advierte  una 
cortesanía  erótica  poco  familiar  á  los  antiguos.  En  todo  el  libi-o  reina  una  discreta  iro- 
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jií.a,  uu  escepticismo  frío  y  de  bueu  tono  (lue,  por  desgracia,  envuelve  la  indiferencia 
moral  más  cínica  6  inhumana.  El  Sat//ríco/i  es  uu  fruto  vistoso  y  lleno  de  ceniza,  como 
las  manzanas  de  Sodoma. 

Auuque  las  Metamorfosis  del  africano  Apuleyo,  más  conocidas  con  el  título  de  El 
Asno  de  Oro,  presenten  alguna  escena  tan  repugnante  y  bestial  como  las  peores  de  la 
novela  de  Petronio,  no  son  tan  licenciosas  en  conjunto  y  abarcan  un  cuadro  nove- 
lesco mucho  más  amplio.  Son,  si  se  prescinde  del  estilo  extravagante  y  afectadísimo, 
una  de  las  novelas  más  divertidas  y  variadas  que  se  han  escrito  en  ninguna  lengua.  La 
forma  es  autobiográfica,  como  en  Petronio;  pero  el  héroe  narrador  interesa  mucho  más  y 
no  se  pierde  el  hilo  de  sus  raras  aventuras,  á  pesar  de  los  muchos  episodios  intercalados. 
El  Asno  griego,  de  Luciano,  6  de  quien  fuere,  ha  pasado  íntegi-o  al  de  Apuleyo,  pero  no 
es  más  que  el  esqueleto  de  su  fábula.  La  parte  picaresca  y  realista  procede  enteramente 
de  éste  ó  de  otros  cuentos  griegos,  pero  la  parte  mística,  simbólica  y  transcendental 
de  la  obra  es  toda  de  Apuleyo  y  refleja  á  maravilla  su  propia  vida,  tan  llena  de 
extraños  casos,  las  incertidumbres  de  su  conciencia,  sus  peregrinaciones  filosóficas,  su 
insaciable  y  supersticiosa  curiosidad,  su  magisterio  de  las  ciencias  ocultas,  su  iniciación 
en  los  misterios  egipcios,  su  neoplatonismo  teiirgico,  su  charlatanismo  oratorio.  El  Lucio 
griego  se  burla  de  lo  que  cuenta;  su  transformación  en  asno  es  mera  bufonada.  El  Lucio 
latino,  auuque  no  tome  al  pie  de  la  letra  tan  ridicula  historia,  cree  en  lo  sobrenatural  y 
en  el  prestigio  de  la  magia,  cuyos  ritos  parece  habei'  practicado,  á  pesar  de  las  hábiles 
negaciones  de  su  Apología^  y  se  muestra  doctísimo  en  materia  de  purificaciones  y 
exorcismos.  En  el  último  libro  de  El  Asno  nos  conduce  hasta  el  umbral  de  los  misterios 
de  Isis,  auntiue  no  llegue  á  levantar  el  velo  de  la  Diosa,  y  su  tono  solemne  y  religioso 
no  es  el  del  fabulador  liviano,  sino  el  del  inspirado  hierofante.  Hasta  la  fábula  de  Psiquis 
parece  adoptada  por  Apuleyo  con  alguna  intención  alegórica,  aunque  no  fuese  la  muy 
sutil  que  vemos  en  Fulgencio  Plauciades.  Mezcla  abigarrada  de  cuentos  milesios,  casos 
trágicos,  historias  de  hechicerías  y  mitos  filosóficos.  El  Asno  de  Oro,  que  como  novela 
de  aventuras  está  llena  de  interés  y  de  gracia,  es,  sin  duda,  el  tipo  más  completo  de  la 
novela  antigua,  y  nos  deleitaría  hoy  tanto  como  á  los  lectores  del  siglo  íi  si  estuviese 
escrita  con  más  llaneza  de  estilo  y  no  en  aquella  manei'a  decadente,  violenta  y  afectada, 
llena  de  intolerables  arcaísmos  y  grecismos,  de  frases  si mlU -cadentes,  de  palabras  com- 
puestas ó  torcidas  de  su  natural  sentido,  de  metáforas  y  catacreses  monstruosas,  de  dimi- 
mitivos  pueriles  y  de  todo  género  de  aliños  indecorosos  á  la  grave  majestad  de  la  lengua 
latina.  El  estilo  do  Apuleyo.  aunque  africano,  no  tiene  la  corrupción  bárbara  y  féirea 
como  el  de  algunos  apologistas  cristianos,  sino  enervada  y  delicuescente,  como  si  quisiera 
remedar  las  contorsiones  y  descoyuntamientos  de  algún  eunuco  sacerdote  de  Cibeles. 

P(}ti'onio  ha  infinido  muy  poco  en  la  literatura  moderna.  Los  antiguos  humanistas 
lio  le  citaban  ni  le  comentaban  más  (|ue  en  latín;  así  lo  hizo  nuestro  1).  Jusepe  Antonio 
González  de  Salas,  grande  amigo  }•  docto  editor  de  Quevedo.  V  realmente,  libros  como 
el  Satyricon  nunca  debieran  salir  de  lo  más  hondo  de  la  Necrópolis  científica.  Apuleyo, 
en  quien  la  obscenidad  es  menos  frecuente  y  menos  inseparable  del  fondo  del  libro,  ha 
recreado  con  sus  portentosas  invoiicionos  á  todos  los  pueblos  cultos,  y  muy  especialmente 
á  los  españoles  é  italianos,  f|ue  disfrutan  desde  el  siglo  xvi  las  dos  elegantes  y  clásicas 
traducciones  del  arcediano  Cortegana  y  de  Messer  Aguólo  Eirenzuola;  ha  ii\spirado  s;v¿{n 
mímero  de  producciones  dramáticas  y  novelescas,  y  aun  puede  añadii'so  t[ur  toda  hovoIm 
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autobiogrática  y  muy  particularmeute  uuestro  género  picaresco  de  ios  siglos  xvi  y  xvii, 
y  su  imitacióu  francesa  el  Gil  Blas^  deben  algo  á  Apuleyo.  si  no  en  la  materia  de  sus 
nari'aciones,  en  el  cuadro  general  novelesco,  que  se  presta  á  una  holgada  representación 
de  la  vida  humana  en  todos  los  estados  y  condiciones  do  olla. 

Tal  es  la  herencia,  ciertamente  exigua,  (|ue  la  cultui-a  greco-latina,  principal  educadora 
del  muiulo  occidental,  pudo  legarle  en  esto  género  de  ñccioues  tan  poco  frecuentado  por 
h)s  pueblos  clásicos.  Pero  la  Edad  Media,  prolíñca  eu  todo,  creó  y  adaptó  nuevos  tipos 
de  narración,  que  son  el  origen  más  inmediato  y  directo  de  la  novela  moderna  y  que 
pasamos  á  considerar  en  sus  relaciones  con  España. 


II 

El  apólogo  v  el  cukxto   oiuextal.  —  Su  transmisión  á  los    pueblos   de   Occidente, 
V  especiai-mente  á  España. — El  ccekto  y  la  novela  entre  los  árabes  v  judíos 

KSPAÑ0LE8. 

Mucho  más  que  la  novela  clásica,  auni^ue  pueda  reconocerse  en  tal  cual  fnljliiiu  el 
tema  de  algún  episodio  de  Petrouio  y  Apuleyo,  no  derivado,  según  creemos,  de  ningún 
género  de  tradición  literaria,  sino  de  un  fondo  popular  mucho  más  antiguo  ('),  influye- 
ron en  la  Edad  Media  los  apólogos  y  cuentos  orientales,  representados  principalmente 
por  dos  famosísimas  colecciones,  que  ya  hemos  mencionado,  y  cuya  profunda  acción  es 
imposible  negar,  aunque  modernos  y  excelentes  trabajos  obliguen  á  reducirla  un  tanto, 
concediendo  mucha  mayor  espontaneidad  á  la  fantasía  é  inventiva  de  los  pueblos  modei- 
nos  y  rectiñcando  eu  algún  caso  supuestas  ó  exageradas  analogías. 

Ambos  libros  son  de  remotísimo  abolengo,  y  su  origen  ha  de  buscarse  en  la  ludia, 
aunque  por  ventura  no  existan  ya  los  primitivos  textos  sánscritos,  sustituidos  por  imita- 
ciones posteriores,  por  versiones  en  las  lenguas  modernas  del  Indostán  y  por  otras  más 
antiguas,  persas,  siriacas  y  árabes.  Conviene  decir  dos  palabras  acerca  de  estas  coleccio- 
nes, puesto  que  precisamente  España  las  recibió  más  pronto  y  por  distinto  camino  que 
el  resto  de  los  pueblos  occidentales,  les  dio  primero  vestidura  latina  y  las  hizo  hablar, 
también  por  primera  vez,  eu  lengua  vulgar.  Las  traducciones  castellanas  del  Calila  y 
Dimna  y  del  Sendebar.  uo  sólo  tienen  importancia  en  el  proceso  cronológico  de  la 
novela,  por  estar  inmediatamente  derivadas  de  un  texto  arábigo,  sino  que  h.»  tienen 
capitalísimo  para  la  historia  de  nuestra  lengua,  entre  cuyos  más  vetustos  monumentos 
se  cuentan. 

La  versión  árabe  que  sirvió  de  texto  al  Calila  //  Di}iina  castellano,  lo  mismo  que  á 
la  versión  hebrea  de  la  cual  proceden  la  latina  y  todas  las  demás  occidentales  á  excep- 
ción de  la  nuestra,  es  conocida  desde  antiguo  y  fue  ])ublicada  por  Silvestre  de  Sacy  ("). 

O  Víctor  Le  Clerc,  en  su  inemorable  estudio  sobre  los  FabUaux  (Histoire  LUtéraire  de  la 
France,  tomo  XXIII,  pág.  71),  indica  como  tales  el  de  la  Matrona  de  Efeso,  (cmiiclio  más  antiguo 
que  Peironio  y  que  se  encuentra  hasta  en  la  Cliina)'),  y  dos  episodios  de  Apuleyo  (Metamorph.,  IX), 
el  del  tonel  \'  el  de  las  san  alias  de  Pliilesietero, 

(2)  Calila  et  Dimna  ou  Fahles  de  Bildpay^  en  árabe,  avec  la  Moallaca  de  Lehid...  Paris,  impri- 
merie Royale,  1816. 

Del  texto  áralje  publicado  por  Sacy  proceden  dos  traducción^,  una  inglesa  (KalUa  and  Dimna, 
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Tiene  poi-  autor  á  Abdulá-beii-Alniooafa  y  pertenece  al  siglo  viii  de  nuestra  era.  Fue 
l)eclia  bajo  los  auspicios  del  segundo  califa  Abasida,  Abnanzor,  y  el  interprete,  que  era 
un  persa  convertido  al  islamismo,  tomó  por  texto  una  versión  en  lengua  pehlvi,  presen- 
tada en  la  primera  mitad  del  siglo  \'i  al  rey  Cosroes  por  su  médico  Barzuyah,  que 
liabía  ido  á  buscar  los  tesoros  de  la  sabiduría  en  la  India,  donde  encontró  las  fábulas  de 
liilpay.  las  cuales  tradujo  libremente,  dándolas  el  título  de  CdUía  ij  Dimita,  (jue  son 
l(js  nombres  de  dos  lobos  cervales.  naiTadores  de  una  buena  parte  de  los  cuentos  del 
libro.  Esta  traducción  persa  no  existe,  pero  sí  otra  siriaca  ( /úz ///«/y  //  TJ(un)iag),  tam- 
bién del  siglo  VI  é  independiente  de  ella,  atribuida  á  un  monje  nestoriano,  llamado  Bud, 
que  en  calidad  de  periodeutes  ó  visitador  recorrió,  por  los  años  de  570,  las  comniiida- 
des  siriacas  de  Persia  y  de  la  ludia.  El  insigue  orientalista  Teodoro  Benfey  ('),  á  quien 
se  debe  este  pi-ecioso  descubrimiento  (jue  nos  hace  adelantar  un  grado  más  en  el  árbol 
genealógico  de  estas  fábulas,  no  ha  podido  enconti-ai-  en  la  India  texto  alguno  que  res- 
ponda exactamente  al  Calila  y  Dimna  árabe,  persa  y  siriaco,  pei"o  su  existencia  antes 
del  siglo  VI  se  acj-edita  no  sólo  por  este  grupo  de  traducciones,  sino  por  la  célebre  i-efun- 
dición  conocida  con  el  nombre  de  Pantschatantra  (""),  que  de  los  doce  ó  ti'ece  capítulos 
del  Calila  sólo  contiene  cinco,  pero  muy  desarrollados  y  amplificados  interiormente. 
Cada  sección  ó  capítulo  se  compone  de  un  apólogo  principal,  en  el  cual  se  intercalan 
otT'os  vai'ios  recitados  por  los  personajes  de  la  fábula  y  exorjiados  con  sentencias  en 
veiso,  á  la  manera  de  las  ttioralidades  (pie  D.  Juan  Manuel  puso  en  El  Conde  Liicanor. 
Es  opinión  muy  seguida  ahora  que  la  mayor  parte  de  estos  apólogos  habían  servido 
como  ejemplos  á  los  predicadores  budistas,  que  se  dirigían  al  pueblo  y  le  hablaban  en 
pai'ábolas  (jataias):  pei'O  puede  presumirse  que  la  mayor  pai'te  de  esas  parábolas,  fábu- 
las y  proverbios  son  anteriores  al  nacimiento  del  Budismo,  y  que  precisamente  por  ser 
familiai'es  á  sus  oyentes  los  empleaban  con  nuevo  sentido  moral  los  pi'opagandistas  de  la 
i-eligión  nueva  ('').  Sígnese  de  aquí  que  las  fábulas  indias  son  antiquísimas,  ora  nacie- 

or  thefables  of  Bildpai,  tramlated  from  the  Arabio  hji  the  Rev.  Windham KnaíchbuU,  A.  M.  Oxford, 
1819),  y  otra  castellana  de  D.  José  Antonio  Conde,  inédita  en  la  Academia  de  la  Historia,  y  qae  es 
la  tercera,  ó  por  mejor  decir  la  cuarta  de  las  que  tenemos  en  nuestra  lengua,  como  iremos  viendo. 

Sacy  hizo  su  edición  con  tres  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional  de  París,  pero  existen  otros 
varios  que  ofrecen  considerables  divergencias,  no  sólo  en  el  texto,  sino  en  el  número  de  los  cuen- 
tos, como  puede  verse'en  los  Studii  siil  texto  arabo  del  libro  di  Calila  e  Dimna,  por  Ignacio  Guidi 
(Roma,  1873).  Estos  estudios  tienen  por  base  un  códice  del  Vaticano,  otro  de  los  Maronitas  de  Roma 
y  otro  de  Florencia. 

(})  Kalilay  u.  Damnug,  von  G.  Bichkell,  mit  einer  Einleitung  vou  Tlt.  Benfe¡i  (Leipzig,  1876). 

Hay  otra  versión  siriaca  publicada  por  Wright  en  1884  y  traducida  al  inglés  por  M.  Keitli- 
Falconer  en  1887,  pero  procede  del  texto  árabe  y  es  más  bien  una  paráfrasis  que  una  traducción, 

(^)  Ha  sido  publicado  por  Kosegarten  y  traducido  y  sabiamente  comentado  por  Benfey:  Pants- 
chatantrum  sive  (juinquepartilura,  edidit  E.  G.  L.  Kosegarten  {Bonn,  1848).  Pantschatantra,  fihif  Bi'cher 
indischer  Fabeln  Marchen  und  Erzdhlungen  aus  deni  sanskrlt  überset.:.  Von  Th.  Benfey  (Leipzig, 
1859),  2  vols.  Con  una  introducción  de  600  páginas,  que  es  lo  más  profundo  y  completo  que  ee  lia 
escrito  sobre  el  apólogo  indio.  A  juicio  de  Btntey,  el  Pantschatantra  es  obra  de  un  Itudista  que  vivía 
lo  más  larde  en  el  siglo  ni  de  nuestra  era. 

('*)  Vid.  sobro  estas  cuestiones  la  muy  interesante  History  of  the  yEsopic  Fable  de  José  Jacobs 
{Londou,  jmblished  hy  Darid  Nutt,  1889),  y  su  estudio  anterior  sobre  las  fábulas  de  líildpai,  con  un 
cuadro  cronológico-bibliográfico  de  las  diversas  adaptaciones  y  traslaciones  del  original  sánscrito,  y 
una  concordancia  analítica  de  los  cuentos,  que  acompaña  á  la  Filo^ofia  Moral  del  Doni,  traducida 
del  italiano  al  inglés  por  Tomás  Nortli  (1888). 


sen  ih  l;i  natural  tendencia  de  la  mente  lumiaiia  á  toniai'  la  metáfora  por  realidad  y  las 
figuras  del  lenguaje  por  historias  y  cuentos,  quo  es  el  punto  de  vista  filológico  indic-íido 
por  Kuhu  j  vulgarizado  tan  elocuentemente  por  Max  Müller,  ora  tengan  su  remota 
y  misteriosa  fuente  en  vagas  memorias  de  la  ])rimitiva  comunidad  de  los  pueblos  Arios, 
('(Muo  parece  que  lo  indica  el  encontrarse  alguna  de  ellas  en  otras  ramas  de  la  misma 
fíimilia,  especialmente  en  las  tradiciones  germánicas  que  recopiló  Grimm.  Sólo  muv 
tarde  se  pusieron  estas  narraciones  en  cabeza  del  fabuloso  Bildpai,  que  es  el  Esopo  de 
l(ts  orientales. 

Suscitó  el  Pantschatciiüra  gi'an  número  de  imitaciones  en  la  India  músma,  siendo  la  ' 
más  célebre  el  IHtopadesa  ó  hiatruccíóíi  salidífcrn,  que  suele  emplearse  como  texto  de 
lectura  en  la  enseñanza  del  sánscrito  y  ha  sido  traído  recientemente  por  un  joven  filó- 
logo á  nuestra  lengua  ('). 

No  menos  prolífico  ha  sido  el  Calila  y  Bimiia  árabe,  que  fue  puerto  dos  veces  en 
verso,  retraducido  tres  veces  al  persa  moderno  en  los  siglos  x,  xii  j  xv,  sirviendo  una  de  ' 
estas  versiones,  titulada  Aniviiairi  Sohaili  (Luces  Canópicas),  de  original  para  el  libro 
turco  líomayun-Nameh  (El  libro  imperial),  redactado  en  tiempo  de  Solimán  el  Mag- 
nífico por  Alí  Tchelebi,  profesor  de  Adrianópolis.  Ya  hemos  mencionado  la  traslación 
griega  de  Simeón  Sethos  (siglo  xi),  en  que  por  un  yerro  del  intérprete,  que  tradujo 
materialmente  las  raíces,  se  convirtieron  Calila  //  Bimna  en  Stephanites  (el  coronado)  é 
Ichnelates  (el  investigador)  (-). 

No  es  inútil  para  el  estudioso  de  la  novelística  la  mención  do  estas  versiones,  porque 
algunas  de  ellas,  aunque  muy  tardíamente,  han  penetrado  en  Europa  é  influido  en  la 
literatura  moderna,  dando  en  diversos  tiempos  nueva  boga  y  prestigio  al  apólogo  orien- 
tal, con  entera  independencia  de  la  gran  corriente  de  los  siglos  medios.  Así  la  traduc- 
ción incompleta  del  Libro  de  las  luces  de  Canopo,  publicada  en  francés  en  1644  por  el 

(')  H'itopadesa  ó  provecJwsa  enseñanza;  colección  de  fábulas,  cuentos  y  apólogos;  traducida  del 
sánscrito  por  José  Alemamj  y  Bolufer.  GranacUi,  1895. 

El  H'ttopadesa  es  uno  de  los  libros  sánscritos  que  han  tenido  más  editores  y  traductores.  ^len- 
cionaré  sólo  algunos  de  los  más  conocidos: 

Hitopadesa,  id  est  institutio  salutaris.  Textum  codd.  mss.  coUatis  recensuerunt...  A.  G.  á  Schler/el 
et  Cli.  Lassen  (Bonn,  1829).  ^ 

Hitopadesa,  eine  alte  indische  Fahelsammlung  aus  dem  sanscrii  zum  ersten  mal  in  das  Deutsche 
ühersetz  (por  Max  Mñller).  Leipzig,  1844. 

Hitopadesa,  wiih  interlinear  translation,  r/rammuticul  analysis,  and  English  translation  (por  e! 
mismo  ¡Max  Mülltír  en  sus  Manuales  para  el  estudio  del  sánscrito),  Londres,  1854. 

Hitopadeza,  ou  Vinstruction  utile.  Recueil  d'apologaes  et  de  coates,  traduit  du  sanscritpar  Ed.  Lan- 
ccreau,  París,  18S2  (tomo  8.°  de  la  colección  titulada  Les  littératures  piopulaires  de  toutes  les  nations). 

Taníbién  ha  sido  traducido  al  persa,  al  ¡ndostaní  y  á  otras  lenguas  crientales. 

Aunque  el  Hitopadesa  sea  un  compendio  del  Panfschatantra,  hay  en  él  algunos  cuentos  que 
proceden  de  otra  colección  desconocida.  Dos  de  ellos  tienen  analogías  con  el  VII,  VIH  y  IX  de  la 
Disciplina  Clericalis  de  Peilro  Alfonso,  que  los  tomó  seguramente  de  algún  libro  árabe  de  engaños 
y  astucias  de  mujeres. 

(^)  The  Anwar-i  suhaili,  or  the  lights  of  Canopus,  being  the  Persian  versión  of  the  falles of  Bilpay, 
or  the  book,  Kalilah  and  Damnah,  rendered  into  Persian  by  Husain  Váiz  U-J.-Kasjiifi  Utteraly  trans- 
uded  by  E.  B.  EatswicJc.  Hcitford,  1854.  '^ 

Specimen  Sapientic.e  Indprum  veterum,  id  est  Liber  Ethico-pollficiis  perveiustus,  dictus  Arabice 
Kalilat  ue  Demnah,  Graece  Stephanites  et  Ichnelates,  nunc  prinunn  Graece  tr  ms.  cod.  Holsteniano 
prodit  cuní  versione  latina,  opera  S.  G.  Starkii  (Beriin,  1G97). 
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iutérpiete  David  Sahid  de  Ispahan  ('),  prestó  á  Lafoiitaine  argiimeutos  para  algu  as  de 
stis  mejores  fábulas,  j  algunas  tomó  también  del  Specimen  Sapientiae  Indonim  vetenirt 
del  P.  Possiuo,  que  es  una  traducción  latina  de  la  griega  de  Simeón  Sethos  (-).  Y  hasta  el 
Homaifun-Ncuneh  turco  tuvo  por  intérpretes  en  castellano  al  ragusés  Vicente  Bratuti  (^) 
y  en  Francia  á  Galland  ( ' ),  aunque  fue  menos  leído  que  Las  Mil  y  una  noches. 

Pero  todas  estas  son  derivaciones  excéntricas,  manifestaciones  sporádicas.  El  río 
verdaderamente  caudaloso,  el  que  inundó  toda  Europa  con  sus  aguas,  es  el  que  pasa 
del  árabe  al  hebreo,  del  hebreo  al  latín  y  del  latín  á  las  lenguas  vulgares. 

Dos  son  las  versiones  hebraicas  del  Calila  y  Di))ina,  publicadas  entrambas  por  Deren- 
bourg  en  1881  (•').  La  primera  y  más  importante  de  estas  traducciones  se  atribuye  á  un 
cierto  Eabí  Joel,  que  parece  haber  florecido  á  principios  del  siglo  xii,  y  que  probable- 
mente residía  en  Italia.  La  segunda,  de  la  cual  sólo  se  conoce  el  principio,  fue  trabajo 
de  un  Jacob  beu  Elazar,  gramático  y  lexicógrafo  del  siglo  xiii,  y  permaneció  ignorada 
fuera  de  la  Sinagoga.  Es  un  producto  literario  del  hebraísmo  moderno,  donde  las  fábu- 
las de  Bildpai  quedan  anegadas  en  un  centón  de  textos  bíblicos. 

En  cambio,  la  versión  de  Kabí  Joel  importa  mucho  para  la  literatura.  Un  judío  con- 
verso, Juan  de  Capua,  intérprete  también  de  dos  obras  médicas  de  Avenzoar  y  Maimó- 
nides,  trasladó  al  latín  el  Calila  hebreo  con  el  título  de  Directorium  vitae  humanae^ 
dedicándoselo  al  cardenal  Mateo  Orsini,  que  vistió  la  púrpura  romana  desde  1263 
á  1305  {^).  Bajo  tan  alto  patrocinio,  el  Directoriiuu .^  cuyo  autor  no  pasaba,  según 

(')  Livre  des  lamieres  de  la  conduite  des  roys^  composé  2^^  le  sage  Pilpay  ¡ndien,  traduit  en /ran- 
eáis p)ar  David  Sahid  d'IspaJian,  vilte  capitule  de  Perse  (París,  cliez  Simeón  Piget,  1644),  Reimpresa 
en  1698.  Las  imitaciones  de  Lafontaine  están  en  los  cinco  últimos  libros  de  sus  fábulas,  publicados 
en  1678  y  1679. 

(^)  Specimen  Sapientiae  Tndorum  veterum^  líber  oUm  é  lingua  Indica  in  Persicam  a  Perzoe  medi- 
co; é  Pérsica  in  Arabicaní  ah  anónimo;  ex  Arábica  in  Graecam  a  Simeone  Seth,  a  Petro  Possino  Societ. 
lesu,  novissime  ex  Graeca  in  latinam  translatus.  En  el  apéndice  al  primer  tomo  de  su  edición  de  la 
crónica  de  Pacliyrneres  (Georgü  Pachymeris  Michael  Palaeologus,  sive  Historia  reriun  a  M.  P.  ges- 
tarum,  edidit  Petrus  Possinus,  Romae,  1666).  El  P.  Possino  suprimió  algunas  fábulas  que  le  parecie- 
ron demasia'io  libres,  por  lo  cual  su  versión  es  menos  completa  que  la  de  Stark. 

(^)  Espejo  Político  y  Moral  j^ai-a  Príncipes  y  Ministros  y  todo  género  de  personas^  por  Vicente 
Bratuti  Raguseo,  etc.  Madrid,  dos  tomos,  impreso  el  primero  en  1654  por  Domingo  García  y  Morra;- 
y  el  segundo  por  Josef  Fernández  de  Bnendía,  1659.  El  tercero,  que  debía  contener  los  seis  último ; 
capítulos  de  los  catorce  en  que  el  libro  turco  se  divide,  no  llegó  á  publicarse.  Los  nombres  de  Calila 
y  Dimna  están  sustituidos  con  los  de  Chelio  y  Demenio. 

(*)  Les  Cantes  et  Pables  indiennes  de  Bidpa'i  et  de  Lokman  traduites  de  Ali'Tclielebi-ben-Saleh. 
auteur  ture;  ceuvre  posthume,  par  M.  Galland.  (París,  1724,  2  vols.). 

Esta  traducción  fue  completada  muchos  años  después  por  Oardonne,  Contes  et  Falles  indiennes^.. 
ouvrage  commencé  par  feu  M.  Galland,  continué  etfini  par  M.  Oardonne  (París,  1778,  3  vol^.  12.°). 

[•')  Deux  versions  hebra'iques  dii  livre  de  Kaliláh  et  Dimnáh,  La premiére  accompagnée  d'une  tra- 
duction  franqaise,  publiées  d'aprés  les  munuscrits  de  Paris  et  d'Oxford,  par  Joseph  Derenbourg.  París, 
Viewog,  1881. 

(")  Joliannis  de  Capua.  Directorium  vitae  humanae,  alias  Parábola  antiquorum  sapientum.  Ver- 
sión latine  du  livre  de  Kalilah  et  Dimnah,  publiée  et  annotée  par  Joseph  Derenbourg .  (París, 
Vieweg,  1887).  Tanto  esta  publicación  como  la  anterior  forman  parte  de  la  Bibliothéque  de  l'Ecole 
des  Hautes  Eludes. 

Las  antiguas  ediciones  latinas  del  Directorium  son  extraordinariamente  raras.  Brunet  enumera 
cuatro,  la  primera  de  1480.  Llevan  grabados  en  madera,  lo  mismo  que  las  ed¡t^'(ínes  en  alemáu  y  en 
castellano,  y  convendría  compararlas,  \  .; 
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Dere^bourg,  do  mediano  hebraizante  y  detestable  helenista,  penetró  inmediatamente 
^en  las  escuelas  cristianas,  j  de  ól  proceden  una  antigua  traducción  alemana,  intitulada 
Ejemplos  de  los  sabios  de  7'axa  en  raxa  ó  Libro  de  la  Sabiduría^  que  se  ha  atribuido  al 
duque  de  Wurtemberg,  Eberhardo  I  (1445  á  1496),  j  que  á  lo  menos  fue  hecha  por  su 
mandado  (');  otra  castellana  de  fines  del  siglo  xv,  Exemplario  contra  engaños  y  peli- 
gros del  »nindo^  que  tiene  con  la  alemana  singulares  semejanzas  (^);  dos  imitaciones 
italianas  debidas  á  Messer  Agnolo  Firenzuola  j  al  Doni  (^),  excelentes  prosistas  floren- 
tinos del  siglo  XVI,  que  fueron  á  su  vez  imitadas  por  Gabriel  Cottier  y  Pedro  de  Larivey, 
autores  franceses  del  mismo  siglo  (^). 

(')  También  son  de  singular  rareza  las  erllcinnes  del  Beispiele  der  Weisen  von  geschlecht  zu 
geschlecht,  ó  más  brevemente  llamado  Das  Buch  der  Weisheit,  impresas  en  los  sig-los  xv  y  xvi.  Ha 
sido  reimpresa  por  W,  Ludwig  Holland  en  el  tomo  56  de  la  Bihliothek  des  Liierarischen  Vereins  de 
Stuttgart  (1860). 

(^)  Ocbo  son,  por  lo  menos,  las  ediciones  del  Exemplario  contra  engaños  ¡/peligros  del  mundo 
(Vid.  Gayangos,  Escritores  en  prosa  anteriores  al  siglo  xv): 

a)  Colofón,  Acábase  el  escellente  libro  intitulado:  Aviso  e  enxeplos  contra  los  engaños  e  jjeligros 
del  mundo.  Empretado  en  la  insigne  e  muy  n'>ble  ciiidat  de  Garagoca  de  Ar  igon  con  industria  e  espen- 
sas  de  Paulo  Harus,  alemán  de  Constancia ,  fecho  e  acabado  a  XXX  días  de  Marco  del  año  de  nues- 
tra salvación  Mili  CQOC.  XCIII.  P\)l .  gót. 

h)  Empretado  en  la  nnuj  noble  e  leal  ciudad  de  Burgos  por  maestre  Fadrique  alemán  de  Basilea, 
a  xvi  dias  del  mes  de  febrero.  Año  de  nuestra  saluacion.  Mili.  cccc.  xo.  viij    (1498). 

c)  Acabóse  el  escellente  libro Empretado  en.  la  insigne ciudad  de  Caragoca  de  Aragón. 

Por  la  industria  de  George  Cocí  Alemán.  Acabóse  a  XX  dias  del  mes  de  Octubre  del  año  de  nuestra 
saluacion.  Mil  quinientos  y  treinta  y  vno. 

dj  Libro  llamado  Exemplario,  en  el  cual  se  contiene  muy  buena  doctrina  y  graves  sentencias 
debaxo  de  graciosas  fábulas:  nuevamente  corregido. 

(Al  fin):  Fue  impreso..  .  en  la  muy  noble  e  afamada  cibdid  de  Sevilla,  en  la  emprenta  de  Joan 
Cromberger.  Año  de  MDXXXIIII  {\bM) 

e)  Sevilla,  por  Jacobo  Cromberger,  1537.  Reproducción  de  la  anterior. 
fj  Sevilla,  en  las  casas  de  Joan  Cromberger,  que  santa  gloria  aya,  1541. 
g)  Zaragoza,  por  Esteban  de  Nájera,  1547. 

Todas  las  ediciones  citadas  hasta  aquí  son  en  folio  y  letra  de  tortis,  y  llevan  las  mismas  estam- 
pas en  mayor  ó  menor  tamaño. 

h)  Auiberes,  sin  feclia  (es  délos  últimos  años  del  siglo  xvi),  en  octavo.  Acompaña  á  las  Fábu- 
-Jxis  de  Esopo. 

A  pesar  de  tantas  ediciones,  el  Exemplario  es  libro  muy  raro,  }'  debe  reimprimirse,  como  se  ha 
hecho  con  los  demás  de  su  género. 

Se  ha  supuesto  que  el  anónimo  traductor  castellano  tuvo  á  la  vista  la  versión  alemana,  puesto 
que  concuerda  con  ella  en  algunos  pasajes  en  que  se  aparta  del  original  latino.  El  caso  no  es  inve- 
rosímil, puesto  que  alemanes  fueron  los  dos  primeros  impresores  del  Exemplario,  y  aun  es  de  supo- 
ner que  copiasen  ó  imitasen  los  grabados  del  Buch  der  Beispiele  der  alten  Weisen. 

(^)  La  prima  veste  de'discorsi  degli  animali.  (En  las  Prose  di  M.  Agnolo  Firenzuola,  Fiorentino, 
Florencia,  1548)  Calila  y  Dimna  están  sustituidos  por  dos  carneros  Carpigna  y  Bellino.  El  Doni,  á 
su  vez,  los  transformó  en  un  mulo  y  un  asno. 

La  filosofía  simple  del  Doni  tratta  da  molti  antichi  scrittori  (Venecia,  1552).  Traducida  al  inglés 
pOrTliomis  Xortli  en  1570.  Esta  tra:lucción  ha  sido  reimpresa  en  1888  por  Jacobs  (The  Fables  of 
Bidpah  or  the  Morall  Philosoñe  of  Doni:  Drawne  out  of  the  aiicient  writers,  a  worle  first  compiled  in 
the  Lidian  tongue). 

(*)  Plaisant  etfacetieux  discours  sur  les  animaux  (Lyon,  1556).  Este  libro  de  Cottier  es  una 
traducción  de  Firenzuola. 

Deux  livres  de  filosofe  fabuleuse;  le  premier  prins  des  discours  de  M.  Ange  Firenzuola...  le  second 
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Mucho  antes  que  el  Directorium  de  Juan  de  Capua  estuviese  ti'asladado  á  ninguna 
lengua  vulgar,  disfrutaron  los  castellanos  de  la  Edad  Media  el  texto  primitivo  v  autén- 
tico de  Abdalá  ben  Almocaffa,  romaneado  por  mandado  del  infante  don  Alfonso,  fijo 
del  muy  noble  reij  don  Fernando^  en  la  era.  de  mili  édoxientos  ¿noventa  é nueve  años, 
es  decir  en  1261,  si  hemos  de  dar  fe  á  la  suescripción  de  uno  de  los  códices  escurialeu- 
ses  que  contiene  esta  obra.  Pero  debe  de  haber  algún  pequeño  error  en  la  fecha,  puesto 
que  ya  en  1261  era  rey  Alfonso  el  Sabio,  a  quien  la  nota  llama  infante.  Esta  traduc- 
ción, mucho  más  fiel  y  sabrosa  que  la  de  Juan  de  Capua,  no  fue  «sacada  de  arábigo 
en  latyn»  y  romanzada  después,  como  afirma  esa  misma  nota,  sino  sacada  directa  é 
inmediatamente  del  ái-abe,  como  probó  D.  Pascual  de  Gayangos  {'),  primero  y  hasta  la 
fecha  único  editor  de  tan  interesante  libro,  3^  han  confirmado  luego  Teodoro  Benfey  (^), 
José  Derenbourg  y  otros  orientalistas;  reconociendo  todos  que  hay  tal  afinidad  y  seme- 
janza entre  el  texto  arábigo  y  la  versión  castellana,  y  son  tantas  las  palabras,  frases  j 
modismos  literal  y  aun  servilmente  ti-aducidos,  que  alejan  toda  sospecha  de  un  texto 
latino  intermedio.  El  castellano  es  tan  importante,  que  de  él  se  valen  los  arabistas  mis- 
mos para  la  crítica  y  enmienda  del  original  de  Almocaffa,  sumamente  estragado  en  las 
numei'osas  copias  que  de  él  se  hicieron,  por  haber  sido  libro  popularísimo  entre  los 
musulmanes,  como  lo  acreditan  las  fi'ecuentes  citas  que  de  él  hace  Averroes  en  su  extraño 
comentario  á  la  Poética  de  Aristóteles.  Esta  primitiva  versión  castellana  no  ftie  entera- 
mente ignorada  fuera  de  España,  puesto  que  sirvió  de  texto  principal  á  la  que  hizo  en 
francés,  por  orden  de  Juana  de  Navarra,  mujer  de  Felipe  el  Hermoso,  el  médico  Ray- 
mundo  de  Béziers  (Raijinundiis  de  Biterris),  si  bien  no  la  terminó  en  vida  de  aquella 
princesa,  sino  en  1313,  presentando  al  Rey  en  las  fiestas  de  Pentecostés  el  espléndido 
códice  iluminado  que  hoy  puede  admirarse  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París. 

Un  libro  de  tan  peregrina  y  larga  historia  no  puede  menos  de  haber  dejado  huella 
profundísima  en  las  literaturas  de  todos  los  pueblos  modernos.  Y  así  aconteció,  en 
efecto.  El  Calila  y  Dyimuí  fue  el  prototipo  de  todos  los  libros  que  «departen  por  enxem- 
plos  de  homes  é  de  aves  et  de  animalias» .  Tan  grande  era  su  popularidad  en  el  siglo  xiv, 
que  los  moralistas  cristianos  llegaron  á  considerar  como  peligroso  contagio  el  de  aque- 
llas moralidades  de  tan  profano  origen,  persa  ó  bracmánico.  El  obispo  de  Jaén,  San  Pedro 
Pascual,  cuyos  escritos  se  dirigían  principalmente  á  robustecer  la  fe  de  los  que  como  él 
(  gemían  cautivos  en  las  mazmorras  de  Granada,  tiene  sobre  esto  un  curiosísimo  pasaje: 
«E,  amigos,  cierto  creed  que  mejor  despenderédes  vuestros  dias  y  vuestro  tiempo  en 
leer  ó  oyr  este  libro,  que  en  decir  é  oyr  fablillas  y  romances  de  amor  y  de  otras  vanida- 
des que  escribieron,  de  vestiglos  é  de  aves  que  dizen  que  fablaron  en  otro  tiempo.  E 
cierto  es  que  nunca  fablaron:  mas  escribiéronlo  por  semejanza.  E  si  algún  buen  exem- 
plo  hay,  hay  muchas  arterías  y  engaños  para  los  cuerpos  y  para  las  ánimas»  (^J. 

estraict  des  traictez  de  Sandehur,  Ind'ien,  plnlosophe  moral...  imr  Fierre  de  Ja  Rivey,  Champenois 
(Lyoii,  1Ó7'J}. 

Lo  que  llama  Larivcy  Tratados  de  Sendehar  es  La  filosofía  moral  del  Doni,  sin  que  tonga  nada 
que  ver  con  ol  libro  oriental  del  mismo  título. 

O  En  el  tomo  de  Escritores  en  ¡irosa  anteriores  al  s'ujlo  XV,  de  la  Biblioteca  de  Kivadoneyra, 
impreso  en  1860. 

(^)  Véase  su  recensión  del  trabajo  de  Gayangos  en  Orient  und  Occident,  I,  pp.  497-507. 

(3)  Citado  por  Argote  de  Molina,  Nohleza  de  Andabícia.  TI,  fol    180. 
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La  moral  del  Calila  y  Diinna  no  es  ciertamente  muy  elevada  ni  muy  severa  (').  En 
la  fábula  ha  predominado  desde  sus  más  remotos  orígenes  cierto  sentido  utilitario,  un 
concepto  de  la  vida  muy  poco  desinteresado  y  que  concede  más  de  lo  justo  á  la  astucia 
y  á  la  maña.  «Un  rey  que  tomara  por  modelo  al  rey  de  los  animales  tal  como  está  pin- 
tado en  estos  cuentos  (dice  con  razón  Derenbourg),  carecería  de  energía  y  de  valor, 
cedería  al  primor  movimiento  de  cólera,  violaría  sin  escrúpulos  la  fe  jmuda  y  olvidaría 
por  el  menor  capricho  el  servicio  de  un  amigo  y  la  fidelidad  de  una  esposa».  Añádase  á 
esto  que  las  ideas  religiosas,  muy  lejanas  ya  de  su  fuente  budista  ó  bracmánica,  puesto 
que  si  algo  había  de  esto  debieron  de  suprimirlo  el  persa  Barzuyeh  y  el  árabe  Almocaffa, 
son  de  una  teología  simplicísima,  y  puede  decirse  que  se  reducen  á  un  elemental  deís- 
mo, sin  profundidades  de  ningún  género,  salvo  algún  conato  para  resolver  la  contradic- 
ción entre  la  presciencia  divina  y  el  libre  albedrío  humano.  Sólo  así  se  explica  que  estos 
apólogos  hayan  podido  acomodarse  con  tanta  facilidad  á  civilizaciones  tan  diversas  y 
hayan  tenido  tanto  séquito  cutre  hombres  de  tan  opuestas  creencias.  Expresión  antiquí- 
sima del  sentido  común,  cuando  no  degenera  en  vulgar,  representan  una  primera,  aun- 
que no  muy  elevada,  fase  de  la  sabiduría  práctica;  pero  mucho  más  (^ue  por  su  doctrina 
influyeron  por  sus  ejemplos,  por  la  parte  pintoresca  y  formal  del  cuento. 

Se  imitó  el  cuadro  general;  se  imitó  cada  uno  de  los  apólogos  separadamente.  El 
Calila  y  Dimna  es  un  cuento  de  cuentos,  una  serie  de  apólogos  comprendidos  en  una 
ficción  general,  como  lo  son  Las  Mil  y  una  noches,  el  Decamerón^  los  Cuentos  de  Ccm- 
torbery^  de  Chaucer,  é  innumerables  colecciones  más.  Este  apólogo  principal  es  distinto 
en  cada  uno  de  los  capítulos  ó  secciones  do  la  versión  arábigo-persiana,  como  lo  es  tam- 
bién en  cada  uno  de  los  cinco  libros  de  donde  toma  nombre  el  Pantschatantra  indio; 
pero  el  más  extenso,  el  más  célebre,  el  que  por  mayor  excelencia  ha  dado  título  á  toda  la 
obra,  es  el  primero  de  la  colección  sánscrita,  que  corresponde  al  quinto  de  Almocaffa  y 
tercero  de  la  traducción  castellana.  Es  lo  que  Grimm  llamaba  Thier-ej)os,  esto  es,  epopeya 
de  animales.  Sus  héroes  son  el  león,  rey  de  los  animales^  llamado  en  el  texto  indio  Pin- 
galaca;  su  confidente  y  ministro  el  toro  Sanchivaca  (en  la  traducción  castellana  Seiv- 
ceha),  y  los  dos  chacales  ó  lobos  cervales  Carataca  y  Damanaca  (es  decir,  Calila  y 
Dimna^  que  Juan  de  Capua  transformó  en  zorras),  los  cuales,  envidiosos  de  la  privanza 
del  toro,  se  proponen  y  consiguen  con  sus  malas  artes  hacerle  pasai'  por  traidor,  á  los 
ojos  del  león,  que  acaba  por  matarle  en  un  arrebato  de  ira.  ¿Quién  no  ve  aquí  un  cua- 
dro análogo  al  del  Román  de  Benart^  la  grande  epopeya  satírica  de  los  tiempos  medios, 
que  el  genio  de  Goethe  no  se  desdeñó  en  renovar  en  su  Beineke  Fuchs?  Es  cierto  que 
las  primitivas  ramas  de  este  ciclo,  sea  alemán  ó  francés  de  origen,  se  remontan  á  tiem- 
pos anteriores  á  la  introducción  del  apólogo  oriental  en  Europa  por  medio  de  traduccio- 
nes directas,  pero  no  se  olvide  que  la  elaboración  del  terrible  poema  continuó  hasta  el 

(')  Eiitiéniliise  esto  de  las  fábulas  mismas,  no  del  singularísimo  capítulo  que  contiene  la  auto- 
biogiaíía  del  filósofo  Bcrscliuey,  porque  éste  es  adición  de!  traductor  persa  y  ajeno  a  la  índole  de  la 
obra  primitiva,  sin  que  tenga  corresipondencia  en  ninguna  de  las  colecciones  de  apólogos  indios 
conocidas  iiasta  ahora,  aunque  probablemente  la  tendrá  en  algún  texto  budista.  Es  ui:a  profesión  de 
fe  üloáóíioa,  entremezclada  de  apólogos,  y  domina  en  ella  un  alto  sentido  de  pesimismo  y  escepti- 
cismo místico,  siendo  de  notar  en  la  vetusta  traducción  castellana  el  nervio  y  dignidad  con  que 
nuestra  lengua,  todavía  en  la  cuna,  se  prestaba  á  la  expresión  de  tan  sutiles  conceptos  psicoló- 
gicos. 
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siglo  XIV,  y  además  pado  haber,  por  medio  de  las  Cruzadas  ('),  transmisión  puramente 
oral  de  algunos  de  los  cuentos  del  Calila,  tan  vulgares  entre  los  musulmanes,  como 
vemos  que  la  hubo  en  el  Libro  de  las  Bestias,  de  Ramón  Lull,  que  es  un  Calila  no 
leído,  sino  recordado  vagamente. 

Bien  sabemos  que  la  teoría  de  la  influencia  oriental  en  la  novelística  de  la  Edad 
Media  anda  hoy  un  tanto  de  capa  caída,  después  del  brillantísimo  libro  de  Bédier  sobre 
los  Fabliaux  ("),  que,  sin  embargo,  no  convenció  al  venerable  y  malogrado  patriarca  de 
estos  estudios  Gastón  París.  Aun  tratándose  de  cuentos  aislados,  empieza  á  parecer 
coincidencia  mucho  de  lo  que  se  tenía  por  derivación  indubitable.  No  me  empeñaré,  por 
consiguiente,  en  sostener,  como  lo  hizo  Loiseleur  Deslongchamps  en  im  libro  ya  anti- 
cuado, pero  excelente  para  su  tiempo  (" ),  que  el  cuento  de  los  dos  cabrones  monteses 
que  peleaban  entre  sí  y  cogieron  entre  los  cuernos  á  la  vulpeja  que  lamía  su  sangre,  esté 
en  el  Renart  por  imitación  del  Calila;  ni  que  el  cuento  de  la  mujer  de  las  narices  cor- 
tadas sea  el  original  del  fabliau  des  cheveux  coupés  y  del  cuento  análogo  de  Bocaccio 
(giorn.  VII,  nov.  VIII),  dramatizado  por  el  inglés  Massinger  en  su  comedia  FA  Guardián; 
ni  mucho  menos  que  el  caballo  mágico  de  Clamades  ¡j  Clarimonda  y  el  de  Orsóii  ij 
Valentín,  parodiados  por  Cervantes  en  su  Clavileño,  tenga  que  ver  con  el  pájaro  de 
madera  que  sirvió  á  un  personaje  del  Pantschatantra  para  penetrar  en  el  palacio  de  una 
princesa  y  conseguir  su  amor  haciéndose  pasar  por  el  dios  Visnú.  Tampoco  es  seguro  que 
la  novela  segunda  de  la  tercera  giornata  del  Decamerone  proceda  del  cuento  «de  la 
mujer  que  se  dio  á  su  siervo  sin  saberlo» ,  puesto  que  cuentos  análogos  hay  también,  no 
sólo  en  Los  Mil  y  un  días  y  otras  colecciones  orientales,  sino  también  en  las  Cento 
novelle  antiche  que  precedieron  á  Bocaccio.  Además,  varios  apólogos  del  Calila  tienen 
correspondencia  con  otros  de  la  tradición  esópica,  como  El  Águila  y  la  Tortuga,  El  León 
y  la  Mosca,  El  Ratón  y  el  León,  La  Serpiente  y  el  Labrador,  El  Asno  vestido  con  la 
piel  del  león;  y  no  era  preciso  ir  á  buscarlos  en  la  India  ni  en  Persia,  puesto  que  el 
recuerdo  de  las  fábulas  clásicas  no  se  perdió  nunca  en  Occidente.  De  Lafontaine  ya  queda 
dicho  que  pudo  disfrutar  el  libro  de  Calila  y  Dimna  en  dos  diversas  ti-aducciones,  deri- 
vadas la  una  del  persa  y  la  otra  del  griego,  y  sin  disputa  tomó  de  allí  algunas  de  sus  mejo- 
res fábulas,  como  El  Cuervo,  la  Gacela,  la  Tortuga  y  el  Ratón,  El  Lobo  y  el  Caxador, 
El  Gato,  la  Comadreja  y  el  Conejo,  El  Marido,  la  Mujer  y  el  Ladrón,  la  Rata  con- 
vertida en  mujer;  El  Hijo  del  rey  y  sus  compañeros,  Los  dos  Papagayos  y  alguna  otra. 
Pero  así  como  en  todas  ellas  se  revela  su  origen  por  la  conformidad  de  los  detalles,  no 

(^)  En  la  Crónica  de  Mateo  de  París  (^apiid  Loiseleur,  p.  67)  figura  nno  de  los  cuentos  de 
Calila  y  Dimna,  el  de  El  viajero  y  el  orífice,  como  parábola  recitada  en  llUó  por  Ricardo  Corazón 
de  León  para  censurar  á  los  príncipes  cristianos  que  no  querían  armarse  para  la  Cruzada.  Segura- 
mente el  rey  de  Inglaterra  liabía  aprendido  en  Palestina  este  cuento  de  boca  de  algún  árabe. 

(^)  Les  Fabliaux.  Eludes  de  liitérature  populaire  el  d'histoire  littéraire  dii  Moyen  Age,  par  Joseph 
Bédier.  París,  1895  {Fascículo  98  de  la  Bibliothéque  de  VEcole  des  Hautes- Eludes). 

Este  libro  es  uno  de  los  más  originales  y  profundos  de  la  erudición  moderna,  pero  acaso  extrema 
por  reacción  la  tesis  que  defiende.  De  todas  suertes,  lo  que  impugna  victoriosamente  no  es  la  influen- 
cia literaria  del  cuento  oriental,  atestiguada  pnr  tantas  traducciones  é  ¡uiiUiciones,  sino  el  supuesto 
origen  indio  de  los  cuentos  populares. 

(•*)  Essai  sur  les  fiables  indiennes  et  sur  leur  introduction  en  Kurope  par  A.  Loiseletir  Dcslour/- 
chanips,  suivi  du  román  des  sept  sage'ide  Rome,  en  juróse...  avec  une  anntyse  et  des  estraits  du  Dolo- 
phutos par  le  Roux  de  Lincy..    París,  Techenor,  editor,  1838. 


» 
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puede  decirse  lo  mismo  do  otras,  como  Los  Animales  enfermos  de  pestilencia^  que 
Lafontaiue  tomó  probablemente  de  una  fábula  latina  de  Francisco  Philelpho,  el  cual 
á  su  vez  la  había  imitado  del  Directorium  humanae  vitae^  de  Juan  de  Capua. 

Todas  las  fábulas  del  Calila  //  Dimna,  están  puestas  en  boca  do  animales;  pei-o  mu- 
chas, quizá  las  mejores,  aunque  por  ventura  no  las  más  honestas,  tienen  protagonistas 
racionales  y  pueden  considerarse  como  verdaderos  cuentos.  8u  traducción  debe  esti- 
marse como  el  más  antiguo  libro  de  ellos  en  nuestra  lengua,  j  como  pi-ecedente  forzoso 
(le  las  obras  originales  del  incomparable  D.  Juan  Manuel.  Par-a  que  se  vea  que  el  tra- 
ductor no  carece  de  gracia  narrativa  y  maneja  ya  con  cierta  soltura  el  arte  del  diálogo, 
copiaré  dos  apólogos  de  los  más  breves,  que  amenicen  algo  la  aridez  bibliográfica  de 
estos  prolegómenos.  Sea  el  primero  el  lindo  apólogo  «de  la  niña  que  se  tornó  en  ratay>: 

«Dicen  que  un  religioso  ('),  cuya  voz  Dios  oia,  estando  asentado  en  la  ribera  de  vn 
rio,  pasó  por  y  un  milano  ó  traia  en  las  uñas  una  rata,  et  soltósele  de  las  uñas  ó  cayó  al 
religioso  en  las  faldas.  Et  ouo  piedad  della  ó  falagóla,  et  envolvióla  en  una  foja,  et  que- 
riéndola levar  á  su  ermita,  temióse  que  le  seria  fuerte  cosa  de  criai-,  ó  rogó  á  Dios  que 
la  mudase  en  niña.  Et  Dios  oyóle,  é  tornóla  en  niña  muy  fermosa,  é  levóla  el  religioso 
á  su  posada,  et  criábala  bien,  et  non  le  decia  cosa  de  su  fazienda.  Et  ella  bien  pensaba 
que  era  fija  del  religioso.  Et  desque  ouo  doce  años  complidos  díxole  el  religioso:  «Tú 
eres  de  edat  conplida  é  non  estás  bien  sin  marido  que  te  mantenga,  ó  te  gobierne,  ó  me 
desenbargue  de  ti» .  Dixo  ella:  «Pláceme;  mas  quiero  yo  tal  marido  que  non  tenga  par 
en  valentía,  nin  en  fuerza,  nin  en  nobleza,  nin  en  poder».  Dixo  el  religioso:  «ííou 
conozco  que  sea  otro  tal  como  tú  dices,  salvo  el  sol» .  Et  él  echóse  en  rogaría  á  Dios 
porque  el  sol  quisiese  casar  con  aquella  doncella,  et  el  sol  dixo  al  religioso:  «A  mi  pla- 
cerla de  aceptar  tu  ruego  por  el  bien  que  Dios  te  quiere,  salvo  porque  te  amostraré  otro 
que  me  sobrepuja  en  fuerza  é  en  valentía».  Dixo  el  religioso:  «¿Cuál  es  ése?»  Dixo, el 
sol:  «Es  el  ángel  que  mueve  las  nubes,  el  cual  con  su  fuerza  abre  mi  luz,  é  tuello  mi 
claridad,  que  la  non  deja  resplandecer  por  la  tierra» .  Et  luego  el  religioso  fizo  rogaría 
al  ángel  porque  casase  con  su  fija,  el  cual  le  respondió  que  él  lo  feciera,  salvo  porque  él 
mostraría  otro  que  era  más  fuerte  que  él».  Dixo  el  religioso  que  gelo  amostrase,  é  él  le 
dixo  que  era  el  viento,  que  era  más  fuerte  que  él,  é  traia  a  las  nubes  de  una  parte  á 
otra  por  todas  las  partes  del  mundo,  que  non  se  podían  amparar  del.  Et  él  fizo  oración 
á  Dios  como  solía,  porque  el  viento  casase  con  su  fija,  e  luego  el  viento  aparecióle  é 
díxole:  «Verdad  es  como  tú  me  dices,  que  Dios  me  dio  gran  fuerza  é  poder  sobre  las 
criaturas;  mas  mostrarte-he  quién  es  más  fuerte  que  yo» .  Dixo  el  religioso:  «¿Quién  es 
éste?»  Dixo:  «El  monte  que  es  acerca  de  ti» .  Et  él  llamó  al  monte  como  llamara  á  los 
oti'os  para  que  casasen  con  su  fija.  E  dixo  el  monte:  «En  verdad  tal  só  como  tú  dices; 
mas  mostrarte-he  quién  es  más  fuerte  que  yo;  ca  con  su  gran  fuei'za  non  puede  haber 
derecho  con  él,  é  non  me  puedo  defender  del,  ca  me  roye  de  contino» .  «¿Quién  es?» , 
dixo  el  religioso.  Dixo  el  monte:  «Es  el  mur»  (-).  Et  fuese  el  religioso  al  mur,  et  rogóle 
como  á  los  otros,  et  dixo  el  mur:  «Tal  só  como  tú  dices;  mas  ¿cómo  podrá  ser  de  me 
casar  yo  con  mujer  seyendo  yo  mur,  é  morando  en  covezuela  é  en  forado?»  Et  dixo  el 
religioso  á  la  moza:  «Quieres  ser  mujer  del  mur?  pues  fiue  ya  sabes  que  todas  las  otras 

O  La  palabra  religioso  equivale  al  hracmcín  del  apólogo  sánscrito. 
(^)  Ratón. 
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cosas  nos  han  dicho  que  es  el  más  fuerte,  et  bien  sabemos  que  non  dejamos  cosa  que 
sopimos  que  era  fuerte  é  valiente  á  quien  non  fuemos,  é  todos  nos  mostrararon  á  este 
mur;  et  ¿quieres  que  ruegue  á  Dios  que  te  torne  en  rata  et  casarás  con  él  é  morirás  con 
él  en  su  cueva?  et  ro  que  só  cerca  de  aquí  requerirte-he  é  non  te  dexaré  del  todo» .  Et 
ella  dixo:  «Padre,  yo  no  dubdo  en  vuestro  consejo;  et  pues  vos  lo  tenedes  por  bien, 
íaceldo  así,  ca  contenta  estoy  de  tornarme  rata  por  casar  con  él» .  Et  luego  el  religioso 
rogó  á  Dios  que  la  volviese  en  rata,  et  Dios  oyóle,  é  volvióse  en  rata,  et  fuese  pagada 
porque  tornaba  á  su  raiz  e  á  su  natura» . 

Y  ya  transcrita  esta  fábula,  no  quiero  omitir  tampoco,  aunque  sea  de  las  más  cono- 
cidas, la  «del  religioso  que  vertió  la  miel  et  la  manteca  sobre  su  cabeza» ,  no  sólo  porque 
es  de  las  mejor  contadas,  sino  por  la  singular  curiosidad  que  la  da  el  ser  la  más  anti- 
gua forma  conocida  del  famosísimo  apólogo  de  La  Lecheiri,  sobre  cuyas  transmigraciones 
y  vicisitudes  á  través  de  todas  las  literaturas  escribió  en  1870  Max  Müller  una  deli- 
ciosa monografía  (' ) : 

«Dicen  que  un  religioso  habia  cada  dia  limosna  de  casa  de  un  mercader  rico,  pan  é 
manteca  ó  miel  et  otras  cosas,  et  comia  el  pan  é  lo  ál  condesaba,  et  ponia  la  miel  é  la 
manteca  en  una  jarra,  fasta  que  la  finchó,  et  tenia  la  jarra  colgada  á  la  cabecera  de  su 
cama.  Et  vino  el  tiempo  que  encareció  la  miel  é  la  manteca,  et  el  religioso  fabló  un  dia 
consigo  mismo,  estando  asentado  en  su  cama,  et  dixo  así:  «Atenderé  cuanto  está  en  esta 
jarra  por  tantos  maravedís,  ó  compraré  con  ellos  diez  cabras,  et  empreñarse-hau,  é  pari- 
rán á  cabo  de  cinco  meses;  et  fizo  cuenta  de  esta  guisa,  et  falló  que  en  cinco  años  mon- 
tarían bien  quatrocientas  cabras».  Desi  dixo:  «Yenderlas-he  todas,  et  con  el  precio 
dellas  compraré  cien  vacas,  por  cada  cuatro  cabezas  una  vaca,  é  haberé  simiente  é  sem- 
braré con  los  bueyes,  et  aprovecharme-he  de  los  becerros  et  de  las  fembras,  é  de  la 
leche  é  manteca,  é  de  las  mieses  habré  grant  haber,  et  labraré  muy  nobles  casas,  é  com- 
praré siervos  é  siervas,  et  esto  fecho  casarme-he  con  una  mujer  muy  rica,  é  fermosa,  é 
de  grant  logar,  é  empreñarla-he  de  fijo  varón,  é  nacerá  complido  de  sus  miembros,  et 
criarlo-he  como  á  fijo  de  rey,  é  castigarlo-he  con  esta  vara,  si  non  quisiere  ser  bueno  é 
obediente» .  Et  él  deciendo  esto,  alzó  la  vara  que  tenía  en  la  mano,  et  ferió  en  la  olla 
que  estaba  colgada  encima  del,  é  quebróla,  é  cayóle  la  miel  é  la  manteca  sobre  su 
cabeza» . 

He  aquí  el  más  remoto  original  de  la  Doña  Truhana  de  El  Conde  Lucanox  y  de 
la  Perrettc^  de  Lafoutfdne,  sin  que  sea  fácil  decir  á  punto  fijo  cuándo  se  efectuó  la 
transformación  y  cambio  de  sexo  del  religioso  ó  bracmán  del  cuento  primitivo  en 
lechera  que  iba  con  el  cántaro  al  mercado.  Sólo  se  sabe  que  esta  variante  es  antigua,  y 
se  encuentra  ya  en  un  libro  del  siglo  xiit,  el  Díalogus  creaturanim  optime  moralixa- 
tus^  que  es  una  colección  de  ejemplos  para  uso  de  los  predicadores. 

Tal  fue  el  primero  y  tímido  conato  que  hizo  la  lengua  castellana  en  el  arte  de  la 
narración  ejemplar  y  recreativa:  ensayo  venerable  por  su  antigüedad,  interesante  por  su 
origen  y  que  puede  sumarse,  sin  desdoro,  con  los  grandes  servicios  y  aplicaciones  que 
al  Roy  Sabio  debieron  nuestra  prosa  histórica,  legal  y  científica.  Juntamente  con  el 
Calila  II  Dimna  penetró  en  nuestra  literatura  otro  libro  oriental,  do  historia  tan  pere- 

(*)  Solrelaeni/gracióndelasfáhulaíí,  locción  pronunciada  en  la  lusütnción  Rea!  de  Londres 
en  3  de  junio  de  1870.  En  la  Conteuipovarij  Review  de  julio  de  aquel  año,  y  en  la  traducción  fran- 
cesa de  los  Ensayos  sobre  la  Mitología  comparada,  de  Max  Müller,  hecha  por  Perrot  (París  1874) 
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piua  y  embrollada  como  la  suya  y  mucho  más  próximo  que  él  á  lo  que  hoy  entende- 
mos por  novela.  Esto  libro  os  el  Sendebar  indio,  llamado  en  castellano  Libro  de  los 
engarnios  et  los  asayamientos  de  las  ttiugeres^  trasladado  de  arábigo  en  castellaiio  por 
orden  dol  Infante  Don  Fadriquo,  hermano  de  Alfonso  el  Sabio,  en  el  año  1291  de  la 
ora  española,  1253  de  la  era  vulg-ar,  dos  años  después  que  el  Calila  y  Dimna.  Esta 
traducción,  cuya  existencia  revoló  por  primera  vez  Amador  de  los  Rios  ('),  ha  sido 
admirablemente  estudiada  por  el  profesor  italiano  Domcnico  Comparetti  (-),  haciendo 
resaltar  toda  la  importancia  que  tiene,  no  en  el  proceso  de  la  novelística  europea,  en 
que  nada  pudo  influir  por  haber  sido  enteramente  desconocida,  sino  en  la  historia  de 
los  orígenes  del  libro,  puesto  que  habiendo  perecido  no  sólo  el  texto  sánscrito,  sino  el 
persa  (que  racionalmente  hubo  de  servir  de  intermedio)  y  el  árabe,  que  ya  en  el  siglo  x 
está  citado  por  Almasudi  (•')  y  que  sirvió  de  original  al  libro  castellano,  queda  éste  como 
representante  casi  único  do  la  forma  más  pura  y  antigua  de  tan  célebre  novela,  en  cuya 
historia  se  repiten,  punto  por  punto,  las  vicisitudes  del  Calila  y  Dimna.  Como  él 
pasó  del  árabe  al  siriaco,  y  del  siriaco  al  griego,  por  obra  de  Miguel  Andreópulos,  en  los 
últimos  años  del  siglo  xi,  con  el  título  de  Syntipas  ('*).  Independiente  de  esta  versión 
es  la  hebrea,  que  lleva  el  título  de  Parábolas  de  Saridabar.^  y  pertenece  á  la  primera 
mitad  del  siglo  xiii,  según  toda  apariencia  (').  Formas  orientales  del  libro  son  también 
el  Sindibad-Xanieh^  poema  persa  escrito  en  1375  é  inédito  aún;  la  octava  noche  del 
Tuti-Nanich  (cuentos  del  papagayo),  del  poeta,  también  persa,  ISÍachshebi,  que  murió 
en  1329  (");  el  Baktiar-Nanieh  ó  Historia  de  los  diez  visires,  oriundo  también  de  Per- 
sia,  y  que  traducido  al  árabe  entró  en  algunas  redacciones  de  Las  Mil  y  una  noches  ( '), 

(')  Historia  de  la  literatura  española,  III,  p.  536. 

(-)  Ricerche  ¿iitorno  al  libro  di  Sindíhad,  Milán,  1869  (En  las  Actas  del  Instituto  Lombardo). — 
Researches  respecfnig  the  hook  of  Sindibad,  Londres,  1882  (Publicado  por  The  Folk-Lore  Society). 

Es  lástima  que  el  único  manuscrito  conocido  de  los  Engarnios  de  mujeres  sea  tan  incorrecto,  y 
que  fuese  tan  descuidada  la  copia  que  de  él  enviaron  á  Comparetti  desde  Madrid.  Sabemos  que  el 
Sr.  D.  Ramón  Menéndez  Pidal  prepara  una  nueva  edición,  que  será  tan  esmerada  como  todas  las 
suyas. 

(^)  Almasudi,  que  murió  en  e!  año  345  de  la  Hégira  (956  de  Cristo),  al  tratar  de  los  antiguos 
reyes  de  la  India  en  su  famosa  compilación  los  Prados  de  Oro,  menciona  al  filósofo  indio  llamado 
Sendabad,  autor  del  libro  de  Los  siete  Visires,  d  Pedagogo,  el  Joven  principe  y  la  Mujer  del  rey, 
título  que  corresponde  exactamente  al  argumento  del  Sendebar  actnal  (Apud  Loiseleur  Deslong- 
champs,  p,  81). 

(*)  De  Syntipa  et  Cyri  filio  Andreopuli  narratio  e  codd.  Pariss ,  edita  a  Jo.  Fr.  Boissonade. 
París.  1828.  La  ultima  y  más  correcta  edición  de  este  texto  es  la  del  Dr.  A.  Eberliard  en  el  primer 
volumen  de  la  colección  titulada  Fahiilue  Romanenses  Graece  conscriptae  ex  recensione  e  cum  adno- 
tationibus  Alfredi  Eberhardi  (Leip/Jg,  Teubner,  1872). 

La  versión  siriaca  que,  al  parecer,  sirvió  de  tipo  á  ésta  ha  sido  publicada  y  traducida  al  alemán 
por  el  Dr.  Baethgen:  Sindban  oder  die  Sieben  Weisen  Meister,  Syrisch  und  Deutsdi.  Leipzig,  1879. 

y^\  Las  Mischle  Sandabar  han  sido  traducidas  al  alemán  por  iSengelman  {Das  Butch  von  den 
Sieben  Weisen  Meistern  aus  detn  Ilebrciischen  und  Griechischcn,  zum  ersten  Male  überselzt,  Halle, 
1842),  y  al  francés  por  Carmoly  (Parábales  de  Sandabar  traduites  de  l'Hébreu,  París,  184U) 

(^)  Traducida  al  italiano  por  el  profesor  Teza,  en  la  publicación  de  Alejandro  Ancona,  TI  Libro 
dei  Sette  Savi  di  Roma.  Pisa,  1834. 

Del  Sindibad- Nameh  hay  un  extracto  en  el  Asiatic  Journal,  1841. 

(')  Histoire  des  dix  vizirs  (Bakhtiar-Xameh)  traduiie  et  annutée  par  Rene  Bass'ef.  París, 
E.  Léroux,  1883. 
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Tales  son  las  principales  obras  que  forman  el  grupo  calificado  de  oriental  por  Compa- 
retti,  y  al  cual  corresponde  la  traducción  del  Infante  Don  Fadrique. 

Las  del  grupo  occidental  son  en  número  mucho  mayor  y  proceden  remotamente  de 
la  versión  hebrea,  imitada  con  mucha  libertad  por  el  monje  Juan  de  Alta  Silva  (siglo  xiii) 
con  el  título  de  Dolophatos  ó  Historia  septem  sapientuin  Romae  ('),  Xo  hubo  lengua 
de  Europa  en  que  este  libro  de  los  siete  sabios  no  fuese  traducido  ó  imitado  en  prosa  y 
en  verso.  Pero  algunas  de  estas  imitaciones  se  apartan  considerablemente  del  original, 
suprimiendo  muchos  cuentos,  intercalando  otros  y  conservando  sólo  el  cuadro  general  de 
la  fábula.  Tal  sucede  con  el  Dolophatos^  del  trovero  Herbers  ("),  y  con  el  Erasto  ita- 
liano. No  entraremos  en  la  enumeración  de  las  versiones  que  se  hicieron  en  italiano,  en 
inglés,  en  alemán,  en  holandés,  en  danés,  ni  mencionaremos,  sino  de  pasada,  el  Ludas 
septem  sapientiun^  del  jurisconsulto  Modio,  que  retradujo  el  texto  alemán  en  la  elegante 
latinidad  del  Eenacimiento  (■').  Sólo  nos  importa  registrar  cuatro  versiones  españolas 
pertenecientes  á  este  grupo,  y  son:  una  catalana  del  Dolophatos^  en  el  mismo  metro  del 
original  (versos  de  nueve  sílabas),  que  se  conserva  en  la  Biblioteca  de  Carpentras  y  ha 
sido  publicada  con  un  comentario  filológico  por  Adolfo  Mussafia  (*);  la  castellana  de 
Diego  de  Cañizares,  en  prosa  (mediados  del  siglo  xv),  tomada,  según  él  dice,  de  un  libro 
llamado  Scala  CeU.,  que  será  el  de  Juan  Grobio  (■');  otra  más  completa,  cuyas  ediciones 
se  remontan  por  lo  menos  á  1530,  y  que  sigue  reimprimiéndose  como  libro  de  cordel,  con 
el  nombre  de  Marcos  Pérez,  aunque  cada  vez  más  groseramente  modernizada  en  el 
estilo  (^),  y  por  último,  la  Historia  del  Príncipe  Erasto^  hijo  del  Emperador  Diocle- 
ciano  (1573),  traducida  por  Pedro  Hurtado  de  la  Yera  del  libro  italiano  del  mismo 
título  ('). 

(')  Joannis  de  Alta  Silva,  Dolophatos  sive  de  Rege  et  Septem  Saplentfbus,  herausgegehen  von  Her- 
mann  Oesterley.  Strasbiirgo,  Trübner,  1873. 

Las  ediciones  góticas  de  la  Historia  Septem  Sapientum  son  más  raras,  si  cabe,  que  las  del  Direc- 
torium.  Una  de  ellas  lleva  el  título  de  Historia  de  calumna  novercali  (De  la  mala  madrastra),  Ainbe- 
res,  1490,  y  puede  considerarse  como  un  rifacimento  del  texto  de  Juan  de  Alta  Silva. 

ij)  Edición  de  Gastón  París,  1876.  El  Román  des  Sept  Sages,  en  prosa,  había  sido  publicado 
por  Le  Roux  de  Lincy  en  1838,  como  apéndice  al  libro  de  Loiseleur. 

(^)  Ludus  Septem  Sapientum  de  Asirei  regii  adolescentis  educatione,  periculis,  liheratione,  insigni 
exemplorum  amoenitate  .iconumque  elegantia  illustratus,  antehac  latino  idiomate  in  lucem,  nunquam 
editus.  (Al  fin):  Impressum  Francoforti  ad  Moenum  apud  Paulum  Reffeler,  impensis  Segismimdi  Fey- 
rabent  (hacia  1570). 

(*)  Die  Cutulanische  Meirlsche  Versión  der  Siehen  Weisen  Meister.  Von  Adolf  Mussaña. 
Viena,  1878. 

(^)  Novela  que  Diego  de  Cañizares  de  Latyn  en  Romance  declaró  y  trasladó  de  un  libro  llamado 
aScala  Coeli»  (Publicada  por  D.  A.  Paz  y  Melia,  en  los  Opúsculos  Literarios  de  los  siglos  XIV  á  XVI, 
dados  á  luz  en  1492  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles). 

Sobre  la  Scala  puede  verse  lo  que  dice  Benfey,  Orient  und  Occident,  III,  397. 

(*)  Libro  de  los  siete  sabios  de  Roma.  (Al  fin):  Aquí  se  acaba  el  libro  do  los  siete  sabios  de  Roma, 
el  qual  tiene  maravillosos  exemplos  y  avisos  para  todo  hombre  que  en  él  quisiere  mirar:  es  impresso  en 
la  muy  noble  y  más  leal  ciudad  de  Burgos  por  Juan  de  Junta,  impresor  de  libros.  Acabóse  á  onze  del 
mes  de  Marco.  Año  de  mil  e  quinientos  e  treinta  años.  4.  ^  gót.  44  hs.  sin  foliar. 

En  el  Ensayo  de  Gallardo  se  citan  otras  ediciones  sin  fecha,  y  de  Sevilla,  1538;  Barcelona,  1583, 
1595  y  1621,  etc. 

C)  Historia  lastimera  d'el  Principe  Erusto,  hijo  del  Emperador  Diocletiano,  en  la  qual  se  contie- 
nen muchos  exemplos  notables  y  discursos  no  menos  recreativos  que  provechosos  y  necessarios,  traduzida 
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No  entraré  ea  la  enmarañada  tarea  de  deslindar  el  parentesco  de  cada  una  de  estas 
innumerables  i-efundicioues.  Tomo  el  libro  De  los  Engaiinos  de  mugeres  ó  Libro  de  Cen- 
dubete  en  su  forma  primitiva  hispano-arábiga,  reducido  á  veintiséis  cuentos,  que  se  enla- 
zan por  una  fíccion  general  análoga  á  las  de  Las  Mil  y  una  tioches.  Un  hijo  do  rey, 
acusado  falsamente  por  su  madrastra  de  haberla  querido  hacer  violencia  en  su  persona, 
es  condenado  á  muerte  por  su  padre;  pero  la  ejecución  se  va  dilatando  durante  siete  días, 
en  que  combaten  á  fuerza  de  apólogos  la  acusadora  y  siete  sabios.  Al  octavo  día  se  cum- 
ple el  plazo  dül  horóscopo  (|uo  había  anunciado  al  príncipe  un  gran  peligro  si  despegaba 
los  labios  en  toda  la  semana,  y  renunciando  á  su  mudez  fingida,  kigi-a  justificarse  ple- 
namente, siendo  entregada  á  las  llamas  la  proterva  madrasti-a.  El  horóscopo  y  el  ence- 
rramiento del  príncipe  ti-aen  en  seguida  á  la  memoria  el  del  Segismundo  calderoniano, 
pero  en  La  Vida  es  sueño  tal  situación  no  procede  del  Sendebar^  sino  del  ¡iarlaaní  i¡ 
Josafat^  donde  tiene  más  alto  y  transcendental  sentido. 

Los  cuentos  recitados  por  los  siete  sabios  tienen  por  único  objeto  mosti-ar  los  enga- 
ños, astucias  y  perversidades  de  la  mujer,  tal  como  la  habían  hecho  la  servidumbre  del 
harem  y  la  degradación  de  las  costumbres  orientales.  Son,  pues,  extraordinariamente 
livianos  en  el  fondo,  ya  que  no  en  la  forma,  que  es  grave  y  doctrinal,  y  nunca  llega  al 
cinismo  grosero  de  los  fabliaux  ni  á  la  sugestiva  y  refinada  lujuria  de  Bocaccio.  Sii-va 
de  muestra  el  enxienplo^  tan  absurdo  como  gracioso,  del  papagayo,  sustituido  en  otras 
versiones  con  una  picaza: 

«Señor,  oy  desir  que  un  omne  que  era  celoso  de  su  muger,  et  compró  un  papagayo 
et  metiólo  en  una  jabla,  et  púsolo  en  su  casa  et  mandóle  que  le  dixesse  todo  quanto 
viesse  faser  á  su  muger  et  que  no  le  encobriese  ende  nada;  et  después  fue  su  via  á 
recabdar  su  mandado.  Et  entró  su  amigo  della  en  su  casa  doestava;  el  papagayo  vio 
quanto  ellos  fisieron,  et  quando  el  omne  bueno  vino  de  su  mandado,  asentóse  en  su  casa 
en  guisa  que  non  lo  viese  la  muger,  et  mandó  traer  el  papagayo  et  preguntóle  todo  lo 
que  viera;  et  el  papagayo  contógelo  todo  lo  que  viera  faser  á  la  muger  con  su  amigo;  et 
el  omme  bueno  fué  muy  sañudo  contra  su  muger,  et  non  entró  más  do  ella  estava.  Et 
la  mugier  coydó  verdaderamente  que  la  mo9a  lo  descobriera,  et  llamóla  estonce  et  dixo: 
«Tú  dexiste  á  mi  marido  todo  quanto  yo  fise»,  E  la  mo9a  juró  que  non  lo  dixiera;  mas 
sabet  que  lo  dixo  el  papagayo.  Et  descendiólo  á  tierra  et  comengóle  á  echar  agua  de  suso 
como  que  era  lluvia;  et  tomó  un  espejo  en  la  mano  et  parógelo  sobre  la  jabla,  et  en  la 
otra  mano  una  candela,  et  parávagela  de  suso;  et  cuydó  el  papagayo  que  era  relámpago; 
et  la  muger  comentó  á  mover  una  muela,  et  el  papagayo  cuidó  que  eran  truenos;  et  ella 
estovo  así  toda  la  noche  fasiendo  así  fasta  que  amanes9ió.  Et  después  que  fué  la  mañana 
vino  el  marido  et  preguntó  al  papagayo:  «¿Yiste  esta  noche  alguna  cosa?»  Et  el  papa- 
gayo dixo:  «Non  pude  ver  ninguna  cosa  con  la  gi'an  lluvia  et  truenos  et  relámpagos  que 
esta  noche  fiso».  Et  el  omme  dixo:  «¿En  quanto  me  has  dicho  es  verdat  de  mi  muger  así 
como  esto?  Non  ha  cosa  más  mintrosa  que  tú;  et  mandarte  he  matar» .  Et  embió  por  su 

de  Italiano  en  Español^  por  Pedro  Hurtado  de  la  Vera.  En  Anvers,  en  casa  de  la  Biuda  y  herederos 
de  luán  Stelsio,  1-573,  8.",  113  pp.  dobles. 

El  original  italiíuio  se  titula,  en  la  edición  que  tengo  á  la  vista,  Erasto  dopo  molti  secoli  ritor- 
nato  al  fine  in  luce.  Et  con  somma  diligenza  dal  Greco  fedelmente  tradotto  in  italiano.  In  Vinegia 
appresso  di  Agostino  Bindoni  Vanno  M.D.LI  [Iból).  La  1  *  edición  es  también  de  Venecia:  Li  com.' 
passionevoli  avvenimenti  d' Erasto,  opera  dotta  et  morale  di  greco  tradotta  in  volgare  (1542). 
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miiger  et  perdonóla  et  fisieron  pas.  Et  yo,  Señor,  non  te  di  este  enxiemplo,  si  non  por- 
que sepas  el  engaño  de  las  mngeres,  que  son  muy  ftiertes  sus  artes  et  son  muchos,  que 
non  an  cabo  nin  fin.  Et  mandó  el  rrey  que  non  matasen  su  fijo» . 

Fuerte  contraste  con  los  picantes  y  malignos  ejemplos  del  Sendebar  y  con  la  egoísta 
y  utilitaria  enseñanza  de  muchos  de  los  apólogos  del  Calila  y  Bimna  ofrece  otro  libro, 
también  de  origen  indostánico,  que  ha  tenido  la  rara  fortuna  de  servir  de  manual  ascé- 
tico sucesiva  ó  alternativamente  a  budistas,  cristianos,  musulmanes  y  judíos,  y  esto  no 
sólo  por  la  fábula  principal,  sino  por  las  parábolas  intercaladas  en  su  contexto.  Claro  es 
que  me  refiero  á  la  célebre  novela  mística  de  Barlaam  y  Josafat,  cuya  forma  occidental 
y  cristiana,  compuesta  en  lengua  gi'iega,  ha  sido  atribuida  por  mucho  tiempo  á  San 
Juan  Damasceno,  si  bien  hoy  se  estima  generalmente  (y  Zot.enberg  parece  haberlo  dejado 
fuera  de  duda)  que  el  autor  fue  otro  Juan,  monje  en  el  convento  de  San  Sabas,  cerca 
de  Jerusalem,  á  principios  del  siglo  vii,  y  anterior,  por  consiguiente,  en  más  de  una 
centuria  á  aquel  gran  Padre  de  la  Iglesia  Oriental. 

Aunque  el  texto  griego  del  Barlaam  y  Josafat  no  haya  visto  la  luz  hasta  nuestro 
siglo  O,  eran  numerosas  las  ediciones  de  una  traducción  latina,  malamente  atribuida  á 
Jorge  Trapezuncio  ó  de  Trebisouda,  puesto  que  existía  siglos  antes  de  él,  como  lo  prueban, 
las  numerosas  citas  de  Vicente  de  Beauvais  (en  el  Speculum  Historíale}^  de  Jacobo'  de 
Vorágine  (en  la  Legenda  Áurea)  y  de  otros  escritores  muy  conocidos  de  la  Edad 
Media.  Nuestra  Biblioteca  Nacional  posee  un  Barlaam  manuscrito  del  siglo  xii,  y 
todavía  los  hay  más  antiguos  en  otras  bibliotecas  de  Europa.  Impresa  esta  versión 
en  1470,  fue  reproducida  muchas  veces,  ya  suelta  (-),  ya  acompañando  á  las  ediciones  de 
San  Juan  Damasceno,  hasta  que  fue  sustituida  por  la  más  correcta  de  Jacobo  Billio 
en  ]  (311.  Una  y  otra  traslación,  pero  especialmente  la  más  antigua,  que  era  por  lo  mismo 
la  más  popular,  sirvieron  de  base  á  todas  las  que  se  hicieron  en  las  diversas  lenguas 
vulgares,  á  excepción  de  una  española  muy  capital,  que  indicaré  luego. 

La  Iglesia  griega  reza  de  los  santos  confesores  Barlaam  y  Josafat  el  día  16  de 
agosto,  y  la  latina  el  27  de  noviembre.  Pero  ni  la  existencia  de  un  santo  ni  su  culto 
inmemorial  implica  el  reconocimiento  del  valor  histórico  de  todas  las  circunstancias  de 
su  leyenda.  Además,  en  la  Iglesia  latina  no  aparecen  estos  santos  hasta  el  siglo  xiv,  en 
el  Catalogus  Sanctorum.  de  Pedro  de  Natalibus.  Pero  dejaudo  aparte  la  cuestión  canó- 
nica, que  no  es  de  nuestra  incumbencia,  conviene  decir  que  aun  en  tiempos  de 
mayor  fe  hubo  críticos  que  consideraban  el  libro  atribuido  á  San  Juan  Damasceno  como 

(*)  Fue  publicado  por  primera  vez  en  1832  en  la  colección  de  Boissonade,  Anécdota  Graeca^ 
t.  IV,  con  presencia  de  17  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional  de  París.  Sobre  él  hizo  Lebreclit  su 
versión  alemana. 

Meyer,  en  la  Bihüotliéque  de  l'Ecnle  des  Charires  (año  27,  t.  2.°,  serie  VI,  pág-.  313  y  ss  ),  dio  ú 
conocer  un  curioso  fragmento  del  Barlaam  en  antiguo  francés,  derivado  no  del  texto  latino,  sino 
del  griego,  y  escrito  en  las  márgenes  de  un  manuscrito  del  monte  Atlios  a  principios  del  siglo  xui. 

(2)  La  que  tengo  á  la  vista,  sin  año  ni  lugar  de  impresión,  pero  evidentemente  de  la  segunda 
mitad  de!  siglo  XVi,  lleva  por  título: 

<S.  Joannis  Daniasceni.  Historia  de  rids  et  rchtis  fjestis  Sanrtunnn  BarJanin  Eremitae  et  Jusaphat 
reffis  Indiortim,  Georgia  Trapezuncio  interprete.  In  eandem  Scliolia  Aluisii  Lippoinani  Veronensis 
Episcopi...  Anluerpiae^  apud  loannem  Bellcrum  suh  Aquila  Áurea.  8."  pequeño. 

Las  dos  primeras  ediciones,  de  fines  del  siglo  xv.  sin  año  ni  lugar  (de  Strasburgo,  según  parece, 
la  una,  y  la  otra  de  Spira),  e.-tán  descritas  en  el  Lexicón  Bibltoijraphiciuii,  de  HotTmann. 
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una  novóla  mística,  como  «una  fábula  ó  invención  artificiosa» .  De  esta  opinión  se  hizo 
cargo,  para  impugnarla,  el  P.  liivadenoyra  en  su  FIoíí  Srnictontw.  El  P.  Le  Quien, 
ilustre  dominico,  que  dirigió  la  edición  clásica  de  las  obras  de  San  Juan  Daraasceno 
(París,  1712),  excluyó  de  ella  y  relegó  á  la  categoría  de  las  apócrifas  la  Historia  Indica 
de  Barlaamo  eremita  et  Josaphat.  Huet,  el  Obispo  de  Avranches,  en  su  famosa  Lcttre 
sí(r  l'origine  des  romans  (que  es  el  más  antiguo  ensayo  de  novelística  comparada),  la 
llama  á  boca  llena  «novela  espiritual»  y  añade:  «Trata  del  amor,  pero  del  amor  divino; 
hay  en  ella  mucha  sangre  derramada,  pero  es  sangro  de  mártires.  Toda  la  obra  está 
compuesta  conforme  á  las  leyes  de  la  novela,  y  aunque  la  verosimilitud  está  bastante 
bien  observada,  muestra  el  libro  tantos  indicios  de  ficción,  que  no  se  puedo  dudar  ni 
por  un  momento  que  es  historia  de  pura  fantasía.  Fuera  una  temeridad  decir  que  nunca 
existieron  Barlaam  y  Josafat,  puesto  que  el  Martirologio  los  pone  en  el  número  de  los 
santos,  y  San  Juan  Damasceno  implora  su  protección  al  acabar  la  obra.  Ni  quizá  fue  el 
primer  inventor  de  esta  historia,  la  cual  creyó,  sin  duda,  de  buena  fe  por  habérsela  oído 
á  otros.  Este  libro,  ya  por  la  elegancia  del  estilo,  ya  por  la  piedad,  ha  tenido  tal  acep- 
tación entre  los  cristianos  de  Egipto,  que  le  han  traducido  en  su  lengua  copta,  y  es 
frecuente  hallarle  en  sus  bibliotecas.  Y  acaso  no  sea  traducción  del  texto  griego,  sino 
otra  historia  diversa  de  estos  santos  ( ' )» . 

El  juicio  de  un  prelado  tan  ortodoxo  como  Huet,  corroborado  hoy  con  el  de  los 
sabios  continuadores  de  la  obra  de  los  Bolandos,  parece  que  debe  tranquilizar  á  los  más 
meticulosos.  Hoy  es  verdad  generalmente  reconocida  que  la  novela  de  Barlaam  y  Josafat 
es,  en  lo  fundamental  de  su  contexto,  una  transformación  cristiana  de  la  leyenda  de 
Buda.  Ya  en  pleno  siglo  XVI,  el  portugués  Diego  de  Couto,  continuador  de  Juan  de  Barros, 
notó  en  su  sexta  década  las  relaciones  entre  ambas  historias,  aunque  naturalmente  las 
explicaba  por  la  difusión  en  la  India  del  culto  de  San  Josafat.  Casi  olvidada  esta  especie, 
creemos  que  fue  enteramente  desconocida  para  Eduardo  Laboulaye,  que  en  un  célebre 
artículo  publicado  en  1859  en  Le  Journal  des  Débats,  volvió  á  plantear  la  comparación 
entre  el  Barlaam  y  el  Ijalita  Vista ra^  resolviendo  de  plano  que  San  Josafat  era  la 
misma  persona  que  Buda. 

Pero  la  cuestión  no  podía  ser  resuelta  mientras  no  hablasen  los  especialistas.  No 
entraremos  aquí  en  los  pormenores  de  esta  investigación  curiosísima,  cuya  gloria  debe 
repartirse  entre  varios  orientalistas  y  varios  cultivadores  de  la  moderna  rama  de  la 
erudición  conocida  con  el  nombre  de  novelística-,  comenzando  por  el  gran  maestro  de 
ella  Félix  Liebrecht,  prosiguiendo  con  Samuel  Bean,  traductor  inglés  de  los  viajes  de 
los  peregrinos  budistas,  y  con  Max  ilüller,  que  es  quien  principalmente  popularizó  esta 
cuestión  con  la  brillantez  y  amenidad  qwQ  le  eran  propias,  y  terminando  con  Zotenberg  y 
Kuhu,  que  verdaderamente  parecen  haber  agotado  la  materia  (-).  Pero  antes  de  hacernos 

O  Xo  teniendo  a  la  vista  el  ori.uinal  francés  de  Huet,  me  valgo  do  la  traducción  latina  que 
lleva  por  titulo  Petri  Dunielis  Huetii  Episcopi  Abrincensis.  Opuscula  duo.  quorum  unum  est  «.De  óptimo 
genere  interpretandi  et  de  claris  interpretihusD;  alterum  de  origine  fabularum  romanensmin.  Editio 
prima  Véneta.  .  1757,  pág.  53. 

(*)  F.  Liebreclit.  Die  Quellen  des  Barlaam  und  Josaphat,  en  el  Jahrbüch  für  roman/sche  und 
englische  Uteratur,  t.  II,,  1860,  pág.  314.  El  mismo  Liebrecht  había  publicado  antes  una  traducción 
alemana  del  Barlaam  con  importantes  observaciones  críticas:  Des  heiUgen  Johannes  Damascenus 
Barlaam  und  Josaphat  Aus  des  Griech...  (Münster,  1847).  La  Memoria  del  Jahrbüch,  que  es  capitalí- 
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cargo  de  sus  concliisioues,  presentaremos  juntos  los  datos  principales  de  ambas  leyendas, 
valiéndonos  de  la  exposición  de  Müller,  por  ser  la  más  breve  y  clara  que  conocemos: 

«En  el  LalitaVistara,  el  padre  de  Buda  es  un  rey.  Cuando  nace  su  hijo,  el  brah- 
mán Arita  le  predice  que  este  hijo  alcanzará  gran  gloria  y  llegará  á  ser  un  monarca 
poderoso,  ó  bien  que  renunciará  al  trono,  se  hará  ermitaño  y  llegará  á  ser  un  Buda.  El 
padre  se  empeña  en  evitar  que  esta  segunda  parte  de  la  profecía  tenga  cumplimiento. 
Cuando  el  joven  Príncipe  va  creciendo,  le  encierra  en  los  jardines  de  su  palacio,  le  rodea 
de  todos  los  halagos  que  pueden  quitarle  el  gusto  de  la  meditación  y  darle  el  del  placer, 
le  mantiene  en  la  ignorancia  de  lo  que  son  la  enfermedad,  la  vejez  y  la  muerte;  aparta 
de  sus  ojos  todas  las  miserias  de  la  vida.  Pero  un  día  acierta  á  salir  de  su  dorada  prisión, 
y  tiene  los  tres  famosos  encuentros:  con  el  viejo  enfermo,  con  el  muerto  á  quien  lleva- 
ban á  enterrar  y  con  el  asceta  mendicante. 

»  Si  pasamos  ahora  al  libro  atribuido  á  San  Juan  Damasceno,  encontraremos  que  los 
principios  de  la  vida  de  Josafat  son  puntualmente  los  mismos  que  los  de  Buda.  Su  padre 
es  un  rey  á  quien  un  astrólogo  predice  que  su  hijo  alcanzará  la  gloria,  pero  no  en  su 
propio  reino,  sino  en  otro  mejor  y  más  excelso,  es  decir,  que  se  convertná  á  la  religión 
nueva  y  perseguida  de  los  cristianos.  Para  impedir  el  cumplimiento  de  esta  predicción, . 
el  rey  encierra  á  su  hijo  en  un  palacio  magnífico  y  le  rodea  de  todo  lo  que  puede  sus- 
citar en  él  sensaciones  agradables,  teniendo  gran  cuidado  y  vigilancia  para  que  ignore 
la  existencia  de  la  enfermedad,  de  la  vejez  y  de  la  muerte.  Al  cabo  de  algún  tiempo,  su 
padre  le  concede  permiso  para  salir  á  pasear  en  su  carro. 

»  Aquí  se  iutei'calan  los  tres  en.cuentros,  pero  no  en  el  mismo  orden  ni  con  las  miímas 
circunstancias,  puesto  que  en  la  primera  salida  encuentra  el  Príncipe  dos  hombres,  uno 
ciego  y  otro  leproso,  y  en  la  segunda  un  viejo  decrépito  y  casi  moribundo.  La  diferencia 
puede  explicarse  si  admitimos,  como  de  las  mismas  palabras  de  San  Juan  "Damasceno  (■) 
puede  inferirse,  que  aprendió  esta  historia  de  la  tradición  oral  y  no  de  los  libros.  Pero 

sima  y  en  algunos  puntos  definitiva,  está  reimpresa  en  el  volumen  Ziir  Volskunde  (Heilluonn,  1879), 
y  traducida  al  italiano  por  E.  Teza,  se  lee  también  en  el  tomo  segundo  de  las  Sacre  Rappresentazioni, 
de  Ancona  (capítulos  14G-162) 

Travels  of  Fa-lúan  und  Sund-Yu.  Budhist  ¡jilgrims,  from  China  to  India  (400  A.  D.  and  51S 
A.  D.  Translated from  the  chínese  hy  Samuel  Beal  (Londres,  Trübner,  1869). 

Sobre  la  emigración  de  las  fábulas,  artículo  de  Max  Müller,  publicado  en  la  Contemporary  Review 
de  julio  de  1870.  Traducido  al  francés  en  sus  Essais  de  Mythologie  comparée  (París,  Didier,   1875). 

La  Légende  des  Saints  Barlaam  et  Josaphat;  son  origine.  Artículo  de  Cosquin  (autor  católico)  en 
la  Revue  des  questions  historiques,  1880. 

Brautdiolz,  Die  erste  nichtchristliche  Parabel  des  Barlaam  und  Josaphat  ..  (Hallo,  1884). 

Zotenberg,  Notice  sur  le  livre  de  Barlaam  et  Josaphat.  .  en  las  Notices  et  extraits  des  manvscrits 
déla  Bibliofhéque  Nationale  (tomo  28,  parte  1.",  1886). 

Ernesto  Kulin,  Barlaam  und  Josaraph:  eine  hibliograpltisch-literatur — geschitliche  Siiidie  (en 
las  Memorias  de  la  líeal  Academia  de  Ciencias  de  Baviera,  1."  clase,  tomo  20,  Münicli,  1893). 

J.  Jacobs,  Barlaam  and  Josaphat,  English  Lives  of  Budha  edited  and  induced  by  Joseph  Jacobs 
(Londres,  Nutt,  1896). 

G.  PurÍH,  Saint  Josaphat  En  su  libro  Poh'mes  et  Legendes  da  Moyen  Age  (París,  s.  a.  ¿1900?), 
pp.  181-214. 

Estando  tan  poco  vulgarizados  aún  en  España  los  buenos  trabajos  modernos  de  novelíslica, 
acaso  no  se  tengan  por  superíluas  las  indicaciones  bibliográticas  que  de  intento  multiplico  en  servi- 
cio de  los  estudiosos. 

(*)  Max  Müller  acepta  todavía  la  atribnciíjn  del  libro  ú  San  Juan  Damasceno. 
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la  leccióu  moral  es  la  misma:  el  Príncipe  entra  en  su  casa  para  meditar  sobre  la  muerte, 
y  en  tal  meditación  permanece  hasta  que  un  ermitaño  cristiano  lo  hace  comprender 
lo  que  es  la  vida  según  la  doctrina  del  Evangelio...  Todavía  pueden  notarse  otras 
coincidencias  entre  la  vida  de  Josafat  y  la  de  Buda.  Los  dos  acaban  por  convertir  á  sus 
respectivos  padies;  los  dos  resisten  victoriosamente  á  las  tentaciones  de  la  carne  y  del 
demonio;  los  dos  son  venerados  como  santos  antes  de  su  muerte.  Hasta  parece  que  un 
nombre  propio  ha  pasado  del  canon  de  los  budistas  al  libro  del  escritor  griego.  El  cochero 
que  conduce  á  Buda  la  noche  en  que  huye  de  su  ^palacio,  abandonando  su  mujer,  sus 
hijos  y  todos  sus  tesoros,  para  consagrarse  á  la  vida  contemplativa,  se  llama  Chandaka\ 
el  amigo  y  compañero  de  Barlaam  se  llama  Zardáu>^ . 

Hasta  aquí  Max  Müller,  cuyo  somero  extracto  basta  ('),  y  si  á  alguno  ocurriera  la 
idea  de  que  tal  leyenda  pudo  pasar  de  la  cristiandad  oriental  á  las  comunidades  budis- 
tas, y  no  al  contrario,  bastaría  para  excluir  tal  conjetura  el  viaje  del  chino  Fa-Hian,  que 
á  principios  del  siglo  v  de  nuestra  era  vio  en  la  India  las  torres  levantadas  por  el  rey 
Aso  ka  en  conmemoración  de  los  tres  encuentros  de  Buda;  al  paso  que  al  libro  griego 
nadie  le  da  mayor  antigüedad  que  la  del  siglo  vii,  y  en  él  mismo  se  afirma  que  «es  una 
historia  edificante  traída  á  la  santa  ciudad  de  Jerusalem  desde  el  interior  de  la  región 
de  los  Etíopes,  que  se  llama  también  región  de  los  Indios» . 

Admitido,  pues,  que  la  leyenda  del  príncipe  Josafat  es,  en  sus  principales  rasgos,  ya 
que  no  en  su  espíritu,  la  biografía  popular  de  Sakya-Muui,  tal  como  se  ha  conservado 
en  el  texto  tibetano  del  Lalita  Vistara,  debe  añadirse,  sin  embargo,  que  esta  semejanza 
se  refiere  sólo  á  los  elementos  puramente  humanos  que  concurren  en  la  historia  del 
príncipe  Sidharta,  sin  que  en  el  Barloan  quede  rastro  ninguno  de  las  mil  invenciones 
fantásticas  y  maravillosas  que  sobrecargan  la  leyenda  de  Buda  en  todas  sus  versiones. 
Hay,  por  otra  parte,  en  el  Barlaan  y  Josafat^  una  parte  teológica,  una  exposición 
sumaria  del  dogma  cristiano,  que  es  original  del  monje  sirio  ó  palestino  autor  del  libro. 
A  él  ha  de  atribuirse  también  el  muy  original  y  fecundo  pensamiento  del  conflicto  y 
controversia  entre  las  principales  religiones,  caldea,  egipcia,  griega,  judía  y  cristiana; 
pensamiento  que  luego,  interpretado  con  los  más  diversos  sentidos,  tiene  tan  varia  repre- 
sentación en  la  teología  judaica  del  Oiixary^  de  Judá  Leví;  en  la  popular  teología  cris- 
tiana del  Libro  del  Gentil  y  de  los  tres  sabios^  de  Kamón  Lull,  y  del  Libiv  de  los 
Estados,  de  D.  Juan  Manuel,  y  pudiéramos  añadir  en  el  cuento  profundamente  escéptico 
de  Los  tres  anillos,  de  Bocaccio,  germen  á  su  vez  del  drama  deísta  de  Lessing  Nathan 
el  sabio  (-).  Hay,  finalmente,  en  el  Barlaam  y  Josafat  una  serie  muy  considerable  de 

C)  El  que  quiera  estudiar  á  fondo  la  leyenda  de  Buda,  independientemente  del  Barlaam,  tiene 
á  su  disposición,  en  lenguas  vulgares,  gran  número  de  libros,  entre  los  cuales  basta  mencionar,  ade- 
más del  conocidísimo  resumen  de  Barthélemy  Saint  Hilaire,  Le  Boudha  et  sa  religión  (París,  1860), 
los  más  recientes  de  E.  Sénart,  Essai  sur  la  légende  de  Boudha,  son  caracíére  et  ses  origines  (segunda 
edición,  París,  Lerous,  1882),  y  el  de  H.  Oldenberg,  profesor  de  Kiel,  traducido  al  francés  por  Fou- 
cher.  Le  Boudha,  sa  vie,  sa  doctrine,  sa  communaté,  (París,  1894). 

El  Lalila  Vistara  (conforme  al  texto  tibetano)  lia  sido  traducido  al  francés  por  E.  Foucaux 
(París,  1848).  Co.mo  exposición  agradable  y  popular,  á  la  vez  que  exacta,  puede  citarse  la  de  Mary 
Sumer,  Histoire  du  Boudha  Saki/a  Mouni  dépuis  sa  naissance  jusqu'á  sa  mort  (París,  Leroux,  1874), 
autorizada  con  un  prólogo  de  Foucaux. 

(^)  Me  reñero  al  sentido  general  del  cuento,  que  evidentemente  está  enlazado  con  el  pensa- 
miento de  la  disputa  y  comparación  de  las  tres  leyes.  En  sus  detalles,  el  cuento  es  de  origen  hebreo 
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parábolas  y  apólogos,  que  son  seguramente  de  origen  indio  y  aun  budista,  puesto  que 
algunas  de  ellas  están  en  el  Mahavcmso^  y  además  es  sabido  que  los  misioneros  popu- 
lares de  esta  secta  empleaban  el  apólogo  con  tanta  frecuencia  como  los  predicadores 
cristianos  de  la  Edad  Media.  Pero  estos  ejemplos  ó  cuentos  seguramente  no  proceden 
del  Lalita  Vistara,  sino  de  fuentes  mucho  más  antiguas.  Algunos  de  ellos,  pasando  por 
el  intermedio  del  Oesta  Romanorunt,  han  andado  hu-go  camino  en  las  literaturas  mo- 
dernas; dos  por  lo  menos,  celebérrimo  uno  de  ellos  (el  del  joven  educado  en  la  soledad, 
á  quien  se  hace  creer  que  las  mujeres  son  demonios),  figuran  en  el  Decmiieron  ('),  y 
el  cuento  de  las  ti-es  cajas  como  escena  episódica,  en  El  Mercader  de  Venecia. 

1^0  es  óbice  la  profunda  y  sublime  doctrina  que  en  el  Barlaam  se  contiene  para 
que  se  reconozca  su  parentesco  con  otros  libros  menos  ascéticos,  de  tan  probado  origen 
indio  y  remota  fecha  como  el  Calila  y  Dimna,  que  ya  estaba  traducido  al  persa  en  el 
siglo  VI,  y  con  el  Sendebar^  que  tiene  poco  más  ó  menos  la  misma  antigüedad.  Una  de 
las  pai'ábolas  más  pesimistas  del  BarUuun,  una  de  las  que  ponen  de  manifiesto  con  más 
terrible  energía  la  vanidad  de  los  goces  del  mundo,  se  encuentra  literalmente  en  el  pró- 
logo autobiográfico  del  traductor  persa  del  Calila,  el  médico  Barzuyeh  ó  Bersehuey,  que 
peregrinó  á  la  India  en  busca  de  las  hierbas  que  resucitan  á  los  muertos  y  trajo  de  allí, 
las  palabras  de  sabiduría  que  dan  medicina  y  salud  á  las  almas:  «Después  que  hobe 
pensado  en  las  cosas  de  este  mundo...  busqué  enxemplo  é  comparación  para  ello,  et  vi 
que  semejan  en  esto  á  un  home  que  con  cuita  é  miedo  llegó  á  un  pozo,  é  colgóse  del,  é 
trabóse  á  dos  ramas  que  nacieran  á  la  orilla  del  pozo,  é  puso  sus  pies  en  dos  cosas  á 
que  se  afirmó,  é  eran  cuatro  culebras  que  sacaban  sus  cabezas  de  sus  cuevas;  et  en 
catando  al  fondón  del  pozo  vio  una  serpiente  la  boca  abierta  para  le  tragar  cuando 
cayese,  et  alzó  los  ojos  contra  las  dos  ramas,  é  vio  estar  en  las  raíces  della  dos  mures,  el 
uno  blanco  é  el  otro  negro,  royendo  siempre  que  non  quedaban;  et  él  pensando  en  su 

y  nació  probablemente  en  España.  Se  encuentra  en  la  célebre  crónica  de  lí.  Salomón  aben  Verga 
(compuesta  en  el  siglo  xv,  con  el  título  de  Schebet  Juda),  como  ingeniosa  respuesta  de  un  judío  al 
rey  D.  Pedro  II  de  Aragón  (La  Vara  de  Jada  compuesto  por  el  liab.  Selomoh,  hijo  de  Verfja,  en  la 
lengua  Hebrea  y  traduzida  en  la  Española  por  Mr:  Del.  Y  Hueramente  corregido  con  licencia  de  los 
Sres.  del  Mahamad.  Em  Amsterdam^  por  Mosseh  d'Ahraham  Pretto  Ileuriq:  en  la  officina  de  Jan  de 
Wol.  Año  5504,  que  corresp)onde  á  1744.  Págs.  114  y  115). 

Sobre  las  transformaciones  de  esta  leyenda,  j'a  en  sentido  cristiano,  ya  en  sentido  escéptico, 
véase  lo  que  escribió  Gastón  París  en  una  conferencia  dada  en  la  Sociedad  de  Estudios  Judíos  en  9 
de  mayo  de  1884,  reimpresa  en  la  segunda  serie  de  sus  estudios  sobre  La  Poésie  du  Moyen-Age 
(París,  1895). 

(')  En  la  introducción  de  la  jornada  cuarta,  y  antes  en  el  Novellino  antico  (novela  14).  con  este 
titulo  Come  un  refece  nodrire  uno  suo  figlinolo  dieci  anni  in  luogo  tenebroso,  e  poi  li  mostró  tutie  le 
cose,  e  piií  li  piacque  lefemmine.  Du  Méril,  en  su  esiudio  Des  sources  du  Decamerone  et  de  ses  imita- 
íions,  inserto  donde  menos  pudiera  esperarse,  esto  es,  en  sus  Prolegómenos  á  la  historia  de  la  poesía 
escandinava  (París,  1839,  pp.  344  á  360),  encuentra  grandes  relaciones  entre  este  apólogo  y  un  epi- 
sodio del  Ramáyana,  conocido  con  el  noml)re  de  La  seducción  de  Richyasringa.  Liebreclit  se  inclina 
á  ver  la  misma  semejanza;  pero  Ancona  advierte  con  razón  (en  su  estudio  sobre  Le  fonti  del  Nove- 
llino) que  Richyasringa,  cuando  ve  mujeres  por  primera  vez,  no  las  toma  por  demonios,  sino  por 
«anacoretas  de  ojos  centelleantes...  parecidos  á  cosa  sobrehumana».  (A.  d'Ancona,  Studii  di  critica 
e  storia  letleraria,  Bologna,  1880).  En  este  precioso  trabajo  de  Ancona,  así  como  en  el  de  Landau, 
Die  Quellendes  Decamerone  (Viena,  1889),  pueden  verse  indicadas  muchas  versiones  de  esto  cuento, 
entre  ellas  la  española  de  Clemente  Sánchez  de  Vercial  en  la  Suma  de  Eiuemplos  (comúnmente 
llamada  liasta  aiiora  Libro  de  Enxemplos ,  ej.  231). 
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facienda  ó  buscando  arte  por  do  escaparse,  miró  á  suso  sobre  sí,  é  vio  una  colmena  llena 
de  abejas,  en  que  había  una  poca  de  miel,  et  comenzó  a  comer  dolía,  é  comiendo,  olvi- 
dósele  el  pensar  cu  el  peligro  en  que  estaba,  ct  olvidó  de  como  tenía  los  pies  sobre  las 
culebras,  ó  que  non  sabía  cuando  se  le  ensañarían,  nin  so  le  membro  de  los  dos  mures 
que  non  cesaban  de  tajar  las  ramas,  et  cuando  las  hobiesen  tajadas,  que  caería  en  la 
garganta  de  la  serpiente.  Et  seyendo  así  descuidado  é  negligente,  acabaron  los  mures  de 
tajar  las  ramas,  et  cayó  en  la  garganta  del  dragón  et  pereció.  Et  yo  tice  semejanza  del 
pozo  á  este  mundo,  que  es  lleno  de  ocasiones  ó  de  miedos,  ó  de  las  cuatro  cule))ras  á  los 
cuatro  humores  que  son  sostenimiento  del  home,  et  quando  se  le  mueve  alguno  dcllos, 
este  atal  es  como  el  venino  do  las  víboras  ó  el  tósigo  mortal.  Et  tice  semejanza  de  los 
dos  ramos  á  la  vida  flaca  desto  mundo,  et  do  los  mures  negro  y  blanco  á  la  noche  ó  a^ 
día,  que  nunca  cesan  de  gastar  la  vida  del  homo;  ó  fice  semejanza  de  la  miel  á  esta 
poca  del  dulzor  que  home  ha  en  este  mundo,  que  es  ver,  6  oir,  é  sentir,  ó  gustar,  é  oler, 
6  esto  le  face  descuidar  de  sí  ó  de  su  facienda,  é  fácele  olvidar  aquello  en  que  está  et 
fácele  dejar  la  carrera  porque  se  ha  de  salvar»  ('). 

Con  el  Sendebar  se  enlaza  el  Barlaa))i^  no  ya  por  fábulas  aisladas,  sino  por  el  prin- 
cipal argumento:  el  horóscopo  que  del  príncipe  forman  los  astrólogos,  el  encerramiento 
en  que  el  rey  le  mantiene,  la  persecución  de  (^ue  le  hace  blanco  una  de  las  mujeres  de 
su  harem.  Yeamos  algo  de  esto  en  la  antiquísima  versión  castellana  hecha  para  el  Infante 
D.  Fadrique: 

«Desy  embio  el  rey  por  quautos  sabios  avía  en  todo  su  rreyno  que  viniesen  á  él  et 
que  catasen  la  ora  et  el  punto  en  que  nasiera  su  fijo;  et  después  que  fueron  llegados 
plógole  mucho  con  ellos  et  mandólos  entrar  antél,  et  díxolos:  «Bien  seades  venidos» .  Et 
estuvo  con  ellos  una  gran  pic(,'a  alegrándose  et  solasándose,  et  dixo:  «Yosotros  sabios, 
fágoos  saber  que  Dios,  cuyo  nombre  sea  loado,  me  fiso  merced  de  un  fijo  que  me  dio  con 
que  me  esfor9asse  mi  braso,  et  con  que  aya  alegría,  et  gracias  sean  dadas  á  él  por  siem- 
pre». Et  díxoles:  «Catad  su  estella  del  mi  fijo^  et  vet  qué  verná  su  facienda».  Et  ellos 
catáronle  et  fisiéronle  saber  que  era  de  luenga  vida  et  que  sería  de  gran  poder,  mas  a 
cabo  de  veynte  anuos  quél  avia  de  acontecer  con  su  padre,  porque  veia  el  peligro  de 
muerte.  Quando  oyó  decir  esto,  fincó  muy  espautado,  ovo  grand  pessar,  e  toi-nósele  el 
alegría,  et  dixo:  «Todo  es  en  poder  de  Dios,  que  faga  lo  que  él  tuviere  por  bien» .  Et  el 
ynfante  creció  et  fizóse  grande  et  fermoso,  et  dióle  Dios  muy  buen  entendimiento:  en  su 
tiempo  non  fué  ome  nascido  tal  como  él  fué...  Cendubete  (el  sabio  encargado  de  su  ense- 
ñan-.a)  tomó  este  dia  el  mismo  por  la  mano,  et  fuese  con  él  para  su  posada;  et  fiso  faser 
un  gran  palacio  fermoso  de  muy  grant  guisa,  et  escribió  por  las  paredes  todos  los  saberes 
quel  avie  de  mostrar  et  de  apprender,  todas  las  estellas  et  todas  las  figu¡-as  et  todas  las 
cosas.  Desy  díxole:  «Esta  es  mi  siella  et  esta  es  la  tuya,  fasta  que  depprendas  los  saberes 
todos  que  yo'aprendí  en  este  palacio;  et  desembarga  tu  corazón,  et  abiba  tu  engeño,  et 
tu  oyr,  et  tu  veer,  Et  assentóse  con  él  a  mostralle;  et  trayanles  ally  que  comiessen  et  que 
beviessen,  et  ellos  non  sallian  fuera,  et  ninguno  otro  non  les  entrava  allá;  et  él  mismo 
era  de  buen  engenno  et  de  buen  entendymiento,  de  guisa  que  ante  que  llegase  el  plaso, 


(')  Calila  y  Dimna,  cap.  II,  la  historia  de  Bersehuey,  el  filósofo  (ed.  Gayungos,  p.  14).  Compá- 
rese el  mismo  apólogo  eu  la  Historia  de  Barlaam  y  Josafat,  cap.  S.°  de  la  Iraducción  castellana  del 
licenciado  Arce  Solorzeno,  fols.  65  vto.  y  66). 
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apprendió  todos  los  saberes  que  Ceudubete,  su  maestro,  avía  escripto  del  saber  de  los 
ommes...  Et  tornóse  Cendiibete  al  mismo,  et  dixo:  «Yo  quiero  catar  tu  esti-ella» .  Et  católa 
et  vio  quel  mismo  sería  en  grand  cueyta  de  muerte  si  fablase  ante  que  pasasen  los  syete 
dias...»  etc.  {^). 

Indudablemente  aquí  está  la  leyenda  budista,  pero  degenerada  y  sin  sentido  reli- 
gioso (').  Este  sentido  se  conservó  en  el  Lalita- Visto ra  y  en  las  demás  biografías  popu- 
lares de  Buda,  pero  ¿de  dónde  procede  el  texto  cristiano  del  Barlaam?  En  este  punto 
andan  divididos  los  críticos.  Zotenberg  no  admitió  más  hipótesis  que  la  de  un  texto 
intermedio,  escrito  también  en  lengua  de  la  India,  por  algún  monje  nestoriano  del 
siglo  VI  ó  VII,  que  acomodó  á  la  religión  cristiana,  por  él  imperfectamente  profesada,  la 
historia  de  Sakya  Muni  y  las  parábolas  de  sus  discípulos,  mezclando  algunas  reminis- 
cencias evangélicas,  como  la  parábola  del  sembrador,  é  inventando  el  personaje  del  misio- 
nero Balahuar  ó  Barlaam,  que  no  está  en  la  leyenda  primitiva,  pero  que  era  necesario 
para  preparar  la  conversión  del  príncipe  y  educarle  en  los  fundamentos  de  la  religión^ 
Este  libro  hubo  de  ser  el  mismo  que,  llevado  á  Jerusalem,  sirvió  de  texto  á  la  novela 
giiega  del  monje  Juan. 

Pero  es  más  verosímil  la  opinión  de  Kuhu,  que  supone  para  el  Barlaam  una  serie  de 
etapas  semejante  á  la  que  recorrieron  los  demás  libros  sánscritos.  Un  persa  del  siglo  vi, 
convertido  al  budismo,  tradujo  al  pehlevi  el  libro  de  Judasaf  {Bodhisattva).  Un  cris- 
tiano, de  los  muchos  que  había  en  la  parte  del  imperio  de  los  Sassanidas  confinante  con 
la  India,  es  decir  en  el  Afghanistán  actual,  hizo  el  arreglo  conocido  con  el  nombre  de 
Libro  de  Judasaf  y  Balahur.  Del  persa  pasó  al  siriaco,  haciendo  el  nuevo  traductor 
grandes  modificaciones,  sobre  todo  en  la  segunda  parte,  que  es  enteramente  nueva  y 
apartada  de  las  fuentes  búdicas.  De  esta  redacción  siriaca  proceden,  pero  con  indepen- 
dencia, una  versión  georgiana,  que  todavía  existe,  y  la  griega  atribuida  por  tanto  tiempo 
á  San  Juan  Damasceno,  en  la  cual  se  acentuó  grandemente  el  carácter  teológico  y  polé- 
mico de  la  obra. 

Este  proceso,  hipotético  en  parte,  tiene,  sin  embargo,  firme  apoyo  en  la  existencia 
actual  de  dos  versiones  del  Barlaam  independientes  de  la  griega,  y  una  de  ellas  ni 
siquiera  cristiana;  es  á  saber:  la  versión  árabe,  hecha  probablemente  del  persa,  y  la  ya 
citada  redacción  georgiana,  que  representa  á  los  ojos  de  Kuhn  un  texto  intermedio  entre 
la  forma  pehlevi-árabe  y  la  novela  griega. 

¿Pero  por  ventura  hubo  una  sola  versión  árabe?  Parece  que  fueron  dos  cuando  menos, 
y  reflejo  de  ella  son  dos  libros  escritos  en  España  durante  la  Edad  Media.  Una  es  el 
Libro  de  los  Estados^  de  D.  Juan  Manuel,  de  que  hablaré  muy  pronto.  Otra  la  novela 
hebrea  de  Abraham  ben  Chasdai,  judio  barcelonés  del  siglo  xiii,  titulada  El  Hijo  del 
Reij  y  el  Derviche^  que  es  refundición  en  sentido  israelita  de  otro  Barlaam  árabe 
traducido  del  gi'iego,  según  expresamente  se  declara  en  el  mismo  libro  de  Chasdai,  y  lo 

(')  Pág.  75  (le  la  edición  de  Comparetti. 

(*)  Acaso  sucediera  lo  contrario,  es  decir,  que  un  cuento  profano  tradicional  fuese  iitilizado  por 
la  predicación  budista. 

En  otros  casos  aconteció  lo  mismo,  como  laníamente  demuestra  Joseph  Jacolis  en  su  admira- 
ble Hístory  of  the  JEsopic  Fable  (p.  53  y  ss.);  <íWere  evidently  folk-tales  current  in  India  Inng  hefore 
they  ujere  adapted  hy  the  Buddists  to  point  a  moral ^  and  some  of  them  tvere  probuhly  iised  hy  Biidda 
hinmelf  for  that  purpose ... 
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persuado  la  comparación  de  entrambos,  aunque  no  es  verosímil  quo  la  traducción  fuese 
directa,  sino  que  habría,  como  do  costumbre,  un  truchimán  sirio  de  por  medio  ('). 

Sería  tarea  imposible  para  nuestros  exiguos  conocimientos,  y  además  pedantesca  ó 
impertinente  aquí,  seguir  la  transformación  de  la  leyenda  del  príncipe  do  Kapilavastu  á 
través  de  todas  las  literaturas  de  Oriente  y  Occidente,  ya  en  su  primitiva  forma  búdica, 
ya  en  las  que  fue  recibiendo  do  manos  árabes,  hebreas  ó  cristianas.  Aun  las  del  Barlnaní 
propiamente  dicho  son  innumerables;  durante  la  Edad  Media  fue  traducido  no  sólo  en 
las  lenguas  ya  citadas,  sino  en  armenio  y  ei'b etiópico,  en  latín,  en  francés  (-),  en  italiano, 
en  alemán,  en  inglés,  en  holandés,  en  polaco  y  en  bohemio. 

La  bibliografía  española  de  este  argumento  es  bastante  copiosa,  y  sobre  ella  ha 
publicado  un  reciente  y  muy  instructivo  trabajo  el  joven  erudito  holandés  F.  de  Haan  (''). 
Las  dos  traducciones  completas  que  tenemos  de  la  novela  griega  pertenecen  al  siglo  xvii: 
la  del  licenciado  Juan  de  Arce  Solórzano  apareció  en  Madrid,  en  1608  ('');  la  de  Fr.  Bal- 
tasar de  Santa  Cruz,  en  Manila,  en  1692  (").  Es  más  exacta  la  segunda,  como  hecha  sobre 
el  texto  de  Billio,  pero  resulta  mucho  más  apacible  y  gallardo  el  estilo  de  la  primera, 
]io  desemejante  del  que  mostró  su  autor  en  otras  obras  de  entretenimiento.  También 
salió  de  las  prensas  de  Manila  en  1712  un  Barlaaní  traducido  en  lengua  tagala  por  el 
jesuíta  Juan  de  Borja,  con  fines  de  edificación  y  catequesis  para  los  indios,  á  lo  cual 
admirablemente  se  prestaba  el  carácter  oriental  y  parabólico  del  libro,  y  hasta  su  remoto 
origen  budista. 

Pero  ya  en  la  Edad  Media  era  popularísimo  entre  nosotros  el  Barlaam  en  forma  de, 
compendios  ó  traducciones  abreviadas,  como  son  todas  las  que  so  derivan  de  la  Legenda 
Aurea^  de  Jacobo  de  Vorágine.  Un  Flos  Sanctoruní  catalán  del  siglo  xv  y  dos  caste- 

Sleirischeniílf  r  fue  el  primero  que  Hamo  la  atención  en  1851  sobre  este  texto  hebreo,  que 
Ineg'o  ha  sido  traducido  al  alemán  por  jMansel.  No  he  llegado  á  verle,  pero  de  la  comparación  hecha 
por  el  docto  hebraizante  italiano  Salomone  de  Benedetti,  entre  El  Hijo  del  Rey  y  el  Barlaam,  re- 
sulta que  el  primero  sigue  paso  á  paso  al  segundo  en  los  21  primeros  capítulos  de  los  35  que  con- 
tiene, separándose  luego  de  él  para  sustituir  la  conversión  del  padre  de  Josafat  y  de  sus  vasallos 
con  una  serie  de  instrucciones  religiosas  y  políticas  dadas  por  el  Derviche.  Es  decir,  que  omite  toda  la 
parte  crist'ana;  pero  la  parte  búdica  está  conforme  al  texto  griego,  y  no  conforme  aXLalita-  Vistara. 

1^)  Sobre  las  redacciones  francesas,  que  son  en  bastante  número,  consúltese  principalmente  el 
trabajo  de  Meyer  y  Zotenberg,  publicado  en  1864,  en  la  BibliothecJc  des  Utterarísche  Vereins  in  Siutt- 
gart  (vol,  75,  Barlaam  und  Josaphat,  franz'ósisclies  gedicht  des  dretzehnden  jarJirTiunderts  von  Gui  de 
Camhraij). 

(^)  En  el  tomo  X  de  las  Modern  Langage  Notes  de  B.iltimoro  (enero  de  1895). 

(*)  Historia  de  los  dos  soldados  de  Christo  Barlaam  y  Josaphat.  Escrita  por  San  Juan  Damasceno, 
Doctor  de  la  Iglesia  Griega.  Dirigida  al  Illustrissimo  y  Reverendissimo  Don  Fr.  Diego  de  Murdnnes, 
Obispo  de  Córdoba,  Confesor  de  Su  Magestad  y  de  su  Consejo  &  mi  Señor.  En  Madrid,  en  la  Impren- 
ta Real,  1608.  8." 

(^)  Verdad  nada  amarga:  hermosa  bondad,  honesta,  útil  y  deleitable,  grata  y  moral  Historia.  De 
la  rara  vida  de  los  famosos  y  singulares  Sanctos  Barlaam  y  Josaphat.  Según  la  escribió  en  su  idioma 
griego  el  glorioso  Doctor  y  Padre  de  la  Iglesia  San  Juan  Damasceno,  y  la  passó  al  latin  el  doctissimo 
Jacobo  Billio:  de  donde  la  expone  en  lengii'.t  castellana  á  sus  Regnícolas,  el  mínimo  de  los  Predicadores 
de  la  provincia  del  Sancto  Rosario  de  las  islas  Filipinas,  Fr.  Baltasar  de  Santa  Cruz,  Comissario  del 
Santo  Officio  de  Manila.  Impresso  en  Manila  en  el  Collegio  de  Sancto  Thomás  de  Aquino.  Por  el  Capi- 
tán D.  Gaspar  de  los  Reyes,  impresor  de  la  Universidad.  Año  de  1692,  4.°.  Libro  muy  raro,  como  to- 
dos los  estampados  en  Filipinas  antes  del  siglo  pasado,  y  probablemente  la  más  antigua  novela  que 
se  imprimió  en  aquellas  islast 
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llanos,  por  lo  menos,  reconocen  este  origen.  Pero  tiene  mucha  más  importancia  una 
versión^  al  parecer  independiente  y  original,  que,  á  juzgar  por  la  lengua,  es,  cuando 
menos,  del  siglo  xiv.  Está  contenida  en  un  códice  misceláneo  de  1470,  que  lleva  en  la 
Biblioteca  de  Palacio  el  rótulo  de  Leijes  de  Palencía  (^).  Xo  conociéndose  hasta  ahora 
la  versión  catalana  de  Francisco  Alegre,  impresa  en  1494,  más  que  por  una  nota  del 
Registriun  de  D.  Pernando  Colón  (-),  no  cabe  indicar  con  precisión  su  origen.  Igual 
duda  tengo  en  cuanto  á  la  traducción  portuguesa  atribuida  á  Pr.  Hilario  de  Lourinham, 
inédita  todavía  (;'). 

Son  varias  las  colecciones  hagiográficas  impresas  en  el  siglo  xvi  que  traen  con 
extensión  la  vida  de  nuestros  santos.  Piguran  en  el  Flos  Sanctorum  de  Alonso 
de  Villegas,  en  el  del  P.  Kivadeneyra,  en  la  Hagiografía  del  Dr.  Juan  Basilio  San- 
toro  (Bilbao,  1580)  y  en  otros  menos  célebres.  Pero  no  parece  que  llegasen  á  pene- 
trar en  los  breviarios  particulares  de  nuesti-as  iglesias,  ni  que  tuvieran  culto  en 
España  (*). 

Los  autores  de  vidas  de  santos  suelen  suprimir  las  parábolas  del  Barlaam,  pero  en 
cambio  se  las  encuentra  por  todas  partes,  lo  mismo  en  los  tratados  piadosos  y  de  ejem- 
plos ascéticos  que  en  las  colecciones  de  cuentos  y  en  otros  libros  de  recreación  y  pasar 
tiempo.  Ya  Kuhn  las  señaló  en  El  Conde  Lucanoi\  en  el  Libro  de  los  Gatos ^  en  los 
Castigos  et  documentos  del  reg  D.  Sancho  y  en  la  Historia  del  caballero  Cifar.  De 
las  parábolas  que  no  están  en  el  texto  corriente,  sino  que  se  añadieron  en  la  versión 
hebrea  hecha  por  el  barcelonés  Aben  Chasdai,  se  encuentra  una  en  las  Legendas  moris- 
cas publicadas  por  Guillen  Eobles,  y  esta  misma  se  lee  en  el  Libro  de  las  Bestias^  de 
Eamón  Lull.  Haan  añade  nuevas  comparaciones  con  el  Libro  de  los  Enxemplos^  de 
Clemente  Sánchez;  con  los  Coloquios  satíricos,  de  Torquemada;  con  el  Libt^o  de  los 
Gatos;  con  la  Silva  curiosa^  de  Julián  de  Medrano  (cuyos  cuentos  están  tomados  casi 
literalmente  del  Alivio  de  Caminantes  de  Timoneda),  y  hasta  con  la  Segunda  Celestina, 
de  Peliciano  de  Silva  ("). 


(*)  «Aquí  comienza  el  libro  de  l;i  vida  de  Berlan  et  del  rey  Joasapha  de  India,  siervos  et  con- 
fesores de  Dios,  et  de  como  el  rrey  de  India  martiriara  los  christianos  et  los  luonges  et  los  licrmita- 
nos  et  los  segundava  de  su  tierra  et  de  como  se  tornó  christiano  el  reylosapha. 

«Segund  cuenta  Sant  Joliand  Daniasceno,  que  fue  griego  muy  saucto  et  muy  subedor  que  ovo 
escripto  en  griego  esta  vida  de  Berlan  et  del  rey  Josapha... 

(Folio  94  vto.,  213  del  códice.  El  cual  dice  al  fin:  «Escriptus  fuit  auno  Domini  ]\ICOCCLXX, 
Pctrus  Ortis.w  Ha  sido  detalladamente  descrito  por  Morel-Fatio  {Romanía,  X,  p.  300,  nota). 

(^)  Núni.  3.962  del  Reglstrum.  La  Vida  de  Sant  Josafat  en  lengua  catalana,  compuesta  por 
Francisco  Alegre,  divisa  in  29  cap...  Estampada  en  Barcelona,  año  1494.  Costó  en  Barcelona  un  real 
de  plo.td,  par  agosto  de  1513.  En  4.° 

(^)  Vida  angélica  do  Infante  Josapliat,  filho  de  Avenir,  rei  indiano.  El  nombre  del  traductor, 
Fr.  Hilario  da  Lourinliá,  está  de  letra  del  siglo  pasado.  Ocupa  43  hojas  de  texto,  en  el  códice  260 
del  Archivo  Nacional  de  la  T(;rre  do  Tombo  (T.  Braga,  Cíirso  de  historia  da  litteratura  portugueza , 
Lisboa,  1885,  p.  115). 

(*)  A  lo  menos  ha  sido  negativo  el  resaltado  de  las  pesquisas  del  Sr.  Haan  en  los  veinte  que  ha 
examinado,  todos  ellos  impresos  y  pertenecientes  á  nuestra  Biblioteca  Nacitmal. 

(^)  El  trabajo  del  Sr.  Haan  representa  un  gran  avance  en  la  parte  española  de  este  fecundísimo 
tema  de  literatura  comparada;  pero  creemos  que  en  la  intención  de  su  autor  no  es  todavía  más  que 
el  programa  ó  índice  de  un  estudio  mucho  más  amplio,  cuya  próxima  publicación  deseamos. 
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Finalmente,  esta  peregrina  historia  ha  entrado  en  el  teatro  popnlar  do  varias  nacio- 
nes. En  francés  hay  dos  Misterios  de  Barlaam,  Josaphat  y  el  rey  Abenir  su  padre:  uno 
del  siglo  XIV  y  otro  del  xv  (^),  Al  mismo  siglo  pertenece  la  Rapjyreseiitnxione  di  Bar- 
laaui  e  Josafat^  de  Bernardo  Piilci,  que  ha  reimpreso  Ancona  (-),  el  cual  cita  otra  de 
mérito  inferior,  compuesta  por  Solci  Perretano  ó  Parotano,  y  añade  que  bajo  la  forma 
rústica  de  un  Mayo^  la  leyenda  continúa  representándose  en  el  país  toscano,  especial- 
mente en  Pisa,  y  se  reimprime  para  uso  del  pueblo.  Son  numerosas  ó  igualmente  popu- 
lares las  narraciones  en  prosa,  y  hay  también  una  en  octava  rima. 

Lope  de  Vega,  que  se  asimiló  todos  los  elementos  del  drama  sagrado  y  profano 
anteriores  á  él,  no  podía  olvidar  tan  hermoso  argumento.  Su  comedia  Barlam  y  Josafá^ 
escrita  en  1611,  acaso  después  de  una  lectura  do  la  traducción,  entonces  tan  recien- 
te, de  Arce  Solórzano,  tiene  un  primer  acto  de  extraordinaria  belleza,  que  entró  por 
mucho  en  la  concepción  de  La  Vida  os  sueño  y  aun  dejó  su  reflejo  en  algunos  versos 
de  Calderón  (^).  Varios  y  complicados  son  los  orígenes  de  aquel  famoso  di-ama  simbó- 
lico. La  conseja  oriental  del  darmieute  despierto  (incluida  hoy  en  Las  Mil  y  Una 
Noches)^  que  tiene  tan  cómicas  derivaciones  en  Bocaccio,  en  Lasca  y  en  el  prólogo  de 
La  fiera  domada^  de  Shakespeare,  y  que  ya  en  la  Edad  Media  fue  escrita  entre  nos- 
otros (como  lo  prueba  un  cuento  de  los  añadidos  en  una  de  las  copias  de  El  Conde 
Lucanor)^  pudo  llegar  á  Calderón  por  medio  de  El  Viaje  entretenido^  de  Agustín  de 
Hojas,  y  aun  es  muy  verosímil  que  allí  la  leyese.  Pero  el  dato  muy  importante  de  la 
reclusión  del  príncipe  á  consecuencia  de  un  horóscopo  no  procede  de  este  libro,  sino  del 
Barlaam  y  Josafat^  á  través  de  Lope,  como  lo  prueba  la  identidad  de  algunos  versos  y 
situaciones.  El  pensamiento  filosófico  de  los  monólogos  de  La  Vida  es  sueño  parece 
tomado  de  uno  de  los  tratados  de  Philou  Hebreo  (Vida  del  ijolitico)^  que  Calderón  pudo 
leer  en  la  versión  latina  de  Segismundo  Gelenio;  pero  las  ráfagas  pesimistas  que  de  vez 
en  cuando  asoman  en  la  obra  y  parecen  contradecir  su  general  sentido  tienen  ahora  fácil 
explicación,  conocidos  los  orígenes  budistas  de  la  leyenda. 

El  Calila  y  Diurna^  el  Sendehar  y  el  Barlaam  son  los  tres  libros  capitales  que  la 
novelística  oriental  comunicó  a  la  Edad  Media,  Pero  mucho  antes  que  ninguno  de  ellos 
estuviese  traducido  en  lengua  vulgar,  corría  ya  de  mano  en  mano  un  libro  latino  de 
autor  español,  que  indisputablemente  da  la  primacía  cronológica  á  nuestra  patria  en  el 
género  de  los  cuentos,  puesto  que  precedió  al  Gesta  Roniaiiorum  y  á  todas  las  demás 
colecciones  de  su  género.  Este  libro  celebérrimo,  que  de  intento  hemos  reservado  para 
este  lugar,  aun  infringiendo  el  orden  de  los  tiempos,  por  no  ser  mera  traducción  como 
los  anteriores,  es  \'d.  Disciplina  Clericalis  áQ\]\xáio  converso  de  Huesca,  Pedro  Alfonso 
(Rabí  Moséh  Sephardí),  nacido  en  1062,  bautizado  en  1106,  ahijado  de  Alfonso  I  el 
Batallador^  y  conocido  también  por  una  obra  en  diálogos  en  defensa  de  la  ley  cristiana 
contra  los  hebreos  (*).  Nadie  esperaría  de  tan  ferviente  apologista  un  libro  tan  profano 

(*)  Vid.  Petit  de  Julleville,  Les  Musieres  (París,  1880),  t.  11,  pp,  277  y  474, 
(2)  Ea  el  tomo  2,°  de  sus  Sacre  Rappresentazion''  (Floiencia,  1872,  pp,  163-180), 
\^)  También  la  parábola  de  los  demonios  mujeres,  una  de  las  más  célebres  del  Barlaam,  sirvió  á 
Calderón  para  una  escena  de  su  comedia  En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  es  mentira. 

(*)  Dialogi  lectii  dignissimi,  in  quibus  impiae  iudaeorum  opiniones  evidentissime  cum  naturalis, 
tum  coelestis  p>hilosophiae  argumentis  confutantur,  qicaedamque  prophetarum  ahstrusiora  loca  explican- 
tur  (En  el  tomo  157  de  la  Patrología  launa  de  Migne,  pp,  535-B71). 
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como  la  Disciplina  Clericalis  (^),  donde  apenas  se  encuentra  indicio  de  cristianismo, 
salvo  en  el  prólogo  j  en  el  título  de  la  obra,  que  ha  de  ser  entendido  como  disciplina  ó 
enseñanza  propia  de  clérigos,  dando  á  esta  palabra  el  sentido  lato  que  tenía  en  la  Edad 
Media,  como  hoy  le  tiene  la  palabra  scholar^  sinónimo  entre  los  ingleses  de  hombre 
estudioso  y  letrado.  Todos  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  la  Disciplina 
Clericalis  son  orientales,  y  aun  la  rara  sintaxis  que  el  autor  usa  tiene  más  de  semí- 
tica que  de  latina.  Pedro  Alfonso  declara  haber  compaginado  su  libro,  parte  de  los 
proverbios  y  castigaciones  de  los  filósofos  árabes,  parte  de  fábulas  y  versos,  parte  de 
ejemplos  ó  similitudes  de  animales  y  aves  (^).  Nuestros  escasos  conocimientos  en  litera- 
tura oriental  no  nos  permiten  determinar  á  ciencia  cierta  los  orígenes  inmediatos  de 
cada  una  de  las  treinta  fábulas  ó  cuentos  de  la  Disciplina  Clericalis^  pero  basta  el  más 
superficial  cotejo  entre  este  libro  del  siglo  xii  y  las  traducciones  que  en  el  xiii  y  xiv 
se  hicieron  de  las  grandes  colecciones  tantas  veces  citadas,  para  deducir  que  el  converso 
aragonés  bebió  en  las  mismas  fuentes,  y  que  la  mayor  parte  de  sus  apólogos  proceden 
del  Calila^  de  un  libro  de  E)igaños  ele  Mujeres^  análogo  al  Sendsbar^  del  Bar laain^  de 
las  fábulas  de  Lokman  (")  y  de  otros  libros  muy  conocidos.  En  dos  capítulos  figuran  los 
nombres  de  Platón  y  Sócrates,  pero  estos  nombres  eran  familiares  á  los  árabes  y  no 
arguyen  influencia  clásica  de  ninguna  especie.  Las  fábulas  están  puestas  en  boca  de  un 
padre  que  las  da  como  instrucciones  á  su  hijo^  reforzándolas  con  gran  número  de 
proverbios  y  sentencias.  Son  ciertamente  de  muy  saludable  y  moral  doctrina  algunos  de 
estos  ejemplos.  Otros  son  picantes  y  festivos,  sin  ofensa  del  decoro.  En  uno  ú  otro  con- 
cepto pueden  recomendarse  el  de  la  prueba  de  los  amigos  (que  pasó  al  libro  del  Rey 
Don  Sancho  j  kEl  Conde  Lucanor)-^  el  de  los  dos  mercaderes  de  Egipto  y  de  Baldach, 
tan  fieles  y  heroicos  en  su  recíproca  amistad  como,  el  Tito  y  el  G-esipo  de  Bocaccio ;  el 
muy  ingenioso  del  depósito  de  los  toneles  de  aceite;  la  linda  fábula  de  la  avecilla  que 
con  dulces  y  sabias  palabras  se  libró  de  las  manos  del  rústico;  el  gracioso  cuento  del 
jorobado  en  el  portazgo,  que  todavía  en  el  siglo  xvi  versificó  el  licenciado  Tamariz;  el 
famosísimo  de  las  cabras,  que  Sancho  contó  á  Don  Quijote  en  la  temerosa  noche  de  los 
batanes,  y  algunos  más  (*).  Pero  otros  son  tan  libres  como  los  del  Sendebar^  siendo  de 


(')  La  primera  edición  de  este  libro  fue  hecha  ea  1824  por  \á  Sociedad  de  Bibliófilos  Franceses^ 
acompañada  de  una  traducción  francesa  en  prosa  del  siglo  xv,  intitulada  Discipline  de  clergie,  y  otra 
más  antigua  en  verso,  Castoiement  d\m  pére  ¿i  son  fils,  que  había  sido  ya  impresa  en  1760  por  Bar- 
bazan. 

Es  muelio  más  correcta  y  estimable  la  de  Valentín  Schmidt:  Petri  Alfonsi,  Diüciplimí  clericalis- 
Zam  ersten  mal  herausgegeheii  mit  enleitung  luid  awnerhungen.  von  Fr.  V,  Schmidt.  Ein  heitrag  zur 
geschichte  der  romantischen  litteratur  (Berlín,  1827,  4.°).  Pero  ambas  ediciones  escasean  tanto  que  no 
hay  más  remedio  que  acudir  á  la  indigesta  mole  de  la  Patrologiu  de  Migne,  en  cuyo  tomo  157  está 
reproducida  la  edición  de  los  bibliófilos  de  1824. 

C)  Propterea  libellum  compegi,  imrtim  ex  proverhiis  philosoplioriim,  et  suis  castigationihiis  arahicis , 
etfahidis  et  versihus,  partim ex  anirnaliuin  etvolucrum  similitudinihus..,  Huic  libello,  nonien  InjungenSf 
et  est  ex  re,  idest  nClericaüs  Discij)linaf> .  Reddit  enim  clerlcum  disciplinatum  (Pág.  073  de  la  edición 
de  Migne). 

(^)  Balaam,  qui  Ungua  Arábica,  vocatur  Lucnman,  dixit  filio  sito:  nFUi,  ne  si t  fórmica  sapientior 
te,  quae  congregat  ¡n  aestate  unde  vivat  in  hieme.  Fili,  ne  sit  gallas  vigilant'or  te,  qiii  in  mafotinis  rigi- 
lat,  et  tu  dormís»,..  (Pág.  074,  coi.  1,"). 

(■*)  Tienen  en  lu Disciplina  Clericalis  estos  apólogos  los  números  I,  ií,  Xl\',  XX,  \'  y  X. 
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advertir  que  en  varios  de  ellos  es  la  suegra  quien  hace  el  papel  de  Celestina  y  sugiere  á 
su  nuera  astucias  para  burlar  al  marido,  lo  cual  da  triste  idea  de  la  familia  oriental.  El 
cuento  del  viñadero,  el  de  la  espada  desnuda,  el  muy  absurdo  y  extravagante  de  la  perri- 
lla, el  del  engaño  de  la  sábana,  y  sobre  todo  el  famosísimo  que  sirve  de  argmnento  á 
la  farsa  de  Moliere,  George  Dandin^  pertenecen  á  este  género  ('),  y  todos  ellos  son  muy 
conocidos  gracias  á  Bocaccio  y  á  los  demás  cuentistas  italianos  y  franceses.  Pedro  Alfonso 
cuenta  con  muy  poca  gracia  en  su  bárbaro  latín  historias  voi'des,  que  luego  se  contaron 
mucho  mejor;  pero  es  más  casto  que  sus  imitadores,  porque  no  es  inmoral  de  caso  pen- 
sado, ni  excita  jamás  la  fantasía  con  cuadros  licenciosos,  ni  salo  nunca  de  su  habitual 
manera  insípida  y  trabajosa. 

Con  toda  su  medianía,  este  libro  tuvo  una  fortuna  que  muchas  obras  de  primer 
orden  pudieran  envidiar,  pero  que  se  explica  bien  por  la  novedad  y  extrañeza  de  su 
contenido  y  por  la  singular  mezcla,  tan  grata  al  gusto  do  aquella  edad,  de  la  sabiduría 
práctica  do  los  documentos  morales  y  de  la  candida  libertad  de  las  narraciones.  Las 
lenguas  vulgares  le  adoptaron  muy  pronto  por  suyo.  Varias  veces  fue  puesto  en  prosa  y 
en  verso  francés  con  el  título  de  Gastoienient  d'un  pére  d  sonfík  (").  Integramente 
traducido  al  castellano  aparece  en  el  Libro  de  los  exemplos,  de  Clemente  Sánchez  de 
Vercial  (^),  y  la  mayor  parte  de  los  cuentos  figuran  también  en  el  Isopete  historiado^ 
que  mandó  trasladar  el  infante  Don  Enrique  de  Aragón,  duque  de  Segorbo  ('')  y  cuyas 
reimpresiones  populares  alcanzan  al  siglo  xix.  Hasta  dialectos  muy  oscuros  y  muy  poco 
cultivados  literariamente  se  honraron  con  la  posesión  de  este  librillo;  una  traducción  del 
siglo  XIV,  existente  en  nuestra  Biblioteca  Nacional,  que  pasó  mucho  tiempo  por  cata- 

(1)  Son  los  números  VII,  IX,  XI,  VIII,  XII,  de  la  Diaciplina. 

(^)  Uno  de  estos  Castoiements  ó  Chastoiements  se  encuentra  en  el  tomo  2.»  de  la  colección  de 
Barbazan  y  Méon  (1808),  Fahliaux  et  cantes  des  poiites  francais  des  XI,  XII,  XIII,  XIV  et  XV^  siéclest 
tomo  2.°,  pp.  39-183. 

O  De  esta  colección  hablaremos  más  adelante. 

(*)  Las  fábulas  de  Pedro  Alfonso  comprendidas  en  el  Isopete  son  (por  el  orden  de  la  DiscipUna 
Clericalis  y  no  de  la  traducción)  las  siguientes:  I,  II,  V,  VII,  VIII,  IX,  X,  XI,  XIII,  XIV,  XV, 
XVII,  XVIII,  XX  y  XXI. 

La  primera  edición  es  de  1489. 

Esta  es  la  vida  del  Isopet  con  sus  fábulas  historiadas. 

(Fin.)  Aquí  se  acaba  el  libro  de  Isopete  hystoriado  aplicadas  las  fábulas,  en  fin^  junto  con  el  prin- 
cipio a  moralidad  provecliosa  a  la  corrección  e  avisamento  de  la  vida  humana,  con  las  fábulas  de  re- 
misio  (sic  por  liemiffio).  de  aviano.  Doligamo  (f).  de  Alfonso  e  Pogio.  con  otras  extraua gantes:  el  qual 
fue  sacado  de  latin  en  romance  e  emplentado  en  la  muy  noble  e  leal  cibdad  de  raragoca  por  Johan 
Hurus.  alemán  de  constancia  en  el  año  del  señor  de  mil  CCCCLXXXIX  años.  Fol,  132  hojas  nume- 
radas, 204  láminas  en  madera. 

Como  lian  demostrado  Leopoldo  Hervieux  (Les  Fabulistes  Latins,  París,  1884,  tomo  I,  pág.  378 
y  ss.)  y  A.  Morel-Fatio  (Romania,  XXIII,  p.  561  y  ss  ),  nuestro  Isopete  es  trasunto  de  la  compila- 
ción latina  del  alemán  Steinhovel,  cuya  primera  edición,  sin  fecha,  no  puede  ser  anterior  á  1474.  El 
D.  Enrique  de  Aragón,  que  mandó  hacer  la  traducción,  no  fue,  como  ligeramente  se  había  creído,  el 
infante  D.  Enrique,  her;iiano  de  Alfonso  V,  sino  su  hijo  del  mismo  nombre,  apodado  el  Infante 
Fortuna,  que  era  virrey  ó  lugarteniente  general  de  Cataluña  en  1480. 

Esta  célebre  colección  de  fábulas  fue  reimpresa  en  Tolosa  de  Francia,  1489;  Burgos,  1496;  Se- 
villa, 1526;  Toledo,  1547;  Sevilla,  1562;  Amberes,  sin  fecha  (á  mediados  del  siglo  xvi);  Ambe- 
res,  1607;  Madrid,  1728;  Segovia,  1813,  y  seguramente  en  otros  varios  años  y  lugares.  (Vid.  nuestra 
Bibliografía  hispanolatina  clásica. J 
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lana,  resulta  ahora  bearnesa  (').  Los  cuentos  de  Pedro  Alfonso  asoman  la  cabeza  por 
todas  partes:  en  el  Oesta  Roma?iormn^  en  el  Speculum  Historíale^  de  Yicente  de  Beau- 
vais;  en  los  Exejnplos,  de  Jacobo  de  "Vitry,  para  uso  de  los  predicadores  (■);  en  los 
Fabliaux^  en  los  Gesammtabenteur  alemanes,  en  las  Cento  Novelle  Antiche,  en  Boccac- 
cio, CUYO  solo  nombre  es  legión. 

Árabes  son  las  fuentes  inmediatas  de  la  Disciplina  Clericalis^  y  acaso  en  lengua 
arábiga  ó  hebrea  fue  compuesta  primeramente  por  su  recopilador  antes  de  traerla  al 
latín  (•^),  pero  el  proceso  novelístico  demuestra  en  la  mayor  parte  de  los  casos  que  el 
cuento  árabe  viene  de  Persia  y  el  cuento  persa  viene  de  la  India.  Ya  hemos  indicado 
varios  que  se  derivan  de  los  Engaños  de  Mujeres-^  del  Calila  y  Bimna  hay  uno  muy 
singular,  el  del  ladrón  que  se  tira  del  tejado  de  una  casa  creyendo  que  por  artes  mági- 
cas y  por  virtud  de  un  conjuro  que  pronuncia  va  á  ser  transportado  en  un  ra3'0  de  la 
luna.  El  cuento  del  depositario  infiel  está  en  la  colección  persa  de  Los  mil  ¡j  un  días  (í). 

Pero  ¿no  habría  entre  los  árabes  de  España  un  desarrollo  original  del  cuento  y  la 
novela  que  pudiera  influir  en  nuestra  literatura  vulgar?  ¿No  habría  entre  los  mismos 
árabes  de  Oriente  narraciones  originales,  propias  de  su  raza  y  de  su  ley,  que  no  debie- 
sen nada  á  los  odiados  adoradores  del  fuego  ni  á  los  anacoretas  del  budismo?  La  res- 
puesta á  estas  cuestiones  no  es  fácil,  porque  la  literatura  árabe  está  en  gran  parte  sin 
explorar,  y  los  profanos  tenemos  que  contentarnos  con  lo  poco  que  han  querido  decir- 
nos los  orientalistas.  Ya  Casiri,  al  catalogar  en  1760  los  manuscritos  árabes  de  la  Biblio- 
teca del  Escorial,  indicó  que  entre  ellos  existían  no  sólo  colecciones  de  fábulas  y  apólo- 
gos, sino  verdaderas  novelas,  ficto,s  amatorum  casus^  y  otras  «amenidades  y  delicias  de 
la  filología»  (^).  Las  descripciones,  algo  confusas  y  no  siempre  exactas,  de  Casiri,  han 
sido  puntualizadas  y  corregidas  en  el  nuevo  y  excelente  catálogo  de  Derenbourg  (^). 
Pertenecen  casi  todas  las  obras  de  entretenimiento  que  él  señaló  al  género  de  las  maka- 
mas  ó  sesiones,  cuyo  tipo  es  el  libro  clásico  entre  los  orientales,  de  Hariri,  nacido  en 
Bassora  el  año  1055  de  la  era  cristiana.  Fundase  principalmente  la  celebridad  de  esta 
obra  en  ser  una  vasta  compilación  de  todos  los  términos  de  la  lengua  árabe,  de  sus  más 
raros  modismos,  de  todos  los  primores  y  figuras  de  dicción,  de  proverbios,  de  enigmas, 
de  juegos  de  palabras,  de  rimas,  de  aliteraciones;  un  monumento  de  paciencia  filológica 
y  de  mal  gusto,  muy  propio  de  una  raza  en  quien  llega  a  la  superstición  el  culto  de  la 
gramática  y  el  arte  de  hablar  con  finura  y  elegancia.  Pero  toda  esta  erudición  léxico- 

(-)  Es  un  manuscrito  en  pergamino  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xiv:  (íAsí^'i  comenssa  la  taula 
de  la  clergie  de  discipline  en  continuant  en  apres  la  clergie  de  moraUtatz  de  philosophia  partitz  en  deu 
libres,  compillat  e  ordenat  per  mestre  Pieres  Allfonssa'D  (Vid.  Milá  y  Fontanals,  Obras  completas, 
tomo  3.°,  Barcelona,  1890,  pp.  492-494). 

(^)  Exempla  of  Jacques  de  Vitry,  edited  by  Th.  Fred.  Crane  (Londres,  1890). 

(^)  Tal  era  la  opinión  de  D.  Pascual  Gayangos,  f  undcindose  en  este  pasaje  del  prólogo  de  Pedro 
Alfonso:  Deus  in  hoc  opúsculo  sit  mihi  in  adjutoviam,  qui  me  librum  hunc  <í.componeren  et  ain  latinum 
transferrey>  compulit. 

(*)  Edición  de  Loiseleur,  p.  G52.  Hállase  también  en  el  Gesta  Romanorum  (núm.  118),  en  las 
Cento  Nüvelh  Antiche  (núm.  74),  y  tiene  relaciones  con  la  novela  10."  de  la  octava  f/iornata  del  De' 
cameron. 

(^)  Bibliotheca  Arábico-Hispana  Escurialensis.. .  opera  et  siudio  Michaelis  Casiri  Si/roMaronitae , 
Presbyteri...  Madrid,  1760,  t.  I,  pág.  10. 

(")  Les  Manuscrits  Árabes  de  VEscurial  décrits  par  Jlartwig  Derenboi'.rr/,  Parí?,  1834,  t.  I. 
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gráfica,  taa  insípida  para  el  lector  europeo,  está  vertida  en  una  especie  de  novela  que  se 
divide  en  cincuenta  sesiones^  las  cuales  no  están  unidas  solamente  por  el  débil  hilo  que 
engarza  los  cuentos  del  Sendcbaró  deZ/«s  mil  y  una  noches^  sino  que  reciben  muy  inge- 
niosa unidad  de  la  persona  del  protagonista  do  todas  ellas,  que  es  un  aventurero  lla- 
mado Abu  Zcid,  cuyas  extrañas  metamorfosis  refiere  otro  personaje  honrado  y  sensato, 
Hareth  ben-Hammam,  que  á  cada  momento  le  encuentra  en  su  camino,  disfrazado 
con  los  más  varios  trajes  y  desempeñando  los  más  contrarios  oficios:  unas  veces  predi- 
cando en  la  vía  pública  con  gran  compuncii'm  de  su  auditorio,  otras  emborrachándose  en 
la  taberna  con  la  limosna  que  recoge  de  sus  predicaciones;  ya  presentándose  como  abo- 
gado, ya  como  médico;  ora  como  maestro  de  escuela,  como  falso  anacoreta,  como  men- 
digo, ciego  y  cojo,  explotando  siempre  de  una  manera  ú  otra  la  credulidad  pública. 

Esta  especie  de  filósofo  cínico,  de  parásito  literario,  que  por  final  se  arrepiente  y 
muere  de  i  mena  de  una  mezquita,  es  im 'verdadero  tipo  do  novela  picaresca,  un  precur- 
sor de  Guzmán  de  Alfarache  y  de  Estebanillo  González.  Envuelto  en  sus  sórdidos  hara- 
pos, reduce  á  sistema  su  larga  experiencia  de  la  vida,  y  en  la  sesión  treinta  dirige  á  la 
chusma  de  vagabundos  y  truhanes,  que  le  aclama  por  su  monarca,  un  pomposo  discurso 
en  que  hace  gala  de  su  solemne  desprecio  del  género  humano,  estafado  y  defraudado  por 
él  de  tantos  modos.  Sea  cual  fuere  la  ejecución  (de  la  cual  nos  es  imposible  juzgar),  la 
idea  de  este  vasto  cuadro  de  la  sociedad  musulmana  del  siglo  xii,  y  el  estudio  de  un 
tipo  tan  original  é  interesante,  que,  según  parece,  está  tomado  de  la  realidad  contem- 
poránea, aunque  tenga  precedentes  en  otro  libro  compuesto  cien  años  antes  por  Hama- 
dani  ( ' ),  contando  las  aventuras  de  otro  bufón  llamado  Abulíath  Escanden,  pmeba  en 
su  autor  gran  riqueza  y  fertilidad  de  invención  no  menos  que  talento  de  moralista.  Un 
poeta  alemán  tan  ilustre  como  Federico  Rückert  no  ha  retrocedido  ante  la  ardua  empresa 
de  poner  en  su  lengua  estas  macamas,  á  pesar  de  todas  sus  extravagancias  de  estilo,  y 
según  el  parecer  de  los  entendidos,  ha  salido  ti'iunfante  de  la  empresa. 

En  opinión  de  Eenán,  es  Hariri  el  autor  más  ingenioso  ó  interesante  de  la  decaden- 
cia árabe.  «Pocas  obras  (añade)  han  ejercido  tan  extensa  influencia  como  estas  Sesiones. 
Del  Volga  al  Níger,  del  Ganges  al  estrecho  de  Gibraltar,  han  sido  consideradas  como  un 
dechado  de  estilo  por  todos  los  pueblos  que  han  adoptado  juntamente  con  el  islamismo 
la  lensfua  de  Mahoma.  Todavía  hoy  son  clásicas  en  todas  las  escuelas  musulmanas  de 
Asia,  especialmente  en  la  India.  Extraña  ha  sido  la  fortuna  de  este  libro,  compuesto  en 
Bassora,  impreso  por  primera  vez  en  Calcuta,  y  cuyos  dos  principales  comentadores 
nacieron,  uno  en  Jerez  y  otro  en  las  orillas  del  Oxo.  Las  personas  que  han  viajado  por 
Levante  dan  testimonio  del  portentoso  efecto  que  producen  las  macamas  cuando  son 
leídas  en  público  ante  un  auditorio  numeroso.  Han  producido  muchas  imitaciones 
árabes,  siriacas,  hebreas,  y  todavía  hoy  suelen  ai  arecer  en  Oriente  algunos  ensayos  del 
mismo  género»  (^). 

Pero  como  las  formas  y  las  razones  del  gusto  varían  tanto  de  unas  razas  á  otras, 
aprende  uno,  no  sin  sorpresa,  que  la  mayor  paite  del  interés  que  el  libro  despierta  en 
los  orientales  no  consiste  en  las  aventuras  del  mendigo  Abu  Zeid,  sino  en  las  ridiculas 


(1)  Alimed  ben  Al-Hosain-ArHamadhani,  muerto  el  año  398  de  ¡a  líé^í^ira  (1007  de  la  era  cris- 
tiana), pasa  por  inventor  ó  introductor  del  género  de  las  macamas  en  la  literatura  árabe. 
(")  Essais  de  Morale  et  de  Critique,  par  Ernest  Renán.  París,  18(38,  pp.  297-298. 
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afectaciones  retóricas,  en  el  mérito  de  la  dificultad  vencida,  ya  intercalando  composicio- 
nes en  que  se  huye  sistemáticamente  de  una  letra  (como  en  nuesti'as  iiovelas  sin  vocales 
del  siglo  xvii),  ya  encerrando  en  una  novela  todos  los  verbos  que  tienen  cierta  irregu- 
laridad, ya  con  otros  artificios  no  menos  pueriles. 

Hasta  ocho  ejemplares,  más  ó  menos  completos,  de  las  Macamas  de  Hariri  («totius 
elegantiae  et  eruditiones  arabicae  specimeu» ,  en  frase  de  Casiri)  posee  la  Biblioteca  del 
Escorial.  Uno  de  ellos  (el  495  del  catálogo  de  Derenbourg)  encierra  parte  de  un  comen- 
tario de  autor  español,  Abul  Abas-Jarischi,  ó  el  jerezano,  que  murió  el  año  619  de  la 
Hégira,  1222  de  nuestra  era  vulgar.  Se  conservan  varias  imitaciones  de  este  libro,  y  no 
puede  menos  de  ser  sumamente  curiosa  la  que  Casiri  calificó  de  comedia  satfrica  (gé- 
nero enteramente  desconocido  entre  los  árabes),  y  tuvo,  acaso  sin  fundamento,  por  obra 
de.  autor  español,  intitulada  Sales  y  elegancias  'pronunciadas  en  los  banquetes  de  los 
'iniembros  de  las  corporaciones  (').  Estos  miembros  son  nada  menos  que  cincuenta,  y 
representan  todos  los  oficios  y  profesiones  conocidos  en  la  sociedad  musulmana.  La  obra 
parece  haber  sido  compuesta  en  1345,  y  ha  sido  impresa  modernamente  en  El  Cairo.  No 
sabemos  si  son  propiamente  macamas  ó  compilaciones  de  anécdotas  (porque  ambos  géne- 
ros andan  mezclados  entre  los  orientales)  las  Concersacioncs  nocturnas  de  los  comensa- 
les y  la  intimidad  de  los  hermanos^  del  persa  An-azi  (num.  501).  Pero  del  libro  denomi- 
nado Frutos  de  los  califas  y  recreación  de  los  hombres  ingeniosos,  por  Aben  ben  Moham- 
mad  ben  Arabs  de  Damasco  (núms.  513  y  514),  no  hay  duda,  á  juzgar  por  la  descripción 
de  Casiri  (núm.  511),  que,  además  de  relatos  históricos,  contiene  apólogos  en  prosa  rima- 
da, análogos  á  los  del  Calila  y  Dimna^  tales  como  la  disputa  del  Hombre  con  el  fabuloso 
Rey  de  los  Genios,  la  guerra  entre  el  Príncipe  de  los  Atletas  y  el  Rey  de  los  Elefantes,  el 
juicio  del  León,  las  sentencias  del  Camello.  Apólogos  también  y  aun  verdaderas  novelas, 
como  la  de  los  amores  del  caballero  Gallego,  alternan  con  trozos  de  historia  y  máximas 
y  sentencias  en  prosa  y  verso,  en  la  obra  política  y  moral  del  siciliano  Mohammed-ben- 
Abi-Mohammed-J.¿ey¿-Z«/er  (muerto  en  1160),  conocida  por  el  Sohcan^  que  Miguel 
Amari  ha  traducido  al  italiano  con  el  título  de  Consolaciones  Políticas  {-)^  ilustrando  doc- 
tamente sus  orígenes.  «Los  argumentos  históricos  (dice)  están  tomados  casi  todos  de  los 
tiempos  clásicos  de  Arabia,  de  los  primeros  siglos  del  islamismo,  de  los  acontecimientos 
de  Persia  en  tiempo  de  los  Sassanidas,  y  tal  vez  de  las  hagiografías  cristianas  de  Oriente; 
las  narraciones  fabulosas  están  imitadas,  no  ya  copiadas,  de  los  modelos  ludios,  espe- 
cialmente del  Calila.  Encontramos  textualmente  una  novela  de  Las  mil  y  una  noches 
(la  del  Molinero  y  el  Asno),  y  debemos  suponer  que  alguno  de  los  últimos  compiladores 
de  aquel  deleitosísimo  libro  la  haya  tomado  del  SoIwcüí  y  no  al  contrario.  Otros  pedazos 
del  tratado  de  Zafer,  y  no  pocos,  parecen  paráfrasis  y  acaso  traducciones  de  textos  per- 
sas... El  mérito  principal  del  Sohvan  (cuyo  autor  florecía  á  mediados  del  siglo  Xíi)  con- 
siste en  el  camino,  nuevo  para  los  musulmanes,  que  abrió,  de  inculcar  máximas  morales 
con  el  ejemplo  de  hechos  imaginarios.  Antes  de  él  la  literatura  árabe  poseía  ciertamente 
versiones  é  imitaciones  de  las  fábulas  persas  é  indias,  pero  no  parece  que  uingúu  escri- 

(')  Núm.  497  de  Casiri,  499  de  Derenbourg.  El  primero  da  los  nombres  de  todos  los  personajes. 

(2)  ConforÜ  PoUüci,  Florencia,  1851,  12".  Sobre  esta  traducción  se  ha  hecho  otra  inglesa,  Solwaii 
or  Walers  of  Confort,  Londres,  1852,  2  vs.  8." 

El  mismo  Amari  trata  extensamente  de  la  vida  y  obras  de  Aben  Zafer,  en  el  tomo  3.°  de  su 
Storia  del  viusulmani  di  Sicilia,  pp.  714-734. 
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lor  las  hubiese  empleado  en  obra  do  serio  y  grave  argumento.  No  obstante  los  escrúpu- 
los dol  austero  y  triste  genio  semítico,  varios  orientales  han  traducido  este  libro,  le  han 
imitado  o  lian  hecho  paráfrasis  do  él  en  poivsa  y  en  turco.  En  suma,  el  Solivan  ha  estado 
siempre  en  gran  crédito  entro  los  musulmanes,  como  lo  pruoban  las  muchas  copias  que 
de  él  tenemos  en  las  bibliotecas  europeas  y  una  reciente  edición  de  Túnez».  Es  singu- 
larísimo el  ejemplar  manuscrito  de  la  Biblioteca  Escurialonse  por  las  cuarenta  y  siete  mi- 
niatm-as  que  le  adornan,  obra  de  algún  morisco  español  del  siglo  xvi.  Entre  las  imita- 
ciones del  Sohvan  me  parece  que  debe  contarse  El  Collar  de  Perlas^  que  el  granadino 
Abuhamu  Muza  II,  de  la  estirpe  de  los  Beni-Zeyán,  rey  de  Tremecón  en  el  último 
tercio  del  siglo  xiv,  compuso  para  la  educación  de  su  hijo;  libro  de  sabia  doctrina  moral 
y  política,  entreverada  con  muchos  trozos  <le  poesía  y  prosa  rimada,  con  largos  apólogos 
y  ejemplos  históricos  (').  Por  su  fecha  no  pudo  influir  este  libro  en  los  Castigos  é  docu- 
mentos del  rey  D.  Sancho^  ni  en  las  obras  de  D.  Juan  Manuel;  pero  tan  evidente  es 
en  ellas  el  parentesco  con  estos  libros  árabes  de  educación  de  príncipes,  que  apenas  puede 
dudarse  de  que  el  Sohvan  6  algún  otro  de  los  más  antiguos  fue  conocido  por  sus  autores. 
Cultivaron  también  los  árabes  de  Oriente  y  de  España  un  género  novelesco  muy 
afín  á  los  libros  de  caballerías.  Pero  son  muy  raros  los  monumentos  que  restan  de  él, 
acaso  porque  el  fanatismo  de  los  alfaquíes  se  encarnizó  en  diversas  épocas  con  la  litera- 
tura proíana  y  de  puro  entretenimiento.  Salvo  el  prodigioso  libro  de  Antar^  cuya  última 
redacción  se  atribuye  al  módico  español  Abul-Muyyad  Muhammad  Ben  El-Moggellis 
Aben-Essaig,  el  Antarí^  residente  en  Damasco,  contemporáneo  de  Hariri  á  lo  que 
parece  (-),  y  dejando  aparte,  por  ser  relativamente  moderno  y  tener  visos  de  parodia,  el 
libro  turco  de  Bathal^  que  dio  á  conocer  Fleischer  en  1849  y  tradujo  al  alemán  Ethé 
en  1871,  apenas  se  había  publicado  en  lengua  vulgar  ninguna  muestra  de  este  género 
hasta  que  en  1882  nuestro  aventajado  orientalista  D.  Francisco  Fernández  y  González, 
digno  rector  de  la  Universidad  de  Madrid,  tuvo  la  suerte  de  encontrar  en  el  códice  1876 
del  Escorial  (no  catalogado  porCasiri)  una  importante  colección  de  doce  novelas  árabes  (^), 
la  primera  de  las  cuales,  es  un  verdadero  libro  de  caballerías,  doblemente  interesante  por 
ser  de  autor  español,  según  todas  las  trazas,  y  posterior  á  la  época  de  los  Almorávides. 
Titúlase  Libro  delAlhadís  ó  Historia  de  Zeijyad  beuAmir  el  de  Quinena  y  de  las  mara^ 
villas  y  casos  estupendos  que  le  acontecieron  en  el  alcdxar  de  Al-laualib  y  Albufera  del 
aficionado  á  la  sociedad  de  las  mujeres.  El  Sr.  Fernández  se  apresuró  á  traducir  con  sol- 
tura y  elegancia  este  sabroso  relato,  poro  tuvo  la  mala  idea  de  esconder  su  versión  en  uno 
de  los  ponderosos  é  inmanejables  volúmenes  del  Museo  Español  de  Antigüedades  (^),  con 

(')  El  Collar  de  Perlas,  obra  que  trata  de  PoUiica  y  Adiuinistraciún,  escrita  por  Muza  II,  Rey  de 
Treinecén;  vertida  al  castellano  por 'el  doctor  D.  Mariano  Gaspar,  catedrcdico  de  Lengua  Árabe  en  la 
Universidad  de  Granada.  Zaragoza,  1899.  (En  la  Colección  de  Estudios  Árabes.) 

(2)  Discurso  leído  ante  la  Academia  Española  por  D.  Francisco  Fernández  y  González  el  día  de 
su  recepción  pública,  28  de  enero  de  1894,  pág.  32. 

(*)  El  malogrado  orientalista  D.  Enrique  Alix  había  sacado  en  i848  una  copia  de  este  códice,  la 
cual  se  conserva  actualmente  en  la  Biblioteca  Nacional.  (Vid.  Guillen  Robles,  Catálogo  de  los  ma- 
nuscritos  árabes  existentes  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  1889,  pág.  82.) 

(■*)  Historia  de  Zeyyad  ben  Amir  el  de  Quinena,  hallada  en  la  Biblioteca  del  Escorial  y  trasla- 
dada directamente  del  texto  arábigo  original  á  la  lengua  castellana  {Publícala  el  Museo  Espafiol  de 
Antigüedades).  Madrid,  iiup.  de  Fortanet,  1882.  En  el  torno  X  del  Museo.  Se  tiraron  aparte,  en  la 
misma  forma  de  gran  folio,  unos  pocos  ejemplares. 
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lo  cual  hubo  de  quedar  casi  tan  ignorada  para  el  vulgo  de  los  lectores  como  si  continuase 
en  árabe.  Y  en  verdad  que  no  lo  merecía,  pues  el  cuento  es  tal  que  puede  competir  con  los 
buenos  de  Las  mil  y  una  noches.  El  nacimiento  j  educación  de  Zeyyad,  y  los  ejercicios 
caballerescos  de  su  juventud;  sus  amores  con  la  guerrera  princesa  Sadé,  cuya  mano  tiene 
que  conquistar  venciéndola  en  batalla  campal;  sus  viajes  y  peregrinaciones,  su  llegada 
á  los  jardines  de  la  infanta  llamada  «Arquera  de  la  hermosura» ,  las  maravillas  del  lago 
encantado  y  del  palacio  de  los  aljófares,  el  rescate  de  las  tres  princesas  cautivas,  la  pere- 
grina aventm-a  de  la  hermosa  gacela  (que  recuerda  el  encuentro  de  D.  Diego  López  de 
Haro  con  la  «dama  pie  de  cabra» ,  en  el  Nobiliario  portugués),  la  conquista  de  la  ciudad 
de  los  Magos  adoradores  del  fuego,  su  conversión  al  mahometismo  y  otros  lances,  á 
cual  más  estupendos,  coronados  con  el  castigo  providencial  dé  Zeyyad  por  haberse  casado 
con  más  de  cuatro  mujeres,  contraviniendo  á  los  preceptos  del  Corán,  forman  un  con- 
junto sobremanera  fantástico  y  recreativo,  que  tiene  sobre  otros  méritos  el  de  estar 
encerrado  en  muy  razonables  límites  de  extensión,  en  vez  de  las  desaforadas  proporcio- 
nes del  Antar  y  del  Aniadís. 

A  pesar  de  ciertas  semejanzas  muy  generales,  que  á  ñierza  de  probar  mucho  no  pro- 
barían nada,  no  puede  admitirse  influencia  de  las  novelas  caballerescas  de  los  árabes  en 
los  libros  occidentales  de  caballerías,  cuyos  orígenes  están,  por  otra  parte,  bien  conoci- 
dos y  deslindados.  Mucho  más  se  parece  el  Shah-Nameh,  y,  sin  embargo,  sería  una 
paradoja  absurda  suponer  que  el  gran  poema  persa  intervino  para  nada  en  la  elabo- 
ración de  la  novelística  occidental.  Tampoco  puede  suponerse  inflnencia  contraria. 
Todas  las  analogías  se  explican  por  un  fondo  común  de  tradiciones  y  una  semejanza 
de  estado  social,  aunque  no  sea  metafísicamente  imposible  la  transmisión  directa  d© 
algún  tema. 

¡Lástima  que  el  docto  arabista  á  quien  debemos  la  vulgarización  del  apacible  alha- 
di'X,  de  Zeyyad  el  de  Quinena  no  haya  realizado  el  propósito  de  dar  á  conocer  en  nues- 
tro vulgar  romance  los  demás  cuentos  de  la  colección  escurialense,  que  á  juzgar  por  sus 
títulos  deben  de  ser  no  menos  curiosos  y  entretenidos:  «el  mancebo  hijo  del  cazador  y 
la  doncella  prodigiosa» ,  «las  islas  del  ámbar» ,  «la  isla  de  la  esmeralda» ,  «las  maravi- 
llas del  mar» ,  «la  isla  de  las  dos  estrellas» ,  «el  mancebo  prodigioso  y  la  hechicera» ,  «el 
rey  Sapor  ( ' )» ,  «el  amante  perfumista» ,  «el  príncipe  de  los  creyentes  Chafar  Almotaua- 
quil,  y  lo  que  le  sucedió  con  la  gacela  y  el  hijo  del  mercader»,  «la  hechicera  pro- 
digiosa» . 

Obsérvese  cuánto  abundan  los  temas  de  geografía  fantástica,  propios  del  gusto  de  un 
pueblo  avezado  á  largas  peregrinaciones  y  que  llevó  su  religión  hasta  los  límites  del 
mundo  antiguo.  Es  riquísima  en  geógrafos  y  viajeros  la  literatura  árabe,  y  algunos  de 
ellos  se  cuentan  entre  los  más  insignes  y  memorables,  como  Abén-Batuta  y  el  Idrisi; 
pero  no  es  caso  raro  encontrar  en  las  obras  de  este  género  gran  número  de  consejas  y 
leyendas  sobre  las  costumbres  y  ti-adiciones  maravillosas  de  diversos  pueblos,  semejantes 
á  las  que  Herodoto  recogió  en  Egipto,  y  á  las  novelas  geográficas  de  la  antigüedad  griega. 
Inestimable  debía  de  ser,  aun  bajo  tal  aspecto,  la  gran  enciclopedia  de  Abú  Obaid  el 
Becrí,  señor  de  Huelva  y  de  la  isla  do  Saltes,  á  mediados  del  siglo  xii,  titulada  Libro 

C)  Un  cuento  del  vey  Sapor  hay  en  Las  mil  y  una  noches.  Otro,  me  ciado  con  la  historia  de  los 
amores  del  caballero  de  Galicia,  se  encuentra  en  el  Collar  de  Perlas  del  rey  de  Tremecén  Muza  IL 
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de  los  caminos  y  de  los  reinos.  Pero  do  esta  obra,  tau  ensalzada  por  Dozy  ('),  que  con- 
sidera á  su  autor  como  el  primer  geógrafo  de  la  España  árabe,  ñilta  una  parte  considera- 
ble, y  los  cuatro  manuscritos  hasta  ahora  conocidos  apenas  contienen  más  que  las  des- 
cripciones del  Irac,  do  Persia,  del  Egipto  y  del  Mogreb  ó  África  Septentrional.  Para  nos- 
otros tienen  especial  interés  las  leyendas  relativas  al  Egipto,  porque  han  servido  de  prin- 
cipal fuente  á  la  Grande  et  General  Kstoria  de  Alfonso  el  Sabio,  en  los  capítulos  que 
dedica  á  aquella  región.  «Mas  fallamos  que  un  rey  sabio  que  fue  sennor  de  Niebla  et  de 
»  Saltes,  que  son  unas  villas  en  el  reyno  de  Seuilla  a  parte  de  Occidente  cerca  la  graud 
»mar,  escontra  una  tierra  a  que  llaman  el  Algarbe,  que  quiere  dezir  tanto  como  la 
» primera  part  de  Occidente  o  de  la  tierra  de  Espanna,  et  fízo  un  libro  en  aravigo  et 
:>  dizenle  la  Estoria  de  Egipto;  et  un  su  sobrino  pusol  otro  nombre  en  arábigo:  Qiiiteb 
» Abnaxahelic  Wkahnelich^  que  quiere  decir  en  el  nuestro  lenguaje  de  Castiella  tanto 
»como  Libro  de  los  Caminos  et  de  los  Regnos^  porque  fabla  en  él  de  todas  las  tierras  et 
»  de  los  regnos  quantas  iornadas  ay  et  quantas  leguas  en  cada  uno  dellos  en  luengo  et 

»en  ancho »  De  allí  tomó  la  General  el  relato  novelesco  de  Josep  y  don?m  Zulay- 

me  (■),  transformación  de  la  historia  bíblica  de  José,  con  notables  variantes  y  adiciones 
respecto  de  la  versión  coránica,  siendo  ésta  del  llamado  rey  de  Niebla  diversa  también 
en  muchos  pormenores  de  los  otros  dos  textos  de  la  misma  leyenda  en  nuestra  literatura 
aljamiada,  el  poema  de  Yusuf  perteneciente  al  siglo  xiv  y  una  novela  en  prosa  del 
siglo  XVI.  Del  Libro  de  los  caminos  deben  de  proceder  también  otras  historias  fabulo- 
sas que  la  Grande  et  General  reproduce  y  que  todavía  esperan  editor,  como  la  de  los 
palacios  encantados  de  la  sabia  Boluca  la  vieja  (¿la  Nitocris  de  Herodoto?),  que  fabricó 
los  sortilegios  de  sus  cámaras  en  el  instante  propicio  de  la  revolución  de  los  astros,  y 
puso  en  sus,  templos  las  imágenes  de  todos  los  pueblos  vecinos  á  Egipto,  con  sus  caba- 
llos y  camellos;  la  de  la  infanta  Termut;  acaso  también  las  que  Amador  llama  «sabro- 
sas y  sorprendentes  de  la  reina  Munene  y  de  Tacrisa» . 

A  la  clase  de  los  mitos  geográficos  enlazados  con  la  conquista  de  España  por  los  ára- 
bes, conforme  á  las  fantásticas  tradiciones  de  egipcios  y  sirios,  corresponde  el  cuento  de 
la  ciudad  de  latón  ó  alatón^  que  se  encuentra  ya  en  la  crónica  de  Aben  Abib,  autor 
del  siglo  IX,  y  después  de  haber  pasado  por  el  pseudo  Aben  Cotaiba  y  otros  pretensos 
historiadores,  encontró  su  puesto  natural  en  Las  mil  y  una  noches  y  en  las  leyendas 
aljamiadas  de  nuestros  moriscos  (').  Algún  otro  cuento  árabe,  como  el  de  La  hija  del  rey 
de  Cádix,,  ha  sido  romanceado  en  nuestros  días,  pero  de  otros  muchos  que  todavía  exis- 
ten sólo  conocemos  los  títulos.-  El  gigante  de  Loja,  El  falso  anacoreta  y  oti"os  tales. 

La  ficción  novelesca  se  insinúa  por  todas  partes  en  las  compilaciones  y  enciclope- 
dias árabes.  Los  Áureos  Prados.,  de  Almasudi,  por  ejemplo,  tienen  tanto  de  libro  de 

(í)  Notice  sur  les  Becrites,  seignears  d'Huelva  et  de  Djezirah  Schaltisch,  et  sur  la  vie  et  les  ou- 
vrages  du  célebre  géographe  Ahou-Obaid  Al  Becri.  (En  la  primera  edición  do  las  Recherches sur  l'htS' 
toire  poUtique  et  Uttéraire  de  l'Espagne  pendant  le  Moyen  Age,  de  Dozy,  1."  ed.  1849,  pp.  282  y  ss. 
Este  capítulo,  como  otros  varios,  falta  en  las  ediciones  posteriores. 

(-)  Estos  capítulos  de  la  Grande  et  General  Estoria  han  sido  publicados  recientemente  por  don 
Ramón  Menéndez  Pidal  en  su  precioso  estudio  sobre  e\  Poema  de  Yánif  (en  la  Revista  de  Archivos, 
Biblioiecas  //  Museos,  Madrid,  1902),  pp.  73-87. 

(^)  La  hiátoria  de  la  ciudad  de  Alatón  ha  sido  publicada  por  D.  Eduardo  Saavedra  en  la  Revista 
Hispano- A  mericana,  1882. 
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recreación  y  pasatiempo  como  de  crónica.  La  historia  de  los  árabes,  cuando  da  tregua  á 
la  sequedad  cronológica,  es  esencialmente  anecdótica  v  suele  estar  sembrada  de  cuentos. 
Kecuérdese  cuánto  partido  sacó  Dozj  de  estos  episodios  para  tejer  su  elegante  Historia 
de  los  musulmanes  de  España. 

Pero  con  ser  tantos  los  géneros  indicados  hasta  ahora,  no  se  agotó  en  ellos  la  activi- 
dad creadora  del  ingenio  árabe,  mostrándose  quizá  en  España  con  más  brío  y  pujanza 
que  en  Oriente,  hasta  llegar  á  producir,  aunque  aisladamente,  algunos  libros  que  pare- 
cen modernos  y  cuyos  rasgos  cautivan  por  lo  inusitados  dentro  de  la  cultura  á  que  per- 
tenecen. Tal  conceptúo  la  sorprendente  aparición  (en  que  Dozy  reparó  el  primero)  del 
idealismo  amoroso,  de  una  especie  de  petrarquismo  más  humano  que  el  de  Petrarca  en 
el  bellísimo  cuento  de  los  Amores,  del  cordobés  Abén-Hazam  ('),  primera  novela  íntima 
que  en  los  tiempos  modernos,  puede  encontrarse;  una  especie  de  Vita  nuova  escrita 
siglo  y  medio  antes  de  Dante,  y  que  ofrece  testimonio,  contra  vulgares  y  arraigadas  pre- 
ocupaciones, del  grado  de  fuerza  y  profundidad  afectiva  á  que,  si  bien  por  excepción, 
podían  llegar,  no  ciertamente  los  árabes  piu'os,  sino  los  musulmanes  andaluces  de  ori- 
gen español  y  cristiano,  como  lo  era  este  gran  polígrafo  Abón-Hazam.  El  mismo  Dozy. 
tan  poco  sospechoso  en  este  punto,  explica  por  el  origen  de  Abén-Hazam  su  galantería 
delicada  y  sensibilidad  exquisita.  «No  hay  que  olvidar,  escribe,  que  este  poeta,  el  más 
casto,  y  estoy  por  decir  el  más  cristiano  entre  los  poetas  musulmanes,  no  era  árabe  de 
pura  sangre.  Biznieto  de  un  español  cristiano,  no  había  perdido  por  completo  la  manera 
de  pensar  y  de  sentir  propias  de  la  raza  de  que  procedía.  Estos  españoles  arabizados 
solían  renegar  de  su  origen  y  acostumbraban  perseguir  con  sarcasmos  á  sus  antiguos 
correligionarios;  pero  en  el  fondo  de  su  corazón  quedaba  siempre  algo  puro,  delicado, 
espiritual,  que  no  era  árabe»  ('). 

Tampoco  es  árabe,  ni  siquiera  totalmente  persa,  sino  derivada  por  recónditos  caminos 
de  las  especulaciones  metafísicas  de  la  escuela  alejandrina,  la  profunda  y  valiente  inspi- 
ración de  la  novela  filosófica  en  que  el  guadijeño  Abubéquer  Abeutofáil  (m.  en  1185) 
expuso  los  misterios  de  la  sabiduría  oriental.  Abeutofáil,  que  á  sí  propio  se  califica  de 
filósofo  contemplativo,  no  es  un  iluminado,  aunque  en  ocasiones  lo  parece;  no  es  un  sufi 
ni  un  asceta,  aunque  en  cierto  modo  recomienda  el  ascetismo;  no  es  un  predicador  popu- 

(')  Nana  Aben  Ilazain  en  este  precioso  relato  (que  ba  sido  muy  linda  y  poéticamente  traducido 
por  Dozy  en  el  tomo  III  de  su  Histoire  fZe.s-  Musulmans  d' Espagne,  pp.  344  y  ss.,  y  al  castellano  por 
Valera  en  su  versión  de  Scliack,  Poesía  y  arte  de  los  avahes  en  Espuria  y  Sicilia,  t.  1.°,  p.  108)  sus 
platónicos  amores  con  una  dama  cordobesa,  á  quien  sirvió  más  de  treinta  años  sin  ser  correspondido, 
ni  siquiera  cuando  la  edad  comenzaba  á  hacer  estragos  en  su  hermosura  antes  que  en  la  firme  é  in- 
tensa pasión  del  poeta. 

Encontró  Dozy  esta  narración  en  un  libro  de  Aben  Hazam  (manuscrito  de  la  Biblioteca  de  la 
Universidad  de  Lej'den),  que  debe  da  ser  curiosísimo  á  juzo;ar  por  el  índice  de  loa  capítulos  y  que 
8eí>uramente  contendrá  varias  anécdotas  y  novelas.  Se  denomina  Collar  de  la  paloma  acerca  del  amor 
y  de  los  enamorados,  y  trata  sucesivamente  de  la  esencia  dil.amor,  de  los  signos  ó  indicios  del  amor, 
de  los  que  se  enamoraron  por  imagen  aparecida  en  el  sueño,  de  los  que  se  enamoraron  por  mera  des- 
cripción de  una  mujer,  de  los  que  amaron  por  una  sola  miriula,  de  aquellos  cuyo  amor  no  nació  sino 
con  el  largo  trato;  pasando  luego  á  discurrir  sobre  los  celos  y  demás  cuestiones  de  psicología  oró- 
tica,  terminando  con  la  reprobación  del  lil)ertiiiaje  y  el  elogio  de  la  templanza.  Es,  en  suma,  una 
Filosofía  del  Amor,  tal  como  podía  escribirse  en  el  siglo  xi.  Sería  inierosauto  compararla  con  la 
de  Stendhal, 

(^)  Histoire  des  Musulmans  d'Espagne,  III,  p.  350. 
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lar,  sino  im  sabio  teórico  qno  escribe  para  corto  número  de  iniciados ;  no  es  un  musul- 
mán ortodoxo,  aunque  tampoco  pueda  llamárselo  incrédulo,  puesto  que  busca  sincera- 
mente la  concordia  entre  la  razón  y  la  fe,  y  al  fín  de  su  libro  presume  de  haberla 
logrado.  Es,  sin  duda,  un  espíritu  más  religioso  que  Avempace  y  Averroes,  que  consti- 
tuyen con  él  la  trilogía  de  la  ñlosofía  arábigohispaua,  pero  toma  mucho  de  las  enseñan- 
zas del  pi'imero,  así  como  de  las  del  gran  peripatético  oriental  Avicena.  No  es  del  caso 
quilatar  aquí  el  valor  filosófico  del  libro  de  Abentofáil,  sobre  el  cual  ya  he  escrito  con 
alguna  extensión  en  otra  parte  ('),  pero  algo  he  de  repetir  de  lo  que  allí  apunté  sobre  la 
originalísima  forma  literaria  de  este  Rohinsón  })ictafísico.  Sólo  remotamente  ha  podido 
señalársele  algún  modelo  en  cierta  alegoría  mística  de  Avicena,  que  ha  sido  moderna- 
mente publicada  por  Mehren  (').  Basta  comparar  este  opúsculo  con  la  novela  española 
para  convencerse  de  que  entre  los  dos  apenas  hay  másfsemejanza  que  el  nombre  simbó- 
lico de  Hay  Benyocdán  (el  viviente  hijo  del  vigilante),  y  que  por  lo  demás  el  contenido 
del  libro  es  de  todo  punto  diverso.  El  Hay  Benyocdán  de  Avicena  no  es  más  que  un 
sabio  peregrino  que  cuenta  sus  viajes  por  el  mundo  del  espíritu.  El  Hay  Benyocdán  de 
Tofáil  es  un  símbolo  de  la  humanidad  entera,  empeñada  en  la  prosecución  del  ideal  y 
en  la  conquista  de  la  ciencia.  Las  andanzas  del  primero  nada  de  particular  ofrecen,  ni 
traspasan  los  límites  de  una  psicología  y  de  una  cosmología  muy  elementales.  Las  medi- 
taciones del  segundo  son  de  todo  punto  extraordinarias,  como  lo  es  su  propia  condición, 
su  aparición  en  el  mundo,  su  educación  física  y  moral.  Este  libro,  cuya  conclusión  es 
casi  panteísta  ó  más  bien  nihilista;  este  libro,  que  acaba  por  sumergir  y  abismar  la  perso- 
nalidad humana  en  el  piélago  de  la  esencia  divina,  es  por  otra  parte  el  libro  más  indivi- 
dualista que  se  ha  escrito  nunca,  el  más  temerario  ensayo  de  una  pedagogía  enteramente 
subjetiva,  en  que  para  nada  interviene  el  principio  social.  Hay  no  tiene  padres:  nace 
por  una  especie  de  generación  espontánea;  abre  los  ojos  á  la  vida  en  una  isla  desierta  del 
Ecuador;  es  amamantado'y  criado  por  una  gacela;  rompe  á  hablar  remedando  los  gritos 
de  los  irracionales;  conoce  su  imperfección  y  debilidad  física  respecto  de  ellos,  pero 
comienza  á  remediarla  con  el  auxilio  de  las  manos.  Muerta  la'  gacela  que  le  había  ser- 
vido de  nodriza,  se  encuentra  Hay  enfrente  del  formidable  problema  de  la  vida.  La 
anatomía  que  hace  del  cuerpo  del  animal  le  mueve  á  conjeturar  la  existencia  de  algún 
principio  vital  superior  al  cuerpo.  Sospecha  que  este  principio  sea  análogo  al  fuego,  cayas 
propiedades  descubre  por  entonces,  viendo  arder  un  bosque,  y  aplica  muy  pronto  en 
utilidad  propia.  A  los  veintiún  años  había  aprendido  á  preparar  la  carne,  á  vestirse  y 
calzarse  con  pieles  de  animales  y  con  plantas  de  tejido  filamentoso;  á  elaborar  cuchillos 
de  espina  de  pescado  y  cañas  afiladas  sobre  la  piedra;  á  edificar  ima  choza  de  cañas, 
guiándose  por  lo  que  había  visto  hacer  á  las  golondrinas;  á  convertir  los  cuernos  de 
los  búfalos  en  hierros  de  lanza;  á  someter  las  aves  de  rapiña  para  que  le  auxiliasen  en 
la  caza;  á  amansar  y  domesticar  el  caballo  y  el  asno  silvestres.  Su  tiñunío  sobre  los  ani- 
males era  completo;  la  vivisección  hábil  y  continuamente  practicada  ensanchaba  el 

(')  El  filósofo  autodidacto  de  Ahentofíiil^  novela  psicológica,  traducida  directamente  del  árabe  por 
D.  Francisco  Pons  Boigiies,  con  un  prólogo  de  Menéadez  y  Peloyo .  Zaragoza,  l'JOO.  (De  la  Colección  de 
Estudios  Árabes.) 

{')  Traites  mystiques  d'Avicenne.  Texte  árabe  j)ublié  d'aprés  les  manuscrits  du  Brit.  Museum,  de 
Leyde  et  de  la  Bibliothéque  Bodleyenne  imr  M.  A.  J,  Mehren.  l.'^^  fascicule.  L'allegorie  mystique  Hay 
ben  Yagzan.  Leyde,  E.  J.  BriU,  1889. 
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círculo  de  sus  ideas  fisiológicas  y  le  hacía  eutrever  la  anatomía  comparada.  Había  lle- 
gado á  comprender  j  afirmar  la  unidad  del  espíritu  vital  j  la  multiplicidad  de  sus  ope- 
raciones según  los  órganos  corpóreos  de  que  se  vale. 

Luego  dilató  sus  investigaciones  á  todo  el  mundo  sublunar,  Humado  por  los  peripa- 
téticos mundo  de  la  generación  y  de  la  corrupción.  Entendió  cómo  se  reducía  á  unidad  la 
multiplicidad  del  reino  animal,  del  reino  vegetal,  del  reino  mineral,  ya  considerados  en 
sí  mismos,  ya  en  sus  mutuas  internas  relaciones.  Elevándose  así  á  una  concepción 
monista  de  la  vida  física  y  de  la  total  organización  de  la  materia,  quiso  penetrar  más 
hondo,  é  investigando  la  esencia  de  los  cuerpos,  reconoció  en  ella  dos  elementos:  la  cor- 
poreidad^  cuya  característica  es  la  extensión,  y  la  forma^  que  es  el  principio  activo  y 
masculino  del  mundo.  ¿Pero  dónde  encontrar  el  agente  productor  de  las  formas?  No  en 
el  mundo  sublunar,  ni  tampoco  en  el  mundo  celeste,  porque  todos  los  cuerpos,  aun  los 
celestes ,  tienen  que  ser  finitos  en  extensión.  El  solitario  contempla  la  forma  esférica  y 
movimiento  circular  de  los  planetas;  concibe  la  unidad  y  la  armonía  del  Cosmos ;  no  se 
decide  en  pro  ni  en  contra  de  su  eternidad,  pero  en  ambas  hipótesis  cree  necesaria  la 
existencia  de  un  agente  incorpóreo,  que  sea  causa  del  universo  y  anterior  á  él  en  orden 
de  naturaleza,  ya  que  no  en  orden  de  tiempo;  un  ser  dotado  de  todas  las  perfecciones  de 
los  seres  creados  y  exento  de  todas  las  imperfecciones. 

Hasta  aquí  no  ha  usado  Hay  más  procedimiento  que  el  de  la  contemplación  del 
mundo  exterior.  Su  creencia  en  Dios  se  basa  en  la  prueba  cosmológica.  Pero  llegado  á 
este  punto,  emplea  muy  oportunamente  y  con  gran  novedad  el  procedimiento  psicoló- 
gico. Si  el  espíritu  humano  conoce  á  Dios,  agente  incorpóreo,  es  porque  él  mismo  parti- 
cipa de  la  esencia  incorpórea  de  Dios.  Esta  consideración  mueve  á  Hay,  á  los  ti-einta  y 
cinco  años  de  edad,  á  apartar  los  ojos  del  espectáculo  de  la  naturaleza  y  á  indagar  los 
arcanos  de  su  propio  ser.  Si  el  alma  es  incorpórea  é  incorruptible,  la  perfección  y  el  fin 
último  del  hombre  ha  de  residir  en  la  contemplación  y  goce  de  la  esencia  divina.  Tal  des- 
tino es  mucho  más  sublime  que  el  de  todos  los  cuerpos  sublunares,  pero  quizá  los  cuerpos 
celestes  tienen  también  inteligencias  capaces,  como  la  del  hombre,  de  contemplar  á  Dios. 
¿Cómo  lograr  esta  suprema  intuición  de  lo  absoluto?  Procurando  imitar  la  simplicidad  é 
inmaterialidad  de  la  esencia  divina,  abstrayéndose  de  los  objetos  externos,  y  hasta  de  la 
conciencia  propia,  para  no  pensar  más  que  en  lo  uno.  Estamos  á  las  puertas  del  éxtasis, 
pero  nuestro  filósofo  declara  que  tan  singular  estado  no  puede  explicarse  más  que  por 
metáforas  y  alegorías.  No  se  trata,  sin  embargo,  de  un  don  sobrenatural,  de  una  ilumi- 
nación que  viene  de  fuera  é  inunda  con  sus  resplandores  el  alma,  sino  de  un  esfuerzo 
psicológico  que  arranca  de  lo  más  hondo  de  la  propia  razón  especulativa,  elevada  á  la 
categoría  transcendental. 

Hay  no  renuncia  á  ella,  ni  aun  en  el  instante  del  vértigo;  afií-ma  poderosamente  su 
esencia  eu  el  mismo  instante  en  que  la  niega,  porque  la  verdadera  razón  de  su  esen- 
cia es  la  esencia  de  la  verdad  increada.  Razonando  de  este  modo,  todas  las  esencias  sopa- 
radas  de  la  materia,  que  antes  le  parecían  varias  y  múltiples,  luego  las  ve  como  for- 
mando en  su  entendimiento  un  concepto  y  noción  única,  correspondiente  á  una  esencia 
única  también. 

Las  últimas  páginas  del  libro  parecen  un  himno  sagrado  ó  el  relato  de  una  iniciación 
en  algún  culto  misterioso,  como  los  de  Eleusis  ó  Samotracia.  Allí  nos  explica  Abentofáil 
con  extraordinaria  solemnidad  y  pompa  de  estilo,  con  una  especie  de  imaginación  que 
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podemos  llamar  dantesca  en  profecía,  lo  que  Hay  Ben}'ocdáii  alcanzó  á  ver  eu  el  ápice 
de  su  contemplacióu,  después  de  haberse  sumergido  eu  el  centro  del  alma,  haciendo 
abstracción  de  todo  lo  visible  para  entender  las  cosas  como  son  en  sí,  y  de  qué  manera 
descendió  otra  vez  al  mundo  de  las  inteligencias  y  al  mundo  de  los  cuerpos,  recorriendo 
los  diferentes  grados  en  que  la  esencia  se  manifiesta  cada  vez  menos  pura  y  más  opri- 
mida y  encarcelada  por  la  materia.  ¡Lástima  que  para  alcanzar  tales  éxtasis  y  visiones 
recurra  al  grosero  y  mecánico  ejercicio  del  movimiento  circular! 

Tiene,  pues,  la  metafísica  expuesta  en  la  novela  de  Hay  dos  partes,  una  analítica  y 
otra  sintética.  Con  la  primera  se  levanta  de  lo  múltiple  á  lo  uno,  con  la  segunda  des- 
ciendo de  lo  uno  á  lo  múltiple.  Lo  que  llama  éxtasis  no  es  sino  el  punto  más  alto  de  la 
intuición  transcendental.  Hasta  aquí  el  principio  religioso  no  interviene  para  nada;  todo 
es  racionalista  en  el  libro  menos  su  conclusión.  Cuando  el  solitario  ha  llegado  á  obtener 
la  perfección  espiritual  suma,  mediante  su  unión  con  las  formas,  superiores,  acierta  á 
llegar  á  la  isla  donde  moraba  Hay  un  venerable  santón  musulmán,  llamado  Asal,  quien, 
más  inclinado  á  la  interpretación  mística  de  la  ley  que  á  la  literal,  y  más  amigo  de  la 
vida  solitaria  que  del  tráfago  de  la  vida  mundana,  había  llegado  á  las  mismas  consecuen- 
cias que  el  hombre' de  la  caverna,  pero  por  un  camino  absolutamente  diverso,  es  decir, 
por  el  de  la  fe  y  no  por  el  de  la  razón.  Poniendo  al  uno  enfrente  del  otro,  ha  querido 
mostrar  Abentofáil  la  armonía  y  concordancia  entre  estos  dos  procedimientos  del  espíritu 
humano,  ó  más  bien  la  identidad  radical  que  entre  ellos  supone.  Sorprendido  el  religioso 
mahometano  con  el  encuentro  de  un  bárbaro  tan  sublime,  le  enseña  el  lenguaje  de  los 
humanos  y  le  instruye  en  los  dogmas  y  preceptos  de  la  religión  musulmana;  Hay,  á  su 
vez,  le  declara  el  resultado  de  sus  meditaciones;  pásmanse  de  encontrarse  de  acuerdo,  y 
deciden  consagrarse  juntos  al  ascetismo  y  á  la  vida  contemplativa.  Pero  Hay  siente 
anhelos  de  propagar  su  doctiñna  para  bien  de  los  humanos  y  propone  á  su  compañero 
salir  de  la  isla  y  dirigirse  á  tierras  habitadas.  Asal,  que  le  venera  como  maestro  de 
espíritu,  cede,  aunque  con  repugnancia,  porque  su  experiencia  del  mundo  le  hace  des- 
confiar del  fruto  de  tales  predicaciones.  En  efecto,  aunque  Hay  es  bien  acogido  al  prin- 
cipio por  los  habitantes  de  la  isla  de  donde  procedía  Asal,  su  filosofía  no  hace  prosélitos, 
se  le  oye  con  indiferente  frialdad  y  aun  con  disgusto,  nadie  comprende  su  exaltado  mis- 
ticismo ni  simpatiza  con  él.  Hay  se  convence  por  fin  de  la  incapacidad  del  vulgo  para 
entender  otra  cosa  que  el  sentido  externo  y  material  de  la  ley  religiosa;  determina  pres- 
cindir de  aquellos  espíritus  groseros,  y  en  compañía  de  Asal  se  vuelve  á  su  isla,  donde 
uno  y  otro  prosiguen  ejercitándose  en  sublimes  contemplaciones  hasta  que  les  visita  la 
muerte.  Se  ve  que  en  el  pensamiento  de  Abentofáil,  la  religión  no  era  más  que  una 
forma  simbólica  de  la  filosofía,  forma  necesaria  para  el  vulgo,  pero  de  la  cual  podía 
emanciparse  el  sabio.  Era  la  misma  aristocrática  pretensión  de  los  gnósticos^  y  la  misma 
que  en  el  fondo  inspiró  la  Educación  progresiva  del  género  humano,  de  Lessing,  y  el 
concepto  que  de  la  filosofía  de  la  religión  tuvo  y  difundió  la  escuela  hegeliana. 

Tal  es,  no  extractado,  porque  lo  impiden  la  concentración  del  estilo  de  Abentofáil  y 
la  trama  sutil  y  apretada  de  sus  razonamientos,  sino  ligeramente  analizado,  este  pere- 
grino libro,  arrogante  muestra  del  punto  á  que  llegó  la  filosofía  entre  los  árabes  andalu- 
ces. No  hay  obra  más  original  y  curiosa  en  toda  aquella  literatura,  á  juzgar  por  lo  que 
hasta  ahora  nos  han  revelado  los  orientalistas.  Libro  psicológico  y  ontológico  á  la  vez, 
místico  y  realista,  lanzado  como  en  temerario  desafío  contra  todas  las  condiciones  de  la 
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vida  humana,  para  reintegrarlas  luego  bajo  la  forma  suprema,  entrevista  en  los  deliquios 
del  éxtasis.  Falsa  y  todo  como  es  la  doctrina,  irracional  en  su  principio,  que  aisla  al 
hombre  de  la  humanidad,  irracional  en  su  término,  que  es  un  iluminismo  fanático,  hav 
en  ella  lui  elemento  personal  tan  poderoso  que  la  impide  caer  en  los  extremos  ener- 
vantes del  neobudismo,  del  quietismo  j  otros  venenos  de  la  inteligencia,  tan  funestos 
para  ella  como  para  el  cuerpo  lo  es  el  uso  inmoderado  del  opio.  La  genialidad  serena  de 
Abentofáil,  abarcando  con  amplia  mirada  el  universo,  regocijándose  en  su  contemplación, 
dando  su  propio  j  adecuado  valor  á  la  anatomía,  á  la  fisiología,  á  la  investigación  de  los 
fenómenos  natm-ales  y  de  sus  causas,  j  sobre  todo  enalteciendo  el  heroico  j  sobrehu- 
mano esfuerzo  de  Hay,  que  no  sólo  triunfa  del  mundo  exterior  j  le  adapta  á  sus  fines 
ó  inventa  las  artes  útiles,  como  Eobinsón,  sino  que  triunfa  en  el  mundo  del  espíi'itu  j 
rehace  á  su  modo  la  Creación  entera,  no  puede  confundirse  con  el  idealismo  nihilista,  á 
pesar  de  todas  las  aparentes  protestas  de  aniquilamiento.  En  el  fondo  es  un  idealismo 
realista,  donde  la  personalidad  humana  se  salva  por  la  enérgica  conciencia  del  propio 
yo,  la  cual  nunca,  aun  en  sus  mayores  temeridades,  desamparó  á  los  filósofos  y  místicos 
españoles. 

La  obra  de  Abentofáil,  que  fue  acaso  entre  los  árabes  tan  solitaria  como  su  protago- 
nista, aunque  no  fuese  de  seguro  pi'oles  sme  matre  creata^  fue  muy  pronto  conocida  de 
los  judíos,  como  lo  prueban  el  comentario  y  traducción  hebrea  de  Moisés  de  Narbona. 
Pero  aun  entre  ellos  influyó  poco,  y  cuando  por  este  camino  llegó  á  noticia  de  los  esco- 
lásticos cristianos  (especialmente  de  Alberto  Magno),  que  alguna  vez  citan  á  su  autor 
con  el  nombre  de  Ahubacher^  es.  cierto  que  le  consultaron  mucho  menos  que  á  Algazel 
y  á  Maimónides,  á  Avicebrón  y  á  Averroes,  de  quienes  tanto  uso  hicieron,  ya  para  refun- 
dirlos, ya  para  combatirlos.  El  mismo  Ramón  Lull,  tan  versado  en  la  lengua  arábiga  y 
en  las  doctiinas  de  sus  filósofos,  tan  análogo  á  los  sufíes,  si  no  en  el  fondo  de  su  peusa- 
miento,  á  lo  menos  en  las  exterioridades  de  su  vida  j  enseñanza,  no  presenta  indicios 
de  haber  leído  el  Autodidacto,  que  en  sus  manos  hubiera  podido  ser  el  germen  de  oti-o 
Blanqiierna. 

Pero  no  puede  decirse  que  su  patria  olvidara  completamente  á  Abentofáil,  y  si 
admitimos  que  le  olvidó,  habrá  que  suponer  que  en  el  siglo  xvii  volvió  á  inventarle  ó  á 
adivinar  su  libro,  cosa  que  rayaría  en  lo  maravilloso  y  que  para  mí,  á  lo  menos^  no  tiene 
explicación  plausible.  Léanse  los  primeros  capítulos  de  El  Griticón,  de  Baltasar  Gra- 
ciáu,  en  que  el  náufrago  Critilo  encuentra  en  la  isla  de  Santa  Elena  á  Andrenio,  el  hom- 
bre de  la  iSTaturaleza,  filósofo  a  su  manera,  pero  criado  sin  trato  ni  comunicación  con 
racionales,  y  se  advertirá  una  similitud  tan  grande  con  el  cuento  de  Hay,  que  á  duras 
ponas  puede  creerse  que  sea  mera  coincidencia.  «La  vez  primera,  dice  Andi-enio,  que 
me  reconocí  y  pude  hacer  concepto  de  mí  mismo,  me  hallé  encei'rado  dentro  de  las 

entrañas  de  aquel  monte Allí  me  ministró  el  primer  sustento  una  de  estas  que  tú 

llamas  fieras Me  crié  entre  sus  hijuelos,  que  yo  tenía  por  hermanos;  hecho  bruto 

entre  los  brutos,  ya  jugando,  ya  durmiendo.  Diome  leche  diversas  veces  que  parió,  par- 
tiendo conmigo  de  la  caza  y  de  las  frutas  que  para  ellos  traía,  A  los  principios  no  sentía 
tanto  aquel  penoso  encerramiento,  antes  con  las  intensas  tinieblas  del  ánimo  desmentía 
las  exteriores  del  cuerpo,  y  con  la  falta  do  conocimiento  disimulaba  la  carencia  de  Ui 
luz,  si  bien  algunas  veces  brujuleaba  unas  confusas  vislumbres,  que  dispensaba  el  cielo 
á  tiempos,  por  lo  más  alto  de  aquella  infausta  caverna. 
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»Pero  llegando  á  cierto  término  de  crecer  y  de  vivii-,  me  salteó  de  repente  nu  tan 
extraordinario  ímpetu  do  conocimiento,  un  tan  grande  golpe  de  luz  y  de  advertencia, 
que,  revolviendo  sobro  nü^  comencé  á  reconocerme,  haciendo  una  y  otra  reflexión  sobre 
mi  propio  ser,  ¿Qué  es  osto?  decía,  ¿soy  ó  no  soy?  Pero  pues  vivo,  pues  conozco  y 
advierto,  ser  tengo  (').  Mas  si  soy,  ¿quién  soy  yo?  ¿Quién  me  ha  dado  este  ser  y  para 
qué  me  lo  ha  dado? 

» Crecía  de  cada  día  el  deseo  do  salir  de  allí,  el  conato  de  ver  y  saber,  si  en  todos 
natural  y  grande,  en  mí,  como  violentado,  insutl'ible;  pero  lo  que  más  me  atormentaba 
era  ver  que  aquellos  brutos,  mis  compañeros,  con  extraña  ligereza  trepaban  por  aquellas 
siniestras  paredes,  entrando  y  saliendo  libremente  siempre  que  querían,  y  que  para  mí 
fuesen  inaccesibles,  sintiendo  con  igual  ponderación  que  aquel  gran  don  de  la  libertad 
á  mí  solo  se  me  negase  (2). 

»  Probé  muchas  veces  á  seguir  aquellos  brutos,  arañando  los  peñascos,  que  pudieran 
ablandarse  con  la  sangre  que  de  mis  dedos  corría;  valíame  también  de  los  dientes,  pero 
todo  en  vano  y  con  daño,  pues  era  cierto  el  caer  en  aquel  suelo,  regado  con  mis  lágri- 
mas y  teñido  con  mi  sangre ¡Qué  de  soliloquios  hacía  tan  interiores,  que  aun  este 

alivio  del  habla  exterior  me  íaltaba!  ¡Qué  de  dificultades  y  dudas  trababan  entre  sí  mi 
observación  y  mi  curiosidad,  que  todas  se  resolvían  en  admiraciones  y  en  penas!  Era 
para  mí  un  repetido  tormento  el  confuso  ruido  de  estos  mares,  cuyas  olas  más  rompían 
en  mi  corazón  que  en  estas  peñas » 

Por  fin,  un  espantable  terremoto,  destruyendo  la  caverna  donde  se  guarecía,  le 
liberta  de  su  oscm-a  prisión  y  le  pone  enfrente  del  gran  teatro  del  universo^  sobre  el 
cual  filosofa  larga  y  espléndidamente: 

«Toda  el- alma,  con  extraño  ímpetu,  entre  curiosidad  y  alegría,  acudió  á  los  ojos,  de- 
jando como  destituidos  los  demás  miembros,  de  suerte  que  estuve  casi  un  día  inmoble  y 

como  muerto,  cuando  más  vivo Miraba  el  ci^elo,  miraba  la  tierra,  miraba  el  mar,  y 

á  todo  junto,  y  á  cada  cosa  de  por  sí;  y  en  cada  objeto  de  estos  me  transportaba,  sin 
acertar  a  salir  de  él,  viendo,  observando,  advirtiendo,  discurriendo  y  lográndolo  todo 
con  insaciable  fruición.» 

Critilo  envidia  la  felicidad  de  su  amigo,  «privilegio  único  del  primer  hombre  y  suyo» . 
«Entramos  todos  en  el  mundo  con  los  ojos  del  alma  cerrados,  y  cuando  los  abrimos  al 
conocimiento,  ya  la  costumbre  de  ver  las  cosas,  por  maravillosas  que  sean,  no  dejan 
lugar  á  la  admiración.» 

Xo  seguiremos  á  Andronio  en  sus  brillantes  y  pomposas  descripciones  del  sol,  del 
cielo  estrellado,  de  la  noche  serena,  de  la  fecundidad  de  la  tierra  y  de  los  demás  por- 
tentos de  la  Creación:  trozos  de  retórica  algo  exuberante,  como  era  propio  del  gusto  de 
aquel  siglo  y  del  gusto  del  ingeniosísimo  y  refinado  jesuíta  aragonés,  que  fue  su  legis- 
lador y  el  oráculo  de  los  cultos  y  discretos.  Aun  en  medio  de  esta  frondosidad  viciosa 
no  dejan  de  encontrarse  pensamientos  profundos  y  análogos  á  los  de  Abentofáil  sobre  la 

{})  Nótese,  entre  paréntesis,  la  analogía  de  este  razonamiento  con  el  que  sirve  de  base  al  método 
cartesiano. 

(')  Notable  es  la  similitud  de  algunas  de  estas  frasea  con  las  del  Segismundo  calderoniano,  pero 
el  imitador  no  debe  de  ser  Calderón,  porque  La  VñJn  es  sueño  se  había  representado  ya  en  1635, 
años  antes  que  apareciese  ninguna  de  las  partes  del  Criticón.  El  monólogo  de  Calderón  está  calcado 
en  uno  de  Lope  en  su  comedia  Barlaam  y  Josafá. 
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armonía  del  universo,  sobre  la  composición  de  sus  oposiciones,  sobre  los  principios  anta- 
gónicos que  luchan  en  el  hombre  j  sobre  la  existencia  de  Dios  demostrada  por  el  gran 
libro  de  la  Nataraleza. 

Pero  lo  más  semejante  es  sin  duda  la  ficción  misma,  y  ésta  no  sabemos  cómo  pudo 
llegar  á  noticia  del  P,  Graciáu,  puesto  que  la  primera  parte  del  Criticón  (á  la  cual  per- 
tenecen estos  capítulos)  estaba  impresa  antes  de  1650  y  el  Autodidacto  ni  siquiera  en 
árabe  lo  fue  hasta  el  año  1671,  en  que  Pococke  le  publicó  acompañado  de  su  versión 
latina  ('). 

No  hay  que  extremar  tampoco  el  paralelo,  porque  Abentofáil  es  principalmente  mi 
metañsico  y  Baltasar  Gracián  es  principalmente  un  moralista,  si  bien  Schopenhauer  veía 
en  él  una  doctrina  más  transcendental  y  encontraba  antecedentes  de  su  propio  pesimis- 
mo. El  Criticón^  que  el  mismo  Schopenhauer  calificó  de  uno  de  los  mejores  libros  del 
mundo,  es  una  inmensa  alegoría  de  la  vida  humana;  no  es  el  trasunto  de  las  cavilacio- 
nes y  de  los  éxtasis  de  un  solitario.  Desde  que  Audrenio  y  Critilo  empiezan  a  correr  el 
mundo  puede  decirse  que  cesa  toda  relación  entre  ambas  obras.  De  todos  modos,  algo 
significa  este  misterioso  parentesco  entre  dos  novelas  filosóficas  nacidas  en  España  á  más 
de  cinco  siglos  de  distancia,  con  todas  las  posibles  oposiciones  de  raza,  religión  y  lengua, 
No  ñieron  ajenos  los  judíos  de  nuestra  Península  á  las  aficiones  novelescas  de  los 
árabes,  á  pesar  de  la  severidad  con  que  los  doctores  de  su  ley  solían  mirar  el  cultivo  de 
la  literatura  frivola  y  profana.  Los  novelistas  hebreos  de  nuestra  Edad  Media,  aunque 
mucho  más  escasos  y  menos  inspirados  que  sus  poetas  líricos,  no  son  indignos  de  con- 
sideración, siquiera  por  el  nuevo,  y  raro  uso  que  hicieron  del  hebreo  bíblico  y  del  rabí- 
nico.  Y  fue  acaso  una  razón  filológica  la  que  primeramente  les  estimuló  al  cultivo  de 
género  tan  exótico,  queriendo  mostrar  que  en  la  -lengua  de  los  profetas  cabían  todos  los 
primores  y  artificios  retóricos  que  los  árabes  admiraban  en  las  Macanias^  de  Hariri,  y 
que  procm'aban  imitar  á  porfía  varios  ingenios  españoles,  como  Aben  el  Asterconi, 
autor  de  las  cincuenta  Saracostíes  6  novelas  zaragozanas.  A  imitación  del  modelo  de 
Hariri,  pero  con  fábula  distinta  y  bastante  ingeniosa,  el  cordobés  Salomón  Aben  Sacbel, 
que  florecía  en  el  primer  tercio  del  siglo  xii,  israelita  no  de  los  más  piadosos,  cultiva- 
dor de  la  poesía  erótica  y  autor  de  cantares  para  danzas,  compuso,  con  el  título  de  Tach- 
lcemo7ii  y  en  la  consabida  forma  de  prosa  poética  mezclada  de  versos  que  tienen  las 
macamas  árabes,  un  libro  que  hoy  llamaríamos  humorístico,  en  que  se  narran  las  múlti- 
ples ilusiones  y  falacias  de  que  fue  víctima  el  protagonista  Asser  en  el  proceso  de  sus 
aventuras  amorosas,  hasta  encontrarse  finalmente  con  una  muñeca  colocada  por  sus 
amigos,  para  burlai'se  de  él,  en  lugar  de  la  bella  dama  á  quien  ansiosamente  perseguía, 
engañado  por  un  falso  mensaje  de  amor.  La  obra,  á  juicio  de  los  críticos  que  han  tenido 
ocasión  de  examinarla,  es  frivola  por  todo  extremo,  y  ni  el  carácter  superficial  y  atolon- 
di-ado  del  joven  Asser,  ni  las  triviales  peripecias  de  su  entrada  en  el  harem,  merecen 
equipararse  en  modo  alguno  con  la  valiente  creación  del  mendigo  Abu  Zeid  y  con  el 
portentoso  ciclo  de  sus  aventuras  picarescas. 

Otro  imitador  tuvo  Hariri,  á  fines  del  mismo  siglo  xii  ó  principios  del  xiir,  en  el 

(')  PlúloHoplius  AutodidactuH  sicc  Epístola  A bi  Jeta fur,  Ehn  Tophail  de  Hay  Ebn  Johdhan,  ¡n- 
qua  osienditur  qiiomodo  ex  inferiorum  conlem.¡úationc  ud  Superiorum  notiüam  Ratio  humana  ascen- 
deré possit.  Ex  Arábica  in  Linguam  Lutmam  versa  ah  Edvardo  Pocockio  A.  M...  .,  Oxonii,  excude- 
bat  n.  Hall  Academiae  Tj/por/rajihus,  1671. 
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tolediuio  Jiiclá  beii  Salomón  Alharizi,  á  quien  Graetz  (')  llama  el  último  representante 
de  la  poesía  neohebraica  en  España,  comparándole  con  Ovidio,  tanto  poi-  su  facilidad 
como  por  el  liviano  desenfado  do  su  musa.  Para  probar  que  el  hebreo  no  cedía  al  árabe 
en  riqueza  ni  en  armonía,  había  comenzado  la  traducción  de  las  macmnas^  de  Hariri, 
pero  las  abandonó  muy  pronto  para  componer  un  Tackhemoni  original,  imitando  el 
estilo  de  aquel  autor  y  de  Aben  Sacbel.  El  protagonista  Heber  es  un  aventurero,  como 
Abu  Zeid;  sus  diálogos  con  Ernán  el  Ezrahita  (nombre  que  toma  Alharizi)  contienen, 
no  sólo  aventuras  novelescas,  sino  largas  discusiones  literarias  en  que  Alharizi  hace  la 
crítica  de  todos  los  poetas  hebreos  anteriores  á  su  tiempo.  A  juzgar  por  los  pocos  frag- 
mentos que  hemos  visto  citados,  debe  de  ser  fuente  importante  para  la  historia  de  la 
literatura  rabínica  y  de  la  poesía  sinagogal,  que  con  tanto  esplendor  floreció  en  España. 
Ya  hemos  hecho  mención  del  arreglo  que  el  filósofo  barcelonés  Abraham  Aben  Chasdai 
(á  quien  Alharizi  llama  «fuente  de  la  sabiduría  y  mar  del  pensamiento» )  hizo  de  la 
lej^enda  búdica  del  Lalita  Vistara  en  su  novela  El  hijo  de  rey  y  el  Naxir,  con  nuevas 
parábolas,  que  no  se  encuentran  en  el  Barlaam  ni  en  otras  formas  de  la  misma  leyenda. 
Cítase  como  novelista  también  é  imitador  de  Alharizi  á  otro  rabino  catalán,  Joseph  Aben 
Sabrá  (-). 

Mucha  más  atención  que  estas  débiles  tentativas  de  literatura  secular  y  profana  me- 
rece un  famoso  libro  del  siglo  xit,  que  propiamente  no  es  novela,  sino  tratado  de  reli- 
gión y  de  altísima  filosofía,  pero  que  encierra  la  enseñanza  teológica  en  un  cuadro 
novelesco,  no  sin  ciertos  dejos  y  apariencias  de  histórico.  Tal  es  el  Hozari  ó  Cuxari^ 
escrito  en  árabe  por  el  excelso  poeta  Judá  Leví  (Abul-Hassán  el  Castellano),  príncipe 
de  los  poetas  neohébraicos  y  uno  de  los  más  grandes  é  inspirados  líricos  que  en  toda 
la  literatura  de  la  Edad  Media  florecieron.  Un  hecho  verdaderamente  peregrino,  la  emba- 
jada que  el  gran  privado  de  Abderramán  III,  el  sabio  y  magnífico  jefe  y  protector  de  la 
aljama  cordobesa  Abú  Joseph  Aben  Hasdai,  envió,  por  los  años  de  960,  en  demanda 
del  rey  de  los  Hazares,  sirvió  de  base  á  la  sencilla  ficción  con  que  empieza  Judá  Leví 
su  libro  apologético.  Es  hecho  innegable  y  que  en  nada  contradice  á  los  divinos  orácu- 
los, aun  entendidos  en  el  sentido  más  literal  posible,  la  existencia  durante  largo  período, 
más  de  dos  siglos,  desde  la  segunda  mitad  del  viii  hasta  el  último  tercio  del  x,  de  un 
rey  y  un  pueblo  judíos  en  un  apartado  rincón  de  las  márgenes  del  Volga.  Pero  ni  este 
rey  era  de  la  casa  de  Judá  ni  sus  vasallos  pertenecían  á  ninguna  de  las  diez  tribus 
extraviadas  que  no  conciUTieron  á  la  edificación  del  segundo  templo.  Eran  sencilla- 
mente judíos  de  religión,  prosélitos  del  judaismo,  descendientes  de  la  raza  escítica,  báva- 
ros  y  búlgaros,  que  habían  sido  catequizados  por  algunos  rabinos  de  las  costas  del  Mar 
Negro  {^).  Doce  reyes  Se  habían  sucedido,  desde  Bulan,  que  fue  el  primer  prosélito,  hasta 
Joseph  Abén-Arhon,  que  regía  el  cetro  en  tiempo  del  emperador  de  Bizancio,  Constan- 
tino yill,  cuyos  embajadores,  venidos  á  Córdoba,  dieron  al  ministi'o  Hasdai  la  primera 
noticia  de  tan  inaudito  personaje.  Entusiasmado  aquel  poderoso  y  ferviente  talmudista 

(*)  Les  Julfs  d'Espagne.  945-1205.  Par  E.  Graetz;  traduit  de  l'allemand  par  Georges  Stenne. 
Paria,  1872.  Págs.  294  y  ss. 

('^)  Graetz,  pág.  300. 

(3)  Amador  de  los  Ríos,  Historia  social,  iioUlica  y  religiosa  de  los  judias  de  España  y  Portugal. 
Madrid,  1875,  Tomo  I.  Ilustración  VI.  Aben-Joseph,  Aben-Hasdai  y  el  imperio  judio  de  los  Hozares, 
págs.  538  y  ss. 
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con  estas  nuevas,  no  paró  hasta  enviar,  en  nombre  de  la  Sinagoga,  á  Isahak  Aben  íía- 
thán  con  una  epístola  al  rey  de  los  Hazares,  escrita  en  lengua  hebraica  por  el  poeta  j  gra- 
mático Menahem  Aben  Saruq.  El  mensajero  no  llegó  á  su  destino,  pero  la  carta,  cuyo 
texto  poseemos  aún,  fue  entregada  al  rey  de  los  Hazares  por  otros  dos  judíos,  Saúl  y 
Joseph,  á  quienes  nuevamente  la  confió  Hasdai.  Existe  también  la  contestación  del  rey, 
el  cual  declara  humildemente  su  origen  pagano,  y  la  flaqueza  y  precaria  situación  de  su 
reino,  que  efectivamente  sucumbió  dos  años  después  al  empuje  de  las  hordas  eslavas. 
Ocupaba  un  territorio  poco  más  que  de  treinta  millas,  entre  el  Don,  el  Dniéper,  las 
montañas  del  Caucase  y  el  Xorte  del  Mar  Caspio. 

Cerca  de  dos  siglos  habían  pasado  desde  la  embajada  de  Hasdai  y  todavía  el  nom- 
bre del  rey  de  los  Hazares  sonaba  entre  los  judíos  de  España,  como  iba  á  sonar  el  del 
Preste  Juan  entre  los  cristianos.  La  conversión  de  Bulan  al  judaismo  pareció  á  Judá 
Leví  admirable  tema  para  presentar  en  paralelo  las  religiones  y  las  filosofías  y  procla- 
mar las  excelencias  de  la  ley  mosaica  y  de  la  interpretación  talmúdica.  El  drama  inte- 
rior de  la  conciencia  del  rey  tenía  que  desenvolverse  en  forma  de  diálogos,  y  parecerse 
mucho  al  de  Barlaam  y  Josaphat,  aunque  las  consecuencias  fuesen  tan  diversas  (^). 

Advertido  en  sueños  el  rey  Cuzar  por  un  ángel  para  que  busque  la  recta  manera  de 
adorar  y  servir  á  Dios,  saliendo  de  las  nieblas  del  gentilismo,  interroga  sucesivamente 
á  un  filósofo,  á  un  cristiano,  á  un  musulmán  y,  por  último,  á  un  judío,  que,  natural- 
mente, es  quien  le  convence  y  lleva  la  palma.  El  cuadro  era  sencillo  por  demás,  pero 
tenía  la  ventaja  de  ser  holgado,  porque  se  prestaba  á  todas  las  soluciones  posibles.  Rai- 
mundo Lulio  y  D.  Juan  Manuel  hicieron  con  los  mismos  datos  dos  novelas  cristianas. 
Y  ya  hemos  visto  que  el  tópico  de  la  comparación  entre  las  tres  leyes  produjo  en 
manos  escépticas  el  cuento  de  los  tres  anillos,  al  paso  que  la  grosera  impiedad,  que  se 
disfrazaba  en  las  postrimerías  de  la  Edad  Media  con  el  falso  é  inadecuado  nombre  de 
averroísmo,  inventaba  el  mito  ó  blasfemia  de  tribus  inipostoribus. 

No  es  su  artificio  literario  lo  que  más  realza  el  libro  de  Judá  Leví,  ni  lo  que  le  da 
el  alto  puesto  que  ocupa  en  la  historia  del  pensamiento  humano,  sino  la  expresión  elo- 
cuente y  sincera  de  un  espíritu  profundamente  religioso  y  la  habilidad  dialéctica  con 

f }  Cuzary,  Libro  de  grande  sciencia  y  mucha  doctrina.  Discursos  que  pasaron  entre  el  Rey  Cuzar 
y  un  singular  sabio  de  Israel  llamado  R.  Ishach  Sanguery.  íue  compuesto  este  libro  en  la  Lengua  Ará- 
biga 2)or  el  Doctissimo  R.  Yenda  Levita,  y  traducido  en  la  lengna  Santa  por  el  famoso  traductor  R. 
Yenda  Aben  Tibonenelaño  de  4927  á  la  Criación  del  mundo.  Y  agora  nuevamente  traducido  del 
Ebrayco  en  Espafiol,  y  comentado.  Por  el  Hacham  R.  Jacob  Abendana.  Con  estilo  fácil  y  grave.  En 
Amsterdaní,  Año  5426  (según  el  cómputo  hebraico,  1663  de  nuestra  era). 

Líber  Cosri,  continens  colloqu'mm  seu  disputationem  de  religione,  habiiam  aiite  nongentos  nnnos 
Ínter  Regem  Cosareorum,  et  R,  Isancum  Sangarum  Judaeum;  Contra  Philosophos  praecipue  e  Gcnti- 
Ubus,  et  Karraitas  é  Judaeis;  Synopsim.  simul  exhibens  Theologiae  et  Philosophiae  Judaicae,  varia  et  re- 
cóndita eruditione  refertam.  Eam  collegit,  in  ordinem  redegit,  et  in  Lingua  Ai'abica  ante  quingentos 
annos  descrijjsit  R.  Jehudah  Levita,  Hispanus;  Ex  Arábica  in  Linguam  Hehraeam,  circa  idem  tempus, 
transtuUt  R.  Jehudah  Aben  Tybbon,  itidem  natione  Hispanus,  Civitate  Jerichuntinus.  Nunc^in  gratiam 
Philologiae,  et  Linguae  Sacrae  cultoruin,  recensuit,  Latina  versione,  et  Noiis  illustrauit  Joannes  Bux- 
torjius,  Fil.  Accesserunt  Praefatio,  in  quu  Cosareorum  historia  et  totius  operis  ratio  et  usus  exponitur; 

Dissertationes  aliquot  Rabbinicae:  índices  locorum  Scripturae  et  Rerum Basileae,  typis  Georgi  Dec- 

keri.  A.  MDOLX  (1660).  Texto  hebreo  y  traducción  lüliniv. 

Hay  también  una  traducción  moderna  alemana  del  Cuzari,  por  David  Casaol,  con  amplios  co- 
mentarioB. 


INTRODUCCIÓN  Lv 

que  se  esfuerza  en  concordaí-  los  datos  de  la  filosofía  arúbigoperipatética  con  las  ense- 
ñanzas tradicionales  del  judaismo.  Pero,  á  diferencia  de  Maimónides  y  otros  racionalis- 
tas, que  sin  escrüpulo,  y  merced  á  interpretaciones  libérrimas,  sacrifican  la  Biblia  á 
Aristóteles,  Judá  Leví  es  fervoroso  tradicioualista,  acata  con  fidelidad  rabínica  la  letra, 
se  inclina  con  simpatía  al  misticismo  y  á  la  cabala,  y  aunque  no  niega  ni  amengua  las 
fuerzas  de  la  razón,  solo  la  permite  intervenir  subordinada  á  la  fe,  que  no  está  contra 
olla,  pero  sí  sobre  ella.  Mira,  pues^  con  cierto  recelo  la  filosofía  griega,  que  «da  flores  y 
no  frutos ,  pero  no  deja  de  aprovecharse  en  gran  manera  de  sus  enseñanzas.  De  este 
aspecto  del  libro  no  nos  incumbe  tratar  aquí,  puesto  qne  el  Cwxary  apenas  tiene  de 
novela  más  que  la  forma,  y  esa  muy  tenue,  sin  la  complejidad  y  riqueza  de  elementos 
artísticos  que  hay  en  las  parábolas  del  Barlaam. 

Xunca  fueron  muy  inventivos  los  semitas  propiamente  dichos,  á  pesar  de  la  aparente 
fecundidad  de  su  literatiu'a  de  imaginación.  En  el  fondo  de  todas  las  colecciones  de 
cuentos  árabes  (y  no  hay  que  hablar  de  las  raras  tentativas  de  los  hebreos,  que  son  labor 
de  imitación  y  reflejo)  suele  descubrirse  una  mina  indoeuropea. 

El  modelo  inmediato  es  casi  siempre  persa,  el  remoto  y  lejano  es  indio.  La  misma 
evolución  que  explica  el  Calila  //  Diiíinn^  el  Sendebar  y  el  Barlaam  se  cumple,  aunque 
no  de  un  modo  tan  palmario,  porque  faltan  muchos  eslabones  de  la  cadena,  y  en  gran 
parte  hay  que  recuiTir  á  conjeturas,  en  la  celebérrima  y  deleitosísima  compilación  de 
Las  Mil  y  una  noches^  que,  según  la  opinión  más  acreditada  entre  los  orientalistas, 
adquirió  su  forma  actual  ú  otra  muy  parecida  á  fines  del  siglo  xv  ó  principios  del  xvi. 
El  traductor  inglés  Lañe  la  fija  resueltamente  entre  1475  y  1525.  Fuertemente  arabi- 
zados  están  muchos  de  estos  cuentos,  y  no  hay  duda  que  las  anécdotas  atribuidas 
á  los  califas  Harún-al-Eaxid  y  Almamum  son  de  legítima  procedencia  arábiga  ó 
siria  (');  pero  en  otros  cuentos  son  tan  visibles  las  huellas  de  gentilismo,  de  magia  y 
demonología  persa,  y  tan  frecuente  la  alusión  á  usos  y  costumbres  extraños  á  los  mu- 
sulmanes, que  no  puede  dudarse  de  su  origen  exótico,  el  cual,  por  otra  parte,  está  com- 

(')  (cEl  género  particular  de  placer  de  imaginación  que  Las  Mil  y  una  noches  han  proporcio- 
nado al  mundo  entero,  y  que  ha  rodeado  el  Califato  de  Bagdad  de  una  tan  brillante  aureola  de  fan- 
tasía, se  encuentra  en  Masudi  (yl«?'erís  P?'iíf?ecas),  no  como  dependiente  de  una  ficción,  sino  como 
resultado  de  cuadros  históricos.  Mucha  importancia  tiene  que  dar  la  crítica  á  tales  cuadros,  trazados 
por  un  erudito  árabe  posterior  solamente  en  un  siglo  á  la  época  de  que  habla.  Las  Mil  y  una  noches, 
en  su  última  redacción,  son  de  escasa  antigüedad.  El  compilador  era  un  hombre  de  gusto,  que  acer- 
tó á  agrupar  en  torno  de  un  centro  brillante  todos  los  cuentos  que  sabía.  En  cuanto  al  color  histó- 
rico, no  inventó  nada.  El  ideal  novelesco  del    califato  existía  setecientos  ú  ochocientos  años  antes 

que  él  le  tomase  por  fondo  de  sus  relatos El  tipo  popular  de  Harún-al-Raxid,  extraño  compuesto, 

atractivo  y  algo  cómico,  de  fina  benevolencia,  de  escepticismo  y  de  malignidad;  sus  gustos  alter« 
nativamente  vulgares  y  distinguidos}  su  ferocidad  sin  perversión  y  que  un  chispazo  de  ingenio  des- 
arma; este  jefe  de  religión,  beodo,  glotón,  hablador,  pero  ávido  sobre  todo  de  placeres  intelectua- 
les, viviendo  en  medio  de  compañeros  de  libertinaje,  de  sabios  y  de  alegres  ingenios,  se  muestra  en 
Masudi  con  tanto  relieve  y  viveza  y  con  menos  monotonía  que  en  los  autores  de  cuentos.»  (Renán, 
Mélanges  d'histoire  et  de,  voyages,  París,  1890,  pp.  256  y  261.) 

Basta  comparar  Las  Mil  y  una  noches  con  el  Calila  ó  con  el  Sendehar  para  comprender  la  pro- 
funda diferencia  de  unas  y  otras  colecciones.  En  éstas  no  pusieron  los  árabes  más  que  la  lengua, 
continuando  los  cuentos  tan  persas  ó  tan  indios  como  antes.  En  Las  Mil  y  una  noches  hay  mu- 
chos elementos  tomados  de  la  vida  doméstica  de  los  árabes,  y  un  trabajo  de  elaboración  que  puede 
considerarse  como  una  creación  nueva,  aunque  secundaria. 
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probado  respecto  de  la  ficción  general  que  sirve  de  cuadro  al  libro  y  respecto  del  apólogo 
que  hace  veces  de  proemio. 

Cuando  en  1704  Galland,  que  nunca  llegó  á  ver  íntegro  el  texto  de  Las  Mil  y  una 
noches^  hizo  de  ellas  un  ingenioso  y  encantador  arreglo  para  uso  de  lectores  europeos^ 
purgándolas  de  las  mil  inmundicias  que  en  su  original  tienen,  aligerándolas  de  rasgos 
de  mal  gusto,  suprimiendo  enteramente  muchas  novelas  y  llenando  los  huecos  con  oti'as 
que  tomó  de  diversos  libros  persas  y  turcos,  el  éxito  fue  inmenso  y  unánime,  pero  más 
popular  que  literario.  Las  Mil  y  una  noches  corrieron  de  lengua  en  lengua  y  de  mano 
en  mano  como  libro  de  inocente  pasatiempo,  y  lo  que  entre  los  orientales  servía  para 
incitar  la  dormida  lujuria  en  los  harenes  ó  entretener  en  los  cafés  turcos  la  viciosa  pereza 
de  los  fumadores  de  opio,  pudo  ponerse  en  manos  de  la  niñez  europea,  sin  más  grave 
riesgo  (y  alguno  es  á  la  verdad)  que  el  de  acostumbrar  su  imaginación  á  fábulas  y  con- 
sejas desatinadas,  que  pueden  conducir  á  un  falso  concepto  de  la  vida  y  de  lo  sobre- 
natural. 

Admitida  la  obra  como  recreación  gustosísima  por  todos  los  pueblos  de  Europa,  fue 
mirada  con  desdén  al  principio  por  los  orientalistas,  que  no  solamente  desconfiaban  de 
la  fidelidad  de  Galland,  sino  que  continuaban  en  cuanto  al  original  mismo  la  ti-adición 
de  los  musulmanes  rígidos  y  severos,  así  en  escrúpulos  de  dogma  y  de  moral  como  de 
gramática  y  literatura,  que  miran  tal  obra  con  ojos  de  reprobación,  no  sólo  por  la 
licencia  de  su  contenido  (que  es  brutal  á  veces  y  comparable  con  lo  peor  de  la  deca- 
dencia griega  j  latina),  sino  por  lo  plebeyo  y  vulgar  del  estilo,  que  es  enteramente 
opuesto  á  la  pomposa  y  florida  retórica  de  las  macan/ as^  tipo  de  novela  clásica  para 
ellos.  A  tal  punto  llega  este  despego,  que  el  gran  bibliógrafo  turco  Hachi  Jalfa,  que  da 
en  su  léxico  los  títulos  de  más  de  veinte  mil  libros  en  árabe,  turco  y  persa,  no  se  digna 
nombrar  el  más  conocido  entre  los  occidentales,  el  Alif  Leylah  iva  Leylah. 

Un  texto  mirado  con  tanta  ojeriza  por  los  moralistas  y  por  los  eruditos,  entregado  á 
la  recitación  vulgar  y  á  la  copia  de  personas  poco  peritas,  no  ha  podido  menos  de  ser 
estragado,  mutilado,  amplificado  é  interpolado  de  cien  modos  diversos. 

«Cotejadas  las  cuatro  ediciones  que  hasta  ahora  se  han  publicado  del  texto  arábigo 
de  este  libro  (escribía  D.  Pascual  de  Gayangos  en  1848)  y  los  varios  ejemplares  ma- 
nuscritos que  se  conservan  en  las  bibliotecas  públicas  de  Europa,  no  hay  dos  que  se 
parezcan,  diferenciándose  mucho  en  el  estilo  y  en  el  número  y  orden  de  los  cuentos.  Y 
la  razón  es  obvia:  Las  Mil  y  una  noches  forman,  por  decirlo  así,  el  patrimonio  de  cierta 
clase  de  gente  que  abunda  en  el  Cairo,  Alejandría,  Damasco  y  otras  ciudades  populosas 
de  Siria  y  Egipto,  los  cuales  van  por  las  casas,  mesones,  plazas  y  demás  lugares  públi- 
cos recitando,  mediante  una  módica  gratificación,  cuentos  sacados  de  ellas,  á  la  manera 
que  nuesti'os  ciegos  cantan  romances  por  las  calles.  Los  más  las  saben  de  memoria,  y 
de  aquí  la  coiTupción  de  estilo  que  en  ellos  se  nota  y  la  divergencia  entre  varias  copias 
de  una  misma  relación  ó  cuento»  ('). 

Sólo  á  principios  del  siglo  xix  comenzó  á  fijarse  la  crítica  sabia  en  la  indagación  do 
los  orígenes  de  esta  obra,  que  pesa  y  significa  tanto  en  la  literatui'a  universal,  no  sólo 

(')  Aniolorjia  Española,  núm.  3  (1848).  Artículo  sobre  la  edición  árabe  de  Las  Mil  y  una  no- 
ches de  Calcuta,  1847.  Gayangos  había  comenzado  á  traducirla,  y  publica  como  muestra  la  Historia 
del  rey  Yimán  y  de  lo  que  le  aconteció  con  un  físico  llamado  Duhán. 
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por  el  intrínseco  valor  de  muchos  de  los  cuentos,  que  son  obras  maestras  de  la  ficción 
humana,  sino  por  las  múltiples  y  embrolladas  relaciones  que  tienen  todos  ellos  con  la 
novelística  general,  y  por  haber  servido  de  tema,  después  de  la  publicación  de  Galland, 
á  numerosas  obras  poéticas,  especialmente  del  género  dramático. 

Los  eruditos  qne  trataron  poi'  piimera  voz  el  problema  aparecieron  en  grave  des- 
acuerdo por  lo  que  toca  á  la  originalidad  de  los  cuentos  árabes.  Silvestre  de  Sacy,  ilus- 
tre restaurador  do  la  filología  oriental  en  Francia,  sostuvo  en  una  Memoria  presentada 
en  1832  á  la  Academia  de  Inscripciones  y  Bellas  Letras  que  nada  había  en  La^  Mil 
//  una  noches  que  no  pudiera  pasar  por  musulmán;  que  la  escena  era  casi  siempre  en 
países  dominados  por  los  árabes,  como  Siria  y  Egipto;  que  los  genios  buenos  y  malos 
formaban  parte  de  su  mitología  anteislámica,  y  no  habían  desaparecido  después,  aunque 
se  habían  modificado;  que  no  se  hablaba  más  que  de  las  cuatro  religiones  que  ellos  cono- 
cieron: el  judaismo,  el  cristianismo,  el  mahometismo  y  el  sabeísmo,  y  se  manifestaba 
grande  aversión  á  los  adoradores  del  fuego.  De  todo  esto  infería  que  el  libro  hubo  de 
ser  escrito  en  Siria  y  en  árabe  vulgar,  y  que,  sin  duda  por  estar  incompleto,  se  le  aña- 
dieron para  completar  el  número  de  las  Noches  varios  cuentos  traducidos  del  persa, 
como  los  Viajes  de  Sindbad  el  maiino  y  la  Historia  de  los  siete  visir^es^  y  finalmente, 
que  debe  de  haber  cuentos  muy  modernos,  puesto  que  en  algunos  se  hace  mención  del 
cafó,  que  no  comenzó  á  usarse  como  bebida  hasta  principios  del  siglo  xvi. 

Las  conclusiones  de  Sacy  fueron  hábilmente  impugnadas  por  Augusto  Guillermo  de 
Schlegel,  cuya  intuición  crítica  adivinó  que  Las  Mil  y  una  noches^  en  su  fondo  y  partes 
principales,  eran  indias  de  origen  y  de  antigüedad  mucho  más  remota  de  lo  que  se  supo- 
nía, aunque  forzosamente  hubiesen  cambiado  mucho  en  el  camino.  En  una  carta  escrita  á 
Silvestre  de  Sacy  en  20  de  enero  de  1833  ('),  se  esforzó  en  probar  que  el  cuadro  y  los 
rasgos  esenciales  de  la  mayor  parte  de  los  cuentos  fantásticos,  así  como  también  varios 
cuentos  jocosos  y  de  intriga,  son  de  invención  india,  porque  se  parecen  extraordinaria- 
mente á  otras  composiciones  sánscritas  que  conocemos,  tales  como  los  treinta  y  dos 
cuentos  de  las  estatuas  mágicas  alrededor  del  trono  de  Yicramaditya  y  los  sesenta 
cuentos  del  Papagayo  {Siika-Saptati).  Añadió  que  en  muchas  novelas  quedaban  rastros 
de  politeísmo,  á  pesar  del  esfuerzo  que  habían  tenido  que  hacer  los  imitadores  árabes 
para  adaptarlos  á  las  ideas  de  sus  correligionarios,  sustituyendo  el  Corán  á  los  Vedas; 
el  uombre  de  Salomón,  hijo  de  David,  al  de  Visvamitra,  hijo  de  Gadhi,  ó  á  cualquier 
otro  santo  y  milagroso  varón  de  la  mitología  bracmánica.  En  el  cuento  del  pescador,  los 
hombres  de  las  cuatro  religiones  diferentes,  convertidos  en  peces  de  diversos  colores, 
habían  sido  primitivamente  las  cuatro  castas  de  la  India,  La  facultad  de  entender  el 
lenguaje  de  los  animales  está  ya  en  el  Ramayana,  etc.  De  todo  esto  deducía  Guillermo 
Schlegel  que  Las  Mil  y  una  noches  estaban  compuestas  de  materiales  muy  hetero- 
géneos, á  lo  cual  se  prestaba  muy  bien  la  forma  holgadísima  del  cuadro,  pero  que  su 
fondo  debía  de  estar  tomado  de  un  libro  indio  que  ya  en  la  primera  mitad  del  siglo  x 
era  conocido  entre  los  musulmanes,  según  un  precioso  testimonio  del  polígrafo  Almasudi- 

Este  texto  capital  y  decisivo  fue  alegado  por  Hammer  Purgstall  en  el  Journal  Asia- 
tique  de  1827,  y  antes,  según  Schlegel,  lo  había  sido  por  Langlés,  editor  y  traductor 

(*)  Oeuvres  de  M,  Atiguste  Gruillaume  de  Schlegel,  écrites  en /raneáis  et  publiées  par  Edouard  Bo- 
cJcing,  Leipzig,  1S4G,  t.  III,  pp.  3-23, 
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de  los  Viajes  de  Smdbad.  Habla  Almasudi,  en  el  capítulo  62  de  sus  Prados  de  Oro,  Ce 
cierta  descripción  fabulosa  del  Paraíso  terrenal,  j  añade  estas  palabras,  que  copiamos 
según  la  traducción  de  nuestro  Gayangos: 

«Muchos  autores  ponen  en  duda  esta  j  otras  cosas  semejantes  que  se  hallan  consig- 
nadas en  las  historias  de  los  árabes,  y  principalmente  en  la  que  compuso  Obeyda  ben 
Xeriya,  y  trata  de  los  sucesos  de  tiempos  pasados  y  descendencia  de  las  naciones.  El  libro 
de  Obeyda  es  muy  común,  y  se  halla  en  manos  de  todos;  pero  la  gente  instruida  pone 
estas  y  otras  relaciones  del  mismo  género  en  el  número  de  esos  cuentos  ó  historietas 
inventadas  por  astutos  cortesanos  con  el  solo  fin  de  divertir  á  los  príncipes  en  sus 
momentos  de  ocio  y  procurarse  por  este  medio  el  acceso  á  su  persona.  Pretenden,  en 
efecto,  que  el  dicho  libro  no  merece  crédito  alguno,  pues  pertenece  á  cierta  clase  de 
obras  traducidas  del  persa,  indio  y  griego,  como  son  el  Hexar  Efsaneh  ó  Mil  cuentos, 
más  generalmente  conocido  con  el  título  de  Las  Mil  y  una  noches,  y  son  la  historia  y 
aventm-as  de  un  rey  de  la  India  y  de  su  guacir,  y  de  la  hija  del  guacir,  llamada  Xeher- 
yada,  y  de  una  nodriza  de  ésta,  por  nombre  Dimiazada.  A  la  misma  clase  pertenecen 
la  historia  de  Gilkand  y  Ximás,  la  del  rey  de  la  India  y  de  sus  diez  guacires,  las  pere- 
grinaciones y  viajes  de  Sindebad  el  marino  y  otros» . 

El  pasaje  es,  como  se  ve,  terminante,  pues  no  sólo  da  el  título  de  Las  Mil  y  una 
noches,  sino  los  nombres  de  las  dos  hijas  del  visir  que  refieren  los  cuentos,  y  aunque 
no  indica  la  fecha  en  que  fueron  traducidos,  fácilmente  se  colige  por  el  hecho  de  men- 
cionarlos juntamente  con  la  Historia  de  los  diex-  visires  (que  es  una  de  las  variantes  del 
Sendehar)  y  por  la  noticia  que  en  otra  parte  da  el  mismo  Almasudi  de  haberse  comen- 
zado á  traducir  en  tiempo  del  califa  Abu-Giafar  Almansur,  que  reinó  desde  754  á  774, 
varios  libros  del  persa,  siriaco  y  otros  idiomas,  entre  ellos  el  de  C.ilila  y  Dimna. 

Pero  ¿en  qué  lengua  estaba  el  Hexar  Efsaneh,  que  sirvió  de  base  á  Las  Mil  y  una 
noches?  Todo  induce  á  creer  que  en  persa,  por  más  que  Almasudi  hable  vagamente  de 
libros  traducidos  del  indio  y  del  griego.  Por  lo  que  toca  á  esta  última  derivación,  sólo 
en  los  Viajes  de  Sindbad,  que  formaban  libro  aparte  en  tiempo  de  aquel  polígrafo,  pue- 
den reconocerse  desfiguradas  reminiscencias  de  la  Odisea.  Y  la  hipótesis  de  una  colec- 
ción de  cuentos  sánscritos,  traducida  directamente  al  árabe,  es  de  todo  punto  inverosí-  f 
mil  y  pugna  con  todo  el  proceso  de  la  novelística. 

Cuáles  eran  los  cuentos  que  esta  primera  redacción  contenía,  ni  aun  por  conjetura 
puede  decirse,  pero  seguramente  estaba  en  ella  el  cuento  proemial  ó  inicial  que  acnba 
de  ilustrar  con  docta  y  sagaz  erudición  el  insigne  profesor  italiano  Pío  Rajna  ('),  mo- 
vido á  tal  estudio  por  la  estrecha  semejanza  que  dicha  novela  presenta  con  el  liviano 
episodio  de  Yocondo  y  el  rey  Astolfo  en  el  Orlando  Furioso  del  Ariosto,  cuyas  fuentes 
ha  investigado  maravillosamente  el  mismo  Rajna  en  uno  de  los  libros  que  más  honran 
la  erudición  moderna.  Este  cuento,  famoso  en  la  numerosa  serie  de  los  que  ponen  de 
resalto  los  ardides  de  la  malicia  femenina,  se  encuentra  no  sólo  en  el  Tati-Xamch 
persa,  sino  en  la  colección  india  conocida  con  el  nombre  de  Quhasaptati  6  Libro  del 
Papagayo.  Posteriormente,   las   investigaciones    de  Pavolini,   citadas   por  el  mismo 

(')  P.  Ruina,  Per  l'origine  della  novella  proemiaJe  delle  dMille  e  una  nottey>.  (En  el  Giornale  deUa 
Soc/etá  Asiática  Italiana,  Florencia,  1899,  t.  XII,  pp.  171-96.) 

Pavolini,  Di  un  altro  richiamo  indiano  alia  (ícornicey>  delle  aMille  e  una  nntte^.  (En  el  mismo  volu- 
men del  Giornale,  pp.  150-r>2.) 
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Rajna,  han  demostrado  positivamente  que  Z/«.s-  Mil  y  ana  nor-hes^  aun  como  colec- 
ción, pasaron  de  la  India  á  Persia.  «ÍTo  sólo  es  india  la  joya  que  hace  oficio  de  broche 
en  este  collar  (dice  Rajna),  sino  que  es  indiana  también  la  seda  en  que  las  perlas  están 
enfiladas» . 

Desconocidas  como  lo  fueron  del  mundo  occidental  Las  Mil  y  una  noches  hasta 
principios  del  siglo  xviii,  es  claro  que  no  pudieron  ejercer  influencia  alguna  directa  ni 
indirecta.  Pero  como  tienen  cuentos  comunes  con  el  Calila  y  Dimna^  con  la  Disciplina 
Clericalis  j  con  el  Sendebar  (por  ejemplo,  el  de  la  cotorra  acusadora  y  el  de  la  nariz 
cortada),  éstos  se  divulgaron  por  medio  de  dichos  libros,  Y  no  es  inverosímil  tampoco 
(j^ue  algunos  entrasen  por  tradición  oral  en  tiempo  de  las  Cruzadas,  y  fuesen  utilizados 
en  algunas  narraciones  francesas  ó  provenzales.  Así  nos  lo  persuade  la  semejanza  entre 
la  historia  del  caballo  mágico  y  la  novelita  caballeresca  de  Clamades  y  Clarimonda^  y  la 
que  muestra,  no  menor.  Fierres  de  Provenxa  y  la  Linda  Magalona  con  la  historia  del 
príncipe  Camaralzamán  y  la  princesa  Badura,  en  el  incidente  del  cintillo  de  diamantes 
arrebatado  por  un  gavilán,  que  determina  la  larga  separación  de  los  dos  amantes.  Y  es 
<-"ierto  también  que  de  la  tradición  oral,  y  no  de  ningún  texto  escrito,  vino  á  Sercambi 
y  al  Ariosto  el  cuento  de  Yocondo  y  Astolfo,  aunque  no  se  tome  por  lo  serio  la  aserción 
del  poeta  genovés  que  dice  haberle  aprendido  de  su  amigo  el  caballero  veneciano  Juan 
Francisco  Yalerio,  grande  enemigo  y  detractor  del  sexo  femenino. 

Un  solo  cuento  de  los  que  hoy  figm'an  en  Las  Mil  y  una  noches  (^)  se  incorporó 
desde  muy  antiguo  en  la  literatura  popular  castellana  transmitido  directamente  del  origi- 
nal árabe,  y  es  por  cierto  uno  de  los  que  Gallaud  no  tradujo.  Me  refiero  á  la  Historia  de 
la  doncella  Teodor^  que  todavía  figura  entre  los  libros  de  cordel,  aunque  lastimosamente 
modernizada,  y  cuyas  ediciones  conocidas  se  remontan  al  año  1524  por  lo  menos  (^).  El 

(')  Existen  en  lengua  inglesa  dos  versiones  muy  autorizadas  de  Lns  Mil  y  itna  nocJieSf  á  lag 
cuales  forzosamente  tiene  que  recurrir  el  lector  no  arabista.  La  de  Lañe  es  más  compendiosa  y  algo 
expurgada;  la  de  Bnrton,  literalísima. 

The  Thousand  and  One  Nights,  commonly  called  in  England  tlie  Arahian  Niglit's  Entertaint- 
ments.  A  new  traslationfrom  the  arabio,  loitli  copious  notes.  By  E.  W.  Lañe  (Londres,  1839-41). 

A  plain  and  literal  traslation  of  the  Arahian  Nights'  Entertaintinents,  now  entitled  The  booh  of 
the  Thousand  Nights  and  a  Night.  Benares,  1885, 

La  traducción  francesa  del  Dr,  Mardrus,  de  la  cual  van  publicados  doce  volúmenes  (Le  Livre 
des  MiUe  et  une  Nuit;  Traduction  littérale  et  complete  dii  texte  árabe,  París,  1900  y  ss.),  goza  de  poco 
crédito  entre  los  orientab"stas. 

(-)  Las  dos  ediciones  más  antiguas  de  que  bay  memoria  son  las  que  se  mencionan  en  el  RegiS' 
trum  de  D,  Fernando  Colón  (núms.  2.172  y  4.062),  ambas  sin  feclia,  pero  seguramente  anteriores  á 
1539,  en  que  murió  aquel  célebre  bibliófilo,  y  una  de  ellas  á  1524,  en  que  D.  Fernando  la  adquirió  por 
seis  maravedís  en  Medina  del  Campo. 

Una  de  estas  ediciones  pudo  ser  la  que  tuvo  Salva  (núm.  1.592  de  su  Catálogo),  que  la  supone 
impresa  baoia  1520.  Vio  otra  de  liacia  1535. 

D.  Pascual  Gayangos  (apud  Gallardo,  Ensayo^  nú.ns,  1.209-1.21C)  describe  una  de  Zaragoza,  por 
Juana  Millán,  viuda  de  Pedro  Hirdoyn,  á  quince  días  del  mes  de  mayo  de  1540;  otra  de  Toledo,  en 
casa  de  Fernando  de  Santa  Catalina,  1543;  dos  sin  fecba,  impresas,  respectivamente,  en  Segovia  y 
Sevilla,  y  existentes  ambas  en  la  Biblioteca  Imperial  de  Viena.  Todas  estas  ediciones  son  góticas, 
suelen  constar  de  dos  pliegos  de  impresión;  llevan  en  el  frontispicio  tres  figuras,  qtie  representan 
una  doncella,  un  mercader  y  un  rey  sentado,  y  tienen,  además,  estampas  intercaladas  en  el  texto. 
Del  siglo  XVII  existen,  por  lo  menos,  una  de  Alcalá  de  Henares,  en  casa  de  Juan  Gracián,  1607; 
otra  de  Sevilla,  por  Pedro  Gómez  de  Pastrana,  1642  {La  historia  de  la  doncella  Teodor,  2^or  Mossen 
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texto,  publicado  por  Kniist  (')  con  arreglo  á  dos  códices  del  Escorial  {Capítnlo  que  fabla 
de  los  ejemplos  e  castigos  de  Teodor^  la  doncella),  tiene  todos  los  caracteres  del  estilo 
del  siglo  XIV  (si  es  que  no  pertenece  a  fines  del  xiii,  en  que  se  tradujeron  tantas  obras 
análogas)  y  en  todo  lo  sustancial  conviene  con  los  textos  de  Las  Mil  y  una  ?ioches  mo- 
dernamente impresos  en  Bulac  y  en  Beirut,  y  con  otro,  al  parecer  más  moderno,  que 
Gayangos  poseyó,  atribuido  á  Abu  Bequer  Al-warrac,  célebre  escritor  del  segundo  siglo 
de  la  Hégira  (Historia  de  la  doncella  Teodor^  y  de  lo  qne  le  aconteció  con  un  estre- 
llero, un  ulema  y  imjJoeta  en  la  corte  de  Bagdad)  (-), 

Algunas  ediciones  del  texto  impreso  castellano  le  atribuyen  á  un  mossen  Alfonso 
Aragonés,  que  ignoramos  quién  fuese,  pues  no  puede  pensarse  ni  en  el  autor  de  la  Dis- 
ciplina  Clericalis^  por  demasiado  antiguo,  ni  en  el  poeta  morisco  de  fines  del  siglo  xvi, 
autor  de  los  romances  contra  la  fe  cristiana,  por  demasiado  moderno.  De  todos  modos, 
poco  importa  tal  atribución,  porque  el  texto  impreso  no  es  más  que  una  corruptela  del 
manuscrito.  Daré  un  breve  extracto  de  este  cuento,  que  tiene  importancia  en  nuestra  li- 
teratura, no  sólo  por  su  constante  popularidad,  sino  por  haber  dado  argumento  á  una 
comedia  de  Lope  de  Yega,  que  lleva  el  mismo  título  que  la  novela. 

«Havia  en  Babilonia  un  mercader  muy  rrico  e  bueno  e  muy  linpio  e  oracionero  en 
las  cinco  oraciones  e  fasedor  de  bondades  a  los  menesterosos  e  a  las  viudas,  e  havia 
muchos  algos  e  muchos  hermanos  e  muchos  parientes,  e  non  tenia  fijo  nin  fija.  E 
acaesció  un  dia  que  mercó  una  donsella,  e  dio  por  ella  muchas  doblas  e  florines,  E  lle- 
vóla a  su  casa  e  ensennole  todas  las  artes  e  sabidurías  quantas  pudo  saber.  E  dende  a 
poco  llegó  el  mercader  a  grand  menester,  e  dixo  a  la  donsella:  «Sabed  que  me  ha  Dios 
traydo  a  grand  menester  que  nin  he  algo  nin  consejo,  e  non  se  me  escusa  que  vos  non 
haya  menester  de  vender,  pues  dadme  consejo  por  do  habré  mejoría  e  bien» .  E  abaxó  la 
donsella  los  ojos  e  la  cabe9a  contra  la  tierra,  e  después  al9Ó  los  ojos  arriba,  e  dixo:  «Non 
havedes  de  rrescelar  con  la  merced  de  Dios» .  E  dixo:  «Idvos  agora  a  la  alcaceria  de  los 
boticarios,  e  traedme  afeytamientos  para  muger  e  nobles  vestiduras,  e  llevadme  al  alca- 
far del  rrey  Abomelique  Alman^or.  E  cuando  vos  preguntare  qué  es  vuestra  venida,  de- 
zilde:  quiero  vos  vender  esta  donsella,  e  pedidle  por  mi  dies  mili  doblas  de  buen  oro 
fino,  e  si  dixere  que  es  mucho,  desilde:  sennor,  si  conosciesedes  la  donsella  non  lo  ha- 
\TÍades  por  mucho» .  E  fuesse  el  mercader  a  la  alcaceria  de  los  boticarios,   e  fue  a  uno 

Alfonso  Aragonés),  y  una  de  Valencia,  por  Jerónimo  Vilagrasa,  1G76,  que  se  dice  nuevamente  corre- 
gida é  historiada  y  adornada  por  Francisco  Pinar  do.  En  1726  imprimió  en  Madrid  Juan  Sanz  la  His- 
toria de  la  doncella  Teodor,  en  que  trata  de  su  grande  hermosura  y  sabiduría.  En  el  siglo  presente 
Lan  continuado  las  ediciones  de  cordel,  muy  modernizadas  en  el  lenguaje.  La  leyenda  castellana 
fue  traducida  al  portugués  [Historia  da  donzella  Theodora,  por  Carlos  Ferreyra.  Lisboa,  1735-1758); 
pero  la  traducción  debe  de  ser  anterior  por  lo  menos  en  un  siglo,  si  es  que  á  ella  se  refiere  la  prohi- 
bición que  el  índice  Expurgatorio  de  1624  hizo  del  Auto  da  Historia  de  Theodora  donzella.  T.  Bra- 
ga (O  Povo  Portuguez,  Lisboa,  1886,  t.  II,  p.  466)  cita  una  continuación  ó  imitación  que  en  por- 
tugués se  hizo  con  el  título  de  Auto  de  un  certamen  político  que  defendeu  a  discreta  donzella  Theodora 
no  reino  de  Tunes;  contém  nove  conclusoes  de  Cupido,  sentenciosamente  discretas  e  rhetoricamente  or- 
ciadas. 

(')  Mittheilungen  aus  dem  Eshurial  van  Hermann  Knust.  Tübingen,  1879  (publicado  por  la  So- 
ciedad Literaria  de  Stuttgart),  pp.  307-517. 

(-)   Este  ms.  se  conserva  ahora  en  la  Biblioteca  de  la  Academia  de  la  Historia,  y  de  él  dio  noti- 
cia Gayangos  en  sus  notas  á  Ticknor  (edición  castellana  de  1851,  tomo  II,  pp.  554-557). 
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que  desiau  Mahomad,  e  sainólo.  E  el  boticario  le  dixo:  «Mercador,  ¿que  havedes  menes- 
ter?» E  el  mercador  le  contó  la  razón  por  que  venia,  e  dixo:  «Quiero  que  me  dedes  fer- 

mosas  vestiduras  e  fermosos  afeytamientos  para  mi  dousella» E  el  mercader  tomólo 

todo,  e  llevólo  a  la  dousella,  e  ella  pagóse  dolió,  o  dixo:  «Estos  vos  serán  buen  comiendo 
con  la  ayuda  de  Dios».  E  levantóse  la  donsella,  e  adobóse  e  afoytose  muy  bien,  e  dixo  a 
su  sennor:  «Levantadlos,  e  sobid  comigo  al  alcafar  del  rey» .  E  levantóse  su  seunoi-,  e 
ñieroDse  al  alcafar  del  rey,  e  pedieron  licencia  que  entrasen  al  ri-ey.  E  el  rrey  mandó- 
los que  entrassen.  E  entraron e  quando  el  rey  los  vido,  comentó  a  tablar  con  el 

mercador,  e  preguntóle  por  su  venida,  e  que  era  lo  que  quería.  E  el  mercader  le  dixo: 
«Sennor,  quiero  vos  vender  esta  donsella» .  E  dixo  el  rrey:  «¿Quanto  es  su  pi-ecio?»  E 
dixo  el  mercador.  «Sennor,  quiero  por  ella  dies  mil  doblas  de  buen  oro  fino  bermejo» . 
E  el  rrey  lo  tomó  por  estranno  el  prescio  de  la  donzella,  e  dixo  al  mercador:  «Muchu 
vos  estendistes  en  su  precio,  e  salistes  de  vuestro  acuerdo,  o  la  donsella  se  alaba  mas  de 
lo  que  sabe» .  E  respondióle  el  mercador  e  dixo:  «Sennor,  no  tengas  por  mucho  el  precio 
de  la  donsella,  que  yo  la  crie  de  pequenna,  e  es  mo9a,  e  costóme  muchos  haveres  fasta  que 
aprendió  todas  las  artes  e  los  nobles  menesteres.  E  esto  non  será  celado  á  vos» .  E  comon9Ó 
el  rrey  á  fablar  con  la  donsella,  y  ella  abaxó  el  velo  de  vergüenza,  e  el  rrey  al9Ó  los  ojos, 
e  vido  su  fermosui'a  que  rrelunbrava  commo  el  sol^  que  non  havia  en  este  tiempo  mas 
fermosa  que  ella.  E  dixole  el  rrey:  «Dousella,  ¿commo  havedes  nonbre?»  E  rrespondió 
la  donsella,  e  dixo:  «Sabed,  sennor,  que  a  mi  dicen  Theodor» .  E  dixo  el  rrey:  «Donsella, 
¿qué  aprendistes  de  las  artes?»  E  dixo  la  donsella:  «Sennor,  yo  aprendí  la  ley  e  el  libro, 
e  aprendí  mas  los  quatro  vientos  e  las  siete  planetas  e  las  estrellas  e  las  leyes  e  los  man- 
damientos e  el  traslado  e  los  prometimientos  de  Dios  e  las  cosas  que  crió  en  los  cielos, 
e  aprendí  las  tablas  de  las  aves  e  de  las  animalias  e  la  física  e  la  lógica  e  la  filosofía  o 
las  cosas  probadas,  e  aprendi  mas  el  juego  de  axedres,  e  aprendí  tanner  laúd  e  canon  o 
las  treynta  e  tres  trobas,  e  aprendi  las  buenas  costunbres  de  leyes,  e  aprendi  baylar  o 
sotar  e  cantar,  e  aprendi  labrar  pannos  de  seda,  e  aprendi  texer  pannos  de  peso,  e  aprendi 
labrar  de  oro  e  de  plata,  e  aprendi  todas  las  otras  artes  e  cosas  nobles» .  E  cuando  el 
rrey  oyó  estas  palabras  de  la  donsella  fisose  muy  maravillado,  e  mandó  llamar  los  ma- 
yores sabios  de  la  corte,  e  dixoles  que  probasen  aquella  donsella.» 

Aquí  comienza  im  ridículo  y  pedantesco  certamen,  al  cual  en  puridad  se  reduce 
toda  la  novela.  Los  examinadores  son  tres:  un  «alfaquí  sabidor  de  justicias  e  de 
leyes»  ,  un  físico  y  «un  sabidor  de  la  gramática,  de  la  lógica  e  de  la  buena  tabla».  En 
el  original  de  Las  Mil  y  una  noches^  los  exámenes  son  nada  menos  que  siete:  1.°,  de 
Derecho;  2.°,  de  Ascética;  3.°,  de  lecturas  alcoránicas,  gramática  y  lexicología;  4.°  do 
Medicina;  5.",  de  Astronomía  y  Astrología;  6.**,  de  Filosofía;  7.",  de  todas  las  ciencias, 
sosteniendo  la  discusión  Ábraham  el  polemista.  La  sabia  doncella  triunfa  de  todos  sus 
adversarios;  no  sólo  responde  á  todas  las  preguntas,  sino  que  les  dirige  otras  que  quedan 
sin  contestación,  y  á  medida  que  los  va  venciendo,  el  Califa  los  despoja  de  las  insignias 
de  su  grado  académico  y  se  las  pone  á  la  doncella. 

Kecorrida  toda  la  enciclopedia  de  las  ciencias  musulmanas,  se  presentan  los  más 
hábiles  jugadores  de  ajedrez,  dados  y  tablas,  y  la  doncella  les  gana  todas  las  partidas. 
Yence  finalmente  á  todos  los  tañedores  de  instrumentos  músicos.  Asombrado  de  tal 
sabiduría,  exclama  eL Califa:  «Bendígate  Dios  yá  quien  te  enseñó».  La  doncella  se 
posti-a  en  tiei-ra.  El  Caliíii  manda  traer  dinero;  entrega  al  mercader  100.000  dinares,  y 
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uo  satisfecha  todavía  su  generosidad,  devuelve  la  esclava  á  su  dueño,  obsequiáudola  con 
un  presente  de  oü"os  5.000  dinares. 

Ya  en  el  texto  de  Gayangos,  que  es  una  especie  de  compendio  ó  refundición  abre- 
viada, están  reducidos  los  exámenes  á  cinco,  y  se  prescinde  del  despojo  de  las  insignias 
académicas  y  de  la  investidura  de  la  doncella.  Mucho  más  abreviado  está  todo  en  la 
versión  castellana,  donde  naturalmente  se  han  suprimido  casi  todas  las  preguntas  alco- 
ránicas y  de  jm'isprudencia  musulmana,  quedando  sólo  las  de  Física,  Medicina,  Historia 
natui'al.  Astronomía  y  Moral  práctica.  La  mayor  parte  de  estas  preguntas  son  de  una  can- 
didez increíble,  y  no  dejan  muy  bien  parada  la  sabiduría  de  la  doncella  ni  la  de  los  exa- 
minadores. El  último  es  el  sabio  universal  Abrahén  el  trovador  {q\  polemista  de  las  Mil 
y  una  noches)^  y  su  derrota  da  pie  á  un  incidente  grotesco.  Conciertan  Abrahón  y  Teodor 
que  el  que  fuere  vencido  cederá  al  otro  sus  vestiduras.  La  doncella  vencedora  exige 
hasta  los  paños  menores,  y  el  polemista,  para  no  verse  en  tal  vergüenza  delante  del 
Califa  y  de  tan  lucido  concurso,  consiente  en  pagar  á  la  doncella  10.000  doblas  de  oro 
bermejo. 

Es  patente  la  analogía  de  algunas  de  las  preguntas  y  respuestas  de  la  doncella  Teodor 
con  las  de  otro  libro,  muy  popular  en  la  Edad  Media,  cuyo  contenido  se  encuentra 
sustancialmente  en  la  Crónica  general  de  Alfonso  el  Sabio  ('),  en  el  Speculuin  Jiisto- 
riale  de  Vicente  de  Beauvais  (lib.  XI,  cap.  70)  y  en  un  antiguo  texto  griego  publicado 
por  Orelli  ( ).  Knust  ha  impreso  una  versión  suelta  que  se  halla  en  un  códice  escu- 
rialense  juntamente  con  los  Bocados  de  oro.  Titúlase  Capítulo  de  las  cosas  que  escribió 
por  rrespuestas  el  filosofo  Segimdo  á  las  cosas  que  le  pregu7itó el  onjjerador  Adriano  (■). 
A  pesar  de  lo  clásico  de  los  nombres  y  de  algunas  de  las  sentencias,  estanovelita  parece 
de  origen  oriental,  y  tiene  cierta  semejanza  con  el  Sendebar^  aunque  el  motivo  del 
silencio  del  protagonista  es  otro  y  á  la  verdad  bien  repugnante.  Nunca  se  ha  expresado 
con  más  gi'osería  el  espíritu  de  aversión  y  desprecio  á  la  mujer,  que  domina  tanto  en 
esta  casta  de  ficciones. 

«Este  Segundo  fue  en  Athenas  muy  sesudo  en  tiempo  de  Adriano,  emperador  de 
Broma,  e  fue  grand  filósofo,  e  nunca  quiso  fablar  en  toda  su  vida,  e  oyd  por  qual  n-asou. 
Quando  era  ninno,  enviáronlo  al  escuela.  E  duró  allá  mucho  tiempo,  fasta  que  fue  muy 
grant  maestro.  E  oyó  allá  desir  que  non  havia  muger  casta.  E  después  fue  acabado  en 
todo  el  saber  de  la  filosofia,  e  tornóse  a  su  tierra  en  manera  de  pelegrino  con  su  escla- 
vina e  con  su  esportilla  e  con  su  blago,  e  todos  los  cabellos  de  la  cabega  muy  luengos, 
e  la  barba  muy  grande.  E  posó  en  su  casa  misma.  E  non  le  conosció  su  madre  nin 
ninguno  que  ahi  ñiese.  E  quiso  él  probar  lo  que  le  dixeran  en  las  escuelas  de  las 
mugares.  E  llamó  la  una  de  las  sirvientas  de  casa,  e  prometióle  que  le  daria  dies  libras 
de  oro,  e  que  guisase  commo  yoguiese  con  su  madre.  E  la  sirvienta  tanto  fiso  que  lo 
otorgó  la  madre,  y  demandó  (j[ue  se  lo  llevase  de  noche.  E  la  maiu-ebilla  ñsolo  asy.  E 
la  duenna  cuy  dando  que  yaseria  con  olla  metióle  la  cabeya  entro  las  tetas,  e  dormiose 
cerca  do  ella  toda  la  noche  bien  como  cerca  de  su  madre.  E  quando  veno  la  manuana 

(*)  Fols.  126  y  127  de  la  2."  ed.  del  texto  de  Ocampo  (Valludolid,  1604). 

(')  Opuscula  Gruecorumveieruin  sententioaa  et  moralia,  edkUt  J.G.  OreUius,  tomo  1.",  pp.  208-213, 
y  con  más  comodidad  en  los  Fragmentos  ph'dosophoriun  graecortini  de  Mullach  (París,  Diilot,  1860, 
pp.  .512.517). 

(^)  Mittheilungen  aus  dem  Eakurial pp.  498-50G. 
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\  antose  para  yr  su  via,  e  ella  trabó  del,  e  dixole:  «¿Commo,  por  me  probar  fesiste 
esto?»...  E  dixo:  «Yo  so  Segundo  tu  fijo».  E  ella  quando  lo  oyó  comengó  a  pesar  tauto 
que  non  pudo  sofrir  el  su  grand  confondiinieuto,  e  cayó  en  tierra  muerta.  E  Segundo 
que  vio  que  por  su  tabla  muriera  su  madre  diose  de  pena  por  si  mismo  e  pensó  en  su 
coraron  de  nunca  fablar  jamás  en  toda  su  vida,  E  fue  para  Athenas  a  las  escuelas,  e 
viviendo  alli  e  íasiendo  buenos  libros  o  nunca  fablando. 

»E  fue  el  emperador  Adriano  a  Athenas,  e  sopo  de  su  fasienda  o  envió  por  él,  Desy 
saludóle  el  emperador,  e  Segundo  calló,  o  non  le  quiso  fablar  ninguna  cosa.  E  el  empe- 
rador Adriano  dixole:  «Fabla,  filosofo,  e  aprenderemos  algo  de  ti» . 

El  filósofo  no  consiente  en  hablar,  ni  con  amenazas  de  muerto  ni  con  tormentos, 
y  tiende  serenamente  la  cerviz  sobre  el  tajo,  aguardando  el  hacha  del  verdugo.  Maravi- 
llado el  emperador  de  tan  increíble  resistencia,  le  da  una  tabla  para  que  escriba,  }'■  con 
ella  se  entienden  por  preguntas  y  respuestas,  siendo  por  lo  común  las  segundas  expla- 
nación metafórica  del  concepto  de  las  primeras,  más  bien  que  verdaderas  definiciones. 
Sirvan  de  ejemplo  las  siguientes:  «¿Qué  es  la  tierra?»  —  «Fimdamento  del  cielo,  yema  del 
mundo,  guarda  e  madre  de  los  frutos,  cobertui'a  del  infierno,  madre  de  los  que  nascen, 
ama  de  los  que  viven,  destruymieuto  de  todas  las  cosas,  cillero  de  vida». —  «¿Qué  es  el 
omne?»  ■  —  «Yoluntad  encarnada ,  fantasma  del  tiempo ,  asechador  de  la  vida,  sello  de  la 
muerte,  andador  del  camino,  huésped  del  lugar,  alma  lazrada,  morador  del  mal  tiempo» . 
«¿Que  es  la  fermosura?»  —  «Flor  seca,  bienandanza  carnal,  cobdicia  de  las  gentes» . 

Tanto  La  doncella  Teodor  y  El  filósofo  Segundo  como  las  mismas  colecciones  de 
apólogos  orientales  ti-asladados  á  nuesti-a  habla  vulgar  cuando  todavía  estaba  en  la  cuna 
tienen  estrecho  parentesco  con  otro  género  literario  que  desde  el  siglo  xiv  al  xv  floreció  ^ 
en  España  con  más  fecundidad  que  en  ninguna  otra  parte  de  Em'opa.  Me  refiero  á  aquel  ^^^ 
género  de  sabiduría  práctica  que  se  formulaba  en  colecciones  de  sentencias  y  aforismos, 
ya  para  educación  de  los  príncipes,  ya  para  utilidad  y  enseñanza  del  pueblo,  viniendo  á 
formar  una  especie  de  catecismos  políticos  y  morales,  dignos  de  atención,  no  sólo  por  la 
candida  pureza  y  gracia  de  su  estilo,  sino  por  la  profundidad  y  acierto  de  algunas 
máximas,  aunque  se  presenten  desligadas,  como  es  propio  del  saber  popular  y  precientí- 
fico.  La  mayor  parte  de  estos  libros,  que  han  sido  admirablemente  ilustrados  por  el 
docto  filólogo  Hermann  Knust,  proceden  de  fuente  oriental,  y  los  más  importantes  están 
traducidos  de  compilaciones  árabes  conocidas.  El  libro  de  los  buenos  p?'overbios  está 
sacado,  como  demostró  Steinschneider,  de  las  Sentencias  morales  de  los  filósofos^  escri- 
las  por  Honein  ben  Ishak  (809-875),  y  el  mismo  texto  castellano  lo  declara  al  principio: 
«Este  es  el  libro  de  los  buenos  proverbios  que  dixieron  los  philosophos  e  los  sabios 
antiguos,  e  de  los  castigos  que  castigaron  a  los  sus  discípulos  e  a  los  otros  que  quisieron 
aprender.  E  trasladó  este  libro  Yoanicio,  fijo  de  Isaac,  de  griego  a  arábigo,  e  trasladamosle 
nos  agora  de  arábigo  a  latin».  El  Bonium  ó  Bocados  de  Oro^  que  tantas  veces  reprodujo 
la  imprenta  en  los  siglos  xv  y  xvi,  son  las  Sentencias  de  Abul-Wefa-Mobeschir  Aben- 
Fatik  (siglo  xii).  Otros,  como  el  Libro  de  los  doce  Sabios  y  las  Flores  de  Philosophia^ 
que' generalmente  se  colocan  en  el  reinado  de  San  Fernando,  y  el  libro  de  la  Saviesa^ 
compuesto  en  catalán  por  el  glorioso  rey  D.  Jaime  el  Conquistador,  no  tienen  depen- 
dencia tan  estricta  de  un  texto  determinado,  pero  la  mayor  parte  de  las  máximas  son 
del  mismo  origen  y  hasta  suelen  estar  expresadas  en  los  mismos  términos,  sin  que  por 
eso  falten  otras  de  sentido  cristiano  ó  derivadas  de  los  moralistas  clásicos.  Pero  el  coló- 
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rido,  el  sello  asiático  (árabe,  sirio,  persa,  indio),  es  el  que  predomina  en  esta  sabrosa  y 
familiar  doctrina,  que  por  haber  sido  estudio  predilecto  de  insignes  monarcas  de  la  Edad 
Media,  y  haber  descendido  del  trono  al  pueblo  para  hacer  patriarcalmente  la  educación 
política  de  las  muchedumbres,  ha  sido  calificada  gráfica  y  expresivamente  de  filosofía 
regia. 

Patentes  son  las  relaciones  de  esta  infantil  literatura  didáctica  con  las  primeras  pro- 
ducciones de  la  literatura  novelesca,  con  la  cual  se  enlazan  por  sus  orígenes,  por  su 
tendencia,  por  muchos  de  sus  elementos  y  hasta  por  la  continua  invasión  de  la  una  en 
la  otra.  No  sin  fundamento  pudo  juntarlas  Amador  de  los  Eíos  bajo  la  denominación 
algo  enfática,  pero  exacta  en  el  fondo,  de  género  didáctico  simbólico.  Cuál  más,  cuál 
menos,  suelen  estos  libros  contener  apólogos,  y  algunos  de  ellos  comienzan  con  una  fábula 
general  que  presta  cierta  unidad  á  sus  capítulos,  repitiéndose  mucho  la  del  consejo  de 
sabios  ó  filósofos  que  se  reparten  la  tarea  de  la  doctrina.  En  algunos  la  parte  de  ficción 
es  mayor.  El  libro  de  los  buenos  'proverbios.^  que  se  abre  con  la  relación  del  «avenimiento 
que  avino  a  Anchos  el  propheta  y  el  versificador»  (que  es  el  cuento  de  las  grullas  de 
Ibyco),  describe  largamente  y  con  detalles  pintorescos  las  juntas  que  hacían  los  filósofos 
gentiles,  y  se  extiende  en  los  dichos  y  hechos  de  Sócrates,  Diógenes  y  otros  tales, 
copiando  varias  anécdotas.  Intercalada  en  este  libro  va  una  fabulosa  y  extensa  biografía 
de  Alejandro:  «Estos  son  los  ensennamientos  de  Alixandre,  fijo  de  Philipo...  al  qual 
dizien  el  señor  de  los  dos  cabos  (el  Dulcaniain  de  los  orientales)» ,  La  retórica  de  los  ára- 
bes, heredera  indirecta  en  este  caso  de  la  de  los  sofistas  y  gramáticos  griegos,  brilla  y  loza- 
nea en  las  dos  elocuentes  cartas  de  Alejandro  á  su  madre,  en  la  descripción  de  las  exe- 
quias del  héroe,  en  las  palabras  que  los  sabios  de  Babilonia  pronunciaron  sobre  su  ataúd 
y  en  la  carta  consolatoria  de  Aristóteles,  trozos  en  que  la  prosa  castellana,  rompiendo  las 
ligaduras  de  la  infancia,  se  muestra  ya  inspirada,  solemne  y  grandiosa.  Alejandro  tam- 
bién, pero  no  ya  sólo  el  coronado  discípulo  del  Estagirita^  el  que  por  haber  tenido  tal 
preceptor  era  contado  entre  los  filósofos  y  los  sabios,  sino  el  poderoso  conquistador,  el 
gran  rey  del  mundo  antiguo,  ocupa  con  sus  hechos  fabulosamente  amplificados  el 
capítulo  XIV  (que  es  el  más  largo)  del  Bonium  ó  Bocados  de  Oro.  Este  mismo  libro 
empieza  con  un  apólogo:  «de  commo  Bonium,  rey  de  Persia,  fue  a  las  tierras  de  India 
por  buscar  el  saber»,  que  es  imitación  evidente  del  preliminar  de  Calila  y  Díduici.,  en 
que  se  narra  el  viaje  á  la  ludia  del  médico  persa  Barzuyeh.  Finalmente,  tan  juntos 
vivieron  ambos  géneros  novelesco  y  didáctico,  y  tanto  se  nutrió  cada  uno  de  la  savia 
del  otro,  que  el  autor  de  El  Caballero  Cifar  .^  rara  conjunción  de  elementos  literarios, 
intercaló  casi  al  pie  de  la  letra  en  su  libro  todo  el  texto  de  las  Flores  de  Philosophia. 

De  un  modo  harto  rápido,  porque  no  permiten  otra  cosa  las  condiciones  del  presente 
estudio  ni  nuestra  precaria  erudición  en  tan  difíciles  materias  (que  sólo  los  especialistas 
en  lenguas  orientales  pueden  tratar  con  verdadera  competoucia,  aunque  á  todos  nos 
interesen  sus  descubrimientos  y  conclusiones),  hemos  enumerado  las  principales  direc- 
ciones que  el  género  de  la  narración  poética  en  prosa  siguió  entre  árabes  y  hebreos, 
fijándonos  especialmente  en  aquellas  obras  que,  ó  por  haber  sido  escritas  en  nuestra 
Península  ó  por  haberse  incorporado  en  nuestra  literatura  nacional  desde  sus  primeros 
pasos,  tienen  especial  interés  para  el  historiador  de  la  novela  española.  La  iicrencia  es 
ciertamente  cuantiosa,  no  tanto  por  lo  que  aportasen  los  árabes  de  su  pi'opio  fondo, 
puesto  que  la  parte  de  invención  en  sus  libros  va  pareciendo  cada  día  más  exigua,  sino 
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por  la  misi(5n  histórica  que  tuvieron  y  cumplieron  do  poner  en  circulacicSn  una  cultura 
anterior,  debida  en  gran  parte  á  pueblos  del  tronco  aryo,  cuya  afinidad  remota  y  miste- 
riosa con  los  pueblos  clásicos  explica  la  ñicilidad  con  que  arraigaron  estas  ficciones  en 
Occidente,  pues  teniendo  bastante  de  exóticas  para  sorprender  y  encantar  la  imaginación, 
encerraban  al  mismo  tiempo  una  doctrina  humana,  y  á  veces  profunda,  envuelta  en  sím- 
bolos de  íacil  interpretación,  aun  para  hombres  de  diversas  religiones  y  separados  entre 
sí  por  el  abismo  de  muchos  siglos.  La  misma  transmutación  que  estos  apólogos  y  cuentos 
habían  ido  experimentando  al  pasar  del  panteísmo  indostánico  al  dualismo  de  los  ado- 
radores del  fuego,  y  de  éste  al  fiero  y  rígido  monoteísmo  del  Islam,  los  había  despojado 
de  su  contenido  religioso,  reduciéndolos  á  puras  lecciones  de  moral.  Por  tal  modo  se 
habían  tornado  inofensivos;  más  do  un  apólogo  budista  pasó  á  enriquecer  los  libros  de 
ejemplos  de  la  predicación  cristiana,  y  los  mismos  cuentos  que  habían  servido  para 
recrear  á  los  califas  de  Bagdad,  á  los  monarcas  Sasanidas  y  á  los  contemplativos  soli- 
tarios de  las  orillas  del  Ganges,  distrajeron  las  melancolías  de  Alfonso  el  Sabio,  acallaron 
por  breve  plazo  los  remordimientos  de  D.  Sancho   IV  y  se  convirtieron  en  tela  de  oro 
bajo  la  hábil  ó  ingeniosa  mano  de  D.  Juan  Manuel,  prudente  entre  los  prudentes. 

Pero  antes  de  mostrar  cómo  se  cumplieron  estas  evoluciones  debemos  acompañar 
hasta  su  tumba  á  la  literatura  hispano-oriental,  que,  olvidando  su  lengua,  pero  no  sus 
tradiciones  religiosas  y  poéticas,  prolongó  su  vida  oscura  y  degenerada  hasta  principios 
del  siglo  XVII,  entre  los  restos  de  la  morisma  española,   que  con  los  nombres  sucesivos 
de  mudejares  y  moriscos  vivieron  en  los  reinos  cristianos  de  la  Península  á  la  sombra 
de  pactos  y  capitulaciones  mejor  ó  peor  cumplidas.  Los  mudejares  propiamente  dichos, 
los  moros  de  más  antigua  conquista,  cuya  condición  social  y  jurídica  fue  siempre  mucho 
más  honrosa  y  tolerable  que  la  de  los  moriscos,  influyeron  por  muy  notable  modo  en  el 
arte  y  en  las  industrias  artísticas  de  la  España  cristiana,  y  se  asociaron  desde  muy 
temprano  al  cultivo  de  la  lengua  y  poesía  castellana,  como  lo  prueba  el  célebre  poema 
aljamiado  de  Yusuf,  que  puede  ser  del  siglo  xiii  y  que  seguramente  no  es  posterior 
al  XIV.  La  adopción  del  metro  de  los  clérigos,  la  cuaderna  vía,  para  escribir  una  leyenda 
coránica,  indica  pretensiones  cultas  en  el  autor,  y  todo  lo  que  conocemos  en  verso  cas- 
tellano de  otros  moros  de  la  Edad  Media,  como  el  anónimo  autor  de  las  alabanzas  de 
Mahoma,  y  el  maestro  Mahomat  el  Xartose,  físico  de  Guadalajara,  uno  de  los  poetas  del 
Cancionero  de  Baena,  comprueba  el  fenómeno  de  la  aproximación  de  ambas  razas  en 
prácticas  de  estilo  y  versificación.  El  principal  resultado  del  trato  familiar  con  los  cristia- 
nos fue  el  abandono  creciente  de  la  lengua  propia,  á  lo  menos  en  el  uso  vulgar,  y  la 
adopción  del  romance  castellano,  que  los  musulmanes  decían  ajamí  ó  extranjero,  de 
donde  aljamía  y  aljamiado.  Pero  como  los  árabes,  y  en  general  los  pueblos  semíticos, 
miran  con  cierto  género  de  supersticiosa  devoción  su  alfabeto,  prosiguieron  escribiendo 
con  letras  arábigas,  lo  cual  les  daba  la  ventaja  de  ocultar  á  los  profanos  las  materias 
csciitas  bajo  aquellos  caracteres.  Así  se  formó  la  literatura  aljamiada,  que  si  entre  los 
mudejares  de  la  Edad  Media  no  fue  muy  rica,  á  juzgar  por  las  pocas  muestras  que  de 
ella  se  han  publicado,  fue  en  cambio  abundantísima  entre  los  moriscos  del  siglo  xvi,  y 
se  enriquece  cada  día  con  el  hallazgo  de  nuevos  códices,  que  suelen  encontrarse  en  aldeas 
y  villorrios  de  Aragón  y  Valencia,  al  derribar  paredes  de  casas  viejas,  en  cuyos  nichos 
ó  huecos  los  dejaron  enterrados  y  ocultos  sus  poseedores  antes  de  abandonar  aquellos 
reinos  en  cumplimiento  del  edicto  de  expulsión  de  1610.  El  descubrimiento  (bien  puede 
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decirse  así)  de  esta  smgi;lai-  literatiu-a  noves  el  meuor  eütre  los  inuumerables  servicios 
que  á  la  erudición  española  prestó  el  inolvidable  D.  Pascual  de  Gayaugos,  á  quien  acom- 
pañaba en  estas  aficiones  el  ameno  y  castizo  escritor  D.  Serafín  Estébanez   Calderón, 
conocido  por  el  seudónimo  de  El  Solitario.  La  historia  crítica  y  el  inventario  completo 
de  los  códices  aljamiados  hoy  existentes  es  tarea  que  realizó  magistralmente  D.  Eduardo 
Saavedra,  persona  versada  con  eminencia  en  los  estudios  más  diversos  (*).  Tanto  Gayan- 
gps  como  Saavedra,  Guillen  Kobles,  Kibera  y  otros  arabistas  espíi.ñoles,  juntamente  con 
los  extranjeros  lord  Stanley  y  Marcos  José  Müller,  ha^  publicí^do  gran  número  de  textos 
aljamiados,  en  prosa  y  verso  (^),  y  hoy  puede  decirse  que  la  mayor  parte  de  los  artículos 
de  esta  bibliografía,  antes  tan  misteriosa,  son  accesibles  4  todo  el  mundo  en  ediciones  de 
fácil  lectura.  La  poesía  está  representada  por  los  largos  y  fáciles  romances  de  Maliomad 
Eabadán,  que  vienen  á  constituir  una  especie  de  poema  cíclico  en  alabanza  del  Profeta, 
y  por  los  versos  de  polémica  anticristiana  del  ciego  Ibrahim  de  Bolfad  y  del  aragonés 
Juan  Alfonso.  Abundan  los  libros  de  recetas  y  de  conjuros,  supersticiones  é  interpreta- 
ción de  sueños,  como  el  de  las  suertes  de  Dulcarnain.  Muchos  códices  .se  reducen  á 
extractos  del  Alcorán,  rezos  muslímicos,  ceremonias  y  ritos,  compendios  de  la  Sunna 
para  <dQS  que  no  saben  la  algarabía  en  que  fue  revelada  nuestra  santa  ley...  ni  alcanzan 
su  excelencia  apurada,  como  no  se  les  declare  en  la  lengua   de  estos  perros  cristianos, 
¡confiindalos  Alá!» .  La  filosofía  religiosa  lanza  sus  postreras  llamaradas  en  las  obras  del 
]i|ancebo  de  Aróvalo,  secuaz  de  las  doctrinas  místicas  de  Algazel  y  narrador  de  los  infor- 
tunios de  sus  hermanos.  Con  los  devocionarios  y  libros  de  preces  alternan  los  pronósti- 
cos, jofores  y  alguacías,  llenos  ele  esperanzas  de  futura  gloria^  reservada  para  tiempos  en 
que  los  moriscos  no  sólo  se  harán  libres  y  dominarán  á  España,  sino  que  irán  á  Roma  y 
«derribarán  la  casa  de  Pedro  y  Pablo,  y  quebrarán  los  dioses  y  ídolos  de  oro  y  de  plata  y 
de  fuste  y  de  mármol,  y  el  gran  pagano  de  la  cabeza  raída  será  desposeído  y  disipado». 
La  amena  literatura  de  los  moriscos  está  representada  por  un  número  bastante  crecido 
de  tradiciones,  leyendas,  cuentos  y  fábulas  maravillosas,  traducciones  casi  todas  de  ori- 
ginales ára|)es  conocidos.  Ya  decía  el  P.  Bleda  en  su  Crónica  de  Iqs  inoras  que  los 
moriscos  «eran  niuy  amigos  de  burlerías,  cuentos  y  novelas» .  Algo  hay  que  rebajar,  sin 
embargo,  del  fervor  y  entusiasmo  de  la  primera  hora,  con  que  D.  Serafín  Calderón 
anunciaba  en  1848,  desde  su  cátedra  de  árabe  del  Ateneo,  la  importancia  de  este  r^mo 
de  la  novelística.  «El  que  quiera  entrar  por  regiones  desconocidas  sin  dejar  de  ser  espa- 
ñolas, hallando  fuentes  inagotables  de  ideas  nuevas,    de   pensamientos  peregrinos  y 

(')  Véase  ku  disciirao  de  entrada  en  la  Academia  Española,  1878,  reimpreso  cu  el  lomo  6.°  de 
las  Memorias  de  dicha  Academia. 

{^)  Todavía  en  el  siglo  xvni  se  desconocía  hasta  tal  punto  el  carácter  de  estos  libros  aljamia- 
dos, que  algunos  los  creyeron  persas  ó  turcos,  Casiri  los  juzgó  obra  de  renegados  de  África,  pero 
Conde  trasladó  ya  algunos  manuscritos  de  los  caracteres  árabes  á  los  comunes.  Silvestre  de  Sacy 
liabló  de  otros  en  las  Noiices  et  extraits  des  ?uss.  de  la  Bihliothéque  Nationale  de  Faris,  tomo  IV.  Final- 
mente, Gayangos,  primero  en  un  artículo  del  British  and  Foreigii  Iteview,  ni'im.  ló,  y  luego  con  la 
publicación  de  algunos  poenuis  de  Mohumad  Rabadán  en  el  tomo  IV  de  la  traducción  española 
del  2'icJcnor^  y  de  parte  de  la  Historia  de  Alejandro  en  los  Principios  elementales  de  escritura  arábiga, 
que  anónimos  estampó  en  1861,  puso  en  moda  la  literatura  aljamiada,  siguiéndole  lord  Stanley,  que 
imprimió  los  Discursos  de  la  luz  en  el  Journal  of  the  Jioyal  Asiatic  Society,  1868,  y  J.  Müller,  que 
en  1860  dio  ú  conocer,  en  los  Sitzunffsberichte  der  Ahadeinie  der  Wissenschaflen  zu  Muncheii,  tres  poe- 
mas anónimos  y  muy  antiguos,  sacados  de  un  códice  del  Escorial. 
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(!o  maravilla-j  y  portontos  soaiüjuiites  ú  La>i  Mil  ij  ana  noches^  no  tioiie  más  íi-ahajo 
(|iie  el  abrir,  por  medio  de  las  nociones  del  árabe,  las  ricas  puertas  de  la  literatura 
aljamiada.  Ella  es,  por  decirlo  así,  las  Indias  de  la  literatura  española,  que  están  casi 
[)or  descubrir  y  que  ofrecen  grandes  riquezas  á  los  Colones  primeros  que  las  visiten  ('). 

El  éxito  no  ha  correspondido  del  todo  á  tan  risueñas  esperanzas.  En  los  tres  tomos 
de  Leijeiiclas  Moriscas  (-)  recogidas  y  doctan^ente  ilustradas  por  D.  Francisco  Guillen 
liobles,  hay  muchas  que  por  referirse  únicamente  á  las  creencias  muslímicas,  tienen 
más  interés  en  la  historia  religiosa  que  en  la  literatura  general,  y  hablando  con  toda  pro- 
piedad no  puede  decirse  que  fueran  novelas  á  los  ojos  de  quien  las  escribía,  ó  por  mejor 
(locir,  las  traducía  literalmente  del  árabe,  considerándolas  como  escritos  edificantes.  Así, 
las  que  se  refieren  á  la  infancia  de  Jesús,  conforme  á  la  tradición  de  los  evangelios 
apócrifos  seguida  por  Mahoma;  el  Recontamiento  de  Isa  ¡j  la  calavera^  que  contiene  una 
descripción  del  infierno;  las  relativas  á  Job,  Moisés  y  otros  personajes  del  Antiguo  Tes- 
tamento; el  gran  ciclo  de  las  tradiciones  relativas  al  falso  profeta  Mahoma,  con  la  leyenda 
de  su  ascensión  á  los  cielos,  y  las  primeras  batallas  de  los  apóstoles  del  Islam,  especial- 
mente del  califa  Omar.  Pero  no  hay  inconveniente  alguno  en  clasificar  dentro  del  género 
de  iniaginación  las  caballerescas  leyendas  que  cuentan  las  proezas  de  Alí  ben  Abí  Talib, 
tales  como  el  Alhadits  del  alcázar  de  oro  y  la  estaría  de  la  culebra  y  el  Alkadits  de 
Alí  con  las  cuarenta  doncellas. 

Singular  entre  todas  las  historias  moriscas,  por  ser  un  tema  de  folk-lore  imiversal, 
que  tiene  innumerables  formas  en  todas  las  literaturas  de  Europa,  y  acaso  explica  los 
orígenes  de  nuestro  romance  de  Silvana  ó  Delgadina^  uno  de  los  más  populares  y  vulga- 
rizados en  toda  la  Península  a  pesar  de  lo  ingrato  y  repugnante  de  su  argumento,  es  el 
Recontamiento  de  la  doiixella  Carcayona,  hija  del  rey  Nachrab  con  la  paloma.  Un 
rey  gentil  de  la  India,  llamado  Aljafre,  que  adoraba  una  ídola  de  oro,  se  enamora  bru- 
talmente de  su  hija  como  el  Antíoco  del  libro  de  Apolonio.  La  doncella  Arcayona  se 
resiste  á  sus  incestuosos  deseos,  y  el  rey  manda  cortarla  las  manos,  como  en  la  leyenda 
de  la  hija  del  vey  de  Hungría  y  en  muchas  similares,  y  abandonarla  en  un  naonte  fra- 
goso, donde  se  le  aparece  una  hermosa  y  blanca  cierva  que  la  guía  á  su  cueva  y  la  regala 
y  conforta,  al  modo  que  en  la  leyenda  de  Santa  Genoveva  de  Brabante.  El  príncipe  ele 
Antioquía,  andando  un  día  de  caza,  persigue  á  la  cierva,  que  se  refugia  en  la  cueva  y 
se  arroja  á  los  pies  de  la  doncella.  Enamórase  de  ella  el  príncipe  y  se  casa  con  ella.  La 
aborrece  su  madrastra,  como  en  el  romance  de  Doña  Arbola.^  y  aprovechando  una  ausen- 
cia del  príncipe,  la  hace  exponer  en  un  monte  juntamente  con  su  hijo  recién  nacido.  La 
desvalida  princesa  hace  un  acto  de  fe  musulmana  pronunciando  las  sacramentales  pala- 
bras leylaha  y  la  alia,  y  al  despertar  del  dulce  sueño  que  Allah  infunde  en  ella  se  encuen- 
tra otra  vez  con  las  lindas  manos  que  la  habían  cortado  y  es  recogida  amorosamente  por 
el  príncipe  su  esposo,  que  la  conduce  en  triunfo  á  la  ciudad.  Segm-amente  esta  conseja  no 
es  árabe  en  cuanto  á  sus  elementos  novelescos,  y  ya  lo  indica  el  poner  la  escena  en  la 
ludia,  y  la  mención  que  luego  se  hace  de  Antioquía  y  de  las  orillas  del  río  de  Alfirat  ó 
Eufrates;  pero  está  fuertemente  islamizada  mediante  la  intervención  de  la  maravillosa 

C)  En  el  Semanario  Pintoresco  Español  de  1848. 

(^)  Leyendas  Moriscas  sacadas  de  varios  manuscritos  por  F.  Guillen  Robles  (tres  toiuos  de  la  Co- 
lección de  Escritores  Castellanos).  Madrid,  1885-1886. 
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paloma  que  instruye  á  la  doncella  en  el  islamismo,  y  la  revela  las  delicias  del  paraíso  y 
los  tormentos  del  infierno. 

Muy  curioso  es  también  el  AlhacUx  de  Musa  (Moisés)  con  Jacob  el  carnicero^  que 
tiene  por  objeto  inculcar  la  piedad  filial  con  un  ejemplo  muy  semejante  al  que  sirve  de 
eje  á  nuestro  admirable  drama  teológico  El  condenado  por  desconfiado.  La  profunda 
y  sagaz  erudición  de  D.  Ramón  Menéndez  Pidal  ha  perseguido  hasta  las  líltimas  raí- 
ces de  esta  leyenda,  y  hoy  sabemos  á  ciencia  cierta  que  tanto  este  cuento  árabe  como 
otro  hebreo  muy  análogo  y  las  versiones  cristianas  que  son  en  gran  número  tienen  su 
primer  tipo  en  un  episodio  del  inmenso  poema  Mahahharata  y  en  uno  de  los  relatos  de 
la  colección  también  india  que  se  desigua  con  el  nombre  de  Cukasaptati  ó  cuentos  del 
Papagayo  ('). 

El  Recontamiento  muy  bueno  de  lo  que  aconteció  d  una  partida  de  sabios  xelihes 
(santones),  tiene  también  un  fin  religioso  y  aun  ascético.  Trátase  de  la  caída  de  un  ana- 
coreta musulmán,  que  enamorado  locamente  de  una  mujer  cristiana  llega  á  abjurar  de 
su  fe  y  se  degrada  hasta  guardar  una  piara  de  animales  inmundos;  pero  haciendo  luego 
áspera  penitencia  con  terribles  ayunos  y  maceraciones,  logra  no  sólo  el  perdón  de  Allah, 
sino  la  conversión  al  mahometismo  de  la  mujer  adorada.  Parece  que  hay  varias  versio- 
nes de  esta  anécdota,  popular  todavía  entre  los  musulmanes  de  África. 

Entre  los  personajes  de  la  Biblia  ninguno  tiene  entre  los  árabes  una  historia  fabulosa 
tan  desarrollada  y  peregrina  como  el  sabio  rey  Salomón,  á  quien  los  orientales  atribu- 
yen mil  conocimientos  peregrinos,  además  de  los  que  la  Escritm-a  le  concede,  supo- 
niendo, entre  otras  cosas,  que  tenía  á  sus  órdenes  los  vientos  y  podía  ser  trasladado  por 
ellos  en  breve  espacio  de  un  lugar  á  otro;  que  entendía  el  canto  de  las  aves,  el  susurro 
de  los  insectos  y  el  rugir  de  las  fieras;  que  veía  á  enormes  distancias;  que  le  obedecían 
sumisos  los  leones  y  las  águilas;  que  poseía  incalculables  tesoros  y  un  sello  mediante 
el  cual  conocía  lo  pasado  y  lo  porvenir,  y  dictaba  sus  órdenes  á  los  genios,  para  que  le 
construyesen  templos  y  alcázares,  etc.  Verdad  es  de  que  de  poco  le  sirvió  tanta  prospe- 
ridad y  tanta  ciencia,  porque  habiéndose  dejado  arrastrar  del  orgullo,  le  reprobó  Allah, 
j  tuvo  Salomón  que  peregrinar  cuarenta  días,  demandando  su  sustento  de  puerta  en 
puerta,  mienti-as  que  los  genios,  libres  ya  de  la  servidumbre  en  que  los  tenía,  se  apode- 
raron de  su  sello  y  penetrando  en  su  palacio  forzaron  á  todas  sus  esclavas.  Esta  y  otras 
cosas  estupendas  se  refieren  en  varios  libros  árabes  y  aljamiados,  de  los  cuales  es  mues- 
tra el  Recontamiento  de  Sulaimen  nabí  Allah  (profeta  de  Dios),  cuaiuio  lo  reprobó 
Allah  en  quitarle  la  onrra  y  ando  cuarenta  días  como  pobre  donandando  limosna  en 
servicio  de  Allah.  Pero  falta  en  lo  que  conocemos  hasta  ahora  de  la  literatura  de  los 
moriscos  la  más  interesante  y  poética  de  las  leyendas  relativas  á  Salomón,  la  de  sus 
amores  con  la  reina  de  Saba,  Balquis,  la  de  pie  de  cabra.,  aunque  este  cuento  oriental 
(que  todavía  en  nuestros  días  ha  contado  deliciosamente  Anatolio  France)  arraigó  muy 
temprano  en  España,  y  ya  en  el  siglo  xiv  se  encuentra  en  el  Nobiliario  del  Conde  Don 
Pedro  de  Bai-cellos,  aplicado  á  Don  Diego  López  de  Haro,  para  explicar  la  genealogía  de 
los  señores  de  Vizcaya. 

Posee  la  literatura  aljamiada  dos  extensas  narraciones  en  prosa,  que  con  buen  acuerdo 

(')  Dificursos  leídos  unie  la  R'^al  Academia  EspaQola,  cu  la  rece;:c¡ón  pública  de  D.  Ramón  M» 
néndez  Pidal,  el  19  de  octubre  de  1902. 
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ha  separado  el  Sr.  Guillen  Róblesele  las  restantes  (').  Una  es  la  de  José  y  Zelija,  asunto 
también  del  más  antiguo  poema  mudtyar  conocido.  Ni  este  poema  ni  la  leyenda  en  prosa 
tienen  por  única  fuente  la  Sura  XII  del  Koran,  sino  que  están  enriquecidas  con  todos 
los  peregrinos  pormenores  que  en  tiempo  del  califato  de  Ornar  inventó  ó  puso  en  circula- 
ción un  judío  del  Yemen,  converso  al  islamismo,  cuya  autoridad  invoca  continuamente 
nuestra  leyenda  en  prosa  llamándole  Caah  el  historiador,  y  á  quien  cita  también  y  toma 
por  guía  el  gran  poeta  persa  Firdusi  en  su  poema  de  Yásuf  //  Zule/ja.  Ni  estos  textos 
ni  el  que  la  Grande  et  general  Estoria  copió  del  libro  genealógico  del  Rey  de  Niebla, 
están  conformes  en  todos  los  detalles,  pero  en  ninguno  faltan  las  principales  adiciones 
de  Caab:  el  episodio  del  lobo  que  habla  á  Jacob  para  excusarse  de  la  muerte  de  José 
que  le  achacan  sus  hermanos,  el  llanto  de  José  en  el  sepulcro  de  su  madre,  la  carta  de 
venta  de  José,  el  palacio  que  Zalija  adornó  de  pinturas  licenciosas  para  triunfar  de  la 
castidad  del  mancebo,  la  medida  mágica  que  servía  á  éste  para  descubrir  las  verdades 
y  las  mentiras;  atavíos  todos  de  una  fantasía  opulenta,  aunque  desquiciada  por  el  mal 
gusto  (■). 

No  menos  interés  ofrece  la  lectura  del  Recontamiento  del  Rey  Alixandre,  llamado 
por  los  árabes  Didkarnain.  La  historia  fabulosa  del  conquistador  macedonio,  elaborada 
ya  en  la  antigüedad  por  el  Pseudo  Calistenes,  Julio  Yalerio,  Quinto  Curcio  y  otros  retó- 
ricos y  sofistas,  se  prolongó  triunfalmente  en  la  Edad  Media  occidental  siguiendo  las 
etapas  que  marcan  entre  otras  muchas  obras  la  Alexandreis^  de  Gualtero  de  Chatillon; 
el  Román  d'Alexandre^  de  Lambert  Li  Tors,  y  nuestro  poema  de  mester  de  clerecía^  cuyo 
autor,  tenido  antes  por  leonés,  resulta  ahora  ser  Gonzalo  de  Berceo,  si  hemos  de  dar  fe  al 
testimonio  de  un  códice  recientemente  hallado.  Un  desarrollo  análogo,  pero  mucho  más 
prolífico  y  monstruoso,  habían  recibido  en  Oriente  estas  ficciones  griegas,  que  ya  en  el 
siglo  V  estaban  traducidas  al  armenio  y  que  la  poesía  persa  del  siglo  x  inmortalizó  en  él 
Xah-Nameh  de  Firdusi,  trasunto  de  otra  crónica  en  prosa  intitulada  Bastan  Nameh  ó 
Syur  al  maliic.  La  literatura  persa  influyó,  como  de  costumbre,  en  la  árabe,  y  el  Isken- 
der-D/dlr/niain  (Alejandro  el  de  los  dos  cuernos),  apareció  totalmente  islamizado  y 
convertido  en  brazo  de  Dios  y  propagandista  del  dogma  de  su  unidad.  El  Alejandro  de  la 
leyenda  aljamiada  no  se  contenta  con  menos  que  con  «ligar  sus  caballos  al  signo  del  Buey 
y  arrimar  sus  armas  á  las  Cabriellas» ;  y  el  fin  de  sus  conquistas  no  es  otro  que  dilatar  la 
religión  de  Allah,  y  quebrar  los  ídolos  y  confundir  á  sus  adoradores.  Cuantos  prodigios 
de  pueblos  fabulosos,  con  un  solo  ojo,  con  cabeza  de  perro,  con  orejas  que  les  dan  sombra; 
cuantas  aves  y  animales  prodigiosos;  cuantas  virtudes  escondidas  en  los  metales  y  en 
las  piedras  pueden  hallarse  en  las  leyendas  griegas  y  persas  de  Alejandro,  otras  tantas 
se  ven  reunidas  en  esta  prodigiosa  historia. 

Particular  elogio  ha  merecido  de  la  crítica  el  fantástico  Recontamiento  de  Temim 
Addar  (uno  de  los  compañeros  de  Mahoma),  en  que  la  intervención  de  genios  buenos  y 
malos,  los  viajes  maravillosos  por  tierra  y  mar  á  regiones  incógnitas,  y  por  decirlo  así 
suspendidas  en  el  límite  entre  el  mundo  de  la  realidad  y  el  de  los  sueños,  y  las  visiones 

(')  Leyendas  de  José  y  de  Alejandro  Alagno,  sacadas  de  dos  manuscritos  moriscos  de  la  Biblioteca 
Nacional  de  Madrid,  por  F.  Guillen  Eobles,  Zaragoza,  1888.  (En  la  Biblioteca  de  Escritores  Ara- 
goneses.) 

(^)  Vid.  Poema  de  Yúsuf;  Materiales  para  su  estudio,  por  R.  Menéndez  Pidal,  {Revista  de  Archi- 
vos, Bibliotecas  y  Museos,  1902.) 
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místicas  diel  protagonista,  formau  im  coüjuuto  más  extraño  que  bello,  pero  de  rica  inven- 
ción al  cabo. 

Es  tan  raro  encontrar  en  la  literatnra  do  los  moriscos  (gente  piadosísima  á  su  mane- 
ra) ningún  cuento  enteramente  profano,  que  sólo  por  esta  circunstancia  merecería  ya 
atención  el  Alhadix.  del  baño  de  Zarieb^  novelita  cordobesa  del  género  de  Las  Mil  y 
una  noches^  recomendable  además  por  lo  sencillo  y  gracioso  de  la  fábula,  reducida  al 
inocente  ardid  con  que  una  doncella  logra  salvarse  de  las  manos  de  un  libertino  y  tahúr, 
en  cuya  casa  había  entrado  por  equivocación  buscando  el  baño  de  Zarieb.  Pero  el  ver- 
dadero interés  de  esta  novela  consiste  en  su  carácter  semihistórico  y  en  los  curiosos  por- 
menores que  da  acerca  de  lá  vida  doméstica  de  los  árabes  andaluces  en  los  años  de  mayor 
esplendor  y  prosperidad  del  califato,  puesto  que  la  acción  se  coloca  en  tiempo  de  Almanzor 
el  Victorioso.  El  Zarieb  mismo  que  da  el  nombre  al  baño  es  aquel  famoso  músico  de 
Bagdad,  arhiter  elegantiarum  en  la  corte  de  Abderi-amáu  II  é  inventoi"  de  la  quinta 
cuerda  del  laúd.  La  descripción  de  baño  merece  citarse,  no  sólo  por  la,  curiosidad  ar- 
queológica, sino  como  muestra  del  raro  lenguaje  en  que  están  compuestos  estos  libros. 

«Yo  querría  fazer  uti  baño  con  cuatro  casas,  y  que  haya  debaxo  de  la  tierra  cánones 
de  cobres  y  de  plomo  frío,  que  entre  el  agua  fría  á  la  casa  caliente  y  que  salga  el  agua 
caliente  á  la  casa  fría.  Y  én  somo  de  cada  cañón  figuras  con  ochos  (ojos)  de  vidrio  ber- 
mecho,  y  otras  figuras  de  alatón  de  aves,  que  lan9en  el  agua  fría  por  sus  picos,  y  otras 
figuras  de  vidrio,  que  lancen  el  agua  caliente  por  sus  picos.  Y  en  las  partes  clavos  de 
plata  blanca.  Y  sea  todo  el  baño  con  tiles  (sic)  de  oro  y  de  plata  con  éscripturas  ferlno- 
sas.  Y  que  sean  las  piedras  mármoles,  puestas  macho  con  hembra  y  que  haya  en  medio 
del  baño  un  assehrech  (bolsa  ó  estanqtie)  con  figuras  de  pagos  (¿pavos?)  y  de  gacelas,  y 
leones  de  cobre  y  de  ülármol  colorado,  que  lauQen  el  agua  caliente  dentro  en  la  assehrech^ 
j  otros  que  langen  el  agua  fría,  y  que  puedan  sacar  agua  sutilmente  de  la  assehrech,  y 
que  sean  los  lugares  de  Valguado  (ablución)  de  vidrio  colorado,  y  las  cosas  de  Valguado 
pintadas  y  debüxadas  con  ladrillos  y  con  oro  y  plata  y  axarcón  (minio)  y  clavos  de 
archén  (plata),  de  manera  que  se  trobe  en  el  baño  de  todas  figuras  de  animales  del  mundo, 
y  que  haya  en  el  baño  manganas  roldadas  de  oro  y  de  perlas  preciosas  y  xafires  y  esme- 
raldas. Y  que  haya  allí  un  cruzero  de  bóveda  con  estrellas  archentadas  y  el  campo  del 
azul  cárdeno.  Y  (jue  haya  una  gran  sala  y  muy  alta  con  fmestraches  de  cuatro  partesj 
y  con  grandes  'pcrchadasA  ('). 

De  Las  Mil  y  una  noches  sólo  un  cuento  figura  hasta  ahora  en  las  colecciones  moris- 
cas, y  este  segilramente  no  procede  de  aquella  colección,  sino  de  fuentes  mucho  másj 
antiguas,  puesto  que  conserva  ríiás  puro  el  rastro  de  las  tradiciones  íábulosas  relativas  áj 
la  pérdida  de  España.  Tlefiórome  á  la  Estoria  de  la  ciudad  de  Alatón  y  de  los  alcancauíesl 
ó  vasijas,  en  que  Sulaymén  (Salomón)  tenía  encerrados  los  diablos  (-).  Las  maravillaa 

(')  El  Baño  de  Zarieb  fue  publicado  en  parte  por  D.  Eduardo  Saavedra  en  El  Mundo  Ilustrada 
de  Barcelona  (tomo  IV,  pág.  4'JO,  primera  serie),  valiéndose  de  un  códice  incompleto  de  la  coleccióiT 
Gayangos.  El  texto  inteí,n-o  fue  hallado  después  en  un  códice  descubierto  en  Aragón  y  forma  partí 
de  la  Colección  de  textos  aljamiados,  dada  á  \ü7.  por  D.  Julián  Ribera  y  D.  Pablo  Gil  (Zaragoza,  1881 
en  edición  litografiada).  Transcrito  en  caracteres  vulgares  y  doctamente  anotado  por  el  canónigo  dj 
Valencia  1).  lloque  Chabas,  se  publicó  después  en  El  Archivo,  revista  de  Ciencias  Históricas,  tomo  3Í 
(Denia,  1888  y  1889),  págs.  \bC,-l6Ó,  169-174. 

(*)  La  historia  de  la  ciudad  de  Alatón  lia  sido  publicada  por  D.  Eduardo  Saavedra  en  el  tomo 
de  la  Uecista  Hispano- Americana  (Mailrid,  1882).  págs.  3'Jl-:'.4:). 
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de  esta  eíicaiitáda  biildad,  de  latÚJi  6  azófar,  á  ciiyos  habitaiites  encdnirÓ  Miiza  cbrtio 
alotai'£!,'ados  ó  sorpreiididos  por  repentina  muerte,  colócalas  todavía  el  narrador  aljamiado 
on  España,  al  paso  que  el  compilador  de  Las  Mil  y  una  noches  las  líevá  al  centro 
de  Al'rica. 

Finalmente,  como  solitaria  muestra  de  que  no  fueron  enteramente  desconocidas  á  los 
míseros  descendientes  de  la  grey  musulmana  las  obras  de  ñcción  3-  pasatiempo  compues- 
tas por  los  cristianos,  debe  citarse  el  extenso  fragmento  de  la  novela  caballeresca,  de 
origen  provenzal,  París  ij  Viana^  traducida,  al  parecer  del  catalán,  pot  un  morisco  ara- 
gonés ('). 

La  prosa  de  los  moriscos  vale  siempre  más  qne  sus  versos,  y  suele  tener  un  dejo  muy 
sabroso  de  antigüedad  y  nativa  rustiqueza,  libre  de  afectaciones  latinas  é  italianas,  aunque 
enturbiada  por  gran  número  de  arabismos  inadmisibles.  Gente,  al  fin,  de  pocas  letras, 
no  curtida  en  aulas  ni  en  palacios,  que  decía  sencilla  y  llanamente  lo  que  pensaba, 
claro  es  que  había  de  mosti'ar,  á  falta  de  otros  méritos,  el  de  la  ingenuidad  y  sencillez. 
Voces  hay^  en  estos  libros  aljamiados,  de  buen  sabor  y  buena  alcurnia,  felices,  pintores- 
cas y  expresivas,  que  ya  en  aquel  entonces  rechazaban  como  plebeyas  los  doctos;  pero 
que  el  pueblo  usaba  y  aun  usa,  y  que  los  moriscos,  gente  toda  plebeya  y  humilde,  no 
tenían  reparo  en  escribir. 

Sirven  además  estos  libros  para  fijar  la  mutua  transcripción  de  los  caracteres  ára- 
bes y  los  comunes,  tal  como  en  España  se  hacía,  y  por  lo  tanto,  para  resolver  muchas 
cuestiones  de  pronunciación  hasta  ahora  embrolladas.  Y  son,  finalmente,  rico  tesoro  del 
dialecto  aragonés,  eii  que  casi  todos  fueron  compuestos,  percibiéndose  en  algunos,  como 
el  Baño  de  Zarieh^  gran  número  de  voces  y  modismos  valencianos. 


m 

Influencia  de  las  formas  dí:  la  novelística  oriental  en  la  literatura  de  nuestra 
Península  durante  la  Edad  Media. — Raimundo  Lülio.  — D.  Juan  Manuel. — Fray 
Anselmo  de  Türmeda.— El  Arcipreste  de  Talavera. 

A  las  traducciones  de  libros  orientales  de  apólogos,  cuentos  y  sentencias  siguió  muy 
pronto  la  aparición  de  obras  originales  vaciadas  en  el  mismo  molde,  siendo  quizá  la 
primera  el  Libro  de  los  Castigos  c  documentos  que  D.  Sancho  el  Bravo  compuso 
para  educación  de  su  hijo  D.  Fernando,  termináüdole  en  1292  ('),  en  medio  de  los  cui- 
dados del  cerco  de  Tarifa. 

Este  importante  catecismo  político  moral  parece  compuesto  á  la  traza  de  los  libros 
árabes  del  misnio  género,  tales  como  el  Sohran  del  siciliano  Aben  Zafer  y  el  Collar  de 
Perlas  del  rey  de  Tremecen  Abuhamu,  si  bien  éste  es  posterior  á  D.  Sancho.  En  el  uno 
como  en  los  otros  se  confirma  la  doctrina  con  gran  copia  de  ejemplos  históricos,  auéc- 

(')  Publicada  por  D.  Eduardo  Saavedra  en  la  Revista  Histórica  de  Barcelona,  febrero  de  1876. 

(^)  Esta  fecha  consta  al  principio  del  lil)ro  mismo,  «El  qnal  libro  fizo  é  acabó  el  noble  rey  el 
año  que  ganó  á  Tarifa.» 

El  Libro  de  los  Castigos  fue  publicado  por  D.  Pascual  de  Gayangos  en  el  tomo  de  Escritores  en 
prosa  anteriores  al  siglo  xv. 
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dotas  de  varia  procedencia,  y  algunos  cuentos  propiamente  tales.  Muchas  de  las  fuentes 
á  que  D.  Sancho  acudió  pertenecen  á  la  literatura  cristiana,  siendo  tan  fi-ecuentes  las 
citas  de  la  Sagrada  Escritura  y  de  los  Santos  Padres  y  escritores  eclesiásticos,  San 
Agustín,  San  Gregorio,  San  Isidoro,  San  Bernardo,  Pedro  Lombardo,  etc.,  que  ha  podido 
sospecharse  que  intervino  la  mano  de  un  obispo  ó  clérigo  en  la  reunión  y  preparación 
de  estos  materiales,  aunque  no  en  el  pensamiento  y  estilo  del  libro,  que  tiene  carácter 
muy  personal  y  nada  impropio  del  monarca  cuyo  nombre  lleva  al  frente,  príncipe  de 
gran  cultura,  según  lo  acreditan  el  Lucidario  y  otros  libros  que  mandó  compilar  ó  trar 
ducir,  como  digno  continuador  de  las  empresas  científicas  de  su  padre.  A  parte  de  los 
elementos  recibidos  de  la  cultura  bíblica  y  eclesiástica  (sin  exceptuar  los  libros  apócri- 
fos, como  el  tercero  de  Esdras,  que  cita  con  el  título  de  Sorobabel),  y  las  menciones  de 
algunos  sabios  antiguos^  como  Cicerón,  Séneca  y  Boecio,  hay  en  el  Libro  de  los  Casti- 
gos curiosas  narraciones  tomadas  de  nuesti-a  poesía  épica  é  historia  nacional,  como  la  de 
la  muerte  del  conde  Don  García  á  manos  de  los  Yelas;  algunas  leyendas  piadosas,  entre 
las  cuales  sobresale,  por  lo  fantástica  y  bien  contada,  la  de  la  monja  herida  y  castigada 
por  un  crucifijo  cuando  iba  á  huir  del  convento  en  pos  de  su  amante,  y  algún  cuento  de 
la  Disciplina  Cleriealis,  como  el  de  la  prueba  de  los  amigos.  Pero  aunque  no  pueda 
negarse  que  este  libro  pertenece  a  la  didáctica  oriental  por  su  forma,  el  contenido  tiene 
mucho  más  de  latino  que  de  árabe,  siendo  Yalerio  Máximo  uno  de  los  autores  cuyos 
ejemplos  gusta  más  de  citar  el  rey  Don  Sancho.  La  sintaxis  del  libro  tampoco  muestra  el 
carácter  acentuadamente  semítico  que  tienen  las  versiones  literalísimas  del  Calila  y 
Dimna^  del  Sendebai\  del  Boni'um  y,  en  general,  todas  las  que  se  hicieron  en  el  reinado 
de  Alfonso  el  Sabio. 

Oriental  es  también  en  fondo  y  forma  la  inspiración  de  los  libros  catalanes  de  Ramón 
Lull  (Raimundo  Lulio),  en  medio  de  la  potente  originalidad  de  su  carácter  y  de  la  trans- 
cendencia de  su  pensamiento  filosófico,  que  voló  con  alas  propias  á  la  región  más  alta 
del  realismo  metafísico  de  los  tiempos  medios.  Saben  todos  los  que  han  saludado  sus 
escritos  que  uno  de  los  medios  más  eficaces  de  su  exposición  y  propaganda  doctrinal,  y 
una  de  las  notas  más  populares  de  su  escuela,  fue  el  empleo  do  procedimientos  artísti- 
cos, desde  los  esquemas  gráficos  (círculo,  triángulo  y  cuadrángulo)  hasta  el  símbolo,  la 
alegoría,  la  parábola  en  prosa  y  la  poesía  lírica  en  muy  varias  combinaciones  de  metros 
y  rimas.  Hasta  la  lógica  pretendió  exponerla  en  verso.  Muchos  de  sus  libros,  escritos 
originalmente  en  lengua  vulgar,  en  su  materna  lengua  catalana,  mezclan  la  exposición 
didáctica,  aim  de  las  materias  más  áridas,  con  efusiones  poéticas  y  místicas  que  son 
trasunto  de  su  alma  ardiente  y  enamorada  de  la  Belleza  Suma  y  del  Bien  Infinito.  No 
son  pocos,  especialmente  entre  los  de  controversia,  los  que  adoptan  la  forma  semidra- 
mática  del  coloquio  y  disputa  con  adversarios  reales  ó  ficticios,  ó  comienzan  con  una 
introducción  en  que  el  filósofo,  perdido  por  un  espeso  bosque  cuya  descripción  suele 
hacer  con  pDético  hechizo,  encuentra  á  algún  venerable  ermitailo  á  (juien  confía  sus 
cuitas  y  el  desaliento  que  á  veces  le  invade  viendo  menospreciado  su  Arte  por  los  doc- 
tores escolásticos  j  desoídos  sus  proyectos  de  cruzada  por  reyes  y  pontífices.  Estas 
lamentaciones,  continuamente  repetidas,  logran  su  forma  más  bella  en  la  admirable 
elegía  del  Deseonort. 

Otra  de  las  formas  elementales  de  la  pedagogía  luliana  es  el  apólogo  puramente 
didáctico,  sin  verdadera  determinación  en  forma  artística  y  reducido  á  ser  tenue  vela- 
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dura  de  superiores  enseñanzas,  tal  como  le  encontramos  en  el  Árbol  Exemplifical^  que  es 
una  de  las  ramas  del  Árbol  de  la  Ciencia  ('). 

Pero  este  arte  simbólico,  infantil  y  rudo,  que  apenas  traspasa  los  límites  del  enigma 
paremiológico,  ni  parece  inventado  con  otro  fin  que  el  de  presentar  á  la  inteligencia 
fáciles  semejanzas  y  analogías  que  aviven  la  atención  y  fortalezcan  el  recuerdo,  aparece 
sometido  en  otros  tratados  de  la  enciclopedia  luliana  á  una  concepción  artística  superior, 
que  se  encarna  en  las  aventuras  do  un  personaje  ó  en  el  desarrollo  do  una  situación 
culminante.  Domina  siempre  el  propósito  de  enseñanza,  porque  el  arte  de  Kamón  LuU 
]iunca  es  enteramente  desinteresado;  pero  su  vigorosa  imaginación  constructiva,  que  hace 
de  él  im  gran  poeta  de  la  metafísica,  dotado  de  singular  virtud  para  revestir  de  forma 
sensible  todas  las  abstracciones;  su  extraño  concepto  y  visión  del  mundo,  interpretado  por 
él  de  una  manera  vagamente  teosófica;  sus  mismas  alucinaciones,  que  son  á  veces  relám- 
pagos de  genio;  su  ascetismo,  más  misericordioso  que  ceñudo,  son  elementos  altamente 
poéticos  que  animan  con  vida  intensa  y  desordenada,  pero  profunda  y  humana,  estas 
raras  creaciones,  medio  científicas,  medio  fantásticas,  del  Doctor  Iluminado.  Cuatro  de 
las  obras  de  R.  Lulio,  que  afortunadamente  han  llegado  á  nosotros  en  su  texto  origi- 
nal lleno  de  gracia  y  candidez,  y  no  en  bárbaras  interpretaciones  latinas,  el  Libro  del 
Oentil  y  de  los  tres  sabios^  el  Libro  del  Orden  de  la  Caballería^  el  Blanquerna  y  el 
Libro  Félix  ó  de  las  Maravillas  del  Mundo^  realizan,  aunque  de  un  modo  muy  primi- 
tivo, las  condiciones  de  la  novela  filosófica,  y  deben  contarse,  especialmente  las  dos  últi- 
mas, entre  los  monumentos  más  curiosos  de  la  literatura  do  la  Edad  Media.  En  todas 
ellas  dejó  algún  reflejo  el  sol  de  Oriente,  pues  sabido  es  que  ol  beato  misionero  mallor- 
quín tenía  en  todas  las  exterioridades  de  su  persona  y  doctrina  grandísima  semejanza  con 
los  sufies  y  filósofos  contemplativos  que  en  Persia,  en-  Siria  y  en  España  florecieron  bajo 
la  dominación  musulmana;  se  había  amamantado  en  la  doctrina  de  Algozel,  cuya  Lógica 
tradujo,  y  hablaba  y  escribía  el  árabe  como  segunda  lengua  propia,  usándola  de  conti- 
nuo en  sus  controversias  con  los  doctores  mahometanos  y  en  sus  predicaciones  al  pue- 
blo de  Añ'ica,  que  le  valieron  por  fin  la  palma  del  martirio. 

En  árabe  compuso  primitivamente  R.  Lulio  el  Libre  del  Gentil  é  los  tres  Saris  {-), 
una  de  'sus  obras  más  antiguas,  y  una  de  las  que  tuvieron  más  difusión  y  boga  en  el 
siglo  XIV,  siendo  traducida  al  hebreo,  al  latín,  al  francés  y  al  castellano  en  1378  por  el 
cordobés  Gonzalo  Sánchez  de  Uceda  ('').  El  modelo  literario  que  nuestro  filósofo  tuvo 


O  Arhol  de  la  Ciencia,  de  el  iluminado  Maestro  Raymundo  Lidio.  Nuevamente  traducido  y  expli- 
cado por  el  teniente  de  Maestro  de  Campo  general  D.  Alonso  de  Zepeda  y  Andrada...  En  Brusselas, 
por  Francisco  Foppens...  1GG3,  pp.  323-378.  Arhol  Exemplical  ó  de  Exemplos. 

(2)  El  texto  catalán,  inédito  liasta  aliora,  puede  leerse  en  el  tomo  I  de  la  excelente  edición  de 
las  Obras  de  Ramón  Lidl...  textos  originales,  publicados  é  ilustrados  con  notas  y  variantes  por  don 
Jerónimo  Roselló:  Prólogo  y  Glosario  del  Dr.  M.  Obrador  y  Bennasar  (Palma  de  Mallorca,  1901).  El 
original  árabe  existía  todavía  á  fines  del  siglo  XV,  según  resulta  de  los  documentos  relativos  á  la 
escuela  luliana  de  Barcelona,  que  ha  publicado  D,  Francisco  de  Bofarull  (Barcelona,  1896). 

(3)  La  traducción  francesa  del  siglo  xiv  fue  publicada  en  1831  por  Reinaud  y  Francisco  Micliel 
al  fin  del  Román  de  Mahomet.  La  existencia  de  la  hebrea  consta  por  la  nota  final  de  la  francesa. 
La  latina  {Líber  de  gentili  et  tribus  sapientibus)  está  en  el  tomo  II  de  la  grande  edición  magnntina 
dirigida  por  Ivo  Salzinger  (1722),  De  la  castellana  se  conservan  dos  códices:  uno  en  la  Biblioteca 
Nacional  y  otro  en  el  Museo  Británico.  «(Este  libro  sacó  é  trasladó  de  lenguaje  catalán  en  lenguaje 
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presente  fue  im  Barlaam  árabe  ó  más  probableiilerite  el  Oiizari  de  Judá  Leví  ('),  pues 
aunque  no  consta  que  estuviese  versado  en  la  literatura  rabínica,  aquella  obra,  com- 
puesta también  en  lengua  arábiga  j  manejada  de  continuo  por  hombres  de  las  tres  reli- 
giones, debía  de  serle  familiar.  El  plan  de  ambos  libros  es  análogo,  pero  natui'almente  muy 
diverso  el  sentido  religioso,  y  más  proftmdo  y  transcendental  el  de  Lull,  aun  haciendo  abs- 
tracción, si  posible  bs,  de  su  fe  cristiana.  Hay  también  más  riqueza  de  pormenores  dramá- 
ticos en  el  libro  catalán  que  en  el  judío,  es  más  pintoresca  la  introducción,  más  vivo  y 
animado  el  diálogo,  más  hábil  la  presentación  de  los  interlocutores,  y  eso  que  Ramón 
Lull  no  tenía  por  apoyo  de  su  tratado  una  anécdota  tnn  interesante  como  la  de  la  con- 
versión del  rey  de  los  Cazares.  Algunas  líneas  del  prólogo,  mostrarán  el  sencillo  cuadro 
novelesco  y  la  apacible  y  hechicera  suavidad  con  que  está  dibujado  é  iluminado. 

«Por  ordenamiento  de  Dios  sucedió  que  en  una  tierra  había  un  gentil  muy  sabio 
en  filosofía,  y  consideró  en  su  vejez  y  en  la  muerte  y  en  las  bienandanzas  dé  este 
mundo.  Aquel  gentil  no  tenía  conocimento  de  Dios,  ni  creía  en  la  resurrección,  ni  que 
después  de  la  muerte  hubiera  ninguna  cosa.  Y  mientras  hacía  estas  consideraciones, 
sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimas,  y  su  corazón  de  suspiros  y  de  tristeza  y  de  dolor, 
porque  tanto  agradaba  al  gentil  esta  vida  mundana,  y  tan  horrible  cosa  era  para  él  el 
pensamiento  de  la  muerte  y  el  recelo  de  que  no  hubiera  nada  detrás  de  ella,  que  no 
podía  consolarse  ni  abstenerse  de  llorar,  ni  desterrar  de  su  corazón  la  tristeza.  Estando 
el  gentil  en  esta  consideración  y  en  este  trabajo,  le  vino  voluntad  de  partirse  de  aquella 
ciudad  é  irse  á  tierra  extraña,  para  ver  si  por  aventura  podría  encontrar  remedio  á  su 
aflicción,  y  poniendo  en  ejecución  tal  pensamiento,  llegó  á  una  gráh  floresta,  la  cual  era 
abimdosa  de  muchas  fuentes  y  de  muy  bellos  árboles  frutales,  que  podían  dar  al  corazón 
nueva  vida.  En  aquella  selva  había  muchas  bestias  y  muchas  aves  de  diversas  maneras. 
Por  todo  lo  cual  resolvió  detenerse  en  tan  ameno  y  solitario  paraje,  para  ver  y  oler  las 
flores,  y  con  la  belleza  de  los  árboles,  y  de  las  fuentes  y  de  las  yerbas,  dar  alguna  tregua 
y  refrigerio  á  los  gtaves  pensamientos  qiié  muy  fuerterhente  le  atormentaban  y  ti\aba- 
jaban.  Cuando  el  gentil  estuvo  en  el  gran  bosque,  y  vio  las  riberas,  y  las  fuentes,  y  los 
prados,  y  que  eü  los  árboles  cantaban  muy  dulcemente  pájaros  de  divei'sas  castas,  y  bajo 
los  árboles  había  cabras  monteses,  gamos,  gacelas,  liebres,  conejos  y  muchas  otras  bes- 
tias agradables  de  ver,  y  que  los  árboles  estaban  cargados  dé  flores  y  frutos  de  diversas 
maneras^  de  dbiide  salía  muy  agradable  olol',  se  quiso  consolar  y  alegrai"  con  lo  que  veía 
y  oía  y  olfateaba,  pero  le  sobrevino  el  pensamiento  de  su  muerte  y  de  la  aniquilación  de 
su  ser,  y  se  cubrió  su  corazón  de  dolor  y  tristeza,  y  se  multiplicaron  sus  tormentos. 
Pensó  volver  á  su  tierra,  pero  desistió  de  tal  pensamieüto,  considerando  que  la  tristeza 
en  que  estaba  acaso  podría  salir  de  su  corazón  con  algún  encanto  ó  aventura,  que  la 
suerte  le  deparase.  Y  así  prosiguió  andando  de  monte  en  monte,  y  de  fuente  en  fuente, 
y  de  prado  en  ribera,  para  pi'obar  y  tentar  si  había  alguna  cosa  tan  placentera  de  ver  y 
oir  que  le  quitase  el  pensamiento  que  le  angustiaba.  Pero  cuanto  más  andaba  y  más 

castellano,  en  la  cibdat  de  Valencia  del  señorío  del  Rey  do  Aragón,  Gonzalo  Sauches  de  Useda, 
natural  de  la  cibdad  de  Oordova,  de  los  Regnos  de  Castilla.  Acabólo  de  escrevir  lunes  XXIX  dias 
del  mes  de  mar^o  de  la  era  de  mil  e  qnatrocientos  e  dies  e  seys  unos  (de  C.  1378)». 

(*)  «Seguint  la  manera  del  libre  arabicb  del  Gentih,  es  la  frase,  harto  concisa,  que  emplea  Lulio. 
Puede  aludir  á  la  primera  redacción  que  iiizo  de  su  libro  en  árabe;  pero  no  por  estas  palabras,  sino 
por  razones  intrínsecas,  és  evidente  la  filiación  del  libro. 


INTROÜUCCION  Lxxv 

bollos  lugares  Giicontraba,  más  fuertemente  le  perseguía  el  pensamiento  de  la  hiilel'te. 
Cogía  flores  el  gentil  y  comía  frutos  Üe  los  árboles,  pero  hi  el  olor  de  las  flores  ni  el  sábbr 
de  los  frutos  le  daban  ningún  remedio.  Estando  el  geiitil  en  este  trabajo,  j  ño  sabiendo 
qué  partido  tomar,  hincó  las  rodillas  en  tierra,  y  letantó  las  manos  y  los  ojos  al  cielo, 
y  besó  la  tierra,  y  dijo  estas  palabras,  llorando  y  suspirando  muy  devotamente:  «¡Ay 
me/quino!  ¡en  qué  ira  y  en  qnó  dolor  has  caído  cautivo!  ¿Por  qnó  fuiste  engendrado  ni 
viniste  al  mundo,  pnes  no  hay  quien  te  ayudo  en  los  trabajos  que  padeces,  ni  hay  nin- 
guna cosa  que  tenga  en  sí  tanta  virtud  que  te  pueda  ayudar?» . 

»  Cuando  el  gentil  hubo  dicho  estas  palabras,  empezó  á  caminar  por  el  bosque  como 
hombi-e  fuera  de  sentido,  hasta  que  salió  á  un  ancho  y  hermoso  camino,  Y  aconteció 
que  mientras  el  gentil  andaba  por  aquella  vía,  tres  sabios  se  encontraron  á  la  salida  de 
una  ciudad.  El  uno  ora  judío,  el  otro  cristiano,  el  tercero  sarraceno.  Saludáronse  afable- 
mente, y  después  de  habei'se  informado  con  mucha  cortesía  de  su  salud  y  estado,  deter- 
minaron ir  de  paseo  para  recrear  el  ánimo  que  tenían  muy  trabajado  del  estudio  que 
hacían.  Iban  hablando  los  tres  sabios,  cada  uno  de  su  creencia  y  de  la  doctrina  (pie  mos- 
traban á  sus  escolares,  cuando  llegaron  á  un  hermoso  prado,  donde  una  bella  fuente 
regaba  los  cinco  árboles  que  al  principio  de  este  libro  van  figurados  (').  Junto  á  la  fuelite 
encontraron  á  una. hermosísima  doncella,  muy  noblemente  vestida,  que  cabalgaba  en  Im 
palafrén  al  cual  daba  de  beber  en  la  fuente.  Los  sabios,  que  vieron  los  cinco  árboles  y 
aquella  dama  de  tan  agradable  semblante,  se  acercaron  á  la  fuente  para  saludarla,  y  ella 
respondió  cortésmeute  á  su  saludo.  Preguntáronle  su  nombre,  y  ella  les  dijo  que  era  la 
Inteligencia,  Entonces  los  sabios  la  rogaron  que  les  declarase  la  naturaleza  y  propiedad 
de  los  cinco  árboles  y  lo  que  significaban  las  letras  que  estaban  escritas  en  cada  una  de 
sus  flores.» 

No  nos  detendremos  en  esta  exposición  alegórica,  que  está  repetida  en  otros  muchos 
libros  del  beato  mallorquín  y  que  pertenece  á  la  pai'te  más  conocida  y  externa  de  su 
sistema. 

«Cuando  la  dama  hubo  dicho  estas  palabras  á  lus  tres  sabios,  se  despidió  de  ellos  y 
alejóse.  Quedaron  los  tres  sabios  en  la  fuente,  y  uno  de  ellos  comenzó  á  suspirar  y  á  decir: 
«¡Ay  Dios!  ¡Cuan  gran  bienaventuranza  sería  si  por  medio  de  estos  árboles  pudieran  redu- 
cirse á  una  sola  ley  y  creencia  todos  los  hombres  que  hoy  son,  y  que  nO  hubiese  entre 
los  humanos  rencor  ni  mala  voluntad  por  ser  diversas  y  contrarias  sus  creencias  y  sefctas, 
y  así  como  hay  un  Dios  tan  solamente,  padre  y  creador  y  señor  de  todo  cuaiito  es,  que 
así  todos  los  pueblos  se  uniesen  para  formar  un  pueblo  solo,  y  que  aquéllos  estuviesen 
en  vía  de  salvación,  y  que  todos  juntos  tuviesen  una  fe  y  una  ley,  y  diesen  gloria  y  loor 
á  nuestro  señor  Dios!  Considerad,  señores,  cuántos  son  los  daños  que  se  siguen  de 
tener  los  hombres  diversas  sectas,  y  cuántos  son  los  bienes  que  resultarían  si  todos 
tuviesen  una  fe  y  ima  ley.  Siendo  esto  así,  ;uo  os  parecería  bien  que  nOs  sentásemos 
bajo  estos  árboles,  á  la  vera  de  esta  apacible  fuente,  y  que  disputásemos  sobre  lo  que 
creemos,  y  puesto  que  con  autoridades  no  nos  podemos  convencer,  tratásemos  de  avenir- 
nos por  medio  de  razones  demostrativas  y  necesarias?» .  Cada  uno  de  los  sabios  tuvo 
por  bueno  lo  que  el  otro  decía,  y  alegráronse,  y  comenzaron  á  mirar  las  flores  de  los 

(*)  Alude  á  los  conocidos  árboles  simbólicos  déla  filosofía  luliana,  que  efectivamente  se  hallan 
dibujados  en  los  códices  y  eri  las  ediciones  de  esta  obra. 
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árboles,  j  á  recordar  las  condiciones  j  palabras  que  la  dama  les  había  dicho.  Y  cuando 
comenzaban  á  mover  cuestiones  el  uno  contra  el  otro,  he  aquí  que  comparece  el  gentil 
que  andaba  perdido  por  el  bosque.  Gran  barba  tenía  y  largos  cabellos,  y  venía  como 
hombre  cansado,  flaco  j  descolorido  por  el  trabajo  de  sus  pensamientos  j  por  el  largo 
viaje  que  había  hecho;  sus  ojos  eran  un  torrente  de  lágrimas,  su  corazón  no  cesaba  de 
suspirar  ni  su  boca  de  plañir.  Por  la  gran  angustia  de  su  trabajo  tenía  sed,  v  quiso  ii*  á 
beber  en  la  fuente,  antes  que  pudiese  hablar  ni  saludar  á  los  tres  sabios.  Cuando  hubo 
bebido,  y  su  aliento  y  espíritu  recobraron  alguna  virtud,  el  gentil  saludó  en  su  lenguaje, 
según  su  costumbre,  á  los  tres  sabios.  Y  los  tres  sabios  contestaron  a  su  saludo,  diciendo: 
«Aquel  Dios  de  gloria,  que  es  padre  y  señor  de  cuanto  es,  y  que  ha  creado  todo  el 
mundo,  y  que  resucitará  á  buenos  y  malos,  sea  en  vuestra  ayuda  y  os  valga  en  vuestros 
trabajos» . 

»  Cuando  el  gentil  hubo  oído  la  salutación  que  los  tres  sabios  le  hicieron,  y  vio  los 
cinco  árboles  y  leyó  en  las  flores,  y  vio  el  extraño  continente  de  los  tres  sabios  y  sus 
raras  vestiduras,  maravillóse  muy  fuertemente  de  las  palabras  que  había  oído  y  de 
lo  que  veía.  «Buen  amigo  (le  dijo  uno  de  los  tres  sabios),  ¿de  dónde  venís  y  cómo  es 
vuestro  nombre?  Asaz  trabajado  me  parecéis  y  desconsolado  por  alguna  cosa.  ¿Qué 
tenéis  y  por  qué  habéis  venido  á  este  lugar?  ¿En  qué  os  podemos  consolar  ó  ayudar? 
Sepamos  vuestra  intención» .  El  gentil  respondiendo  dijo  que  venía  de  luengas  tierras,  y 
que  era  gentil,  y  andaba  como  hombre  fuera  de  sentido  por  aquel  bosque,  y  que  la 
casualidad  le  había  traído  á  aquel  lugar.  Y  contó  el  dolor  y  la  pena  en  que  estaba 
sumergido.  Y  añadió:  «Como  vosotros  me  habéis  saludado,  diciéndome  que  me  ayude 
Dios  que  creó  el  mundo  y  que  resucitará  á  los  hombres,  me  he  maravillado  mucho  de 
esta  salutación,  porque  en  ningún  tiempo  oí  hablar  de  ese  Dios  que  decís,  ni  tampoco 
de  la  resurrección  oí  hablar  nunca.  Y  quien  pudiera  signiñcarme  y  mostrarme  por  vivas 
razones  la  resurrección,  podría  desterrar  de  mi  alma  el  dolor  y  tristeza  en  que  está» . 
«¿Cómo,  buen  amigo  (dijo  uno  de  los  tres  sabios),  no  creéis  en  Dios  ni  tenéis  esperanza 
de  la  resurrección?»  «Señor,  no  (dijo  el  gentil);  y  si  podéis  explicarme  alguna  cosa  por 
donde  mi  alma  pueda  tener  conocimiento  de  la  resurrección,  os  ruego  que  lo  hagáis, 
porque  veo  que  la  muerte  se  acerca,  y  después  de  la  muerte  no  sé  que  haya  ninguna 
cosa» .  Cuando  los  tres  sabios  oyeron  y  entendieron  el  error  en  que  estaba  el  gentil, 
entró  gran  piedad  en  sus  corazones,  y  determinaron  probar  al  gentil  la  existencia  de  Dios, 
y  la  bondad,  grandeza,  eternidad,  poder,  sabiduría,  amor  y  perfección  que  en  él  había.» 

Gustosos  hemos  dilatado  la  pluma  en  la  traducción  de  este  delicioso  idilio,  que  sirve 
de  proemio  á  la  más  serena  y  amplia  discusión  teológica  que  puede  imaginarse.  Uno  de 
los  tres  sabios  demuestra  al  gentil  la  existencia  de  Dios  y  la  resurrección.  Extraordi- 
naria es  su  alegría  cuando  comienzan  á  disiparse  las  nieblas  de  su  conciencia.  Pero  un 
luievo  conflicto  estalla  en  su  alma  al  saber  la  existencia  de  las  ti'es  le  ¡jes  ó  religiones 
que  dividen  á  los  tres  sabios.  Entonces  comienza  cada  uno  á  exponer  los  fundamentos 
de  su  creencia,  hablando  primero  el  judío,  por  ser  su  ley  la  más  antigua,  luego  el  cris- 
tiano y  por  último  el  sarraceno.  No  hay  verdadera  disputa  entro  ellos,  pues  mientras 
uno  habla  los  demás  callan  (excepto  el  gentil  para  pedir  aclaraciones),  porque  «la  contra- 
dicción (dice  Raimundo  Lulio)  engendra  mala  voluntad  on  el  corazón  de  los  hombres, 
y  la  mala  voluntad  turba  la  recta  operación  del  entendimiento '> . 

No  menos  original  que  esta  declaración  en  pro  de  la  tacita  cocpütio^  tan  opuesta  á 
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la  vocería  de  las  escuelas,  eu  tiempos  del  más  batallador  y  agresivo  escolasticismo,  no 
menos  sorprendente  que  la  mansedumbre  filosótica  de  las  exposiciones  y  el  profundo  y 
detallado  conocimiento  que  Lulio  muestra  do  la  teología  mahometana  j  de  las  tradiciones 
sarracenas,  es  el  final,  lleno  de  unción  y  caridad,  en  que  los  tres  sabios  se  despiden  amis- 
tosamente, pidiéndose  mutuamente  perdón  si  alguna  palabra  ofensiva  se  les  ha  esca- 
pado contra  la  ley  respectiva  de  cada  uno  de  ellos.  Esta  tolerancia  llega  hasta  el  extremo 
de  dejar  en  suspenso  la  conversión  del  gentil,  limitándose  á  poner  en  sus  labios  una 
fervorosísima  oración  en  que  loa  y  magnifica  la  grandeza,  bondad  y  justicia  de  Dios. 
Pero  mucho  en-aría  quien  imaginase  que  esta  era  la  verdadera  solución  dada  por 
Kaimundo  Lulio  al  conflicto  religioso  que  plantea.  M  un  punto  sólo  cruzó  por  su  mente 
la  idea  de  ftmdir  en  un  sincretismo  las  tres  religiones  monoteístas,  ni  tampoco  el  pensa- 
miento de  una  teología  meramente  natural,  que  afirmando  los  dogmas  eu  que  ellas  con- 
cordaban, dejase  libre  é  indiferente  la  profesión  de  las  divergencias.  El  ardiente  prose- 
litismo  cristiano  del  beato  Ramón,  sellado  con  su  sangre,  excluiría  por  de  contado  tal 
hipótesis,  que  repugna  además  al  fondo  de  su  sistema,  caracterizado  por  el  empeño  de 
demostrar  con  razones  naturales  todas  las  verdades  de  la  teología  católica  y  aun  los 
misterios  mismos.  Cuando  Lulio,  después  de  haber  conducido  al  gentil  hasta  los  umbra- 
les de  la  creencia,  deja  á  la  consideración  de  sus  lectores  el  averiguar  «qual  lig  lur  es 
semblant  quel  gentil  haja  triada  i^er  esser  agradable  á  Den» ,  usa  de  un  inocente  arti- 
ficio literario  para  llamar  la  atención  sobre  otros  libros  suyos  que  son  indispensable 
complemento  de  éste  y  que  se  hallan  á  continuación  de  él  eu  la  edición  de  Magun- 
cia. En  el  Liber  de  Sancto  Spiritu^  donde  volvemos  á  encontrar  el  árbol  simbólico  y  la 
dama  Inteligencia,  un  griego  y  un  latino  disputan  en  presencia  de  un  sarraceno  sobre 
la  procesión  del  Padre  y  del  Hijo  según  los  artículos  de  su  Iglesia  respectiva.  Eu  el  de 
quinqué  sapientibus^  el  círculo  de  la  controversia  se  agranda,  interviniendo,  además  de 
los  tres  doctores  citados,  un  nestoriano  }'  un  jacobita,  probando  contra  el  primero,  por 
razones  que  llama  de  equivalencia^  la  unidad  de  persona  en  Cristo;  contra  el  segundo, 
las  dos  naturalezas  divina  y  humana,  y  contra  el  sarraceno,  la  Trinidad  y  la  Encarna- 
ción. El  Libro  del  Tártaro  y  del  Cristiano  es  una  nueva  variante  del  Gentil.  Un  tár- 
taro, que  aunque  vive  en  la  ceguedad  de  la  idolatría,  se  inquieta  de  la  vida  futura,  quiere 
consultar  á  los  doctores  de  las  tres  leyes;  pero  al  salir  de  su  tienda  piensa  en  su  mujer, 
en  sus  hijos,  en  la  vida  libre  y  deliciosa  que  disfrutaba,  y  desiste  de  su  propósito.  Más 
adelante  el  espectáculo  de  la  muerte  de  un  caballero  amigo  suyo  hace  en  él  el  mismo  efecto 
que  en  Barlaam,  y  A'uelve  á  su  primer  designio  de  procurar  la  salvación  de  su  alma, 
consultando  sucesivamente  á  un  judío,  á  un  sarraceno  y  á  un  ermitaño  cristiano.  Fácil- 
mente destruye  las  razones  de  los  dos  primeros.  El  ermitaño  se  confiesa  ignorante,  y  le 
remite  á  otro  anacoreta  llamado  Blanquerán  que  hacía  penitencia  en  un  desierto.  Blan- 
(¡uerán.,  que  no  es  otro  que  el  propio  Kaimundo  Lulio,  le  expone  los  artículos  de  la  íc 
valiéndose  del  método  de  su  arte  general  y  demostrativa.  El  tártaro  queda  convencido; 
va  á  Roma,  se  hace  bautizar  ^  or  el  Papa,  y  vuelve  á  su  tierra  con  letras  apostólicas  para 
propagar  la  fe  y  convertir  al  rey  de  los  tártaros.  Las  reminiscencias  del  Cuxari  son 
quizá  más  visibles  en  este  tratado  que  eu  el  del  Gentil  (^). 

Todos  estos  diálogos,  cuya  contextura  es  casi  idéntica,  apenas  pueden  calificarse  do 

(')  Todos  estos  libros  tiguran,  lraduc:d?s  al  latin,  en  los  tomos  II  y  IV  de  la  edición  niaguntina. 
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ficciones  poéticas,  siendo  más  bien  una  nneva  y  amena  forma  de  enseñanza  teológica; 
pero  no  sncede  lo  mismo  con  el  Libre  del  Orde  de  Cauayleria  ('),  que  es  uno  de  los 
pocos  relativamente  profanos  que  pueden  encontrarse  en  la  enorme  masa  de  las  obras 
de  Lulio.  Es  un  doctrinal  del  perfecto  caballero,  muy  interesante  porque  completa  el 
ideal  pedagógico  desarrollado  por  el  autor  en  el  Blanquerna  y  en  otras  obras  suyas, 
y  por  las  noticias  de  costumbres  caballerescas  que  incidentalmeute  nos  da  y  que  pueden 
servir  para  la  historia  social  de  la  Corona  de  Aragón  en  los  siglos  xiii  y  xiv.  No  es 
menos  ciirioso  el  cuadro  novelesco  del  libro,  que  tuvo  la  fortuna  de  ser  imitado  sucesi- 
vamente por  D.  Juan  Manuel  y  por  el  autor  de  Tirante  el  Blanco.  A  semejanza  de  lo 
que  hicimos  con  el  libro  del  Gentü.,  traduciremos  íntegro  este  prefacio,  porque  un 
extracto  en  prosa  moderna  no  puede  dar  idea  de  la  candorosa  gracia  de  estos  relatos, 
que  recuerdan  las  tablas  de  los  artista  llamados  pri)nitiros: 

«En  una  tierra  acouteció  que  un  sabio  caballero  que  por  largq  tiempo  había  mante- 
nido la  orden  de  caballería  con  la  nobleza  y  fuerza  de  su  alto  corazón,  y  á  quien  sabi- 
duría y  ventm-a  habían  acompañado  en  guerras  y  en  torneos,  en  asaltos  y  en  batallas, 
eligió  vida  de  ermitaño  cuando  vio  que  sus  días  eran  breves  y  que  su  naturaleza  le 
desfallecía  por  vejez  para  usar  de  armas.  Entonces  desamparó  sus  heredades,  y  las  dio 
á  sus  hijos,  y  en  un  bosque  muy  abundoso  de  aguas,  y  árboles  frutales  hizo  su  habita- 
ción, y  huy(5  del  mundo  para  que  el  menoscabo  y  desmedro  de  su  cuerpo^  traídos  por 
la  vejez,  no  le  deshonrasen  en  aquellas  cosas  en  que  sabiduría  y  ventura  por  tanto 
tiempo  le  habían  honrado;  y  púsose  á  meditar  en  la  muerte  y  en  el  tránsito  de  este 
siglo  al  otro,  y  en  la  sentencia  perdurable  que  sobre  él  había  de  caer.  En  aquel  bosque 
donde  el  caballero  moraba  había  un  árbol  muy  grande  cargado  de  fruta,  y  debajo  de 
aquel  árbol  corría  una  fontana  muy  bella  y  clara,  que  regaba  abundosamente  el  prado 
y  los  árboles  que  le  estaban  en  torno.  Y  el  caballero  tenía  costumbre  de  venir  todos  los 
días  á  aquel  lugar  á  adorar  y  contemplar  á  Dios,  al  cual  daba  gracias  y  mercedes  por 
el  grande  honor  que  le  había  hecho  en  todo  el  curso  de  su  vida  en  este  mundo.  En 
aquel  tiempo,  á  1^  eptrada  del  gran  invierno,  sucedió  que  un  gran  Bey  muy  noble  y 
de  buenas  costumbres  y  poderoso  había  pregonado  Cortes,  y  por  la  gran  fama  que  en 
todas  las  tierras  corrió,  uu  arriscado  escudero,  montí^do  en  su  palafrén,  caminaba  ente- 
raipente  solo  hacia  la  corte,  con  intención  de  ser  armado  caballero.  Y  por  el  trabajo  que 
había  tenido  en  su  cabalgar,  quedóse  dormido  sobre  el  palafrén.  En  aquella  hora  el 
caballero  que  en  el  bosque  liacía  su  penitencia  había  venido  á  la  fuente  á  contemplar  á 
Dios  y  á  menospreciar  la  vanidad  do  este  niundo,  según  tenía  por  costumbre  cada  día. 
Y  mientras  el  escuderD  caminaba  así,  su  palafrén  salió  del  camino  y  se  entró  por  el 
bosque  y  ^uduvo  por  él  á  la  veutura,  hasta  que  llegó  á  la  fuente  donde  el  caballero 
estaba  eu  oración.  El  caballero  que  vio  venir  al  escudero  dejó  la  oración  y  se  sentó  en 
el  verde  prado  el  la  sombra  del  árbol,  y  comeuzó  á  leer  un  libro  que  tenía  en  su  falda. 
El  palafrén  Hegapdo  á  la  fuente  bebió  del  agua,  y  el  escudero  que  sintió  entre  sueños 
que  su  palafrén  no  se  movía  ni  se  despertaba,  abrió  los  ojos  y  vio  delante  de  sí  al  caba- 
llero, que  era  muy  viejo,  y  tenía  gran  barba  y  largos  cabellos,  j  rotas  las  vestiduras  de 

O  Véase  la  lindiMiin  oiüción  clzoviriaiía  de  1).  Mariano  Aí^uiló  y  Fústor  en  la  Bihliottcva  d'obre- 
tes  sinf/iiliirs  del  hon  ieinps  de  nontra  lleiif/ua  inalerna  eatampadea  en  letra  leinosina  (Burooloriii,  Verda- 
gucr,  1879) 
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pui'ü  viejas,  y  estaba  flaco  y  descolorido  por  la  penitencia  que  hacía,  y  por  las  lágrimas 
quo  solía  derramar  estaban  sus  ojos  anublados,  y  tenía  aspecto  de  varón  de  muy  santa 
vida.  Mucho  se  maravillaron  el  uno  del  otro,  porque  el  caballero  había  estado  largo 
tiempo  en  su  ermita  sin  ver  á  ningún  hombre,  después  quo  había  desamparado  el  mundo 
y  el  ejercicio  de  las  armas.  El  escudero  so  apeó  de  su  palafrén,  saludando  agradable- 
mente al  caballero,  y  el  caballero  lo  acogió  lo  más  cortésmente  que  pudo,  y  sentáronse 
en  la  verde  yerba  uno  junto  á  otro.  El  caballero  que  conoció  que  el  escudero  no  que- 
ría hablar  antes  que  él  por  respeto,  habló  primeramente  y  dijo:  «Buen  amigo,  ¿cuál  es 
vuestra  voluntad,  y  adonde  vais  y  por  qué  habéis  venido  así?»  «Señor  (dijo  el  escudero), 
fama  es  por  luengas  tierras  que  un  Eey  muy  sabio  ha  pregonado  Cortes,  y  que  él  mismo 
se  armará  caballero,  y  después  hará  caballeros  á  otros  barones  de  su  reino  y  de  los  extra- 
nos;  por  eso  3' o  voy  á  aquella  corte  para  ser  novel  caballero,  y  mi  palafrén ,  mientras 
yo  me  dormía  por  el  trabajo  que  he  tenido  de  las  grandes  jornadas,  me  ha  traído  á  este 
lagar» .  Cuando  el  caballero  oyó  hablar  de  caballería  y  lo  que  pertenece  al  oficio  de 
caballero,  lanzó  un  suspiro  y  empezó  á  cavilar,  recordando  el  honroso  estado  que  por 
tanto  tiempo  había  mantenido» . 

El  escudero  le  pregunta  la  causa  de  su  cavilación.  El  caballero  se  la  declara.  El 
escudero  ruega  al  anciano  que  le  instruya  en  el  orden  y  regla  de  la  caballería.  El  caba- 
llero le  entrega  el  libro  que  estaba  leyendo  y  le  hace  la  siguiente  recoiTiendacióu:  «Ama- 
ble hijo,  yo  estoy  cerca  de  la  muerte  y  mis  días  están  contados;  este  libro  ha  sido  com- 
puesto para  restaurar  la  devoción  y  la  lealtad  y  el  buen  ordenamiento  que  el  caballero 
debo  tener  en  su  orden;  por  tanto,  hijo  mío,  hacedme  el  favor  de  llevar  este  libro  á  la 

corte  adonde  vais,  y  mostrádselo  á  todos  los  caballeros  noveles Y  cuando  estéis 

armado  caballero,  volved  por  este  lugar  y  decidme  quién  son  aquellos  caballeros  que 
no  hayan  sido  obedientes  á  la  doctrina  de  caballería» .  El  caballero  dio  su  bendición  al 
escudero,  y  el  escudero  tomó  el  libro,  y  se  despidió  muy  devotamente  del  caballero,  y 
montó  en  su  palafrén^  y  prosiguió  su  camino  alegremente. 

La  obra,  al  parecer,  no  está  completa  en  ninguno  de  los  dos  códices  existentes, 
puesto  que  falta  la  vuelta  del  escudero  y  el  cumplimiento  de  su  promesa.  No  así  en  el 
libro  de  D.  Juan  Manuel,  donde  el  escUdero  vuelve  y  recibe  las  instrucciones  del  caba- 
llero anciano,  y  asiste  á  su  muerte,  y  le  da  devota  sepultura. 

El  caballero  ermitaño,  que  no  es  otro  que  Rainuindo  Lulio  mismo,  el  cual  por  la  des- 
cripción que  hace  de  su  persona  física  parece  un  precursor  del  ingenioso  hidalgo,  lo  es 
tembién  por  su  doctrina  noble,  generosa,  candidamente  optimista  y  de  una  pureza  moral 
intachable.  Nunca  ha  sido  interpret^,da  la  caballería  con  más  alto  é  i(leal  sei;ti4o.  Consta 
el  libro  de  siete  partes,  en  significación  de  los  siete  planetas;  discurre  la  primera  sobre  el 
origen  de  la  caballería,  que  nació,  según  Lulio,  de  una  especie  de  pacto  social.  «Habían 
desfallecido  en  el  mundo  la  caridad,  la  lealtad,  la  justicia  y  la  verdad,  comenzando  á 
imperar  la  enemistad,  la  deslealtad,  la  injuria  y  la  falsedad,  y  de  aquí  nació  gran  tras- 
torno en  el  pueblo  cristiano.  Y  como  el  menosprecio  de  la  justicia  había  sido  causado 
por  falta  de  caridad,  fue  menester  que  la  justicia  tornase  á  ser  honrada  por  temor;  y 
para  eso  todo  el  pueblo  fue  repartido  en  millares,  y  de  cada  mil  fue  elegido  un  hombre 
más  amable,  más  sabio,  más  leal,  más  fuerte,  dotado  de  más  noble  valor,  de  más  expe- 
riencia y  más  perfecta  crianza  que  los  restantes.  Y  se  buscó  entre  todas  las  bestias  cuál 
era  la  más  hermosa,  y  la  más  ligera  y  corredora,  y  la  más  sufridora  de  trabajos,  y  la 
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más  digna  de  servir  al  hombi-e.  Y  como  el  caballo  es  la  bestia  más  noble,  por  eso  fue 
elegido  y  entregado  al  hombre  que  había  sido  preferido  entre  los  mil,  j  por  eso  á  este 
hombre  se  le  llamó  caballero» ,  La  segunda  parte  trata  del  oficio  de  caballería.  La  ter- 
cera, del  examen  que  ha  de  hacerse  al  escudero  que  quiere  entrar  en  la  orden  de  caba- 
llería. La  cuarta,  de  la  manera  de  armar  caballeros.  La  quinta,  de  lo  que  significan  las 
armas.  La  sexta,  de  las  costumbres  que  pertenecen  al  caballero.  La  séptima,  del  honor 
que  debe  tributársele. 

Al  fin  de  este  tratado  se  refiere  el  autor  á  otro  análogo  que  había  compuesto  sobre 
el  orden  de  clerecía.  No  ha  sido  descubierto  hasta  ahora,  pero  la  materia  sobre  que 
debía  versar  está  tratada  extensamente  en  el  Blanquerna^  una  de  las  obras  capitales 
de  R.  Lull,  bajo  el  concepto  literario,  y  que  merece  con  toda  propiedad  el  título  de 
novela  social  y  pedagógica.  Los  doctos  autores  de  la  Historia  Literaria  de  Francia  (') 
van  toda^ia  más  allá,  y  suponen  que  esta  larga  historia  de  un  joven  que  buscando  la 
felicidad  y  la  perfección  recorre  diversos  estados  y  condiciones  del  mundo,  matrimonio, 
religión,  prelacia,  sumo  pontificado,  y  acaba  por  hacerse  ermitaño,  reconociendo  que  la 
"■■ida  contemplativa  es  superior  á  todas,  puede  considerarse,  aunque  muy  remotamente, 
como  una  especie  de  preparación  anticipada  de  las  novelas  biográficas,  cuyo  primer 
modelo  había  de  producir  España  más  adelante,  y  que  con  tendencia  moral  infinita- 
mente menos  ascética  hacen  atravesar  igualmente  á  su  héroe  todas  la  situaciones  socia- 
les, sirviéndose  de  esta  ocasión  para  pintar  la  sociedad  contemporánea  bajo  los  aspectos 
más  diversos.  Tal  semejanza,  si.  existe,  es  ciertamente  de  las  más  lejanas,  y  no  puede 
imaginarse  más  raro  precursor  de  Lazarillo  de  Termes  y  de  Guzmán  de  Alfarache  que 
el  contemplativo  ermitaño  Blanquerna,  autor  de  las  divinas  efusiones  del  Cántico  del 
Amigo  y  del  Amado. 

De  todos  modos,  el  plan  biográfico  del  Blanque?-na.,  aunque  parece  tan  natiu'al  y 
sencillo,  era  enteramente  original  y  creaba  \m  nuevo  tipo  en  la  novela  moderna.  El  Bar- 
laain  pudo  sugerir  á  R.  Lulio  la  idea  de  un  relato  largo  y  piadoso,  entremezclado  de 
apólogos,  ejemplos  y  reflexiones  morales  y  ascéticas,  pero  el  plan  de  la  leyenda  budista 
y  el  del  Blanquerna  son  enteramente  diversos.  Además,  el  Blanquerna  tiene  mucho  de 
memorias  personales:  la  vida  que  el  protagonista  hace  en  el  yermo  es  la  de  Eaimimdo  en 
Miramar  y  el  monte  Randa;  la  censura,  á  veces  acerba,  de  las  imperfecciones  del  clero 
secular  y  regular,  y  .de  los  vicios  que  la  opulencia  engendraba  en  la  poderosa  burguesía 
de  las  ciudades  marítimas  y  mercantiles  de  Levante,  está  dictada  por  una  larga  experien- 
cia de  la  vida,  y  demuestra  un  espíritu  observador  fino  y  penetrante,  que  no  pierde  de 
vista  la  tierra  hasta  cuando  parece  que  más  se  aleja  de  ella  en  sus  ensueños  místicos  y 

(')  niíitoire  Littéraire  de  la  France.  Ouvrage  comniencé  2M>'  des  7-el¡(/ieux  hénedicthis  de  la  Con- 
fjregation  de  St.-Maur  et  continué  par  den  menihres  de  l'Institut  (Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Letíres).  Tumo  29.  Parid,  Imprenta  Nacioiuil,  1885,  pág.  347. 

Sabido  C8  que  en  esta  obra  monumental  figuran,  no  solamente  los  escritores  nacidos  en  Francia, 
sino  todos  los  que  por  algún  concepto  han  influido  en  la  cultura  francesa  de  los  tiempos  medios. 
R.  Lulio  no  podía  faltar,  como  jefe  de  una  escuela  famosa  que  tuvo  en  Francia  numerosos  partida- 
rios. La  monografía  que  le  concierne  y  ocupa  la  mayor  parte  de  este  volumen  fue  redactada  en  su 
mayor  parte  por  Littré  y  terminada  por  Ilauréau.  Trabajo  excelente  y  útilísimo  desde  el  punto  de 
vista  de  la  erudición  literaria,  no  satisface  de  igual  modo  las  exigencias  de  la  crítica  tílosólica,  por  la 
estrechez  é  intransigencia  del  criterio  positivista  y  nominalista  en  que  se  informa,  el  menos  adecuado 
para  penetrar  en  el  alma  de  un  teólogo,  de  un  metafísico  y  (ie  un  místico  del  siglo  xiv. 
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en  sus  coustruccioues  traDSceudentales,  Este  realismo  literario  de  alguuas  partes  del  libro 
no  es  lo  que  menos  sorprende. 

Fue  el  beato  Ramón  una  naturaleza  mixta  de  pensador  y  poeta,  de  tal  manera  que 
ni  su  arte  dejo  de  ser  didáctico  nunca  ni  las  ideas  se  le  presentaban  primeramente  en 
forma  especulativa  y  abstracta,  sino  de  un  modo  figurativo  y  arreadas  con  los  colores  de 
la  poesía  simbólica.  Pensaba  con  la  imaginación  antes  de  pensar  con  el  entendimiento, 
ó  más  bien,  en  su  intuición  maravillosa,  iban  mezcladas  la  idea  y  la  forma  inseparable- 
mente. Y  así  como  el  mito  y  la  ironía  son  elementos  perpetuos  y  esenciales  en  la  filo- 
sofía platónica,  así  lo  son  en  la  filosofía  luliana  la  alegoría,  el  apólogo  y  las  representa- 
ciones gráficas  en  forma  de  árboles  y  de  círculos.  El  carácter  popular  de  la  doctrina 
estaba  de  conformidad  con  esto,  y  puede  decirse  que  el  bienaventurado  mártir  filosofaba 
por  colores  y  figuras.  Sus  mismas  aficiones  cabalísticas,  y  las  misteriosas  virtudes  que 
parece  reconocer  en  los  números  y  en  los  nombres,  encierran  un  elemento  estético,  aun- 
que de  orden  inferior:  el  elemento  combinatorio.  El  árbol  de  la  ciencia  es  un  paso  más, 
y  dependientes  de  aquel  vasto,  aunque  sencillo,  simbolismo,  aparecen  ya  los  apólogos,  si 
bien  subordinados  á  un  fin  de  prueba  y  enseñanza,  y  dotados  por  lo  común  de  más  vir- 
tud silogística  que  eficacia  estética.  Del  apólogo,  aun  concebido  así,  no  era  difícil  el  trán- 
sito á  la  novela  docente,  representada  en  la  vasta  biblioteca  luliana  por  el  Libro  de  Ma- 
ravillas y  el  Blanquerna:  el  primero,  más  ameno  y  curioso  por  la  variedad  de  materias; 
el  segundo,  muy  superior  por  la  grandeza  de  la  concepción,  por  el  plan  lógico  y  bien 
ordenado  y  por  tener  intercaladas  las  páginas  más  bellas  que  en  prosa  escribió  su  autor; 
el  Cántico  del  Amigo  y  del  Amado ^  joya  de  nuestra  poesía  mística,  digna  de  ponerse  al 
lado  de  los  angélicos  cantos  de  San  Juan  de  la  Cruz. 

Es  el  Blanquerna  una  novela  utópica,  pero  no  fantástica  }'■  fuera  de  las  condiciones 
de  este  mundo,  como  lo  son,  por  ejemplo,  la  RepiibUca^  de  Platón;  la   Utopía^  de  To- 
más Moro;  la  Ciudad  del  Sol^  de  Campanella;  la  Oceana^  de  Harrington,  ó  la  Icaria^  de 
Cabet.  Al  contrario,  Raimundo  Lulio,  tenido  comúnmente  por  entusiasta  y  aun  por 
fanático,  aparece  en  este  libro  suyo  hombre  mucho  más  práctico  y  de  más  recto  sentido 
que  todos  los  moralistas  y  políticos  que  se  han  dado  á  edificar  ciudades  imaginarias.  No 
hay  una  sola  de  las  reformas  sociales,  pedagógicas  ó  eclesiásticas  propuestas  por  Ramón 
Lull  cuyo  fondo  no  esté  dado  en  alguna  de  las  instituciones  de  la  Edad  Media  y  de  su 
patria  catalana,  ninguna  de  las  cuales  él  intenta  destruir,  sino  avivarlas  por  la  infusión 
del  espíritu  cristiano,  activo  y  civilizador.  Es  cierto  que  á  través  de  las  peripecias  y  epi- 
sodios de  la  novela,  y  mezclados  con  sus  raptos  y  efusiones  místicas  y  con  la  exposición 
popular  de  su  teodicea,  va  persiguiendo  el  beato  Ramón  los  propósitos  y  preocupaciones 
constantes  de  su  vida:  la  liberación  de  Tierra  Santa;  la  enseñanza  de  las  lenguas  orien- 
tales; la  polémica  con  los  averroistas,  y  el  querer  probar  por  razones  naturales  los  dog- 
mas de  la  fe.  Pero  todo  esto,  que,  con  ser  más  ó  menos  aventm-ado  é  irrealizable,  perte- 
nece, sin  duda,  á  la  esfera  más  alta  de  la  especulación  y  de  la  actividad  humana,  es,  en 
cierto  sentido,  independiente  de  la  utopía  social  y  de  la  fábula  novelesca,  la  cual,  á  decir 
verdad,  está  cifrada  en  los  ejemplos  de  perfección  que  en  sus  respectivos  estados  nos  dan 
Evast  y  Aloma  y  su  hijo  Blanqnerna. 

No  será  bien  que  abra  tal  libro  quien  busque  solamente  en  lo  que  lee  un  frivolo  y 
pasajero  deleite.  No  se  enfrasque  en  su  lección  quien  no  tenga  el  ánimo  educado  para 
sentir  lo  primitivo,  lo  rústico  y  lo  candoroso.  Nunca  se  vio  mayor  simplicidad  de  pala- 
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bras  cubriendo  más  peregrinos  conceptos  j  magnánimos  propósitos.  Todo  es  natural  y 
llano;  todo  plática  familiar  y  desaliñada,  en  cuyos  revueltos  giros  fulguran  de  vez  en 
cuando  las  iluminaciones  del  genio.  Si  la  lengua  que  el  autor  usa  conserva  todavía 
algún  dejo  y  resabio  de  provenzalismo  ('),  y  no  es  con  toda  pureza  la  lengua  del  pueblo 
de  Cataluña  en  el  siglo  xiii,  es,  con  todo  eso,  lengua  eminentemente  popular ,  no  tanto 
por  las  palabras  y  por  los  giros,  como  por  el  jugo  y  el  sabor  villanesco:  verdadero  estilo 
de  fraile  mendicante,  avezado  á  morar  entre  los  pobres  y  á  consolar  á  los  humildes. 

Y  era  el  alma  del  autor  tan  hermosa,  y  de  tal  modo,  á  pesar  de  su  triste  experiencia 
mundana,  había  vuelto,  por  auxilio  de  la  Divina  Gracia,  á  la  bienaventurada  simpli- 
cidad de  los  párvulos  y  de  los  pobres  de  espíritu,  que  nadie,  al  leer  una  buena  parte  de 
sus  capítulos,  recuerda  al  gran  filósofo  sintético,  llamado  por  alguien,  con  ñ-ase  audaz,  el 
Hegel  cristiano  de  los  siglos  medios^  sino  que  la  primera  impresión  que  se  siente  es  que 
tal  libro  hubo  de  brotar  del  espfritu  de  un  hombre  rudo  y  sin  letras,  pero  amantísimo 
de  Dios  y  encendido  en  celestiales  y  suprasensibles  fervores.  Y  sin  embargo,  ¡cuánta 
doctrina!  Pero  toda  ella  popular  y  acomodada  al  entendimiento  de  las  muchedumbres, 
para  quien  este  prodigioso  varón  escribía.  Aquí  está  el  último  fondo  del  Arte  Magna  y 
del  Libro  del  ascenso  y  descenso  del  entendimiento;  pero  no  en  la  forma  aceda,  conve- 
niente á  paladares  escolásticos,  sino  todo  en  acción,  en  movimiento,  en  drama. 

Y  este  drama  tiene  para  nosotros  otro  valor,  el  valor  histórico,  como  que  puede 
decirse  que  todo  el  siglo  xiii  va  desfilando  á  nuestra  vista.  Aquí  penetramos  en  el  cris- 
tiano hogar  de  Aloma,  y  asistimos  á  las  castas  y  reposadas  pláticas  de  los  padres  de 
Blanquerna^  y  á  su  conversión  á  Dios  entera  y  heroica,  fecundísima  en  frutos  de  buen 
ejemplo.  Aquí,  en  la  delicadísima  figm-a  de  Cana,  la  monja  y  la  abadesa,  renace  con 
todos  sus  místicos  esplendores  y  suavísimas  consolaciones  el  huerto  cerrado  de  las  espo- 
sas de  Cristo.  Aquí  el  caballero  feudal,  robador  y  tirano,  aparece  domado  por  la  cruz  y 
las  parábolas  del  monje  y  del  ermitaño.  Aquí  vemos  poblarse  de  anacoretas  las  bendi- 
tas soledades  de  Miramar  y  de  Banda,  y  es  tal  el  encanto  de  realidad  contemporánea 
que  el  libro  tiene,  que  á  ratos  nos  parece  recorrer  las  plazas  de  alguna  ciudad  catalana 
de  los  siglos  medios,  y  mezclarnos  en  el  tráfago  de  mercaderes,  juglares  y  menesti'ales, 
y  á  ratos  acompañar  el  séquito  de  los  Cardenales  por  las  calles  de  Roma,  y  oir  en  el 
Consistorio  la  voz  del  Papa  Blanquerna^  repartiendo  las  rúbricas  del  Gloria  in  excelsis. 

(')  El  verdadero  texto  catalán  del  Bkmquerna  no  se  ha  impreso  todavía,  aunque  existen  de  él 
dos  ó  tres  códices  más  ó  menos  completos.  De  uno  de  ellos,  perteneciente  á  M.  E.  Piot,  publicó 
extractos  el  Sr.  Morel-Fatio,  en  el  tomo  VI  de  la  Romanía  (1877). 

La  edición  de  Valencia,  1521,  por  Juan  Joffre,  es  un  rifacbnento  de  Mosen  Juan  Bonlabii, 
como  ya  lo  anuncia  la  portada:  Truduit  y  corregit  ora  novament  deis  primers  origináis,  y  estampat  en 
llengua  Valenciana. 

De  ella  proviene,  pero  no  exclusivamente,  la  traducción  castellana  del  siglo  xvui,  impresa  en 
Mallorca: 

Blanquerna,  Muestro  de  la  perfección  cristiana  en  los  estados  de  Matrimonio,  Religión,  Prelacia^ 
Apostólico  Señorío  y  Vida  Eremitica.  Compuesto  en  lengua  lemosina  por  el  iluminado  Doctor,  Mártir 
invictissimo  de  lesu-Ohristo  y  Maestro  universal  en  todas  Artes  y  Ciencias,  B.  Raymundo  Lulio.  . 
Traducido  Jiel mente  ahora  de  el  valenciano,  y  de  im  antiguo  Manuscrito  Lemosina^  en  lengua  caste- 
llana. 1749.  ]Mallorca,  imp.  de  la  Viuda  de  Frau.  4.°. 

Hay  una  reimpresión  de  Madrid,  1881-1882,  dos  volúmenes  en  8."  con  un  breve  próIoi;-o  mió. 

Uu  breve  pero' atinado  estudio  sobre  el  Blanquerna  hay  en  el  libro  de  Adolfo  Helt'ferich, 
Raymond  Lull  und  die  anfdnge  der  catalonischen  Uteraiur  (Berlín,  J.  Springer,  1858),  pp.  114-118. 
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Hay  en  el  Blanquerna  algunos  versos  intercalados,  pero  lo  más  poético,  ya  lo  hemos 
dicho,  es  el  Cántico  del  A/in'(/o  //  del  Aniado^  que  está  en  prosa,  si  bien  partida  en  ver- 
sículos, que  contienen  ejemplos  y  parábolas,  tantos  en  número  como  días  tiene  el  año, 
formando  el  conjunto  un  verdadero  Arte  de  contentplación.  Pero  de  este  admirable  diá- 
logo, que  fácilmente  puede  separarse  del  Blanquerna^  y  varias  veces  ha  sido  impreso 
aparte  como  libro  de  devoción  ('),  ya  he  escrito  bastante  otras  veces,  y  su  estudio  incum- 
be á  la  historia  del  misticismo  español  y  de  la  poesía  lírica.  Únicamente  recordaremos, 
porque  explica  en  parte  la  forma  poética  del  cántico  (do  ningún  modo  su  espíritu),  lo 
que  el  mismo  Lulio  dice  de  la  ocasión  que  tuvo  para  componerle:  «Acordóse  Blanquerna 
de  que  siendo  Papa  le  refirió  un  moro  que  entre  los  de  su  ley  había  algunas  personas 
religiosas,  las  cuales  son  muy  respetadas  y  estimadas  sobre  las  demás,  y  se  llaman  so- 
fíes  ó  morabitos^  que  suelen  decir  algunas  palabras  de  amor  y  breves  sentencias  que  ins- 
piran al  hombre  gran  devoción,  pero  necesitan  ser  expuestas,  y  por  la  exposición  sube 
el  entendimiento  más  arriba  en  su  contemplación,  y  con  él  asciende  la  voluntad  y  se 
multiplica  más  la  devoción.  Después  de  haber  considerado  todo  eso,  resolvió  Blanquerna 
componer  su  libro  según  el  dicho  método,  para  multiplicar  el  fervor  y  devoción  de  los 
ermitaños» . 

Escrito  el  Blanquerna  en  1283,  según  plausible  conjetura  del  P.  Pascual,  antecedió 
en  tres  años  a  otra  larguísima  novela  titulada  Libre  de  Maravelles^  ó  más  propiamente. 
Libre  apellat  Félix  de  les  maravelles  del  mon^  que  el  beato  Ramón  terminó  en  París 
el  día  de  la  Natividad  de  1286  (").  El  lazo  entre  ambas  narraciones  es  manifiesto,  puesto 
que  el  ermitaño  Blanquerna  es  uno  de  los  personajes  de  la  segunda.  La  fábula  general 
tiene  mucho  menos  interés  en  el  Libro  Félix,,  y  puede  contarse  en  dos  palabras.  Un 
hombre  llamado  Félix  va  por  el  mundo,  maraviUúndosc  de  todas  las  cosas  que  encuen- 
tra al  paso  (de  aquí  el  título  del  libro)  y  sacando  de  la  consideración  de  todas  ellas  fun- 
damentos y  razones  para  loar  y  glorificar  continuamente  á  Dios.  Así,  como  el  Blan- 
querna es  el  primer  specin/e?i  de  novela  biográfica  en  las  literaturas  occidentales  de  la 
Edad  Media,  el  libro  de  las  peregrinaciones  de  Félix  es  el  más  antiguo  tipo  de  la  novela 
episódica  que  los  franceses  llaman  á  tiroirs.  Cada  una  de  las  personas  que  Félix  va 
encontrando  en  su  viaje,  sea  pastor,  ermitaño  ó  filósofo,  hombre  de  cualquier  estado  ó 

(')  En  este  mismo  año  de  1903  se  luí  reimpreso  en  Madrid  la  traducción  castellana  de  este 
librito,  por  diligencia  del  insigne  escritor  mallorquín  D.  Miguel  Mir. 

(^)  El  texto  catalán  fue  publicado  por  D,  Jerónimo  Roselló  en  dos  volúmenes  de  la  Biblioteca 
Catalana  dirigida  por  D.  Mariano  Aguiló.  Carece  todavía  de  portada  y  preliminares,  como  los  demás 
de  tan  preciosa  colección. 

Estando  ya  en  prensa  este  pliego,  recibo  de  Mallorca  el  tercer  volumen  de  las  obras  lulianas, 
donde  aparece  nuevamente  el  Libro  Félix,  con  un  bello  prólogo  de  D.  Mateo  Obrador. 

Son  raros  en  las  colecciones  lulianas  los  códices  de  esta  obra.  Seis  únicamente  menciona  la  His- 
toire  Liaéraire.  Poseo  otro  del  siglo  xvu,  que  me  legó  D.  José  María  Quadrado,  de  buena  y  gloriosa 
memoria. 

AI  castellano  fue  traducido  por  un  lulista  anónimo,  acaso  el  mismo  que  interpretó  el  Blanquerna 
{Libro  Félix  ó  Maravillas  del  Mundo.  Compuesto  en  lengua  lemosinapor  el  I  Iluminado  Doctor,  Maestro 
y  Martyr  el  Beato  Roymundo  Lulio  Mallorquín,  y  traducido  en  Español  por  un  Discípulo;  puesüís 
algunas  notas  para  su  mas  fácil  inteligencia)  (Mallorca,  1750,  imp.  de  la  Viuda  Frau),  2  ts.  4."  Se  atri- 
buye esia  versión  al  P.  Luis  de  Flandes.  Sobre  una  traducción  francesa  del  siglo  xv,  que  perma- 
nece inédita  en  un  lujoso  códice  de  la  Biblioteca  Nacional  de  París,  puede  consultarse  la  Historia 
Literaria  de  Francia  (t.  XXIX,  pp.  345-362),  que  da  algunos  extractos. 
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condición,  cuenta  diversas  historias,  ejemplos  j  parábolas,  para  responder  á  las  conti- 
nuas pregimtas  de  aquél. 

Dos  cosas  son  de  considerar  en  el  Libro  Félix^  y  explican  la  predilección  con  que 
la  crítica  le  ha  mirado:  lo  enciclopédico  de  su  contenido  y  la  presencia  de  elementos 
profanos,  de  sumo  interés  para  la  historia  general  de  la  novelística,  y  que  en  ninguna 
otra  de  las  producciones  de  su  autor  aparecen.  En  cuanto  á  lo  primero,  el  Félix  es  un 
tratado  popular,  no  sólo  de  moral  y  teología,  sino  de  ciencias  físicas  y  naturales,  y  en 
algunos  puntos  contiene  importantes  ideas  que  no  están  desenvueltas,  á  lo  menos  con 
tanta  claridad,  en  ningún  otro  libro  luliano;  sirvan  de  ejemplo  la  clarísima  descrip- 
ción de  las  propiedades  del  imán  y  de  la  aguja  náutica  (en  que  tanto  hincapié  hizo  el 
P.  Pascual  para  atribuirle,  bien  gratuitamente,  su  descubrimiento),  las  ideas  acerca 
de  la  generación  de  los  metales  y  la  reprobación  paladina  del  arte  vana  é  irrisoria  de  la 
alquimia,  entre  cuyos  adeptos  se  pretendió  luego  afiliar  al  beato  Ramón,  inventándose 
multitud  de  libros  apócrifos  con  su  nombre,  siendo  así  que  él  negaba  en  redondo  la 
posibilidad  de  la  transmutación  artificial  de  las  sustancias  metálicas  (*). 

En  diez  libros  ó  partes,  de  muy  desigual  extensión,  trata  Lulio  sucesivamente  de  la 
existencia  de  Dios,  de  la  Unidad  de  su  esencia  y  Trinidad  de  personas,  de  la  Creación, 
de  la  Encarnación,  del  pecado  original,  de  la  Virgen  Nuestra  Señora,  de  los  Profetas, 
de  los  Apóstoles,  de  los  ángeles,  del  cielo  empíreo  y  del  firmamento;  expone  la  teoría 
cosmológica  de  los  cuatro  elementos,  su  composición,  corrupción  y  movimiento;  explica 
las  nociones  meteorológicas  sobi:e  el  rayo,  el  relámpago,  el  trueno,  las  nubes,  la  lUivia, 
la  nieve,  el  hielo,  los  vientos  y  las  estaciones  del  año;  discurre  alegóricamente  sobre  las 
plantas  y  los  minerales;  sustituye  la  zoología  con  el  grande  apólogo  que  examinaremos 
después;  escribe  un  largo  tratado  de  antropología  y  ética,  en  que  es  digno  de  especial 
atención  el  estudio  de  los  afectos  y  pasiones,  de  las  virtudes  y  de  los  vicios,  y  dedica  los 
dos  últimos  libros  á  cuestiones  de  teología  popular  sobre  el  Paraíso  y  el  Infierno, 

Ya  hemos  dicho  que  toda  esta  enciclopedia  está  expuesta  en  forma  de  diálogos  y 
corroborada  con  innumerables  ejemplos  é  historietas:  hasta  365,  según  la  división  favo- 
rita de  su  autor.  Muchos  de  estos  apólogos,  como  inventados  por  él  con  puro  fin  de  ense- 
ñanza, carecen  de  verdadero  contenido  poético  y  rayan  en  secos  y  triviales,  lo  mismo  que 
otros  que  hay  sembrados  en  el  Blariquerna.  Pero  con  ellos  se  mezclan  algunos  de  origen 
popular  ó  de  tradición  literaria,  ora  procedan  de  sermonarios  y  repertorios  de  ejemplos 
para  los  predicadores  (como  el  de  la  dama  que  por  extraña  manera,  difícil  de  ser  expuesta 
en  términos  limpios,  cm-ó  de  su  loca  pasión  á  un  Obispo  (■),  anécdota  que  luego,  muy 
adecentada  y  poetizada,  atribuyó  la  tradición  al  mismo  Lulio  y  á  una  dama  genovesa), 
ora,  y  es  caso  más  frecuente,  tengan  sus  paradigmas  en  algún  apólogo  oriental,,  como  el 
del  gallo  y  el  zorro,  tratado  también  por  Lafontaine,  ó  el  del  ciego,  que  enterró  \in  tesoro 

(')  Véanse  los  excelentes  traliajos  de  D.  José  R.  de  Liianco,  Ramón  Lull,  considerado  como  alqui- 
mista (Barcelona,  1870),  y  La  Alquimia  en  España  (Barcelona,  1889-1897). 

(^(  «Era  un  bisbe  iuxurioa  qui  aniaua  una  dona  qui  niolt  amana  castedat.  Moites  vegades  hac 
pregada  lo  Lisbe  la  dona  que  faes  sa  volentat,  e  la  dona  li  deya  totes  les  vegades  ques  partis  do  ella, 
e  que  no  volgues  donar  a  irienjar  al  lop  les  ouelles  que  li  eren  coinanudes.  En  tan  gran  cuyta  tenia 
lo  bisbe  la  dona,  que  ella  ne  fo  enujada.  e  necretanient  leu  lo  bisbe  venir  tot  sois  a  la  sua  cambra, 
e  en  presencia  de  dues  donzelles  de  la  dona  e  de  un  seu  nebot,  despullas  denant  lo  bisbe,  e  romad 
en  sa  camisa  que  era  sutza  de  sutzetat  vergonyosa  a  nomenar  e  a  tocar.  Com  la  bona  dona  li  hac 
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y  viéndose  burlado  luego  por  un  infiel  vecino  suyo  encontró  hábil  6  ingeniosa  manera 
para  hacer  que  el  mismo  ladrón  volviera  á  poner  en  el  escondite  las  mil  libras  que  le 
había  robado. 

Pero  el  verdadero  interés  literario  del  Libro  Félix  consiste  en  la  parte  7.",  que  sin 
dificultad  puede  aislarse  de  las  restantes,  como  lo  hizo  Conrado  Hofmann,  publicándola 
con  el  título  algo  pomposo  de  Thierepos^  ó  sea  epopeya  animal  (').  En  el  original  se 
llama  Libi'e  de  les  Besties,  y  hay  indicios  para  creer  que  R.  Lulio  le  compuso  antes  de 
pensar  en  escribir  el  Félix^  donde  aparece  violentamente  intercalado. 

El  Libre  de  les  Besties  es  un  vasto  apólogo  con  honores  de  poema  satíi'ico  en 
prosa,  dentro  del  cual  se  intercalan  muchos  apólogos  cortos.  Comienza  el  relato  con  la 
elección  de  rey  de  los  animales,  que  recae  en  el  león,  y  descríbense  luego  las  intrigas 
de  la  corte  de  éste,  en  que  principalmente  interviene  el  zorro,  representación  de  la, 
astucia. 

No  cabe  controversia  ni  sobre  el  origen  de  la  ficción  principal  ni  sobre  los  apólogos 
accesorios.  Pudo  creerse  al  principio  que  teníamos  aquí  la  única  forma  española  cono- 
cida del  ciclo  satírico  de  Renart.  No  era  enteramente  desconocida  esta  creación  poética 
para  R.  Lulio,  puesto  que  de  ella  tomó  el  nombre  de  su  protagonista,  á  quien  designa 
siempre,  no  con  el  genérico  de  vplp^  sino  con  el  propio  y  peculiar  de  Na  Renart^  sien- 
do de  notar  la  sustitución  del  género  femenino  al  masculino  que  este  animal  tiene  en  las 
versiones  francesas. 

Pero  á  esto  se  reduce  toda  la  decantada  influencia,  puesto  que  las  demás  semejan- 
zas que  una  lectura  superficial  pudiera  sugerir  como  verosímiles  entre  ambas  obras  no 
son  más  que  las  muy  vagas  y  remotas  que  existen  entre  el  Renart  y  el  verdadero 
modelo  que  R.  Lulio  tuvo  á  la  vista,  el  cual  no  es  otro  que  el  famoso  libro  árabe  de 
Calila  y  Dimna^  del  cual  imitó  el  cuadro  de  la  fábula  y  también  muchos  de  los  cuen- 
tos, pero  todo  ello  con  tan  notables  y  sustanciales  diferencias,  que,  á  no  suponerlas 
nacidas  de  su  propio  ingenio  y  capricho,  indican  que  no  tenía  el  original  á  la  vista, 
aunque  recordaba  los  principales  puntos  de  él.  Desde  luego  es  original  de  Raimundo 
la  grande  escena  de  la  elección  del  rey  de  los  animales,  el  apoyo  que  al  león  presta  el 
zorro,  la  oposición  del  buey  y  del  caballo,  que  ofendidos  se  entregan  al  hombre.  Le 
pertenece  también  el  importante  episodio  de  la  embajada  que  el  rey  de  los  animales 
envía  al  rey  de  los  hombres  por  medio  del  leopardo  y  de  la  onza,  llevándole  como  pre- 
sentes el  gato  y  el  perro.  La  descripción  de  la  corte  del  rey  de  los  hombres  da  pretexto 
á  nuestro  autor  para  censurar  la  licencia  y  deshonestidad  de  los  cantos  y  músicas  de 
los  juglares.  Otro  episodio  enteramente  nuevo  y  propio  de  un  libro  de  caballerías  es  el 
combate  singular  entre  la  onza  y  el  leopardo,  á  quien  el  león  había  robado  tiránicamente 
su  mujer.  De  los  dos  chacales  ó  lobos  cervales  del  texto  árabe  no  ha  conservado  más  que 
uno,  convirtiéndole  en  zorra,  lo  mismo  que  el  traductor  latino,  Juan  de  Capua.  Todo  lo 

mostrada  sa  camisa,  puxes  sa  despulla  e  mostras  a  ell  tota  nua,  e  dix  li  que  si  hauia  nyls  que  guar- 
das per  qui  perdía  castedat  e  Deu,  e  auilaua  lo  cors  de  Ihesuchrist  com  lo  sacrifficaua,  e  que  guardas 
per  que  la  volia  fer  venir  en  ira  de  Deu,  e  de  son  marit,  e  de  sos  amichs,  e  en  blasme  de  les  gents,  e 
que  fo8  enemiga  de  castedat  e  sotsraesa  a  luxnria.  Hac  lo  bisbe  gran  vergonia  e  contriccio,  e  ma- 
rauellas  desa  gran  follia,  e  de  la  gran  castedat  e  virtut  de  la  dona,  e  fo  puxes  liora  just  e  de  santa 
vida.  (Tomo  II  de  la  ed.  de  Roselló  y  Aguiló,  pp.  54-55.) 

O  Ein  katalanische  Thierepos  von  Ramón  Lull  (Munich,  1872). 
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restante  de  la  primera  parte  del  Calila  y  Dimna  está  imitado  con  la  misma  libertad, 
pasando  á  veces  á  formar  parte  del  cuadro  general  los  que  en  el  libro  árabe  eran  apólo- 
gos sueltos  recitados  por  varios  animales  j  atribuyéndose  á  unos  las  aventuras  de  otros. 
El  animal,  verbigracia,  que  por  necia  confianza  se  sacrifica  para  aplacar  el  hambre  del 
león,  no  es  aquí  el  camello,  sino  el  buey.  La  conspiración  del  zorro  contra  el  rey,  des- 
cubierta por  el  elefante,  y  el  castigo  y  suplicio  del  pérfido  consejero,  difieren  en  gran 
manera  del  relato  análogo  del  Calila. 

Los  apólogos  sueltos  están  imitados  con  más  fidelidad  y  conservan  mejor  las  líneas 
generales.  Entre  ellos  figuran  el  de  la  rata  convertida  en  mujer,  el  del  cuervo  y  la  ser- 
piente, el  de  la  garza  y  los  pescados,  el  terrible  cuento  budista  del  hombre  ingrato  y 
las  bestias  agradecidas,  que  ya  Eicardo  Corazón  de  León  contaba  en  1195  y  que  todavía 
encontramos  en  el  Criticón  de  Baltasar  Gracián,  el  del  zorro  y  los  dos  machos  cabríos. 
Dos  ó  tres  no  menos  curiosos  hay  en  el  Libro  Félix  que  no  proceden  del  Calila.^  pero 
que  se  encuentran  en  otras  colecciones  novelescas  de  la  misma  familia;  por  ejemplo,  el 
de  la  mujer  curiosa  y  el  gallo,  que  está  en  la  introducción  de  Las  Mil  y  una  noches. 
Acaso  estos  cuentos  estarían  intercalados  en  el  Calila  que  vio  Eamón  Lull,  ó  llegarían 
á  él  por  tradición  oral  de  los  musulmanes,  que  es  lo  más  probable.  Todos  ellos  están 
narrados  con  facilidad  y  gracia;  pero  cuando  los  autores  de  la  Historia  Literaria  con- 
ceden á  Lulio  el  mérito  de  haber  traído  por  primera  vez  la  mayor  parte  de  estos  apólo- 
gos á  una  lengua  vulgar,  parecen  olvidar  la  traducción  castellana  del  Calila^  que  es 
de  1261  por  lo  menos,  al  paso  que  el  Libro  Félix  tiene  la  fecha  de  1286.  La  difei-eucia 
es  muy  pequeña,  como  se  ve,  y  siempre  le  queda  á  Lulio  la  ventaja  de  haber  dado  á 
sus  ejemplos  una  forma  relativamente  original,  acaso  porque  escribía  de  memoria. 

La  inñuencia  de  R.  Lulio  en  las  obras  didácticas  de  D.  Juan,  hijo  del  infante  don 
Manuel,  ha  sido  exagerada  en  los  términos  (*);  pero  es  innegable  respecto  de  un  libro, 
y  puede  presumirse  racionalmente  respecto  de  otro.  El  libro  del  caballero  et  del  escu- 
dero, que  el  nieto  de  San  Fernando  compuso  «en  una  manera  que  dicen  en  Castiella 
fabliella» ,  tiene  por  modelo  en  sus  primeros  capítulos  el  Libre  del  orde  de  caray leria, 
y  el  mismo  D.  Juan  Manuel  confiesa  esta  imitación,  aunque  sin  nombrar  á  Lulio:  «Yo 
don  Johan,  fijo  del  Infante  don  Manuel,  fiz  este  libro,  en  que  pase  algunas  cosas  que 
fallé  en  un  libro,  et  si  el  comien90  del  [es]  verdadero  o  non,  yo  [non]  lo  sé,  mas  que 
me  paresció  que  las  razones  que  en  él  se  contenían  eran  muy  buenas,  tove  que  era 
mejor  de  las  scrivir  que  de  las  dexar  caer  en  olvido.  E  otrosí  puse  y  algunas  otras 

(*)  Particularmente  en  los  curiosos  estudios  del  malogrado  profesor  D.  Francisco  de  Paula 
Canalejas,  que  tuvo  el  mérito  de  llamar  por  primera  vez  la  atención  sobre  estas  semejanzas  y  rela- 
ciones de  Raimundo  Lulio  y  D.  Juan  Manuel  [Revista  de  España,  mayo  y  octubre  de  186S). 

También  pecó  de  exageración  el  inolvidable  D.  Mariano  Aguiló  en  estas  palabras  de  su  prólogo 
al  Libre  del  Orde  de  Cauayleria:  «En  lo  catorzen  segle  la  gentil  ploma  do  D.  Juan  Manuel,  gran 
saltejadora  de  les  obres  de  Ramón  Lull,  se  apodera  dest  tractat  y  feusel  seu  sens  anomenar  a  son 
autor». 

Más  imparciales  están  aquí  los  autores  de  la  [Histoire  Liítéraire:  «Le  Livre  du  Chevalier  et  de 
l'Eciiyer,  de  D.  Juan  Manuel,  différe  beaucoup  du  traite  de  Lulle,  et  comme  on  peut  s'y  attendre  de 
la  part  d'un  tel  auteur,  est  bien  autrement  original»  (T.  29,  p.  304).  La  frase,  sin  embargo,  parece 
demasiado  desdeñosa  para  Lulio,  que  es  tan  original  como  el  que  más,  y  el  mismo  Litlré  reconoce 
que  el  principio  del  libro  fue  fielmente  reproducido,  tanto  por  D.  Juan  Manuel  como  por  el  autor 
del  Tirante. 
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razones  que  falló  scritas,  et  otras  alguaas  que  70  puse,  quo  pertenesciau  para  seer  y  pues- 
tas» .  Eü  efecto,  la  sencillísima  fábula  novelesca  es  casi  la  misma  en  ambas  obras,  si  bien 
debe  advertirse  que  liabióudose  perdido  un  enorme  trozo  del  libro  castellano  (desde  el 
capítulo  in  al  XVII),  no  es  posible  apreciar  las  variantes  de  detalle  que  pudo  introducir 
el  nieto  de  San  Fernando.  Lo  que  tenemos  del  principio  se  reduce  á  lo  siguiente:  «Dise 
en  el  comiendo  de  aquel  libro  que  en  una  tierra  avia  un  Rey  muy  bueno  et  muy  onrado 
ot  que  fazia  muchas  buenas  obras,  todas  según  pertenescia  á  su  estado...  Acaesció  una 
vez  que  este  Rey  mandó  fazer  unas  cortes,  et  luego  que  fae  sabido  por  todas  las  tierras, 
vinieron  y  de  muchas  partes  muchos  omnes  ricos  et  pobres.  Et  entre  las  otras  gentes 
venia  y  un  escudero  mancebo,  et  commo  quier  que  ól  non  fuesse  omne  muy  rico,  era  de 
buen...»  (').  Aquí  queda  interrumpido  el  relato,  y  cuando  volvemos  á  encontrar  al  caba- 
llero y  al  escudero  es  en  plena  plática  sobre  el  oficio  y  orden  de  la  caballería.  En  estas 
instrucciones  doctrinales  hay  mucha  semejanza,  pero  no  identidad  ni  mucho  menos,  y 
aun  D.  Juan  Manuel  cita  otra  fuente:  «Pero  si  vos  quisierdes  saber  todo  esto  que  me 
preguntastes  de  la  cavallería  conplidamente,  leed  un  libro  que  fizo  un  sabio  que  dizen 
Vcjecio^  et  y  lo  fallaredes  todo» . 

En  el  prólogo  de  Raimundo  Lulio  nada  se  dice  de  lo  que  aconteció  al  escudero  en 
las  justas,  ni  de  su  vuelta  á  la  ermita,  ni  de  las  nuevas  lecciones  que  recibió  del  caba- 
llero anciano,  ni  de  la  muerte  y  entierro  de  éste  último.  Todas  estas  son  adiciones  de 
D.  Juan  Manuel  para  dar  más  interés  y  atractivo  á  la  novela  y  poder  intercalar  en  ella 
nuevos  elementos  didácticos.  Las  enseñanzas  que  contiene  esta  segunda  parte  del  libro, 
que  es  la  más  larga,  no  pertenecen  ya  al  doctrinal  caballeresco,  sino  que  constituyen 
una  pequeña  enciclopedia,  en  que  sucesivamente  se  trata  de  Dios,  de  los  ángeles,  del 
Paraíso  y  el  Infierno,  de  los  cielos,  de  los  elementos,  de  los  planetas,  del  hombre,  de 
las  bestias,  aves  y  pescados,  de  las  yerbas,  árboles,  piedras  y  metales,  de  la  mar  y  la 
tierra.  El  plan  es,  con  corta  diferencia,  el  del  Libro  Félix.,  y  me  parece  seguro  que  don 
Juan  Manuel  le  conoció,  pero  en  su  exposición  nada  hay  que  recuerde  el  peculiar  tecui- 
cismo  luliano  ni  los  procedimientos  dialécticos  á  que  nunca  renunciaba  el  Doctor  Ilu- 
minado, y  que  dan  tanta  originalidad  formal  á  su  doctrina  hasta  cuando  no  hace  más 
que  exponer  las  nociones  vulgares  del  saber  de  la  Edad  Media.  Tal  sucede  en  el  caso 
presente,  y  la  misma  vulgaridad  de  estas  nociones  hace  difícil  la  investigación  precisa 
de  sus  fuentes,  pues  lo  mismo  que  en  R.  Lulio  pudo  encontrarlas  el  Príncipe  castellano 
en  las  Etimologías  de  San  Isidoro,  en  el  Speculum  de  Yicente  de  Beauvais,  en  las  obras 
de  su  propio  tío  Alfonso  el  Sabio  ó  en  el  Lucidario  de  su  primo  el  rey  D.  Sancho. 
Cuando  habla  por  su  propia  cuenta,  como  al  tratar  de  las  aves,  bien  se  ve  al  gran 
cazador  y  al  observador  entusiasta,  que  enriquece  su  estilo  con  admirable  caudal  de 
rasgos  pintorescos. 

Tan  pagado  quedó  D.  Juan  Manuel  del  Libro  del  caballero  et  del  escudero  (que  debió 
de  ser  el  primero  que  compuso),  que  al  citarle  años  después  en  el  Libro  de  los  Estados^ 

O  Don  Juan  Manuel,  El  Libro  del  Cauallero  et  del  Escudero,  MU  Einleitung,  AnmerJcunf/en 
und  einem  Anhang  über  den  Sprachgehrauch  Don  Juan  Manuels,  nach  der  Handschrift  neu  Jierausge- 
geben  von  S.  Grafenherg  ..  Erlangen,  1893,  p.  449. 

En  esta  correcta  edición  (tirada  aparte  de  los  Romanische  Forschungen)  debe  leerse  el  Libro 
del  Caballero  et  del  Escudero.  Para  el  de  los  Estados  hay  que  recurrir  todavía  al  tomo  de  Escritores 
en  prosa  anteriores  al  siglo  xv,  en  la  Biblioteca  de  Kivadeaeyra 
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no  pudo  menos  de  elogiarse  á  sí  mismo  candorosamente:  «Et  como  quier  que  este  libro 
fizo  D.  Johau  en  manera  de  fabliella,  sabed,  señor  infante,  que  es  muy  buen  libro  et 
muy  aprovechoso,  et  todas  las  razones  que  en  él  se  contienen  son  dichas  por  muy 
buenas  palabras  et  por  los  muy  fermosos  latines  que  yo  nunca  oí  decir  en  libro  que 
fuese  fecho  en  romance» .  Este  singular  cuidado  del  estilo,  esta  preocupación  literaria, 
tan  rara  en  la  Edad  Media,  aleja  notablemente  el  arte  reflexivo  de  D.  Juan  Manuel  de 
la  espontaneidad  abandonada  y  genial  de  Ramón  Lull.  Don  Juan  Manuel  era  un  escritor 
aristocrático  y  refinado;  R.  Lulio  un  predicador  popular,  un  asceta  sublime,  un  ilumi- 
nado. Entre  dos  naturalezas  tan  diversas  pudo  haber  contacto  fortuito,  pero  no  verda- 
dera compenetración.  R.  Lulio  influyó  en  D.  Juan  Manuel  como  tratadista  enciclopédico 
y  como  autor  de  apólogos  y  fahliellas^  pero  su  misticismo  y  su  doctrina  de  la  ciencia  le 
fueron  extraños  siempre;  no  así  sus  razones  de  teología  popular,  que  acepta  y  da  por 
buenas  en  varios  pasajes  de  sus  obras. 

El  Libro  de  los  Estados^  que  es  la  más  extensa,  aunque  no  la  más  importante  de 
las  obras  del  egregio  sobrino  del  Rey  Sabio,  tiene  notoria  semejanza  con  el  Blanquerna 
en  cuanto  ofrece  una  revista  completa  de  la  sociedad  del  siglo  xiv  en  todas  sus  clases, 
condiciones  y  jerarquías,  así  de  clérigos  como  de  laicos.  Pero  en  D.  Juan  Manuel  esta 
revista  es  puramente  expositiva,  al  paso  que  en  el  filósofo  mallorquín  está  toda  en 
acción  y  es  el  fondo  mismo  de  la  novela.  Con  el  Libido  del  Gentil  y  de  los  tres  Sabios 
conviene  el  de  los  Estados  en  incluir  una  breve  comparación  de  las  tres  leyes.  Pero  ni 
este  tratado,  ni  el  Blanqnerna^  ni  el  Félix^  ni  mucho  menos  el  Poema  de  Perceval, 
como  alguien  ha  supuesto,  explican  los  verdaderos  orígenes  de  la  ficción  de  D.  Juan 
Manuel,  que  se  deriva  directamente  de  la  tradición  oriental  representada  por  un  libro 
de  los  más  conocidos  y  famosos. 

El  Libro  de  los  Estados  es,  sin  disputa,  un  Barlaam  y  Josaphat^  el  más  antiguo  y 
el  más  interesante  de  los  que  tenemos  en  nuestra  lengua.  Pero  ofrece  tales  divergencias 
respecto  del  Barlaam  cristiano  atribuido  á  San  Juan  Damasceno  y  vulgarizado  en  todas 
las  literaturas  de  la  Edad  Media,  que  para  mí  no  es  dudoso  que  fue  oti^o  libro  distinto, 
probablemente  árabe  ó  hebreo,  el  que  nuestro  príncipe  leyó  ó  se  hizo  leer,  y  arregló 
luego  con  la  genial  libertad  de  su  talento,  trayendo  la  acción  á  sus  propios  días  y  enla- 
zándola con  recuerdos  de  su  propia  persona.  En  una  palabra,  creemos  que  el  Libro  de 
los  Estados^  aunque  en  el  fondo  sea  un  Barlaam^  en  su  forma  es  una  nueva  y  distinta 
adaptación  cristiana  de  la  leyenda  del  reformador  de  Kapilavastu,  Hasta  el  nombre  de 
Johas^  que  D.  Juan  Manuel  le  da,  parece  mucho  más  próximo  que  el  Josaphat  griego 
á  la  forma  Joasaf\  usada  por  los  cristianos  orientales,  la  cual  á  su  vez  era  corruptela  de 
Budasf^  como  ésta  de  Budisatva\  explicándose  tales  cambios  por  la  omisión  en  árabe  de 
los  puntos  diacríticos.  Además,  en  D.  Juan  Manuel,  los  tres  encuentros  de  Buda  están 
reducidos  á  uno  solo,  y  éste  es  precisamente  el  que  falta  en  el  Barlaam  y  Josaphat^ 
aunque  sea  el  más  capital  de  todos  en  el  Lalita  Vistara.  En  D.  Juan  Manuel,  el  Prín- 
cipe no  ve  al  ciego,  ni  al  leproso,  ni  al  viejo  decrépito,  sino  solamente  el  cuerpo  del  orne 
finado^  y  por  eso  es  más  grande  y  dramática  la  forma  do  su  única  iniciación  en  el  mis- 
terio de  la  muerto  (cap.  VII). 

«Et  andando  el  infante  Johas  por  la  tierra,  asi  como  el  Rey  su  padre  mandara,  acaesció 
que  en  una  calle  por  do  él  pasaba,  tenian  el  cuerpo  de  un  home  muy  honrado  que  finara 
un  dia  antes,  et  sus  parientes  et  sus  amigos  et  muchas  gentes  que  estaban  y  ayuntados, 
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facían  muy  grant  duelo  por  61.  Et  cuando  Turin,  el  caballero  qúo  criaba  al  Infante,  oyó 
de  lueñe  las  voces,  et  entendió  (j[uo  facían  duelo,  acordóse  de  lo  que  el  rey  Morován,  su 
padre  del  infante,  le  demandara,  et  por  ende  quisiera  muy  de  grado  desviar  el  Infante 
por  otra  calle  do  non  oyese  aquel  llanto,  porque  bebiese  á  saber  que  le  ñicían  porque 
aquel  bome  muriera.  Mas  porque  al  logar  por  do  el  Infante  quería  ir  era  más  derecho 
el  camino  por  aquella  calle,  non  le  quiso  dexar  pasar,  et  fue  yendo  fasta  que  llegó  al 
logar  do  facían  el  duelo,  et  vio  el  cuerpo  del  home  ñnado  que  estaba  en  la  calle,  et  ' 
cuando  le  vio  yacer  et  vio  que  habia  faciones  et  figura  de  home,  et  entendió  que  se 
non  movia  nin  facia  ninguna  cosa  de  lo  que  facen  los  bornes  buenos,  maravillóse  ende 
mucho...  Et  porque  el  Infante  nunca  viera  tal  cosa  nin  lo  oyera,  quisiera  luego  pre- 
guntar á  los  que  estaban  qué  cosa  era;  mas  el  grant  entendimiento  que  habia  le  retuvo 
que  lo  non  feciese,  ca  entendió  que  era  mejor  de  lo  preguntar  más  en  puridad  á  Turin, 
el  caballero  que  lo  criara,  ca  en  las  preguntas  que  home  face  se  muestra  por  de  buen 
entendimiento  ó  non  tanto...  A  Turin  pesó  mucho  de  aquellas  cosas  que  el  Infante  viera, 
ó  aun  m.ás  de  lo  que  61  le  preguntara,  et  fizo  todo  su  poder  por  le  meter  en  otras 
razones  et  le  sacar  de  aquella  entencion;  pero  al  cabo,  tanto  le  afincó  el  Infante,  que 
non  pudo  excusar  del  decir  alguna  cosa  ende,  et  por  ende  le  dixo:  «Señor,  aquel 
cuerpo  que  vos  allí  viestes  era  home  muerto,  et  aquellos  que  estaban  en  derredor  del, 
que  lloraban,  eran  gentes  que  le  amaban  en  cuanto  era  vivo,  et  hablan  grant  pesar 
porque  era  ya  partido  dellos,  et  de  alli  adelante  non  se  aprovecharían  del.  É  la  razón 
porque  vos  tomastes  enojo  et  como  espanto  ende,  fue  que  naturalmente  toda  cosa  viva 
toma  enojo  et  espanto  de  la  muerte,  porque  es  su  contraria,  et  otrosí  de  la  muerte, 
porque  es  contraria  de  la  vida...» 

Coincide  el  Libro  de  los  Estados  con  el  de  Barlaaní  y  Josafat  en  la  disputa  de 
las  religiones,  en  la  conversión  del  rey,  padre  de  Joas,  y  en  otros  pormenores,  pero  no 
en  el  motivo  del  encerramiento  del  Príncipe,  que  aquí  no  se  funda  en  un  vaticinio  de^ 
los  astrólogos,  ni  en  el  recelo  de  que  se  convirtiera  á  la  nueva  fe,  sino  en  el  motivo 
puramente  humano,  aunque  quimérico,  de  ahuyentar  de  él  la  imagen  del  dolor  y  de  la 
muerte.  «Este  rey  Morován,  por  el  grant  amor  que  había  á  Jobas  su  fijo  el  Infante, 
receló  que  si  supiese  qué  cosa  era  la  muerte  ó  qué  cosa  era  pesar,  que  por  fuerza 
habría  á  tomar  cuidado  et  despagamiento  del  mundo,  et  que  esto  seria  razón  porque  non 
viviese  tanto  ni  tan  sano» . 

El  libro  de  D.  Juan  Manuel,  aunque  curiosísimo  históricamente  y  tan  bien  escrito 
como  todas  sus  obras,  no  corresponde  del  todo  á  tan  soberbia  portada.  Desde  la  con- 
versión y  bautizo  del  Infante  pierde  todo  interés  uovelesco.  Las  instrucciones  morales  y 
políticas  que  el  ayo  Julio  da  á  Joás  se  leen  con  gusto  por  la  gracia  de  la  expresión  y 
por  el  fino  sentido  práctico  que  caracteriza  á  nuestro  moralista,  pero  carecen  de  la  pro- 
fundidad dogmática  y  del  inefable  hechizo  que  tienen  las  ascéticas  parábolas  del 
Barlaaní. 

Y  llegamos  á  la  obra  capital  de  D.  Juan  Manuel,  á  la  obra  maestra  de  la  prosa  cas- 
tellana del  siglo  XIY,  á  la  que  comparte  con  el  Decameron  la  gloria  de  haber  creado 
la  prosa  novelesca  en  Europa,  puesto  que  ni  las  Cento  novelle  antiche  en  Italia,  ni  en 
España  las  obras  que  hasta  aquí  van  enumeradas,  son  productos  de  arte  literario, 
maduro  y  consciente,  sino  primera  materia  novelística,  elementos  de  foll'-lore^  obra 
anónima  y  colectiva,  ó  bien  parábolas  y  símbolos,  puestos,  como  en  el  caso  de  R.  Lull, 
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al  servicio  de  una  enseñanza  moral  ó  teológica.  El  cuento  por  el  cuento  mismo,  como 
en  Boccaccio;  el  cuento  como  trasunto  de  la  varia  j  múltiple  comedia  humana,  y  como 
expansión  regocijada  j  luminosa  de  la  alegría  de  vivir;  el  cuento  sensual,  irreverente, 
de  bajo  contenido  á  veces,  de  lozana  forma  siempre,  ya  trágico,  ya  profundamente 
cómico,  poblado  de  extraordinaria  diversidad  de  criaturas  humanas  con  fisonomía  y 
afectos  propios,  desde  las  más  viles  y  abyectas  hasta  las  más  abnegadas  y  generosas;  el 
cuento  rico  en  peripecias  dramáticas  y  detalles  de  costumbres,  observados  con  serena 
objetividad  y  trasladados  á  una  prosa  elegante,  periódica,  cadenciosa,  en  que  el  remedo 
de  la  facundia  latina  y  del  número  ciceroniano,  por  lo  mismo  que  se  aplican  á  tan  extraña 
materia,  no  dañan  á  la  frescura  y  gracia  de  un  arte  juvenil,. sino  que  le  realzan  por  el 
contraste,  fue  creación  de  Juan  Boccaccio,  padre  indiscutible  de  la  novóla  moderna  en 
varios  de  sus  géneros  y  uno  de  los  grandes  artífices  del  primer  Kenacimiento. 

En  1335,  trece  años  por  lo  menos  antes  de  la  composición  del  Becameron  (puesto 
que  la  peste  de  Florencia,  con  cuya  descripción  empieza,  acaeció  en  1348),  había  termi- 
nado D.  Juan  Manuel  la  memorable  colección  de  cuentos  y  apólogos  que  lleva  el 
título  de  Libro  de  Patronio,  y  más  comúnmente  el  de  Conde  Lucanor.  No  puede  haber 
dos  libros  más  desemejantes  por  el  temperamento  de  sus  autores,  por  la  calidad  de  las 
narraciones,  por  el  fondo  moral,  por  los  procedimientos  de  estilo,  y  sin  embargo,  uno  y 
otro  son  grandes  narradores,  cada  cual  á  su  manera,  y  sus  obras,  en  cuanto  al  plan,  per- 
tenecen á  la  misma  familia,  á  la  que  comienza  en  la  India  con  el  Calila  y  Bimna  y  el 
Sendehar  y  se  dilata  entre  los  árabes  con  Las  Mil  y  una  noches.  El  cuadro  de  la 
ficción  general  que  enlaza  los  diversos  cuentos  es  infinitamente  más  artístico  en  Boccac- 
cio que  en  D.  Juan  Manuel;  las  austeras  instrucciones  que  el  conde  Lucanor  recibe  de 
su  consejero  Patronio  no  pueden  agradar  por  sí  solas  como  agradan  las  introducciones 
de  Boccaccio,  cuyo  arte  es  una  perpetua  fiesta  para  la  imaginación  y  los  sentidos.  Ade- 
más, el  empleo  habitual  de  la  forma  indirecta  en  el  diálogo  comunica  cierta  frialdad  y 
monotonía  á  la  narración;  en  este  punto  capital,  Boccaccio  lleva  notable  ventaja  á  don 
Juan  Manuel  y  marca  un  progreso  en  el  arte.  Y  sin  embargo,  el  que  lee  los  hermosísi- 
mos apólogos  de  D.  Illán,  el  mágico  de  Toledo;  de  Alvar  Fáñez  y  Doña  Vascuñana;  de 
los  burladores  que  hicieron  el  paño  mágico;  del  mancebo  que  casó  con  una  mujer  áspera 
y  brava  y  llegó  á  amansarla;  del  conde  Rodrigo  el  Franco  y  sus  compañeros;  de  la 
prueba  de  los  amigos;  de  la  grandeza  de  alma  con  que  el  Sultán  Saladino  triunfó  de  su 
viciosa  pasión  por  una  buena  dueña,  mujer  de  un  vasallo  suyo,  no  echa  de  menos  el 
donoso  artificio  del  liviano  novelador  de  Certaldo,  y  se  encuentra  virilmente  recreado 
por  un  arte  mucho  más  noble,  honrado  y  sano,  no  menos  rico  en  experiencia  de  la  vida 
y  en  potencia  gráfica  para  representarla  é  incomparablemente  superior  en  lecciones  do 
sabiduría  práctica.  No  era  intachable  D.  Juan  Manuel,  especialmente  en  lo  que  toca  á  la 
moralidad  política,  y  su  biografía  ofrece  hartos  ejemplos  de  mañosa  cautela,  de  refinada 
astucia,  de  inquieta  y  tornadiza  condición,  y  aun  de  verdaderas  tropelías  y  desmanes 
que  la  guerra  civil  traía  aparejados  en  aquella  edad  de  hierro.  Pero,  con  todo  eso,  fue 
quizá  el  hombre  más  humano  de  su  tiempo,  y  lo  debió  en  pai'te  al  alto  y  severo  ideal 
de  la  vida  que  en  sus  libros  resplandece,  aunque  por  las  imperfecciones  de  la  realidad 
no  llegara  á  roüojarle  del  todo  en  sus  actos.  Criado  á  los  pechos  de  la  sabiduría  orien- 
tal, que  adocti'inaba  en  Castilla  á  príncipes  y  magnates,  fue  un  moralista  filosófico  más 
bien  que  un  muralista  caballeresco.  Sus  lecciones  alcanzan  á  todos  los  estados  y  sitúa- 
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^ '  ciones  de  la  vida,  uo  á  las  clases  privilegiadas  iónicamente.  En  este  sentido  hace  obra 
de  educación  popular,  que  se  levanta  sobre  instituciones  locales  y  transitorias,  y  con- 
serva un  jugo  perenne  de  buen  sentido,  de  honradez  nativa,  de  castidad  robusta  y  varo- 
nil, de  piedad  sencilla  y  algo  belicosa,  de  grave  y  profunda  indulgencia  y  á  veces  de 
I  benévola  y  fina  ironía.  El  triunfo  que  Boccaccio  consigue  muchas  veces  adulando  los 
i  peores  instintos  de  la  bestia  humana,  lo  alcanza  no  pocas  D.  Juan  Manuel  dirigiéndose 
á  la  parto  más  elevada  de  nuestro  ser.  Hay  en  su  libro,  como  en  todas  las  colecciones  de 
apólogos,  algunas  lecciones  que  pueden  parecer  dictadas  por  el  egoísmo  ó  por  ol  princi- 
pio utilitario,  pero  son  las  menos,  y  ni  una  sola  ha}^  en  que  so  haga  la  menor  concesión 
á  los  torpes  apetiíos  que  sin  freno  se  desbordan  en  la  parte  inhonesta  del  Dccameron^ 
que  es  por  desgracia  la  más  larga.  Esta  virtud,  que  lo  sería  en  cualquier  tiempo,  lo  es 
mucho  más  en  un  autor  de  la  Edad  Media,  laico  por  añadidura  y  nada  ascético,  que  pasó 
su  vida  en  el  tráfago  mundano  como  hombro  de  acción  y  de  guei'ra.  Para  no  escribir  en 
el  siglo  XIV  como  Boccaccio  ó  como  el  Arcipreste  de  Hita,  se  necesitaba  una  exquisita 
delicadeza  de  alma,  una  repugnancia  instintiva  á  todo  lo  feo  y  villano,  que  es  condición 
estética,  á  la  par  que  ética,  de  espíritus  valientes,  como  el  de  Manzoni  por  ejemplo,  y 
que  nada  tiene  que  ver  con  los  ñoños  escrúpulos  de  cierta  literatura  afeminada  y  pueril. 

La  vida  doméstica  está  concebida  en  el  Conde  Lucanor  como  rígida  disciplina  de  la  ^  j 
voluntad,  pero  no  como  lazo  de  sumisión  servil.  La  mujer  aparece  en  condición  depen-  (J/ 
diente  é  inferior,  si  se  compara  con  las  vanas  y  adúlteras  quimeras  del  falso  idealismo 
provenzal  ó  bretón,  que  profanaron  el  tipo  femenino  en  son  de  apoteosis;  pero  ejerce  den- 
tro del  hogar  su  tierna  y  callada  influencia,  ya  con  ingeniosa  sumisión,  como  Doña  Vas- 
cuñana, ya  con  bárbaro  heroísmo,  como  la  mujer  de  D.  Pedro  Núñez,  Hay  que  retroce- 
der á  las  canciones  de  gesta  para  encontrar  en  las  Aldas,  Jimenas  y  Sanchas  los  ver- 
daderos prototipos  de  las  heroínas  de  D.  Juan  Manuel,  que  en  esta  como  en  otras  cosas 
es  continuador  de  la  poesía  épica. 

Porque  entre  los  varios  aunque  no  discordes  elementos  que  entraron  en  la  compo- 
sición del  Libro  de  Pati'onio^  no  fue  el  último  ciertamente  la  ti'adición  castellana,  ya 
oral,  ya  cantada,  que  revive  en  las  anécdotas  relativas  al  conde  Fernán  González,  ven- 
cedor en  Hacinas;  al  prudente  y  sagaz  Alvar  Fáñez  y  á  las  hijas  de  D.  Pedro  Ansúrez; 
al  Adelantado  de  León  Pero  Melóndez  de  Valdés,  el  de  la  pierna  quebrada;  al  conde  Ro- 
drigo el  Franco,  último  señor  de  las  Asturias  de  Santilana,  que  murió  de  la  lepra  en 
Palestina,  y  á  los  tres  fieles  compañeros  de  armas  que  le  siguieron  en  su  postrera  y 
dolorosa  peregrinación,  asistiéndole  con  caridad  heroica  y  transportando  sus  huesos  á 
Castilla;  á  los  adalides  de  la  conquista  de  Andalucía,  Garci  Pérez  de  Vargas  y  Lorenzo 
Suárez  Gallinato,  el  que  descabezó  en  Granada  al  capellán  renegado;  á  Garcilaso  de  la 
Vega,  el  que  cataba  mucho  en  agüeros^  y  á  otros  personajes  no  legendarios,  sino  his- 
tóricos, que  se  mueven  en  estos  lindos  relatos  con  la  misma  bizarría  y  denuedo  que  en 
las  Crónicas,  pero  al  mismo  tiempo  con  cierto  gracioso  y  familiar  desenfado. 

Otras  historietas  como  aquellas,  en  que  suenan  los  nombres  de  Saladino  y  Ricardo 
Corazón  de  León,  nos  ü^ansportan  al  gran  ciclo  de  las  Cruzadas,  cuya  popularidad  era. 
grande  en  España  y  está  atestiguada  por  la  traducción  de  la  Gran  conquista  de  Ultramar} 

El  conocimiento  que  D.  Juan  Manuel  tenía  de  la  lengua  arábiga,  y  no  sólo  de  la 
vulgar  que  como  Adelantado  del  reino  de  Murcia  debió  de  usar  con  frecuencia  en  sus 
tratos  de  guerra  y  paz  con  los  moros  de  Granada,  sino  también  de  la  literaria^  como  ya 
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lo  indica  el  Libro  de  los  Estados,  se  confirma  en  El  Conde  Lncanor  con  ejemplos 
como  el  de  los  caprichos  de  la  reina  Romavquia,  mujer  del  gran  poeta  y  desventurado 
rey  Almotamid  de  Sevilla  (que  se  encuentra  narrado  de  igual  modo  en  la  gran  compi- 
lación histórica  de  Al-Makari);  el  del  añadimiento  ó  perfección  que  el  rey  Alhaquime 
(Al-Haken  11  de  Córdoba)  introdujo  en  el  instrumento  músico  llamado  albogón,  y  el  de 
la  mora  que  quebrantaba  los  cuellos  de  los  muertos;  en  todos  los  cuales  se  encuentran 
palabras  de  aquella  lengua  transcritas  con  toda  puntualidad.  Hemos  de  creer,  por  con- 
siguiente, que,  además  de  los  libros  de  cuentos  que  ya  corrían  traducidos  al  castellano, 
como  el  Calila^  ó  al  latín,  como  la  Bisciplina  CJericalis^  manejó  D.  Juan  Manuel  otras 
colecciones  en  su  lengua  original.  Por  ejemplo,  la  novela  fantástica,  á  la  par  que  doc- 
trinal, del  mágico  de  Toledo,  que  es  por  ventura  la  mejor  de  la  colección,  se  encuentra 
también  en  el  libro  árabe  de  Las  cuarenta  mañanas  y  las  cuarenta  noches  (*).  Pero 
don  Juan  Manuel,  como  todos  los  grandes  cuentistas,  imprime  un  sello  tan  personal  en 
sus  narraciones,  ahonda  tanto  en  sus  asuntos,  tiene  tan  continuas  y  felices  invenciones  de 
detalle,  tan  viva  y  pintoresca  manera  de  decir,  que  convierte  en  propia  la  materia 
común,  interpretándola  con  su  peculiar  psicología,  con  su  ética  práctica,  con  su  humo- 
rismo entre  grave  y  zumbón.  Tan  fácil  es  alargar  indefinidamente,  como  lo  han  hecho 
Knust  respecto  del  Co7ide  Lucanor  y  Laudan  respecto  del  Decameron^  la  lista  de  los 
paralelos  y  semejanzas  con  los  cuentos  de  todo  país  y  de  todo  tiempo,  como  difícil  ó 
imposible  marcar  la  fuente  inmediata  y  directa  de  cada  uno  de  los  capítulos  de  ambas 
obras.  M  D.  Juan  Manuel  ni  Boccaccio  tienen  un  solo  cuento  original;  este  género  de 
invención  se  queda  para  las  medianías;  pero  el  cuento  más  vulgar  parece  en  ellos  una 
creación  nueva. 

Con  ser  tan  reducido  el  número  de  cuentos  del  Libro  de  Patronio,  pues  no  pasa  de 
cincuenta  (-),  la  mitad  exactamente  que  los  del  Decameron^  y  mucho  más  breves  por  lo 
general,  hay  en  ellos  variedad  extraordinaria,  y  no  sería  temerario  decir  que  en  esta 
parte  aventaja  al  novelista  florentino,  si  se  tiene  en  cuenta  que  nuestro  rígido  moralista 
no  admitió  una  sola  historia  libidinosa,  y  hasta  prescindió  sistemáticamente  de  las  aven- 
turas de  amor  (pues  nadie  dará  tal  nombre  á  la  victoria  moral  de  Saladino),  ni  abrió  la 

O  Cuentos  análogos  remotamente  á  éste  se  liallan  en  las  Novelas  Turcas^  traducidas  por  Petis 
le.Croix;  en  el  Libro  de  los  cuarenta  visires  (Historia  del  jeque  Cliehabedin);  en  el  Meshal-ha-Quad- 
moni  de  Isaac-ben-Salomon-ben  Sahula,  traducido  por  Steinchsneider  {Munna,  Berlín,  1847);  en  la 
historia  de  Kandu,  traducida  del  sánscrito  (Journal  Asiaiiqtie,  I,  3).  Se  derivan  del  cuento  de  don 
Juan  Manuel,  La  Prueba  de  las  Promesas,  comedia  de  D.  Juan  Rniz  de  Alarcón;  un  cuento  del  abate 
Blanchet,  Le  Doyen  de  Badajoz,  puesto  luego  en  verso  por  Andrieux;  la  comedia  de  Cañizares,  Don 
Juan  de  Espina  en  Milán,  y  hasta  cierto  punto  la  comedia  italiana  traducida  por  D.  M.  A.  Igual 
con  el  titulo  de  Sueños  hay  que  lecciones  son,  y  El  Desengaño  en  un  sueño,  drama  fantástico  del  Duque 
de  Rivas.  Basta  este  solo  ejemplo  para  comprender  la  riqueza  y  variedad  de  comparaciones  literarias 
que  sugiere  cualquiera  de  los  capítulos  de  El  Conde  Lucanor. 

(^)  Cuarenta  y  nueve  en  la  edición  de  Argote,  porque  suprimió  el  ejemplo  que  es  28  de  la  edición 
Gayangos:  «De  lo  que  conteció  á  D.  Loren/o  Suarez  Gallinato,  cuando  descabezó  al  capellán  rene- 
gado». El  códice  S-34  de  la  Biblioteca  Nacional  añade  un  apólogo,  pero  no  es  seguro  que  pertenezca 
á  D.  Juan  Manuel.  Es  la  interesante  leyenda  del  emperador  soberbio  (tomada  del  Gesta  Roma- 
norum),  que  dio  argumento  á  una  pieza  :.nónima  de  nuestro  teatro  primitivo,  Auto  del  Emperador 
Juveniano,  y  á  la  comedia  de  D.  Rodrigo  de  Herrera,  Del  cielo  viene  el  buen  Bey.  En  el  códice  que  fue 
de  los  condes  de  Puñonrostro  liay  otros  dos  apólogos  que  seguramente  no  pertenecen  al  Conde 
Lucanor:  uno  de  ellos  (el  de  El  durmiente  despierto  de  Las  Mil  y  una  noches)  está  incompleto  al  ün. 
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puerta  tampoco  al  elomeuto  antiniomistíco  y  anticlerical,  que  en  la  obra  de  Boccaccio 
tiene  tanta  parte.'  Hay  en  el  Conde  Lucanor  fábulas  esópicas  y  orientales,  como  la  del 
raposo  y  el  cuervo;  la  de  la  golondrina  cuando  vio  sembi-ar  el  lino;  la  do  Doña  Truha- 
na, que  vertió  la  olla  de  miel  por  distraerse  en  pensamientos  ambiciosos  y  vanos;  la  de 
los  dos  caballos  y  el  león;  la  del  raposo  y  el  gallo;  la  de  los  cuervos  y  los  buhos;  la  del 
león  y  el  toro  (que  se  encuentra,  como  la  anterior,  en  el  Pantschatantra  y  en  el  Hito- 
padesa)]  la  del  raposo  que  se  hizo  el  muerto  (contada  también  por  el  Arcipreste  de 
Hita);  la  del  falcón  sacre,  el  águila  y  la  garza,  que  es  una  anécdota  de  caza  acontecida 
á  su  propio  padre  el  Infante  ü.  Manuel.  Otras  son  sencillas  parábolas,  como  la  de  las 
hormigas;  la  del  corazón  del  avaro  lombardo,  que  se  encontró  después  de  su  muerte  en 
el  fondo  del  arca  de  sus  caudales,  ó  las  palabras  que  dijo  un  genovés  moribundo  á  su 
alma.  Otras  son  alegorías  bastante  desarrolladas,  como  la  del  Bien  y  el  Mal  y  la  de  la 
3Ientira  y  la  Yerdad.  Abundan,  como  hemos  visto,  los  ejemplos  de  la  historia  patria  y 
de  las  ajenas,  y  los  casos  y  escenas  de  la  vida  familiar.  El  cuento  maravilloso  está  dig- 
namente representado,  aunque  por  muy  pocos  ejemplares,  como  el  sabrosísimo  de  don 
Illáu  y  el  del  hombre  que  se  hizo  amigo  y  vasallo  del  diablo,  á  quien  invocaba  con  el 
nombre  de  D.  Martín.  Son  cuentos  de  profundísima  intención  satírica  el  del  paño  má-   -^ 
gico  y  el  del  alquimista.  Finalmente,  parece  imposible  reunir  en  tan  corto  espacio  tan- 
tas fuentes  de  interés  diversas.  No  es  maravilla  que  al  repasar  las  hojas  de  tan  ameno 
libro  nos  salgan  al  paso  á  cada  momento  asuntos  que  nos  son  familiares.  El  salto  del 
Rey  Rickarte  de  Inglaterra  es  una  leyenda  análoga  á  la  de  El  Condenado  jfor  descon- 
fiado^ aunque  D.  Juan  Manuel  la  trata  más  caballeresca  que  teológicamente.  El  apó-  (r 
logo  de  los  dos  sabios  en  La  Vida  es  sueño  se  titula  en  El  Conde  Lncanor:  «De  lo  que 
aconteció  á  un  honie  que  por  pobreza  et  mengua  de  otra  vianda  comia  atramiices» . 
El  mismo  Calderón,  y  antes  de  él  Lope  de  Vega,  en  su  comedia  La  Pobrcxa  Estimada, 
dramatizaron  el  caso  del  conde  de  Provenza  y  el  consejo  que  le  dio  Saladino  respecto 
del  matrimonio  de  su  hija.  La  Fiera  Domada.,  de  Shakespeare  (Taming  of  the  shreiv)^     [ 
tiene  el  mismo  argumento  que  la  historia,  deliciosamente  contada,  del  «mancebo  que     ' 
casó  con  una  mujer  muy  fuerte  et  muy  brava» .  El  apólogo  del  filósofo  que  fingiendo 
entender  la  lengua  de  las  cornejas  corrigió  al  Príncipe  de  cuya  educación  estaba  encar- 
gado pasó  al  Gil  Blas.,  donde  se  ati-ibuye  equivocadamente  á  Bildpay.  El  cuento  de  los 
tres  burladores  que  labraron  el  paño  mágico  (cuya  idea  fundamental  es  la  misma  de  El 
retablo  de  las  Maravillas.,  de  Cervantes)  se  encuentra  todavía  en  los  cuentos  daneses 
de  Andersen,  por  imitación  directa  del  Lucanor.  Bastan  estas  sucintas  indicaciones  para    \ 
comprender  la  importancia  que  el  Conde  Lucanor  tiene  en  la  tradición  literaria  y  en  la     | 
novelística  universal,  en  la  cual  figura  acaso  como  el  primer  libro  original  de  cuentos    / 
en  prosa,  puesto  que  el  Novellino  italiano  del  siglo  xiii  es  cosa  tan  descarnada,  tan 
seca,  tan  poco  literaria,  que  deja  atrás  la  sequedad  de  Pedro  Alfonso  y  del  compilador  del 
Oesta  Romano)  um  ('). 

Porque  la  grande  y  verdadera  originalidad  de  J).  Juan  Manuel  consiste  en  el  estilo. 
No  puede  decirse  que  creara  nuestra  prosa  narrativa,  porque  de  ella  había  admirables 
ejemplos  en  la  Crónica  general;  pero  aquella  prosa  tenía  el  carácter  de  las  construcciones 
anónimas,  participaba  de  la  impersonalidad  de  la  poesía  épica,  y  en  muchos  casos  era  una 

('j  Gesta  Romanorum  herausgegeben  von  Hermann  Oesterley  (Berlín,  1872). 
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continuación,  una  derivación  suya,  era  la  misma  epopeya  desatada  y  disuelta  en  prosa. 
En  sus  elementos  léxicos  y  en  su  sintaxis,  la  lengua  de  D.  Juan  Manuel  no  difiere  mucho 
de  la  de  su  tío;  es  la  misma  lengua,  pulida  y  cortesana  ya,  en  medio  de  su  ingenuidad, 
en  que  se  escribieron  las  Partidas  y  se  tradujeron  los  libros  del  saber  de  Astronomía; 
lengua  grave  y  sentenciosa,  de  tipo  un  tanto  oriental,  entorpecida  por  el  uso  continuo 
de  las  conjunciones.  Nada  tiene  de  la  redundante  y  periódica  manera  con  que  halaga  los 
oídos  la  prosa  italiana  de  Boccaccio,  pero  en  cambio  está  libre  de  todo  amaneramiento 
retórico.  D.  Juan  Manuel  era  extraño  al  renacimiento  de  los  estudios  clásicos,  que 
tenían  en  Boccaccio  uno  de  sus  más  ilustres  representantes;  nada  innovó  en  cuanto  á 
las  condiciones  externas  de  la  forma  literaria,  pero,  dotado  de  una  individualidad  pode- 
rosa, la  ti'asladó  sin  esfuerzo  á  sus  obras  y  fue  el  primer  escritor  de  nuestra  "Edad  Me- 
dia que  tuvo  estilo  en  prosa,  como  fue  el  Arcipreste  de  Hita  el  primero  que  le  tuvo  en 
verso.  Hay  muchos  modos  de  contar  una  anécdota;  reducida  á  sus  términos  esquemáti- 
cos, como  en  la  Disciplina  Clericalis  ó  en  el  Libro  de  los  enxemplos^  no  tiene  valor  esté- 
tico alguno.  El  genio  del  narrador  consiste  en  saber  extraer  de  ella  todo  lo  que  verdade- 
ramente contiene;  en  razonar  y  motivar  las  acciones  de  los  personajes;  en  verlos  como 
figuras  vivas,  no  como  abstracciones  simbólicas;  en  notar  el  detalle  pintoresco,  la  acti- 
tud significativa;  en  crear  una  representación  total  y  armónica,  aunque  sea  dentro  de 
un  cuadro  esti-echísimo;  en  acomodar  los  diálogos  al  carácter,  y  el  carácter  á  la  inten- 
ción de  la  fábula;  en  graduar  con  ingenioso  ritmo  las  peripecias  del  cuento.  Todo  esto 
hizo  D.  Juan  Manuel  en  sus  buenos  apólogos,  que  son  todos  aquellos  en  que  la  mate- 
ria no  era  de  suyo  enteramente  "estéril.  Toma,  por  ejemplo,  el  cuento  oriental  de  la 
prueba  de  las  promesas;  le  naturaliza  en  Castilla;  aprovecha  la  tradición  de  las  escuelas 
de  nigromancia  de  Toledo  para  dar  color  local  al  sabroso  relato;  describe  con  cuatro  tra- 
zos firmes  y  sobrios  el  aula  mágica  ( «et  entraron  amos  por  una  escalera  de  piedra  muy 
bien  labrada,  et  fueron  descendiendo  por  ella  muy  grand  pieza,  en  guisa  que  parescian 
tan  bajos  que  pasaba  el  río  Tajo  sobre  ellos;  et  desque  fueron  en  cabo  de  la  escalera 
fallaron  una  posada  muy  buena  en  una  cámara  mucho  apuesta  que  y  habia,  do  estaban 
los  libros  et  el  estudio  en  que  habían  de  leer»);  copia  de  la  realidad  contemporánea  un 
deán  de  Santiago  y  un  sabio  de  Toledo,  que  ciertamente  no  han  pasado  por  Bagdad 
ni  por  el  Cairo;  les  atribuye  ambiciones  y  codicias  enteramente  propias  de  su  estado  y 
condición;  prepara  hábilmente  los  cinco  rasgos  de  ingratitud,  y  no  deja  traslucir  hasta 
el  fin  la  clave  fantástica  envuelta  en  el  convite  de  las  perdices.  Todo  esto  en  un  cuento 
que  apenas  tiene  tres  páginas.  El  que  con  tanta  habilidad  combina  un  plan  y  con 
tanta  gracia  mueve  los  resortes  de  la  narración  en  la  infancia  del  arte,  bien  merece  ser 
acatado  como  el  progenitor  de  ia  nutrida  serie  de  novelistas  que  son  una  de  las  glorias 
más  indisputables  de  España  {'). 

(')  El  Conde  Lucanor.  Compuesto  2^or  el  excelentlsshno  jjrincipe  don  luán  Manuel,  hijo  del  Infante 
don  Manuel  y  nieto  del  sancto  rey  don  Fernando.  Diriyklo  por  Gonralo  de  A  rgoíe  y  de  Molina,  al  muy 
Illustre  Señor  Don  Pedro  Manuel,  Gentil  hombre  de  la  (Jamura  de  su  Magesied,  y  de  su  Consejo. 
Impresso  en  Seuilla,  en  casa  de  Hernando  Diaz.  Año  de  1.575. 

De  esta  edición  son  copias  la  de  Madrid,  por  Diego  Día/,  de  la  Oaiieía,  1G4J;  la  ilc  Stiittgait,  1840, 
dirigida  por  Keller,  y  la  de  Barcelona,  1853,  con  un  prólogo  de  Milá  y  Fontanals, 

Ninguno  de  los  tres  códices  que  Argote  tuvo  presentes  para  su  edición  ha  llegado  á  nuestros 
días.  Pero  existen  otroa  cinco:  el  de  la  Biblioteca  de  la  Academia  de  la  Historia,  tres  de  la  Biblio- 
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Era  tan  inclinado  D.  Juan  Manuel  á  la  forma  del  apólogo,  que  lo  usó  hasta  en  el 
prólogo  general  de  sus  obras,  donde  intercala  el  del  trovador  de  Porpiñáu  y  el  zapatero 
que  le  estropeaba  sus  versos.  Esta  anécdota,  que  se  encuentra  también,  atribuida  á  Dante 
con  un  herrero,  en  uno  de  los  cuentos  de  Sacchetti,  hizo  sospechar  á  D.  Manuel  Milá 
que  acaso  las  novelas  rimadas  de  los  proveníales,  de  las  cuales  es  una  muestra  dicho 
apólogo,  pudieran  contarse  entro  las  fuentes  posibles  del  Conde  Lucanor.  Aunque  el  caso 
sea  aislado,  la  sospecha  no  parece  inverosímil,  si  se  considera  que  D.  Juan  Manuel  conocía 
la  literatura  catalana,  tan  einparentada  con  la  provenzal,  ó  imitó  alguna  vez  á  Ramón 
Lull.  Además,  en  la  poesía  provonzal,  propiamente  dicha,  uno  do  los  principales  repre- 
sentantes del  género  narrativo  era  español  de  nacimiento,  aunque  intransigente  purista 
en  cuanto  ál  empleo  de  la  lengua  clásica  de  los  trovadores:  el  gramático  y  preceptista 
Ramón  Vidal  de  Besalú,  que  visitó  la  corte  de  Alfonso  YIII  de  Castilla,  donde  supone 
recitada  su  liviana  novela  del  Castia-gilds  (castigo  ó  amonestación  de  celosos),  una 
variante  del  eterno  tema  del  marido  burlado,  apaleado  y  contento  (*).  Pero  do  la  novela 

teca  Nacional  (incluyendo  el  que  fue  de  Gayangos),  y  uno  que,  después  de  haber  pertenecido  á  la 
casa  de  los  Condes  de  Puñonrostro,  vino  últimamente  á  poder  del  ilustrado  editor  y  tipógrafo  suizo 
Eugenio  Krapf,  tan  benemérito  de  la  erudición  española,  á  la  cual  liabía  comenzado  á  prestar  gran- 
des servicios,  lastimosamente  interrumpidos  por  su  repentina  muerte. 

En  el  tomo  de  Prosistas  anteriores  al  siglo  xv  (B.  Rivadeneyra)  insertó  Gayangos  El  Conde 
Lucanor,  corrigiendo  y  completando  el  textn  de  Argote  con  el  códice  que  él  poseía.  Sobre  la  base  de 
ambos  textos,  el  de  Argote  y  el  de  Gayangos,  hizo  Krapf  en  Vigo  su  primera  edición  popular  de 
El  Conde  Lucanor  en  dos  pequeños  volúmenes.  El  mismo  Krapf  reprodujo  en  1902  el  texto  del 
códice  de  Puñonrostro,  en  elegantísima  edición,  salida  también  de  sus  prensas  de  Vigo. 

De  intento  hemos  reservado  para  el  íinal  la  edición  que  debe  consultarse  con  preferencia  á  todas. 
La  dejó  preparada  el  maiagrado  filólogo  Hermann  Knust,  á  quien  debemos  las  mejores  investigacio- 
nes sobre  nuestros  moralistas  de  los  tiempos  medios,  y  ha  visto  la  luz  pública  después  de  su  muerte. 
Su  título  es: 

Juan  Manuel.  El  Libro  de  los  Enxiemjdos  del  Conde  Lucanor  et  de  Patronio.  Text  und  Anmerkun- 
gen  aus  dem  Nachlasse  von  Hermann  Knud.  Herausgegehen  von  Adolf  Birch-Uirsclifeld.  Leipzig, 
Dr.  Seele  et  co.  1900. 

Tomó  Knust  por  base  de  sn  edición  el  códice  S-34  de  nuestra  Biblioteca  Nacional,  que  es  el 
más  autorizado,  y  contiene,  además  del  Lucanor.,  todas  las  obras  conocidas  de  D.  Jtian  Manuel,  y 
apuntó  las  principales  variantes  de  los  demás  códices  y  de  los  impresos.  Dan  gran  valor  al  comenta- 
rio de  Knust  las  amplias  referencias  á  las  fuentes  y  cuentos  similares,  pero  en  esta  parte  hay  algo 
que  añadir  y  mucho  que  expurgar. 

£^  Conde  Lucanor  ha  sido  traducido  al  alemán  por  Eicheiidorff  (1840),  al  francés  por  Puibus- 
que  (1854)  y  recientemente  al  inglés  por  James  York,  con  el  título  de  The  Tales  of  Spanish  Boc- 
caccio (1896). 

(*)  Acerca  de  Ramón  Vidal  y  sus  lindos  cuentos  ó  narraciones  métricas.  En  aquell  temps...  Unas 
novas...  Abril  issi  e  mays  intrava...  véanse  Los  Trovadores  en  España,  de  Milá  y  Fontai:als  (torno  11 
de  sus  Obras,  pág  233  y  ss.).  Visitó  este  trovador  todas  las  cortes  poéticas  de  España  3'  del  Mediodía 
de  Francia,  y  es  muy  interesante  la  descripción  que  hace  de  la  de  A  Ifonso  VIH  de  Castilla,  «el  rey 
más  sabio  que  hubo  de  ninguna  ley,  coronado  de  prez,  de  sentido,  de  valor  y  de  proeza»: 

«Unas  novas  vuelli  contar  Sens  e  valors  e  cortesía 

Que  auzi  dir  á  un  joglar  E  engenlis  e  cavalairia 

En  la  cort  del  pus  savi  rey  Qu'el  non  era  ohns  ni  sagratz 

Que  anc  fos  de  neguna  ley.  Mas  de  pretz  era  coronatz 

Del  rey  de  Caslela  N'Anfos  E  de  sen  e  de  lialeza 

E  qui  era  conduiz  e  dos  E  de  valor  e  de  proeza». 

Ea  los  fáciles  versos  de  Ramón  Vidal  revive  á  nuestros  ojos  aquella  brillante  corte  que  oyó  la 
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en  verso  prescindimos  en  este  estudio,  aunque  una  sola  excepción  hemos  de  hacer  tra- 
tándose del  gran  monumento  poético  que  comparte  con  las  obras  de  D.  Juan  Manuel  la 
mayor  gloria  del  ingenio  castellano  en  el  siglo  xiv.  Suprimir  enteramente  al  Arcipreste 
de  Hita  sólo  porque  usó  la  forma  métrica  sería  dejar  sin  explicación  genealógica  futu- 
ras formas  de  la  novela,  precisamente  las  que  mejor  caracterizan  las  tendencias  del 
genio  nacional. 

No  es  mi  intento  rehacer  el  largo  estudio  que  hace  años  dediqué  á  este  poeta.  Sólo 
recordaré  algo  que  importa  á  mi  objeto  actual,  é  insistiré  en  algún  punto  que  entonces 
traté  de  pasada. 

Escribió  el  Arcipreste  en  su  libro  multiforme  la  epopeya  cómica  de  una  edad  entera, 
la  Comedia  Humana  del  siglo  xiv;  logró  reducir  á  la  unidad  de  un  concepto  humorís- 
tico el  abigarrado  y  pintoresco  espectáculo  de  la  Edad  Media  en  el  momento  en  que 
comenzaba  á  disolverse  y  desmenuzarse.  Se  puso  entero  en  su  libro  con  absoluta  y 
cínica  franqueza,  y  en  ese  libro  puso  además  todo  lo  que  sabía  (y  no  era  poco)  del 
mundo  y  de  la  vida.  Es,  á  un  tiempo,  el  libro  más  personal  y  el  más  exterior  que  puede 
darse.  Como  fuente  histórica  vale  tanto,  que  si  él  faltara  ignoraríamos  casi  totalmente 
un  aspecto  de  la  vida  castellana  de  los  siglos  medios^  así  como  sería  imposible  compren- 
der la  Koma  imperial  sin  la  novela  de  Petronio,  aunque  Tácito  se  hubiese  conservado 
íntegro.  Las  Crónicas  nos  dicen  cómo  combatían  nuestros  padres,  los  fueros  y  los  cua- 
dernos de  Cortes  nos  dicen  cómo  legislaban;  sólo  el  Arcipreste  nos  cuenta  cómo  vivían 
en  su  casa  y  en  el  mercado,  cuáles  eran  los  manjares  servidos  en  sus  mesas,  cuáles  los 
instrumentos  que  tañían,  cómo  vestían  y  arreaban  su  persona,  cómo  enamoraban  en  la 
ciudad  y  en  la  sierra.  Al  conjuro  de  los  versos  del  Arcipreste  se  levanta  un  enjambre 
de  visiones  picarescas  que  derraman  de  improviso  un  rayo  de  alegi'ía  sobre  la  grandeza 
melancólica  de  las  viejas  y  desoladas  ciudades  castellanas:  Toledo,  Segovia,  Guadala- 
jara,  teatro  de  las  perpetuas  y  non  sanctas  correrías  del  autor.  El  nos  hace  penetrar  en 
la  intimidad  de  truhanes  y  juglares,  de  escolares  y  de  ciegos,  de  astutas  Celestinas,  de 
troteras  y  danzadoras  judías  y  moriscas,  y  al  mismo  tiempo  nos  declara  ima  por  una 

novela  del  Castiá-gilós,  y  se  levanta  la  gentil  figura  de  Leonor  de  Inglaterra,  «ceñido  el  manto  rojo 
de  cisclatón  con  listas  de  plata  y  leones  de  oro». 

Los  versos  de  Ramón  Vidal  ilustran  la  historia  de  la  poesía  provenzal  más  que  su  propia  Poética. 
Por  él  conocemos  la  vida  errante  de  los  juglares,  ocupados  en  llevar  de  una  parte  á  otra  versos  y  can- 
ciones, novas,  saludos,  cuentos  y  lays.  Aunque  suele  lamentarse  de  la  decadencia  en  que  por  falta  de 
protección  y  mengua  de  liberalidad  en  los  grandes  señores  comenzaba  á  verse  en  sus  días  la  poesía 
lírica,  nunca  le  faltaron  Mecenas,  como  el  caballero  catalán  Hugo  de  Mataplana,  de  cuyo  castillo  y 
de  las  tiestas  que  en  él  se  daban  hay  una  linda  descripción  en  cierto  poemita  de  R.  Vida!,  donde  se 
presenta  un  arbitraje  algo  parecido  al  de  las  Cortes  de  Amcr  reales  ó  ficticias.  (Vid.  Mahn,  Gediclile 
der  Trouhadours  in  Provenzalischer  Sprache,  II,  p.  23  y  ss.  En  aquell  temp...) 

Hay  que  recurrir  á  la  incómoda  edición  de  Mahn  (donde  el  texto  está  escrito  como  prosa),  porque 
Milá  no  quiso  publicar  íntegras  ni  ésta  ni  las  otras  narraciones  de  Ramón  Vidal,  por  escrúpulos  mora- 
les bastante  fundados.  Tenía  nuestro  poeta  una  casuística  amorosa  algo  pedantesca  y  no  poco  laxa, 
basada  principalmente  en  las  sentencias  de  antigos  trovadores,  tales  como  Bernardo  de  Ventadorn, 
Giraldo  de  Borneil,  Arnaldo  Marueil,  etc.  De  ellos  conserva  la  ligereza  de  tono  y  la  falta  de  sentido 
ético;  pero  tanto  en  el  fondo  como  en  la  forma,  es  visible  la  preocupación  retórica  de  quien  afectaba 
ser  preceptista,  así  de  urbanidad  y  buen  tono  cortesano  como  de  gramática,  mostrándole  en  lo  uno 
y  en  lo  otro  nimio  hasta  el  exceso  é  intransigente  celador  de  las  tradiciones  aristocráticas  de  los 
finos  amantes  y  lo»  donadores  valientes  y  corteses. 
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las  confituras  y  golosinas  de  las  monjas.  No  hay  estado  ni  condición  de  hombres  que  se 
libre  do  esta  sátira  cómica,  en  general  risueña  y  benévola,  sólo  por  raro  caso  acerba  y 
pesimista.  El  Archipresto  es  uno  de  los  autores  en  quien  se  siente  con  más  abundancia 
y  plenitud  el  goce  epicúreo  del  vivir,  pero  nunca  de  un  modo  egoísta  y  brutal,  sino  con 
cierto  caiulor,  que  es  indicio  de  temperamento  sano  y  que  disculpa  á  los  ojos  del  arte  lo 
que  de  ningún  modo  puede  encontrar  absolución  mirado  con  el  criterio  de  la  ética  menos 
rígida.  Apresurémonos  á  advertir  que  las  mayores  lozanías  de  Juan  Ruiz  todavía  están 
muy  lejos  de  la  lubricidad  del  Decameron.  Más  que  á  Boccaccio  se  asemeja  el  Archi- 
preste  á  Chaucer,  tanto  por  el  empleo  de  la  forma  poética  cuanto  por  la  gracia  vigorosa 
y  desenfadada  del  estilo,  por  la  naturalidad,  frescura  y  viveza  de  color,  y  aun  por  la 
mezcla  iuforme  de  lo  más  sagrado  y  venerable  con  lo  más  picaresco  y  profano. 

¿Qué  valor  autobiográfico  puede  darse  al  Libro  de  buen  amor  del  Ai'cliipreste?  ¿Po- 
demos tomar  al  pie  de  la  letra  todo  lo  que  nos  cuenta,  no  en  los  innumerables  episo- 
dios traducidos  ó  imitados  de  diversas  partes,  sino  en  lo  que  manifiestamente  es  origi- 
nal y  se  refiere  á  su  propia  persona?  Por  nuestra  parte,  creemos  que  el  fondo  de  la 
narración  es  verídico,  como  lo  prueba  su  misma  simplicidad  y  llaneza  y  la  ausencia 
de  orden  y  composición  que  en  el  libro  se  advierte.  Algún  mayor  artificio  habría  si  se 
tratase  de  una  mera  novela,  por  rudo  que  supongamos  entonces  el  procedimiento  narra- 
tivo. Pero  también  parece  evidente  que  sobre  un  fondo  de  realidad  personal  ha  bor- 
dado el  Archipreste  una  serie  de  arabescos  y  de  caprichosas  fantasías  en  que  no  se  ha 
de  buscar  la  nimia  fidelidad  del  detalle,  sino  una  impresión  de  conjunto.  Sus  poesías 
son,  pues,  sus  Memorias,  pero  libre  y  poéticamente  idealizadas.  Lo  soñado  y  lo  apren- 
dido se  mezcla  en  ellas  con  lo  realmente  sentido  y  ejecutado.  Las  aventuras  amorosas, 
aunque  generalmente  coronadas  por  algún  descalabro,  son  tantas  y  tan  varias,  que  aun 
para  Don  Juan  parecerían  muchas.  Hay  también  evidentes  inverosimilitudes,  y  algunos 
pasos  en  que  la  alegoría  se  mezcla  de  un  modo  incoherente  y  confuso  con  la  realidad 
exterior. 

Prescindiendo  de  los  elementos  líricos,  sacros  y  profanos,  de  las  sátiras,  de  las  digre- 
siones morales,  de  la  parodia  épica  ó  poema  burlesco  sobre  la  Batalla  de  Don  Carnal  y 
Doña  Cuaresma^  de  la  paráfrasis  del  Arte  de  Amar  de  Ovidio  y  de  todo  lo  que  en  el 
libro  del  Archipresto  no  es  puramente  narrativo,  encontramos,  sirviéndole  de  centro, 
una  novela  picaresca,  de  forma  autobiográfica,  cuyo  protagonista  es  el  mismo  autor; 
una  colección  de  enxiemplos^  esto  es,  de  cuentos  y  fábulas,  que  suelen  aparecer  envuel- 
tos en  el  diálogo  como  aplicación  y  confirmación  de  los  razonamientos,  y  finalmente 
una  comedia  de  la  baja  latinidad,  imitada  ó  más  bien  parafraseada,  pero  reducida  de 
forma  dramática  á  forma  novelesca,  no  sin  que  resten  muchos  vestigios  del  primitivo 
diálogo.  El  Archipreste  confiesa  llanamente  el  origen  de  este  episodio,  que  forma  por 
sí  solo  una  quinta  parte  de  su  obra: 

Si  villanías  he  dicho,  ha}'a  de  vos  perdón, 
que  lo  feo  de  la  estoria  dis  Panfilo  é  Nasón. 

¿Y  quién  era  este  Panfilo^  cuyo  nombre  se  encuentra  aquí  tan  inesperadamente 
asociado  al  de  Ovidio?  Un  imitador  suyo  muy  tardío,  un  poeta  ovidiano  de  la  latinidad 
eclesiástica,  cuyas  obras  llegaron  á  confundirse  con  las  de  su  maestro,  si  bien  vemos 
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que  el  Arc'hipreste  las  distincíiiía  jí".  porfactainonto.  La  edad  dsl  Pamphilus  (')  es 
muy  iucierta,  ni  tampoco  puede  fijarse  el  país  en  que  tuvo  su  cuna,  aunque  es  muy 
verosímil  que  se  escribiese  en  algún  monasterio  del  centro  de  Europa  (Francia  del 
Norte  ó  Alemania  rhenana),  foco  principal  de  este  género  de  literatura  en  los  tiempos 
medios.  De  todos  modos,  en  la  primera  mitad  del  siglo  xiii  era  conocida  ya  esta  obra 
en  Italia,  puesto  que  la  cita  y  copia  nn  verso  de  ella  el  dominico  genovés  Juan  de 
Balbi,  compilador  del  famoso  Catholicon  sive  siimma  gramaticaUs.  Pero  ni  esta  men- 
ción, ni  la  que,  según  testimonio  del  bibliógrafo  Ebert,  se  halla  en  el  Com/pendiimt 
Moraliiim  notabükmi  de  un  cierto  Hieremías  qne  falleció  en  1300,  nos  autorizan  para 
dar  á  esta  comedia  la  remota  antigüedad  que  su  último  editor  (A.  Bandouin)  quiere 
asignarla.  La  comedia  de  Panfilo,  obra  de  pura  imitación,  obra  enteramente  imperso- 
nal, mero  ejercicio  de  estilo  de  un  monje  desocupado  y  algo  libidinoso  que  había  leído 
los  dísticos  de  Ovidio  y  procuraba  remedar  sn  versificación  y  su  estilo,  no  tiene  color 
local  ni  carácter  de  época.  Pudo  haber  nacido  en  cnalqnier  siglo  de  la  Edad  Media, 
porque  nunca  faltaron  enteramente  cultivadores  de  esta  retórica.  El  poemita  es  pagano 
de  pies  á  cabeza,  pero  con  cierto  paganismo  artificial  y  contrahecho;  carece  á  un  mismo . 
tiempo  del  sentido  de  la  vida  clásica  y  del  ambiente  de  la  vida  moderna.  Los  interlo- 
cutores son  figuras  yertas,  casi  abstracciones;  sólo  en  la  escena  lúbrica  del  final  cobra 
alguna  animación  el  estilo. 

Pero  si,  juzgando  por  comparación  con  otras  piezas  análogas,  hubiéramos  de  seña- 
lar fecha  probable  al  Pamphilus^  no  nos  remontaríamos,  en  verdad,  al  siglo  x,  como 
quiere  Mr.  Bandouin,  que  emplea  para  ello  el  cómodo  aunque  ingenioso  procedimiento 
de  comparar  frases  de  esta  comedia  con  frases  del  poema  de  Gualterio  de  Aquitania 
(Waltarias)  j  otras  obras  de  aquella  centuria,  enteramente  distintas  de  ésta  por  su 
carácter  y  espíritu;  argumento  que,  en  fuerza  de  probar  mucho,  nada  prueba,  tratándose 
de  producciones  artificiales,  escritas  en  una  lengua  muerta  y  con  un  vocabulario  apren- 

(')  Pamplüle  ou  VArtíVétre  atiné.  Comedie  latine  du  X^  siécle,  %,récedée  d'une  étude  critique  et 
d'une  paraphrase  par  Adolphe  Bandouin.  París,  Librairie  Moderne,  1874. 

Resulta  de  las  iavestigaciones  del  Sr.  Bandouin  que  se  conservan  manuscritos  del  Panqjhilus 
(no  anteriores  al  siglo  xv)  en  las  bibliotecas  públicas  de  Basilea  y  Zuricli,  y  que  hubo  otro  en  la  de 
Strasburgo,  el  cual  pereció  en  el  incendio  de  1870.  Ediciones  se  citan  hasta  doce,  todas  de  extremada 
rareza,  impresas  la  mayor  parte  en  los  últimos  años  del  siglo  xv  y  primeros  del  xvi.  La  biblioteca  de 
Basilea  posee  una  que  tiene  escrita  de  letra  antigua  la  fecha  de  1473,  pero  parece  por  ciertos  indicios 
que  hubo  otra  anterior  hecha  en  Auvergne  hacia  1470.  Brunet  menciona  las  de  Venecia,  1480;  Roma, 
1487;  París,  1499;  París,  1515;  Roma,  sin  fecha,  y  otras  dos  sin  lugar  ni  año. 

En  esta  época,  que  fue  la  de  gran  boga  del  Pampthilus,  muy  olvidado  después,  óe  publicaron 
además  una  paráfrasis  francesa  en  verso  con  el  texto  latino  al  margen  (^ París,  1494;  París,, 1545)  y 
una  Farsa  di  Pamp)hylo  in  lingua  thosca  (toscana),  Siena,  1520.  En  estas  primitivas  ediciones  no  hay 
división  do  actos  ni  escenas,  pero  el  luimanista  Juan  Prot,  cuyo  Comento  familiar,  escrito  para  acom- 
pañar á  la  primera  edición,  se  reprodujo  en  hi  de  1499  (fuente  de  la  del  Kr.  Baudouin),  notó  ya  el 
carácter  dramático  de  la  pieza  y  marcó  perfectamente  la  división,  aunque  no  la  introdujese  en  su 
libro.  Fue,  pues,  un  retroceso,  tanto  en  esta  parte  como  en  la  pure'.5a  del  texto,  la  edición  que  en 
Francfort,  IGIO,  hizo  Melchor  Goldaslo  en  un  centón  de  obras  eróticas  falsamente  atribuidas  á  Ovidio 
en  la  Edad  Media  {Ovidii  Erótica  et  Amatoria  ojmscnla...  nunc  primum  de  vetiístis  memhranis  et  mss. 
codicihus  deprompita  et  in  lucem  edita,  diversa  ah  iis  quae  vulgo  Ínter  ejus  opera  leguntiir).  Goldasto 
dividió  caprichosamente  el  Pamplúlus  en  63  elegías. 

He  reimpreso  el  Pamplúlus,  con  una  advertencia,  en  el  segundo  tojuo  de  la  elegante  edición  de 
La  Celestina,  publicada  por  E.  Krapf  en  Vigo,  1900. 
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(lido  en  lós  libros.  Nos  tijai-íanios  más  bien  en  aquellas  comedias  de  fines  del  siglo  xii 
y  principios  del  xiii,  compuestas  en  hexámetros  j  pentámetros  como  ésta;  tanto  ó  más 
desvergonzadas  que  ella,  aunque  monos  dramáticas,  y  con  las  mismas  protensiones  de 
estilo  ovidiano.  Y  si  nos  fuera  permitido  tener  opinión  en  materia  tan  oscura,  diríamos 
que  el  Pamphüus  debe  de  ser  contemporáneo  de  la  Comedia  Lydia  y  de  la  Comedia 
Milonis,  de  Mateo  de  Vendóme;  de  la  Comedia  Alda,  que  es  del  mismo  tiempo  y  acaso 
del  mismo  autor,  aunque  algunos  la  atribuyan  á  Guillermo  de  Blois  ('),  y  de  otros  cuen- 
tos en  verso  con  forma  elegiaca,  varios  de  los  cuales  repiten  argumentos  de  comedias 
clásicas.  Así,  el  Geta  y  Birria^  de  Yital  de  Blois  (Vitalis  Blessensis)  es  un  i-emedo  del 
jbnphitruo^  de  Planto,  y  su  Qaerolus  lo  es,  no  de  la  Aiilularia^  sino  del  antiguo  Qne- 
rolus  en  prosa,  escrito,  al  parecer,  en  las  Galias  y  en  el  siglo  iv.  En  este  grupo  de  obras 
creo  que  ha  de  colocarse  el  Pamphilns^  aun([ue  el  estilo  parezca  más  sobrio  y  la  latini- 
dad menos  mala  (-). 

Esta  pieza,  tan  seca,  desnuda  y  elemental  como  es,  tiene  la  importancia  de  ser  la 
primera  comedia  exclusivamente  amorosa  que  registran  lo&  anales  del -teatro.  Por  lo 
mismo  que  no  procede  de  Planto  ni  de  Terencio,  no  calca  sus  intrigas,  y  en  ella  viene 
á  ser  principal  lo  que  en  la  comedia  clásica  es  accesorio.  La  única  fuente  del  poeta  es 
Ovidio:  se  ve  por  sus  máximas  eróticas,  por  su  estilo,  por  el  metro  que  usa  y  por  los 
versos  y  frases  que  íntegramente  copia  de  su  modelo.  La  novedad  está  en  haber  drama- 
tizado hasta  cierto  punto  lo  que  en  Ovidio  se  presenta  con  aparato  didáctico;  es  decir,  la 
teoría  de  la  seducción,  encarnándola  en  una  fábula  simplicísima,  que  viene  á  sor  la 
comprobación  práctica  del  Ai'te  de  Amar.  Y  como  desgraciadamente  este  fondo,  aun- 
([uo  bajo  y  ruin,  es  de  todos  tiempos,  el  desconocido  autor  pudo,  sin  gran  esfuerzo,  dar 
á  su  obra  un  interés  general,  que  la  hizo  adaptable  á  tiempos  y  civilizaciones  muy 
diversas.  Pero  él  no  encontró  más  que  la  primera  materia,  tratándola  con  rudeza  suma. 
La  forma,  es  decir,  la  verdadera  creación  artística,  pertenece  únicamente  á  los  grandes 
ingenios  españoles  que  después  de  él  se  apoderaron  de  este  argumento. 

Si  alguna  prueba  necesitáramos  del  prodigioso  talento  poético  del  Archipreste  de 
Hita,  tan  maniliesto  en  cualquiera  de  los  episodios  de  su  múltiple  novela  rimada,  nos 
le  daría  la  mágica  transformación  que  hizo  de  la  pobre  comedia  latina,  trocándola  en 
un  cuadro  de  la  vida  castellana,  rico  de  luz,  de  alegría  y  de  color.  Todo  el  Famphílus 


(1)  Vid.  Hlstoire  L'ütéraire  de  la  Fnince,  tomo  XXII,  pp.  39-61,  y  el  tercer  tomo  de  la  colec- 
ción de  Dii-Méril,  Poésles  inédiies  du  Moyen  Age...  1854  (pp.  350-445). 

(-)  Para  evitar  confusiones  en  que  yo  mismo  he  incurrido  antes  de  ahora,  debo  advertir  que  el 
Pamphilus  nada  tiene  de  común  con  otro  poema  estrafalario  titulado  De  Vetula.  que  en  la  Edad 
Media  se  atribuyó  á  Ovidio,  suponiéndole  encontrado  en  au  sepulcro  de  Tomos,  y  que  también 
figura  en  la  colección  de  Goldasto.  Esta  obrilla,  cuyo  verdadero  autor,  según  recientes  investiga- 
ciones, fue  Ricardo  de  Furnival,  maestrescuela  de  la  Catedral  de  Amiens  en  el  siglo  xui.  se  divide 
en  tres  libros  de  carácter  muy  enciclopédico,  con  interesantes  digresiones  sobre  los  juegos,  sobre  la 
aritmética  y  la  alquimia,  sobre  la  natación,  la  pesca  y  la  caza,  en  todo  lo  cual  dice  el  autor  que  se 
ejercitaba  Ovidio,  después  que  renunció  al  amor,  áconsecuencia  del  tremendo  chasco  que  le  dio  una 
vieja  (de  donde  el  título  del  poema),  haciéndose  pasar  en  la  oscuridad  de  una  cita  amorosa  por  la 
dama  á  quien  Ovidio  cortejaba  y  de  quien  ella  había  sido  nodriza.  Este  ridículo  poema  fue  traducido 
al  francés  en  el  siglo  x;v  por  Juan  Lefevre  (Vid.  ha  Viellle  ou  les  deniiers  amours  d'Ovide.  Poé'me 
f raneáis  du  XIV^  siécle,  traduit  du  Lafin  de  Richard  de  Fournival  por  Jean  Lefevre.  Puhlié  pour  la 
premiérefois  et  precede  de  recherches  sur  l'auteur  du  Vetula  par  Hippolyte  Cocheris,  París,  1861). 
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está  traducido,  parafraseado  ó,  por  mejor  decir,  transfundido  eu  los  versos  del  Archipres- 
te;  pero  las  figuras,  antes  rígidas,  adquieren  movimiento;  las  fisonomías,  antes  estúpidas, 
nos  miran  con  el  gesto  de  la  pasión;  lo  que  antes  era  un  apólogo  insípido,  á  pesar  de  su 
cinismo,  es  ya  una  acción  humana,  algo  libre  sin  duda,  pero  infinitamente  más  decorosa 
que  el  original,  y  esto  no  sólo  porque  el  Archipreste,  á  pesar  de  su  decantada  licencia, 
retrocedió  ante  las  torpezas  do  la  última  escena,  sino  por  haber  infundido  en  todo  el 
relato  un  espíritu  poético,  que  insensiblemente  realza  y  ennoblece  la  materia  y  los 
personajes.  La  candorosa  pasión  del  mancebillo  don  Melón  de  la  Huerta  es  algo  más 
que  apetito  sensual:  hay  en  él  rasgos  de  cortesía,  de  caballerosidad  y  hasta  de  puro 
afecto.  El  carácter  de  Doña  Endrina,  la  noble  viuda  de  Calatayud,  vale  todavía  más; 
está  tocado  con  suma  delicadeza,  con  una  apacible  combinación  de  señoril  bizarría,  de 
ingenuo  donaire,  de  temeridad  candorosa,  de  honrados  y  severos  pensamientos  que  se 
sobreponen  á  su  flaqueza  de  un  momento,  traída  por  circunstancias  casi  fortuitas,  6 
inmediatamente  reparada.  Con  mucho  arte  va  notando  el  Ai'chipreste  cómo  el  amor  se 
insinúa  blandamente  en  su  alma,  hasta  llegar  á  dominarla.  Doña  Endrina  es  muy  señora 
en  cuanto  dice  y  hace;  casi  nos  atreveríamos  á  tenerla  por  abuela  de  la  Pepita  Jiménez 
de  un  gran  escritor,  contemporáneo  nuestro,  que  en  vida  ha  alzanzado  la  categoría  de 
los  clásicos. 

Creación  también  del  Archipreste  es  el  tipo  de  Trotaconventos^  comenzando  por  la 
intensa  malicia  del  nombre.  La  anus  de  la  comedia  de  Panfilo  no  tiene  carácter:  es  un 
espantajo  que  no  hace  más  que  proferir  lugares  comunes.  Trotaconventos  muestra  ya 
los  principales  rasgos  de  Celestina:  el  tono  sentencioso,  reforzado  con  proverbios  y 
ejemplos  de  los  que  tan  sabrosa  y  lozanamente  contaba  el  Archipreste;  el  arte  de  la 
persuasión  diabólica,  capaz  de  encender  lumbre  en  la  honestidad  más  recatada;  el 
fondo  de  filosofía  mundana  y  experiencia  de  la  vida,  malamente  torcido  á  la  expugna- 
ción de  la  crédula  virtud.  Hasta  en  las  astucias  exteriores,  en  el  modo  de  penetrar  la 
vieja  en  casa  de  Melibea,  so  pretexto  de  vender  joyas  y  baratijas,  se  ve  que  Fernando 
de  Rojas  tuvo  muy  presente  la  obra  de  su  predecesor. 

Pero  es  inútil  proseguir  un  cotejo  que  está  al  alcance  de  todo  el  mundo  (')  y  en  el  cual 
habría  que  reconocer  á  cada  momento  rastros  de  costumbres,  ideas  y  supersticiones 
enteramente  ajenas  al  Pamphilus.  Hasta  en  los  casos  en  que  la  imitación  del  Archi- 
preste es  más  directa,  hasta  cuando  va  más  ceñido  al  texto  latino,  le  traduce  con  tal 
brío  que  parece  original.  La  semejanza  con  la  Celestina  es  mucho  más  general  y  remo- 
ta. El  Pamphilus  no  es  más  que  el  esqueleto  de  la  tragicomedia  de  Calixto  y  Melibea^ 
que  no  le  debo  ninguna  de  sus  inmortales  bellezas  trágicas  y  cómicas.  En  rigor  aun 
puede  dudarse  que  el  bachiller  Rojas  le  conociera;  lo  quo  de  seguro  tuvo  presente  fue 
el  Libro  de  buen  amor  del  Archipreste,  donde  encontró  á  Trotaconventos  con  todo  su 
caudal  de  dulces  razones,  do  trazas  y  ardides  pecaminosos. 

Entre  los  apólogos  que  esmaltan  el  libro  del  Archipreste,  la  mayor  parto  proceden 
sin  duda  de  las  colecciones  esópicas,  pero  algunos  pueden  venir  de  fuente  oriental.  El 
Ai^chipreste  sabía  árabe:  consta  por  el  mensaje  de  Trotaconventos  á  la  mora;  por  la 
declaración  de  los  instrumentos  que  convienen  á  los  cantares  de  arábiyo;  por  el  hecho 

(')  El  texto  del  Archipreste  debe  leerse  únicamente  en  la  edición  crítica  de  J.  Ducaiiiin  (Liliro 
de  buen  amor,  Tolosa  de  Francia,  1891), 
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(1p  haber  compuesto  danzas  pai-a  las  troteras  j  cantadeim^  moriscas,  y  finalmente,  por 
o[  número  no  exiguo  de  palabras  do  dicha  loní;'ua  que  con  i;i'aii  jíi-opiedad  usa  en  sus 
poesías,  l'ero,  ;,cómo  y  hasta  que  punto  lo  sabía?  ¿Por  uso  puramente  familiar  ó  por 
doctrina  literaria?  En  otros  términos,  ¿era  capaz  de  entender  un  texto  ou  prosa  ó  en 
verso  y  de  imitarle?  Para  nosotros,  la  cuestión  es  dudosa;  por  lo  menos  hasta  ahora  no 
se  ha  señalado  ninguna  imitación  directa  y  positiva.  Basta  con  los  libros  que  ya  corrían 
ti-aducidos  en  romance  para  explicar  el  origen  árabe  de  algunos  apólogos;  el  color  ente- 
ramente oriental  con  que  aparecen  otros  que  pueden  hallarse  también  en  la  tradición 
clásica,  como  el  horóscopo  del  nacimiento  del  fijo  del  rey  Alearás^  y  hasta  la  semejanza 
exterior  que  en  su  forma  descosida  y  fragmentaria,  pero  con  una  historia  centi-al  que 
sirve  de  núcleo,  presenta  el  libro  con  las  producciones  de  la  novelística  oriental  ya 
examinadas. 

Menos  discutible  es  el  inílujo  de  la  poesía  francesa  en  el  Archipreste,  pero  ha  sido 
grandemente  exagerado.  Todo  lo  que  en  la  parte  narrativa  de  su  obra  puede  conside- 
rarse como  imitación  de  los  troveros  franceses,  y  aun  esto  no  siempre  con  segm-idad,  so 
reduce  á  cinco  ó  seis  cuentos:  el  de  la  disputa  entre  el  doctor  griego  y  el  ribaldo  romano, 
que  Rabelais  tomó  también  de  antiguos  fableaux  para  tejer  la  chistosa  controversia  por 
señas  entre  Panurgo  y  Thaumasto;  el  de  los  dos  perezosos  que  querían  casar  con  una 
dueña;  el  del  garzón  que  quería  casar  con  tres  mujeres;  el  del  ladrón  que  fizo  carta  al  dia- 
blo de  su  ánima;  el  del  ermitaño  que  se  embriagó  y  cayó  en  pecado  de  lujuria:  el  de 
D.  Pitas  Payas,  pintor  de  Bretaña,  que  lleva  indicios  de  su  origen  hasta  en  ciertos  gali- 
cismos; verbigracia:  «monsemior^  rolo  ir  á  Flandes» ,  «portar  muita  dona» ,  «rolo  facer 
en  vos  una  buena  figura» ,  «fcjj  arditamente  todo  lo  que  rollax» ,  «petit  corder» :  que 
no  pertenecen  á  la  lengua  habitual  del  Archipreste,  y  que  sin  duda  están  puestos  en 
boca  de  persona.jes  franceses  para  el  efecto  cómico. 

Lo  que  no  tomó  de  ninguna  parte  fue  la  forma  autobiográfica  en  que  expuso  la 
novela  de  su  vida.  En  este  punto  es  inútil  la  indagación  de  orígenes;  esa  forma  debió 
presentársele  naturalmente  como  el  marco  más  amplio  y  holgado  para  encajar  todos  sus 
estudios  de  costumbres,  todos  sus  rasgos  líricos^  todas  sus  sátiras.  La  idea  de  un  perso- 
naje espectador  de  la  vida  social  en  sus  distintos  órdenes  y  narrador  de  sus  propias  aven- 
turas no  fue  desconocida  de  los  antiguos.  Dos  novelas  de  la  decadencia  latina,  el  Saty- 
rieon  y  el  Asno  de  Oro  (sin  contar  con  el  Asno  griego  de  Luciano  ó  de  Lucio  de  Patras), 
presentan  ya  esta  forma  enteramente  desarrollada,  aunque  en  ella  no  se  identifican  el 
autor  y  el  protagonista,  que  es  la  gran  novedad  del  Archipreste.  Pero  el  libro  de  Petronio 
parece  haber  sido  ignorado  en  España  durante  la  Edad  Media,  y  de  todos  modos  no 
hubiera  sido  entendido,  tanto  por  lo  refinado  y  exquisito  de  su  latinidad  cuanto  por  lo 
monstruoso  de  las  escenas  que  describe;  y  en  cuanto  á  Apuleyo,  que  era  más  celebrado  en 
aquellos  siglos  como  filósofo  y  taumaturgo  que  como  cuentista,  hasta  el  punto  de 
tomarse  al  pie  de  la  letra  la  transformación  en  asno  y  confundirle  con  su  héroe,  no  cree- 
mos que  el  Archipreste  le  hubiera  leído,  puesto  que,  de  conocerle,  algunos  cuentos  hubiera 
sacado  de  su  rica  galería  de  fábulas  milesias.  Tenemos  por  seguro  que  estos  modelos  no 
influyen  hasta  el  Renacimiento,  y  aun  entonces  nuestras  primeras  novelas  picarescas 
son  el  producto  enteramente  espontáneo  de  un  estado  social,  sin  relación  alguna  con  la 
novela  clásica,  ni  tampoco  con  el  arte  oriental  que  en  las  Malamas  de  Hariri  (tantas 
veces  imitadas  en  árabe,  en  hebreo  y  en  persa)  nos  ofrece  en  las  trausíormaciones  del 


Olí  OEIGENES  DE  LA  NOVELA 

mendigo  Abn-Zeid,  al.e:o  remotamente  parecido  á  las  andanzas  de  nnostros  Lazarillos  y 
Guzmanes. 

Las  fabliellas  métricas  del  Arcbipreste  de  Hita  no  tuvieron  imitadores  por  de  pronto. 
El  arte  uo  menos  personal  de  D.  Juan  Manuel  en  la  prosa,  tampoco  los  tiiYO  en  rig:or, 
porque  no  estimamos  como  tales  á  los  autores  de  algunos  libros  de  apólogos  j  ejemplos, 
en  que  la  intención  doctrinal  ó  satírica  se  sobrepone  con  mucho  al  interés  de  la  narra- 
ción, y  que,  por  otra  parte,  suelen  ser  meras  compilaciones  fundadas  en  textos  latinos. 

Tal  acontece  con  el  Espéculo  de  los  legos^  obra  interesante  de  moral  ascética,  de  la 
cual  existen  varios  códices,  pero  que  todavía  aguarda  editor.  En  cada  uno  de  sus  91 
capítulos  se  intercalan,  para  confirmar  la  doctrina,  anécdotas  y  parábolas,  tomadas  de  la 
Sagrada  Escritura,  de  las  obras  de  los  Santos  Padres,  de  las  vidas  de  los  Santos,  de  las 
historias  romanas,  con  algunos  apólogos  orientales  que  conocemos  ya  por  otras  colec- 
ciones, como  el  del  hijo  del  home  bueno  que  tenia  muchos  amigos^  tomado  de  Pedro 
Alfonso,  y  el  de  la  falsa  beguina,  que  se  encuentra  también  en  El  Conde  Lucanor. 

Mucho  más  importante,  por  ser  una  colección  copiosísima,  es  el  Libro  de  Exemplos 
6  Suma  de  exemplos  ¡Jor  A.  B.  C,  obra  que,  conocida  imperfectamente  al  principio  por 
un  manuscrito  de  la  Biblioteca  Nacional,  al  cual  faltan  las  primeras  hojas  donde  debía 
constar  el  nombre  del  autor,  ha  corrido  como  anónima  y  atribuida  á  la  literatura  del 
siglo  XIV  O,  hasta  que  el  Sr,  Morel- Patio  dio  razón  de  otro  códice  íntegro,  que  empieza  con 
una  dedicatoria  de  Clemente  Sánchez,  arcediano  de  Yalderas  en  la  iglesia  de  León,  á 
Juan  Alfonso  de  la  Barbolla,  canónigo  de  Sigtienza  f).  Clemente  Sánchez,  bastante 
conocido  como  autor  de  una  especie  de  m-auual  litúrgico,  titulado  Sacramental,  que 
tuvo  varias  ediciones  en  los  siglos  xv  y  xvi,  hasta  que  la  Inquisición  le  puso  en  sus 
índices,  escribió  esta  segunda  obra  por  los  años  de  1421  á  1423.  No  es  imposible  que 
la  Suma  de  exemplos,  que  no  tiene  fecha,  pertenezca  á  los  últimos  años  del  siglo  xiv,  pero 
parece  más  natm-al  ponerla  en  el  xv. 

La  colección,  como  queda  dicho,  es  de  las  más  ricas:  395  cuentos  tiene  el  manus- 
crito de  Madrid,  72  más  el  de  París.  A  cada  uno  de  ellos  precede  una  sentencia  latina, 
traducida  en  dos  líneas  rimadas  que  quieren  ser  versos,  y  que  contienen  la  moralidad  del 
apólogo;  procedimiento  que  parece  imitado  de  El  Conde  Lucanor,  y  que  es  viejísimo, 
pues  se  encuentra  ya  en.  el  Hitopadesa. 

El  carácter  no  recreativo,  sino  doctrinal,  del  Libro  de  exemplos  salta  á  la  vista  y  está 
indicado  al  fin  de  la  dedicatoria:  «Exempla  enim  ponimus,  etiam  exemplis  utimnr  in 
doeendo  ctpraedi cando  ut  faciliusintelUgatur  quod  dicitur» .  Se  trata,  pues,  de  un  reper- 
torio para  uso  de  los  predicadores,  dispuesto  por  orden  de  abecedario  para  mayor  como- 
didad en  su  manejo.  ¿Pero  cuál  es  la  parte  personal  que  podemos  atribuir  á  Clemente 
Sánchez  en  ese  ti-abajo?  El  dice  que  «propuso  de  copilar  un  libro  de  rxenplos  por  a.  b.  c. 
G  después  reducirle  en  romance» .  Parece,  pues,  que  no  sólo  el  tnibajo  de  la  traducción, 
sino  el  de  la  compilación,  es  suyo,  y  que  no  se  limitó  á  traducir  cualquiera  de  los  Alpha- 
beta  exemplorum  ó  Alphabeta  narrationum ,  que  en  gran  luimcro  se  escribieron  durante 

(*)  Hállase  en  el  tomo  de  Escritores  enprosa  anteriores  al  aiglo  xv,  y  como  producción  do  iu\ne- 
11a  centuria  le  estudia  t;im!)iéii  Amador  délos  Ríos  cu  el  tomo  IV  de  su  Historia  de  la  literatura 
Española,  pp   305  y  ss. 

(-)  El  Libro  de  Enxemplos  por  A.  B.  C.  de  Clemente  Sánchez  de  Verdal.  Notice  ct  extraits  j)ar 
Alfred  Ifnrd  Fallo  (tomo  VII  de  la  Romanía,  pp,  481-526). 
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el  sig'lo  xiir.  N¡n,c:nno  de  los  que  se  han  citado  hasta  ahora,  incluso  el  de  Esteban  de 
Hosiuizóu,  cüiivienen  con  nuestro  texto,  aun(|ue  algunos  ejemplos  se  repitan  en  todos. 
Las  narraciones  del  arcediano  de  Valdei-as  pertenecen  al  í'ondo  común,  y  61  mismo 
indica  las  fuentes  de  muchas  do  ellas;  pero  estas  fuentes  ¿las  consultó  por  sí  mismo?  En 
alg-unos  casos  nos  parece  que  sí.  La  Disciplina  Clericalis  do  Pedro  Alfonso  está  íntegra 
y  fielmente  traducida  en  el  Libro  de  exeniplos.  No  hemos  hecho  igual  comparación  con 
los  Diálogos  de  San  Gregorio,  que  cita  á  cada  momento;  con  las  Vidas  y  eolaciones  de 
los  Santos  Padres-,  con  los  Hechos  y  dichos  Memorables,  de  Valerio  Máximo;  con  la 
Ciudad  de  Dios,  de  San  Agustín;  con  la  enciclopedia  de  Bartolomé  Anglico,  De  pro- 
prietatibus  rerum;  pero  nos  parece  seguro  que  todas  estas  obras,  de  tan  vulgar  lectura 
en  la  Edad  Media,  le  eran  familiares,  y  las  explotó  directamente.  Otras  citas  pueden  ser 
do  segunda  mano,  y  en  cambio  hay  muchos  cuentos  tomados  del  Gesta  Homanoruní, 
obra  que  no  cita  nunca.  El  estilo  nada  tiene  de  particular,  aunque  es  puro  y  sencillo:  la 
narración  es  tan  somera  y  rápida  como  en  las  Cenio  norelle  antiche,  pero  el  libro  es  de 
inestimable  valor  para  la  literatura  comparada  y  merece  un  largo  comentario,  que  toda- 
-^'ía  no  ha  obtenido  ('),  menos  feliz  en  esto  que  la  colección  italiana,  magistralmente  estu- 
diada por  Alejandro  de  Ancoua. 

Acompaña  al  Libro  de  los  exeniplos,  en  el  manuscrito  de  nuestra  Biblioteca  Nacional 
y  en  la  edición  de  Gayangos,  otra  colección  de  cincuenta  y  ocho  exemplos  que  llevan  el 
título  enigmático  de  Libro  de  los  Gatos,  no  justificado  por  el  contexto,  pues  aunque  casi 
todos  los  apólogos  son  de  animales,  sólo  en  seis  ó  siete  de  ellos  interviene  el  gato. 
Acaso  el  autor  entendía  figuradamente  por  gatos  á  los  que  son  blanco  predilecto  de  su 
sátira.  Porque  en  este  libro,  mucho  mejor  escrito  que  el  de  los  Exemplos  y  que  todos 
los  de  su  género,  exceptuando  los  de  D.  Juan  Manuel,  lo  que  importa  menos  es  el  apó- 
logo, que  á  veces  no  pasa  de  una  ligera  comparación  ó  semejanza,  sino  la  sátira  enco- 
nada, acerba,  feroz,  que  recuerda  el  espíritu  y  aun  los  procedimientos  del  Román  de 
Renart  en  sus  últimas  formas.  Esta  sátira,  no  blanda  y  chistosa  como  la  del  Archipreste, 
sino  armada  de  fuego  y  disciplinas,  recae  sobre  las  más  elevadas  condicioiies  sociales: 
sobre  los  magnates  y  ricos  hombres  tiranos,  robadores  y  opresores  de  los  pobres;  sobre 
la  corrupción  y  venalidad  de  los  alcaldes  y  merinos  reales,  pero  muy  especialmente  sobre 
los  vicios  de  la  clerecía  secular  y  regular.  Véase  alguna  muestra  de  estas  invectivas, 
([ue  reflejan  fielmente  el  desorden  moral  del  siglo  xiv,  bien  conocido  por  otros  docu- 
mentos: «Debedes  saber  que  son  muchas  maneras  de  moscas;  hay  unas  moscas  que 
fieren  muy  mal  ó  son  muy  acuciosas  por  facer  mal,  e  otras  que  ensucian,  é  otras  que 
facen  gran  roido.  La  mosca  que  muerde  se  entiende  por  algunos  clérigos  que  han  bene- 
ficios en  las  iglesias,  ó  mautiéneuse  con  ello  commo  avarientos,  é  non  lo  quieren  dar  á 
los  pobres,  antes  allegan  dineros,  é  todo  su  cuidado  é  todo  su  entendimiento  es  puesto 
en  tomar  dineros  de  sus  clérigos,  ó  en  allegar  grand  tesoro,  commo  quier  que  ellos  tienen 
asaz  de  lo  suyo;  aquestos  tales  son  moscas  que  fieren.  Otrosí,  algunos  son  que  viven 
lujuriosamente,  e  tienen  barraganas  e  fijos,  e  expenden  cuanto  han  de  la  iglesia;  en  aques- 
tos es  la  mosca  que  ensucia.  Oti'osí  hay  otras  maneras  de  clérigos  que  tienen  muchas 
compañas    é  muchos  escuderos  é   muchos  caballeros;  aquellos  son  semejantes  á  la 

(')  Véanse,  sin  embargo,  las  indicaciones  copiosas  y  útiles  del  Conde  de  Pu\-maigre  (Les  Vieux 
Auteurs  Castillans,  2."  edif^ión,  1890,  pp.  107-116). 
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mosca  que  face  roido,  é  á  postremas  viene  un  graiid  viento  que  todo  lo  lieva.  El  gran 
viento  es  la  hora  de  la  muerte,  etc.» . 

Nada  hallamos  de  peculiarmente  español  en  el  Libro  de  los  Gatos,  que  parece  tra- 
ducción bien  hecha  de  algún  Líber  Smiüitiidinum  escrito  en  latín.  Su  sátira  es  tan 
general  que  puede  aplicarse  á  cualquier  nación  de  la  Edad  Media,  y  la  irreverencia  de 
algunos  cuentos  recuerda  las  canciones  de  los  goliardos^  6  los  episodios  de  la  burlesca 
epopeya,  francesa  ó  flamenca,  cuyo  protagonista  es  el  zorro.  El  exeriiplo  46  de  la  muerte 
del  lobo  llega  hasta  la  parodia  sacrilega.  Citaremos  alguno  más  mesurado  de  tono;  sea 
el  XIX  (exemplo  del  lobo  con  los  monjes):  «El  lobo  una  vegada  quiso  ser  monje  é  rogó  á 
un  convento  de  monjes  que  lo  quisiesen  y  recebir,  ó  los  monjes  ficiéronlo  ansí,  ó  ficieron 
al  lobo  la  corona  é  diéronle  cugula  é  todas  las  otras  cosas  que  pertenecen  al  monje,  ó 
pusiéronle  á  leer  Pater  noster.  El  en  lugar  de  decir  Pater  noster^  siempre  decía  «Cor- 
dero ó  carnero» ,  é  decíanle  que  parase  mientes  al  crucifijo  é  al  cuerpo  de  Dios.  El 
siempre  cataba  al  cordero  ó  al  carnero.  Bien  ansí  acaesce  á  muchos  monjes,  que  en 
logar  de  aprender  la  regla  de  la  Orden,  é  sacar  della  casos  que  pertenescen  á  Dios,  siem- 
pre responden  e  llaman  «carnero» ,  que  se  entiende  por  las  buenas  viandas,  6  por  el  vino, 
6  por  otros  vicios  deste  mundo» . 

Algunos  de  los  ejemplos  del  Libro  de  los  Gatos  son  fábulas  esópicas  de  las  más 
conocidas,  como  el  Galápago  y  el  Águila;  el  Lobo  y  la  Cigüeña;  el  de  los  dos  ratones, 
ciudadano  y  campesino.  La  del  cazador  y  las  perdices  se  halla  también  en  el  Conde  Luca- 
nor^  aunque  con  variantes  y  distinta  aplicación.  Cuentos  propiamente  dichos,  y  de  alguna 
extensión,  no  hay  más  que  las  parábolas  de  los  dos  compañeros  que  apostaron  el  uno  á 
decir  verdad  y  el  otro  á  mentir,  y  la  «de  un  ome  que  había  nombre  Galter» ,  tomada 
del  capítulo  CI  del  Gesta  Romanorum.  No  ñieron  ciertamente  las  únicas  obras  que  se 
compusieron  ó  tradujeron  al  castellano  en  aquella  primera  edad  de  nuestra  literatura. 
En  esos  mismos  libros  encontramos  mencionados  otros  cuyos  títulos  excitan  sobrema- 
nera la  curiosidad.  ¿Que  sería  el  Libro  del  Oso,  alegado  en  el  de  los  Gatos?  ¿Qué  el 
libro  de  las  trufas  de  los pleytos  de  Julio  César,  citado  por  el  compilador  del  Libro  de 
los  Exemplos? 

Repertorios  do  anécdotas  con  fin  ascético  y  predicable  hubo  también  en  las  demás 
literaturas  de  la  Península.  Los  portugueses  poseen  el  Orto  do  Sposo,  de  Fr.  Hermene- 
gildo Táñeos,  monje  cisterciense  de  Alcobaza,  que  escribía  en  el  siglo  xiv  (').  En  cata- 
lán existe,  por  lo  menos,  un  Recull  de  eximplis  e  miracles,  gestes  e  faules  e  altres  Ugru- 
des  ordenndes  per  A.  B.  C.  (^),  texto  del  siglo  XV  que  está  evidentemente  traducido  del 
castellauo  (''),  pero  no  de  la  Suma  de  Exemplos  de  Clemente  Sánchez,  aunque  sigue  el 
mismo  plan  a,lfabético  y  tiene  muchos  cuentos  comunes.  Libros  por  el  estilo  de.bía  de 
haber  en  casi  todos  los  monasterios.  La  colección  catalana  es  de  las  más  copiosas,  pues 
llega  á  la  enorme  cifra  de  712  ejemplos,  incluyendo  algunos  que  no  suelen  figurar  en 

O  Casi  todos  SMS  ejemplos  han  sido  publicados  por  J.  Oornu  {Vieux  textes  poriugais  en  !a  Roma- 
nía, tomo  XI)  y  por  Teófilo  Braga  en  sus  Coritos  tradicionaes  do  Povo  Portuguez,  t.  II,  pp.  iJG-60. 

(*)  Recull  de  exempUs  e  miraclen,  gestes  e  faides  e  altres  l'igendesi  ordenades  iier  A.  B.  C,  treies 
de  un  manuscrit  en  2^<irgam¿  del  comenrament  del  segle  xv,  ara  per  jn-ltaera  mita  estampadd^  (son  dos 
tomos  de  la  Biblioteca  Catalana  de  Aí^uiló,  que  carecen  todavía  de  portada  y  preliminares). 

(')  Lo  demostró  D.  Cayetano  Vidal  y  Valenciano  en  un  artículo  inserto  en  Lo  Gay  Saber,  Bar- 
colona,  15  de  mayo  de  1881. 
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otras  colecciones,  como  ol  do  los  dos  lóalos  amiíxos  A  mico  y  Amollo,  hóroes  de  un 
poema  francés  de  la  Edad  Media,  transformado  luopo  en  el  libro  do  caballoi-ías  de  Oli- 
veros de  Castilla  y  Artas  de  Algabc.  A  las  autoridades  aleg'adas  en  el  Libro  de  los 
Exemplos  se  añaden  otras,  como  Jacobo  de  Vitry,  Cesarlo  (de  Heisterbach),  Helinando, 
Pedro  Damiano,  Juan  el  Limosnero  j  la  Leyenda  Loitibárdica.  De  Cesáreo  ó  de  Heli- 
nando debe  de  proceder,  aunque  en  esta  ocasión  no  los  cita,  el  cui-ioso  ejemplo  498  de 
los  escolares  suecos  que  fueron  á  aprender  nigromancia  á  Toledo. 

Ni  el  satírico  autor  del  Libro  de  los  Gatos^  ni  menos  los  compiladores  de  libros  do 
exemplos^  que  no  so  proponían  ningún  ñn  literario,  pueden  ser  considerados  como  dis- 
cípulos de  D.  Juan  Manuel.  Raimundo  Lulio  tuvo  en  su  propia  lengua  un  solo  imitador, 
pero  de  tan  pronunciada  oi-iginalidad  y  espíritu  tan  diverso  del  suyo,  que  casi  puede  con- 
siderarse como  su  antítesis,  á  pesar  del  misterioso  lazo  que  en  algún  modo  los  une.  Ma- 
llorquín como  61,  franciscano  como  él  (si  bien  Lulio  perteneció  sólo  á  la  Tercera  Orden), 
Fr.  Anselmo  de  Turmeda,  popular  todavía  en  Cataluña  por  el  libro  de  sus  Consejos  mé- 
tricos, que  hasta  muy  entrado  el  siglo  xix  ha  servido  de  texto  en  las  escuelas,  poeta  di- 
dáctico y  paremiológico^  astrólogo  y  profeta,  cuyos  obscuros  vaticinios,  semejantes  á  los 
del  zapatero  Bandarra  en  Portugal  ó  á  los  de  Nostradamus  en  Provenza,  sirvieron  para 
alentar  la  resistencia  de  los  parciales  del  Conde  de  ürgel  contra  el  Infante  de  Antequera, 
y  aun  fueron  invocados  en  otras  contiendas  civiles  posteriores;  renegado  no  sólo  de  su 
orden,  sino  de  la  fe  cristiana,  prosélito  del  mahometismo,  en  defensa  del  cual  compuso 
en  árabe  un  largo  tratado,  que  recientemente  ha  sido  impreso  ('),  intérprete  ó  truchimán 

(')  Le  Preserñ  de  Vliomme  lettré pour  réfnter  les  ixiriisans  de  la  Crnix,  par  Ahd  Alláh  ihn  Ahd- 
Alláh,  le  drogman.  Traduct¡onfran<;u¡se  inedite.  París,  Ernest  Leroux,  editeur.  1886. 

La  apostasía  de  Fr.  Anselmo  ha  sido  puesta  en  duda  por  algunos  de  sus  biógrafos  (vid.  especial- 
mente el  trabajo  de  D.  Estanislao  Aguiló  en  el  Museo  Balear.,  M;illorca,  1884);  pero  no  sólo  tiene  en 
su  apoyo  la  tradición  ii-a.n(¡'mc'á\\a.  {Crónica  de  la  Santa  Provincia  de  Cataluña.,  del  P.  Jaime  Coll,  Bar- 
celona, .17.^8,  t.  I,  lil).  VI,  cap.  X)  y  la  de  los  cronistas  benedictinos  que  trataron  de  Fr.  Pedro  Mar- 
ginet,  com[)anero  de  Fr.  Anselmo  (véase  especialmente  á  Finestres,  Historia  del  Real  Monasterio  de 
Pohlet,  III,  pág.  272);  no  sólo  tiene  apoyo  en  antiguas  ediciones  del  Libro  de  los  Consejos  (por  ejem- 
plo, la  que  D.  Fernando  Colón  adquirió  en  Medina  del  Campo  en  1524),  donde  se  dice  del  autor  que 
«por  su  desventura  fue  cautivado  de  moros  y  levado  á  Túnez,  dond(í  con  diversos  tormentos  ó  temor 
dellos  fue  forzado  renegar  la  santa  fe  católica»,  sino  que  ha  recibido  irrecusable  confirmación  con 
el  hallazgo  en  el  Archivo  general  de  la  Corona  de  Aragón  de  un  salvoconducto  dado  á  Turmeda  por 
Alfonso  V  en  23  de  septiembre  de  1423,  donde  textualmente  se  lee:  «quatenus  non  obstantibus  quod 
fidem  chri stiajiam ,  ut  percepimus  adnegasti,  et  propterea  crimina  plurima  et  enormia  commissistisy).  Del 
mismo  documento  se  infiere  que  el  renegado  mallorquín  vivía  entregado  á  la  poligamia,  puesto  que 
el  salvoconducto  se  extiende  á  sus  mujeres,  hijos  é  hijas:  «Affidamus  et  assecuramus  vos  dilectura 
filium  nostrura  fratrem  Entelmum  Turmeda,  alias  Alcaydum  Ahdalla,  ita  quod  libere  et  secure  et 
absque  impedimento,  novitate  et  detrimento  cujuscumque,  cum  quibusvis  navibup,  galeia,  berganti- 
nis  et  alus  fustibus  marinis,  tam  christianorum  quam  sarracenorum,  et  tam  nobis  amicorum  quam  iui- 
micorum,  possitis  ct  libere  valeatis,  una  cum  uxorihus,  filiis  etfiliahus,  servitoribus  et  servitricibus 
sarracenis  et  christianis...  recedere  a  civitate  seu  portu  Tunici».  Ha  publicado  este  importantísimo 
documento  el  joven  y  erudito  presbítero  D.  P.  M.  Bordoy  Torrents  en  la  Revista  Ibero-Americana 
de  Ciencias  Eclesiásticas  (octubre  de  1901). 

Lo  que  añade  la  tradición,  y  no  resulta  confirmado  hasta  ahora,  es  que,  habiéndose  arrepentido 
fray  Anselmo  y  confesando  en  altas  voces  la  fe  católica  que  profesaba,  el  Rey  de  Tune/,  le  descabezó 
por  su  propia  mano.  De  todas  suertes,  el  año  de  su  martirio  no  pudo  ser  1419,  como  dicen  Torres 
.  Amat  y  otros,  puesto  que  el  salvoconducto  de  Alfonso  V  es  de  1423. 
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de  la  Aduana  de  Túnez  y  gran  escudero  del  Eey  Maule  Brufret  por  los  años  de  1417  á 
1418,  eu  que  compuso  su  libro  de  El  A.s)io,  présenla  tales  enigmas  y  contradicciones  en 
su  vida  y  en  sus  obras,  que  bien  puede  decirse  que  la  crítica  apenas  comienza  á  diluci- 
darlas. Por  desgracia,  nos  falta  el  texto  catalán  de  su  obra  más  importante,  y  mientras 
la  buena  suerte  de  algún  bibliófilo  no  llega  á  dar  con  algún  ejemplar  salvado  de  la  pros- 
cripción que  fulminó  el  Santo  Oficio,  habrá  que  contentarse  con  la  versión  francesa  (así 
y  todo  rarísima),  cuya  primera  edición  es  de  Lyon,  1548  (^),  Titúlase  este  libro  Disputa 
del  Asno  contra  Fr.  Anselmo  de  Turmeda  sobre  la  naturalexa  y  nohlexa  de  los  ani- 
males, y  consta  al  final  que  fue  acabado  en  la  ciudad  de  Túnez  el  15  de  septiembre  de 
1418.  El  cuadro  en  que  se  desenvuelve  la  Disputa  del  Asno  recneváa  inmediatamente  el 
Libro  de  las  Bestias^  de  R.  Lull,  y  también  el  Calila  ¡j  Dina,  en  el  cual  entrambos  tienen 
su  primer  modelo.  Perdido  Fr.  Anselmo  por  una  floresta,  encuentra  congregados  á  los 
animales  en  torno  del  león,  á  quien  acaban  de  elegir  por  su  rey.  Un  conejo  advierte  su 
presencia,  y  le  delata  en  estos  términos:  «Muy  alto  y  poderoso  señor,  aquel  hijo  de  Adán 
que  está  sentado  á  la  sombra  de  aquel  árbol  es  de  nación  catalán,  natural  do  la  ciudad  de 
Mallorca,  y  tiene  por  nombre  Fr.  Anselmo  de  Turmeda;  es  hombre  muy  sabio  en  toda 
ciencia,  y  mayormente  en  Astrología,  y  es  oficial  de  Túnez  por  el  grande  y  noble  Maule 
Bufred,  y  gran  escudero  del  dicho  Rey» .  Acusado  Fr.  Anselmo  de  profesar  y  defender  en 
sus  discursos  y  predicaciones  la  opinión  de  la  mayor  excelencia  y  dignidad  del  hombre 
sobre  todos  los  animales,  se  ratifica  eu  ella  con  gran  altanería,  y  ofrece  defenderla  eu 

(*)   L;i  que  poseo,  y  de  la  cual  me  valgo  para  este  ligero  análisis,  lleva  el  título  siguiente: 

La  dis2mte  d'vn  asne  conire  Frere  Anselme  Turmeda,  touchant  la  digniíé,  nohlesse  et  preeminence 
de  riiomme  par  deuun  les  autres  animaux.  ütile,  plaisanie  et  recreatiue  ¿o  lire  et  ouyr.  II  y  a  aussi  una 
prophetie  du  dit  Asne,  de  plusieurs  dioses  qiii  sont  udvenues  et  aduienent  encor  ioiirnellement  en plusieurs 
conírées  de  VEarope,  dez  Van  1417,  auquel  temps  ees  choses  ont  esté  escrites  en  vulgaire  Espagnol,  et 
depuís  traduites  en  langue  Franroise.  Tout  eat  reueu  et  corrige  de  nouueau.  A  Painj)elime,  par  Guillaumc 
Brisson,  1606. 

Esta  portada  es  evidentemente  falsa,  y  el  libro  debe  de  estar  impreso  en  Lyon,  como  lo  per- 
suade la  conformidad  del  apellido  del  impresor  y  la  semejanza  de  los  tipos  con  los  de  esta  otra  edi- 
ción, que  también  he  visto: 

La  dispuiation  de  Vasne  contre  frere  Anselme  Ttirmeda  sur  la  natiire  et  nohlesse  des  animaux.  faicte 
et  ordonnée  par  le  dit  frere  Anselme  en  la  cité  de  Tunnies  Van  1417...  Traduicte  de  vulgaire  hespaygnol 
en  langue  francoyse   A  Ijyonimr  Laurens  Buysson,  154S. 

No  habiendo  podido  comparar  los  ejemplares  que  cita  Brunet  de  Lyon,  sin  año,  chez  Jaume 
Jaqui,  y  de  Lyon,  1540,  chez  D.  Arnoullet,  no  puedo  afirmar  si  son  realmente  distintos  ó  sólo  varían 
en  la  portada.  El  mismo  Brunet  dice  que  la  fecha  del  segundo  es  apócrifa,  y  hecha  á  mano  en  el 
ejemplar  que  fue  del  Duque  de  La  Valliére.  La  dedicatoria  del  traductor  G.  Lasne  está  firmada 
en  7  de  octubre  de  1547.  Todo  induce,  pues,  á  creer  que  no  hubo  edición  anterior  á  esa  fecha. 

En  contra  de  este  libro  salió  otro  titulado  La  revanche  et  contre  dispute  de  frere  Anselme  Turmeda 
contre  les  lestes,  par  Maíhurin  Maurice  (París,  1554). 

El  original  catalán  no  ha  sido  descubierto  hasta  ahora,  pero  consta  que  D.  Fernando  Colón 
poseyó  un  ejemplar  impreso  (n."  3.867  del  Registrum).  Disimta  del  Ase  contra  frare  Enselm  Turmeda, 
sobre  la  natura  et  nobleza  deis  animáis,  ordenat  ¡¡er  lo  dit  Enselm...  Jmp.  en  Barcelona,  año  de  1509- 
Costó  en  Lérida  29  maravedís,  año  de  1512,  por  junio. 

No  puede  afirmarse  la  existencia  de  una  traducción  castellana.  La  prohibición  del  Lidice  Expur- 
gatorio puede  referirse  al  original  ó  á  la  traducción  francesa.  El  vulgar  español  de  que  ésta  se  hizo  no 
ha  de  entenderse  del  castellano,  sino  del  catalán.  Son  terminantes  las  palabras  del  traductor  en  el 
prólogo:  (íAussi  que  le  dit  libre  est  escrit  en  vraye  langue  catludalne,  [qui  est  fort  barbare,  estrange  et 
eloignée  du  vray  langage  castillan,  par  moy  quelquefois  practiqué. 
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])nlili('<a  disputa..  El  campoón  (lí^sif^nado  para  contradecirlo  os,  con  f^i-an  iimnillacióii 
suya,  lili  asno  úo  ruin  y  niisciuble  catadura,  sarnoso  y  sin  j-al-o,  tal  (juo  nv  luilticra 
valido  diez  dineros  en  la  foria  de  Tarrají-ona.  Entáblase  la  controTOrsia,  en  la  cual,  además 
do  los  principales  interlocutores,  toman  alguna  parte  el  piojo,  la  pulga,  la  chinche  y 
oíros  todavía  más  repugnantes  insectos.  Pero  el  asno  es  (|uien  verdaderamente  se  luco, 
pulverizando  todos  los  argumentos  de  Fr.  Anselmo,  demostrando  la  superioridad  de  los 
animales,  ya  en  la  perfección  de  los  sentidos  corporales,  ya  en  las  obras  maravillosas  del 
instinto,  y  haciendo  la  crítica  más  acerba  y  el  más  crael  proceso  del  génei'o  humano,  de 
sus  vanidades,  torpezas  y  locuras,  con  un  género  de  escarnio  que  recuerda  á  veces  la 
amai'ga  misantropía  de  los  Viojest  de  GuUiver.  Sólo  la  consideración  de  que  Dios  quiso 
hacerse  hombre  y  vestir  carne  mortal  detiene  la  pluma  do  Turmeda  para  no  dar  termi- 
nantemente la  victoria  al  asno  en  este  litigio.  La  disputa  está  sostenida  con  mucho  in- 
genio y  agudeza,  con  viva  y  fresca  imaginación;  pero  no  es  lo  más  curioso  qne  el  libro 
de  Turmeda  contiene.  Lo  que  le  presta  más  originalidad  y  le  hace  más  ijiteresante  para 
la  historia  es  lo  que  contiene  de  sátira  social,  y  muy  especialmente  los  cuentos  que  in- 
giere al  tratar  de  los  siete  pecados  capitales.  Estos  cuentos,  que  no  sé  si  han  sido  estu- 
diados ó  citados  hasta  ahora  (tan  peregrino  es  el  volumen  en  que  se  hallan),  compiten 
con  los  más  libres  de  Boccaccio,  no  sólo  en  la  liviandad  de  las  nari-aciones,  sino  en  el 
espíritu  laico  ó  irreverente  que  los  informa,  puesto  que  todos,  sin  excepción,  tienen  por 
tema  las  relajadas  costumbres  del  clero  secular  y  regular,  ensañándose  sobre  todo  con 
las  órdenes  mendicantes,  y  en  especial  con  la  de  San  Francisco,  que  Fr.  Anselmo  per- 
sigue con  rencores  do  apóstata  ( ' ),  La  acción  de  algunos  ,de  estos  cuentos  pasa  en  Cata- 
luña y  Mallorca,  con  indicación  muy  precisa  de  nombres  y  pormenores  locales;  otros 
no  ocultan  su  origen  italiano,  como  los  dos  que  se  suponen  acaecidos  en  Perugia.  La 
manera  de  contar  de  Fr.  Anselmo,  tal  como  puede  adivinarse  al  través  de  una  ti-aducción, 
parece  muy  suelta  y  picante;  su  tono  socarrón  y  malicioso  contrasta  en  gran  manera  con 

(')  Sin  lle,i;ar,  ni  mucho  menos,  á  tan  feroces  demasías,  asoma  de  vez  en  cuando  en  el  mismo 
Libre  de  hons  ensen>/(imc)its ,  la  tendencia  satírica  de  Fr.  Anselmo  contra  sus  cofrades: 

...((no  t'íies  massa  de  vestiment 
qxú  burell  sia. 


Co  que  nliirás  dir  farás 
K  90  qu'els  fan  squivarás, 
Paj'cells  lio  dich  qu'lian  lo  cap  ra'= 
Hoc  e  la  barba. 

Diners  alegran  los  infants, 
E  fan  cantar  los  capel lans 
E  los  frares  carmelitans 
A  les  grans  festes. 
Diners,  donclis,  vulles  aplegar 
Si'ls  pots  liaver  nols  leixs  anar, 
Si  molts  n'lnurás  poras  tornar 
Papa  de  Roma. 


Por  otra  parte,  la  doctrina  de  los  Consejos  dista  mucho  de  ser  irreprochable.  En  uno  de  ellos  se 
recomienda  sin  ambajes  el  empleo  de  la  mentira. 

Vulles  tostemps  dir  veritat 
De  90  que  serás  demanat 
Mas  de  cas  de  necessitat 
Pots  dir  f  al  cía. 
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la  mística  y  amable  fluidez  del  estilo  de  R.  Lull,  y  aun  con  la  grave  ironía  de  D.  Juan 
Manuel,  pero  tampoco  parece  modelada  sobre  el  tipo  clásico  de  Boccaccio;  más  bien 
recuerda  la  abundancia  fácil  y  desvergonzada  de  los  cuentistas  franceses  del  siglo  xv,  de 
las  Cent  Nouvelles  NouveUes^  por  ejemplo. 

El  más  brutal  de  los  cuentos  de  Turmeda  es,  sin  duda,  el  primero,  cuyo  argumento 
apenas  puede  indicarse  honestamente.  Juan  Juliot,  franciscano  de  Tarragona,  prevalido 
de  la  necia  simplicidad  de  su  hija  de  confesión  Tecla,  mujer  de  Juan  Stierler,  abusa  tor- 
pemente de  ella  so  pretexto  de  cobrarla  el  diezmo. 

Carácter  muy  distinto,  y  en  alta  manera  trágico,  tiene  el  ejemplo  6  anécdota  que 
castiga  el  pecado  del  orgullo.  Un  abad,  que  en  nombre  de  la  Iglesia  tiranizaba  el  señorío 
de  Perusa,  había  convertido  su  castillo  feudal  en  guarida  de  malhechores,  cometiendo  á 
porfía  él  y  otros  clérigos  y  religiosos  de  su  séquito  todo  género  de  desmanes  contra  los 
inermes  vasallos,  robándoles  y  deshonrándoles  sus  hijas  y  mujeres.  Las  cosas  llegaron 
á  punto  de  abandonar  un  canónigo  los  oficios  de  Viernes  Santo  para  introducirse  en  casa 
del  noble  ciudadano  Micer  Juan  Ester,  aprovechando  su  ausencia,  con  intento  de  forzar 
á  su  mujer,  bella  y  honestísima,  que  yacía  en  cama  embarazada  de  ocho  meses.  Para 
salvarse  de  su  horrible  lascivia  se  arroja  la  mujer  por  la  ventana,  malpare  de  resultas 
del  golpe  y  muere  poco  después,  revelando  todo  el  caso  á  su  marido.  Este  acude  al 
Abad,  quien  menosprecia  sus  quejas  y  le  amenaza  fieramente.  Entonces  él,  recogiendo 
en  una  pequeña  vasija  los  restos  de  la  criatura  muerta,  para  irlos  mostrando  por  donde 
pasa  y  excitar  lástima  y  furor  en  cuantos  oyen  la  dolorosa  historia,  va  á  buscar  apoyo 
para  su  venganza  en  la  república  de  Florencia,  que  se  hallaba  á  la  sazón  en  guerra  con  el 
Papa.  Los  florentinos  se  ponen  de  su  parte  y  le  dan  recursos  para  sublevar  la  tierra  peru- 
sina,  que  se  levanta  como  un  solo  hombre  contra  sus  tiranos.  Más  de  doscientos  lugares  se 
emancipan  del  dominio  eclesiástico.  El  Abad  tiene  que  encerrarse  en  su  castillo;  pero  los 
perusinos,  ayudados  por  gente  de  armas,  le  obligan  á  capitular,  y  el  gobierno  comunal 
queda  restablecido  en  Perusa. 

A  la  misma  ciudad  se  refiere  el  episodio  siguiente,  que  conviene  en  gran  manera 
con  una  de  las  más  sabidas  justicias  de  nuestro  Rey  D.  Pedro  de  Castilla,  la  del  zapa- 
tero y  el  prebendado.  El  rector  de  la  parroquia  de  San  Juan  de  Perusa  persigue  con 
sus  pretensiones  amorosas  á  una  bella  y  devota  mujer,  llamada  Marroca.  Su  marido  va 
á  querellarse  al  Obispo,  y  éste,  que  adolecía  de  la  misma  liviandad  de  costumbres  que  el 
Párroco,  le  manda  llamar,  y  le  impone  la  blandísima  penitencia  de  no  entrar  en  la  iglesia 
durante  tres  días.  Malcontento  el  ofendido  esposo  se  alza  en  querella  ante  el  Fodestá  do 
Perusa,  Messer  Filippo  de  la  Isla,  y  éste  le  da  por  consejo  que,  llevando  consigo  dos 
hombres  bien  armados,  propine  al  clérigo  una  tremenda  paliza,  hasta  dejarle  medio 
muerto,  y  so  retire  tranquilamente  á  su  casa,  sin  inquietarse  para  nada  de  las  consecuen- 
cias. Así  lo  ejecuta,  y  el  escándalo  es  enorme.  El  Obispo  llama  á  capítulo  toda  su  clerecía, 
y  al  frente  de  ella  comparece  en  el  palacio  del  Podestá^  pidiendo  justicia  contra  el  ven- 
gador marido.  Pero  el  magistrado  se  limita  á  imponerlo  la  pena  del  taliún,  ])i-()liibiéndole 
entrar  tres  días  en  la  taberna. 

Si  el  clero  secular  sale  mal  parado  do  las  pecadoras  manos  de  Fi*.  Anselmo,  no  es 
con  todo  el  blanco  predilecto  de  sus  iras,  las  cuales  más  bien  se  ceban  en  los  regulares, 
como  si  aquel  fraile  cínico  y  renegado  so  complaciese  en  asociarlos  á  su  propia  deshonra, 
pintándolos  como  los  más  viles  y  corrompidos  de  los  mortales.  Si  de  avaricia  se  trata. 
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nos  referirá  la  burla  que  uu  marinero  mallorquín  hizo  al  dominico  catalán  Juan  Oset,  que 
le  prometía  la  absolución  por  un  florín.  Si  do  ira  es  el  discurso,  nos  contará  que  dos 
íVaiu'iseanos  de  Mallorca,  cuyos  nombres  da,  mataron  do  una  paliza  á  su  hermano  do 
liáliito  el  francés  Aimerico  do  Grave.  Si  de  gula,  nos  informará  do  la  sutil  estratagema 
([ue  uso  un  fraile  predicador  de  Tarragona  para  hincar  los  dientes  en  el  pastel  de  congrio 
que  tenía  escondido  el  ama  del  cura  de  Cambrils.  Aun  en  el  sabido  cuento  del  envi- 
dioso y  el  codicioso  ha  de  hacer  por  fuerza  dominico  al  que  pide  el  doble  de  lo  que  den 
al  otro,  y  franciscano  al  que  se  contenta  de  buen  grado  con  i-ecibii-  doscientos  palos,  á 
condición  de  que  toque  doble  paliza  á  su  amigo. 

Estos  cuentos  son  medianos  y  algo  pueriles;  pero  no  sucede  lo  mismo  con  el  de 
Xadalet,  que  está  contado  con  ligereza  y  chiste  y  tiene  algunos  tocones  de  carácter  muy 
bien  dados,  más  en  la  fina  manera  de  Chaucer  que  en  la  de  Boccaccio.  Francisco  Citges, 
fraile  conventual  de  Mallorca,  famoso  predicador  y  hombre  avaro,  reúne  en  poco  tiempo  mil 
reales  y  se  los  da  á  guardar  á  una  monjita  de  su  orden  y  muy  especial  amiga  suya,  Sor 
Antonieta,  de  quien  se  hace  picaresca  descripción.  Un  rufián,  llamado  Nadalet,  que  había 
dado  de  puñaladas  á  una  francesa  á  quien  tenía  por  su  cuenta  en  el  burdel  de  la  villa, 
toma  asilo  en  el  convento  de  San  Francisco,  y  oculto  debajo  del  altar  de  San  Cristóbal 
03^0  la  conversación  del  fraile  con  Sor  Antonieta,  á  quien  reclama  el  dinero  para  hacer 
un  viaje  á  Koma  y  lograr  el  nombramiento  de  Obispo  in  partibus.  Xadalet  estafa  á  la 
monja  haciéndose  pasar  por  el  mercader  de  Barcelona  Luis  Regolf,  encargado  por  el 
fraile  de  recoger  el  dinero. 

Abundan  de  tal  manera  las  sátiras  anticlericales  en  los  siglos  xiv  y  xv,  que  llegan 
á  constituir  uu  lugar  común,  del  cual  poco  ó  nada  puede  inferirse  sin  temeridad  acerca 
de  los  vei'daderos  propósitos  y  tendencias  de  sus  autores.  Pero  las  de  Fr.  Anselmo  tienen 
un  sello  peculiar  de  violencia  que  delata  al  fraile  corrompido,  al  vicioso  apóstata  cuya 
conciencia  fluctúa  entre  la  ley  mahometana,  que  exteriormente  profesa  y  defiende;  el 
cristianismo,  al  cual  en  el  fondo  de  su  alma  no  renunció  nunca,  y  ciertas  ráfagas  de 
incredulidad  italiana  ó  averroísta,  que  le  llevan  á  insinuar  por  boca  del  asno  mal  veladas 
dudas  nada  menos  que  sobre  la  inmortalidad  del  alma  ('), 

Para  que  nada  falte  en  tan  extraño  y  abigarrado  libro  hay  en  él  algunos  trozos  poé- 
ticos y  una  larga  profecía  del  asno:  nueva  muestra  de  la  superstición  astrológica  de 
Fr.  Anselmo,  ó  más  bien  del  chaiiatanismo  con  que  explotaba  el  crédito  que  le  había 
granjeado  esta  falsa  ciencia  después  de  su  famoso  pronóstico  de  1407,  que  tan  graves 
consecuencias  políticas  tuvo,  acalorando  la  ambición  materna  de  Margarita  de  Mont- 
ferrato  para  armar  en  hora  aciaga  el  brazo  de  su  hijo  Jaime  el  Desdichado  y  lanzarlo  á 
la  desigual  lucha  en  que  sucumbió  sin  gloria  y  sin  fortuna. 

Considerada  la  Disputa  del  Asno  como  creación  novelesca,  aunque  muy  elemental, 
es  el  primer  libro  de  su  género  que  revela  influencias  italianas,  lo  cual  no  nos  maravilla 
en  Fr.  Anselmo,  cuyo  libro  más  popular,  el  de  los  Consejos^  citado  mil  veces  como  fiel 

(')  «Car  vous  liset  rEscriture,  et  ne  rentendez.  Vous  s9avez  bien,  que  Salomón,  qni  a  esté  le 
plns  sage  que  lamáis  ait  esté  entre  les  fils  d'Adam  dit  en  son  Ecclesiaste  cliap.  3.  Qui  est  celuy 
411Í  s^ait  si  les  ames  des  fils  d'Adam  monlent  en  haut,  et  les  ames  des  inmens  et  autres  animaux 
descendent  en  bas?  Oomme  s'il  vouloit  diré:  nul  ne  le  S9ait,  si  non  celuy  qtii  les  a  creé.  Et  vous 
asseure,  frere  Anselme,  que  vostre  parler  est  peu  sage  en  cela.  Voulez-vous  determiner  ce  que  Salo- 
món met  en  doute,  parlant  sagement?»  (_p.  Si). 
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trasunto  del  buen  sentido  y  de  la  tilosotía  práctica  del  pueblo  catalán,  es  en  gran  parte 
imitación  y  á  veces  traducción  de  un  libro  italiano,  La  Docttrina  del/o  Schiavo  di  Bar  i. 
No  he  encontrado  hasta  ahora  el  original  de  ninguno  de  los  cuentos  de  Fr.  Anselmo,  pero 
basta  leer  dos  de  ellos  para  sospechar  su  procedencia.  Es,  por  consiguiente,  Turmeda  el 
primer  cuentista  español  influido  directamente  por  los  italianos,  lo  cual  no  quita  que  sea 
un  autor  profundamente  catalán  por  el  modo  de  expresión.  Ojalá  llegue  á  descubrirse  el 
texto  genuino  de  su  libro,  que  seguramente  contendrá  un  caudal  riquísimo  de  dicción 
familiar  y  muchas  frases  dignas  de  convertirse  en  proverbios,  como  han  llegado  á  serlo 
gran  parte  de  los  amonestainents,  incorporados  desde  antiguo  en  el  folk-lore  ó  saber 
popular  del  Principado. 

La  traducción  francesa,  que  tuvo  varias  ediciones,  prueba  que  la  Disunta  del  Ase  no 
estaba  olvidada  todavía  en  el  siglo  xvi,  y  que  había  salvado  los  límites  de  España.  En 
algún  tiempo  sospeché  que  Nicolás  Macchiavelli  pudo  inspirarse  en  ella  para  el  capítulo 
octavo  de  su  poema  satírico  DelVasino  d'oro^  en  cuyo  capítulo  octavo  se  inti'oduce  una 
disputa  del  puerco  con  el  hombre,  algo  semejante  á  la  de  Turmeda  con  el  asno,  excepto 
en  el  final,  que  es  mucho  más  pesimista  y  desesperado  en  Maquiavelo,  puesto  que  el 
cerdo  queda  triunfante  ponderando  las  delicias  del  hediondo  cenagal  en  que  so  revuelve, 
y  aventajándolas  con  mucho  á  la  condición  humana. 

E  se  alcuno  infra  gli  uomin  ti  parve 
Felice  e  lieto,  non  gli  creder  molto; 
Clie^  n  questo  fango  pni  felice  vivo 
Dove  senza  pensier  mi  bagno  e  volto. 

Pero  examinando  más  despacio  el  asunto,  me  parece  que  tal  imitación  es  iuvei'osí- 
mil,  puesto  que  nada,  en  las  obras  del  secretario  de  Florencia,  revela  conocimiento 
alguno  de  la  literatura  española  en  general  ni  de  la  catalana  en  particular.  Lo  que  segu- 
ramente imitó  Maquiavelo  fue  el  diálogo  de  Ulises  y  Grilo,  en  Plutarco. 

La  literatura  castellana  del  siglo  xv  nos  ofrece  un  singular  escritor,  que,  sin  ser 
novelista  ni  haber  cultivado  el  apólogo  más  que  ocasionalmente,  influyó  como  pocos  en 
el  desarrollo  de  la  literatura  novelesca,  transformando  el  tipo  de  la  prosa,  sacándola  de  la 
abstracción  y  aridez  didáctica,  de  que  sólo  D.  Juan  Manuel,  aunque  por  diverso  camino, 
había  acertado  á  librarse,  vigorizando  los  lugares  comunes  de  moral  con  la  observación 
concreta  y  pintoresca  de  las  costumbres,  y  derramando  un  tesoro  de  dicción  popular  en 
el  cauce  de  la  lengua  culta.  La  lengua  desarticulada  y  familiar,  la  lengua  elíptica,  expre- 
siva y  donairosa,  la  lengua  de  la  conversación,  la  de  la  plaza  y  el  mercado,  entró  por  pri- 
mera vez  en  el  arte  con  una  bizarría,  con  un  desgarro,  con  una  libertad  de  gi]-os  y  movi- 
mientos que  anuncian  la  proximidad  del  grande  arte  realista  español.  El  instrumento 
estaba  forjado:  sólo  faltaba  que  el  autor  de  la  Celestina  se  apoderase  de  él,  creando 
á  un  tiempo  el  diálogo  del  teatro  y  el  de  la  novela.  La  obra  del  Archipreste  de  Talavera 
fue  de  las  más  geniales  que  pueden  darse;  no  tiene  más  precursor  en  Castilla  que  el 
Archipreste  de  Hita,  á  quien  algunas  veces  cita  y  en  cuyo  estudio  parece  empajiado  ('); 

(')  Ilíiy,  entre  oti-is  reminiscencias,  el  nombre  de  Trotaconventot^:  a  Lhimamc  á  Tmtaconven- 
los,  lu  vieja  de  mi  prima,  qne  vaya  de  cusa  en  casa  buscándola  mi  j^allina  rnlna»  (p.  l'iO).  Le  eila 
expreseumente  en  el  cap.  IV  de  la  primera  parte  (p,  18):  «E  un  cxemplo  antiguo  es,  el  qual  puso  el 
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poro  ('(MI  sor  tantas  las  analogías  do  linmor  entro  ambos  preclaros  ingenios,  rosiiltaudo 
Justilicado  ol  ingenioso  dicho  de  D.  Tomás  A.  Sánchez:  «Fue  tan  buen  Arcipreste  el  de 
Tülavera  en  prosa  como  el  de  Hita  en  vei"so»,  todavía  establece  entre  ellos  gran  diferencia 
el  ñn  do  sus  obras  j  el  material  artístico  que  emplearon.  Se  parecen,  sin  duda,  en  lo  opu- 
lento y  despilfarrado  del  vocabulario,  en  la  riqueza  de  adagios  y  proverbios,  de  senten- 
cias y  retrahercft,  en  la  fuerza  cómica  y  en  la  viveza  plástica,  en  el  vigoroso  instinto  con 
que  sorprenden  y  aprisionan  todo  lo  que  hiere  los  ojos,  todo  lo  que  zumba  en  los  oídos, 
el  tumulto  de  la  vida  callejera  y  desbordada.  La  intensidad  de  la  concepción  poética,  la 
fuerza  creadora  do  personajes  y  escenas,  la  continua  invención  de  felices  detalles,  la 
amplitud  del  cuadro  y  la  variedad  y  complejidad  de  elementos  y  temas  literarios  es 
mucho  mayor  en  el  Arcipreste  de  Hita,  que  hizo  obra  do  arte  libre,  y  no  obra  (|uc,  en 
la  intención  á  lo  menos,  debía  ser  de  doctrina  v  reprensión  moi'al  como  la  del  Arci- 
preste de  Talavera.  Pero  la  frase  del  Arcipreste  de  Hita,  aunciue  parece  que  tiene  alas, 
no  llega  á  romper  el  duro  caparazón  de  los  tetrctsti-ofos  alejandrinos,  al  paso  que  la  del 
Arcipreste  de  Talavera,  suelta  de  toda  traba,  se  dilata  impetuosa  por  los  campos  del  dis- 
curso vulgar,  rompiendo  lo  mismo  con  la  pausada  y  patriarcal  manera  de  nuestros  pro- 
sistas primitivos,  atentos  á  la  enseñanza  más  que  al  deleite,  que  con  el  intemperante  y 
pedantesco  latinismo  de  los  que  en  la  corte  de  D.  Juan  H  se  empeñaron  en  remedaí-  tor- 
pemente el  hipérbaton  latino.  De  este  crudo  y  prematuro  ensayo  de  Renacimiento  nin- 
gún contagio  llegó  al  Arcipreste  de  Talavera,  por  más  que  fuera  hombre  cultísimo  y 
muy  versado  en  los  escritos  de  Petrarca  y  de  Boccaccio  (').  Le  salvaron  su  buen  ins- 
tinto y  la  directa  y  frecuente  comunicación  en  que  parece  haber  vivido  con  el  pueblo. 
Mentira  parece  que  las  páginas  de  su  Corvacho^  tan  frescas  hoy  como  cuando  nacieron, 
sean  contemporáneas  de  los  descoyuntamientos  y  tropelías  con  que  estropearon  y  ator- 
mentaron nuestra  sintaxis  D.  Enrique  de  Villeua  y  sus  secuaces. 

Si  de  algo  peca  el  estilo  del  Arcipreste  de  Talavera  es  de  falta  de  parsimonia,  de 
exceso  de  abundancia  y  lozanía.  Su  vena  es  irrestañable,  su  imaginación  ardiente  y  mul- 
ticolor apura  los  tonos  y  matices;  pero  tanta  acumulación  de  modos  de  decir,  por  chis- 
tosos y  peregrinos  que  sean;  tantas  repeticiones  de  una  misma  idea,  tantos  refranes  j 
palabras  rimadas,  pueden  fatigar  en  una  lectura  seguida.  Así  y  todo,  ¿quién  no  le  perdona 
de  buen  grado  sus  interminables  enumeraciones,  sus  diálogos  y  monólogos  sin  término? 
¿Quien  no  se  deja  arrastrar  por  aquel  raudal  de  palabras  vivas,  que  no  son  artificial 
trasunto  de  la  realidad,  sino  la  realidad  misma  trasladada  sin  expurgo  ni  selección  á  las 
hojas  de  un  libro?  Oid  las  lamentaciones  de  una  mujer  á  quien  se  le  ha  perdido  su 
gallina: 

«ítem  si  una  gallina  pierden,  van  de  casa  en  casa  conturbando  toda  la  vezindat.  ¿Do 
mi  gallina  la  rubia,  de  la  calza  bermeja,  o  la  de  la  cresta  partida,  cenicienta  escura, 
cuello  de  pavo,  con  la  calza  morada,  ponedora  de  huevos?  ¿Quién  me  la  furto?  Furtada 

Arcipreste  do  Fita  en  su  tractado»,  y  en  el  VIH  do  la  torcera  parte  (p.  213),  f(Dice  el  Arcipreste: 
Sabyeza  temprado  callar,  locura  demasiado  fablar». 

El  caso  es  digno  de  notarse,  porq'je  las  citas  del  Arcipreste  de  Hita  son  rarísimas  en  los  autores 
de  la  Edad  Media.  Sólo  recuerdo  la  del  Marqués  de  Santillaua  en  su  Prohemio,  pero  de  paso  y  sin 
calificación  alguna. 

(*)  Del  segundo  se  hablará  más  adelante.  Del  Petrarca  cita  dos  veces  el  Tratado  de  remediis 
utrlusque  fortunac  (pp.  139  y  162). 
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sea  su  vida.  ¿Quién  menos  me  fizo  della?  Menos  se  le  tornen  los  dias  de  la  vida.  Mala 
landre,  dolor  de  costado,  rabia  mortal  comiese  con  ella;  nunca  oti-a  coma;  comida  mala 
comiese,  amen.  ¡Ay  gallina  mia,  tan  rubia!  ün  huevo  me  dabas  tú  cada  dia;  aojada  te 
tenia  el  que  te  comi(5,  asechándote  estaba  el  traidor;  desfecho  le  vea  de  su  casa  á  quien 
me  comió;  comido  le  vea  yo  de  perros  ayna;  cedo  sea,  véanlo  mis  ojos,  e  non  se  tarde. 
¡Ay  gallina  mia  gruesa  como  un  ansarón,  morisca,  de  los  pies  amarillos,  crestibermeja, 
mas  avia  en  ella  que  en  dos  otras  que  me  quedaron!  ¡Ay  triste!  Aun  agora  estaba  aqui. 
agora  salió  por  la  puerta,  agora  salió  tras  el  gallo  por  aquel  tejado.  El  oti'O  dia,  triste  de 
mi,  desaventurada,  que  en  ora  mala  nascí,  cuytada,  el  gallo  mió  bueno  cantador,  que 
así  salían  del  pollos  como  del  cielo  estrellas,  atapador  de  mis  menguas,  socorro  de  mis 
trabajos,  que  la  casa  niu  bolsa,  cuytada,  él  vivo,  nunca  vacía  estaba.  La  de  Guadalupe 
señora,  á  ti  te  lo  acomiendo;  señora,  non  me  desampares  _ya,  triste  de  mí,  que  tres  dias 
ha  entre  las  manos  me  lo  llevaron.  ¡Jesús  cuánto  robo,  cuánta  sinrazón,  cuánta  injusti- 
cia! ¡Callad,  amiga,  por  Dios;  dexadme  llorar,  que  yo  sé  qué  perdí  o  qué  pierdo  hoy!... 
Rayo  del  cielo  mortal  e  pestilencia  venga  sobre  tales  personas;  espina  o  hueso  comiendo 
se  le  atrevesase  en  el  garguero,  que  Sant  Blas  non  le  pusiese  cobro...  ¡O  Señor,  tanta 
paciencia  e  tantos  males  sufres;  ya,  por  aquel  que  tu  eres,  consuela  mis  enojos,  da  lugar 
á  mis  angustias,  syuon  rabiaré  o  me  mataré  o  me  tornaré  mora!...  Hoy  una  gallina  e 
antier  un  gallo,  yo  veo  bien  mi  duelo,  aunque  me  lo  callo.  ¿Cómo  te  fiziste  calvo?  Pelo 
á  pelillo  el  pelo  levando.  ¿Quién  te  fizo  pobre,  María?  Perdiendo  poco  á  poco  lo  poco  que 
tenía...  ¿Dónde  estades,  mozas?  Mal  dolor  vos  fiera...  Pues  corre  en  un  punto,  Juanilla,  ve 
de  mi  comadre,  dile  si  vieron  una  gallina  rubia  de  una  calza  bermeja.  Marica,  anda,  ve 
á  casa  a  casa  de  mi  vecina,  verás  si  pasó  allá  la  mi  gallina  rubia.  Perico,  ve  en  un  salto 
al  vicario  del  Arzobispo  que  te  de  una  carta  de  descomunión,  que  muera  maldito  e  desco- 
mulgado el  traidor  malo  que  me  la  comió;  bien  sé  que  me  oye  quien  me  la  comió.  Alon- 
sillo,  ven  acá,  para  mientes  e  mira,  que  las  plumas  no  se  pueden  esconder,  que  conoci- 
das son.  Comadre,  vedes  qué  vida  esta  tan  amarga,  yuy,  que  ahora  la  tenía  ante  mis 
ojos.  Llámame,  Juanillo,  al  pregonero  que  me  la  pregone  por  toda  esta  vecindad.  Llá- 
mame á  Trotaconventos,  la  vieja  de  mi  prima,  que  venga  e  vaya  de  casa  en  casa  buscando 
la  mi  gallina  rubia.  Maldita  sea  tal  vida,  maldita  sea  tal  vecindad,  que  non  es  el  hombre 
señor  de  tener  una  gallina,  que  aun  no  ha  salido  del  umbral  que  luego  non  es  arreba- 
tada. Andémonos,  pues,  á  juntar  gallinas,  que  para  esta  que  Dios  aquí  me  puso  cuantas 
por  esta  puei'ta  entraren  ese  amor  les  íaga  que  me  fazen.  ¡Ay  gallina  mía  rubia!  Y, 
¿adonde  estábades  vos  agora?  Quien  vos  comió  bien  sabía  que  vos  quería  yo  bien,  é  por 
me  enojar  lo  fizo.  Enojos  e  pesares  e  amarguras  le  vengan  por  manera  que  mi  ánima  sea 
vengada.  Amen.  Señor,  así  lo  cumple  tú  por  aquel  que  tú  eres;  o  de  cuantos  milagros 
has  fecho  en  este  mundo,  faz  agora  éste  por  que  sea  sonado»  ('). 

(*)  Arcipreste  de  Talavera  {Carracho  ú  Reprobación  del  Amor  Mundano),  por  el  Bachiller  Alfonso 
Martínez  de  Taledo.  Lo  publica  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles.  Madrid,  l'JOl.  pp.  118-120. 

Esta  edición,  dirigida  por  el  insigne  erudito  D.  Cristóbal  Pérez  Pastor,  tiene  por  base  el  códice 
iij-h-10  de  la  Biblioteca  del  Escorial,  copiado  por  Alfonso  deOontreras  en  lAGO;  pero  como  su  texto 
no  es  intacliable  ni  mucho  menos,  ee  han  añadido  las  variantes  de  las  dos  primeras  ediciones  entre  las 
seis  antiguas  que  hasta  ahora  se  conocen.  Digo  seis  y  no  siete,  porque  la  que  se  cita  de  Sevilla,  1495, 
sólo  es  conocida  por  una  vaga  mención,  acaso  equivocada,  de  Panzer.  Las  restantes  sen  :  a)  Sevilla,  por 
Meynardo  Ungut  Alemán  y  Stanislao  Polonio,  1408;  b)  Toledo,  por  Pedro  Uagembach,  1499;  c)  ídem. 
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Así  liíiblan  las  nuijums  del  Arcipreste,  y  así  hablaban  sin  duda  his  de  Toiedu  y  Tala- 
vera  en  su  tiempo.  Nadie  antes  que  él  liabía  acertado  á  reproducir  la  locuacidad  iñ- 
perbólica  y  exuberante,  los  vehementes  apostrofes,  los  revueltos  j  enmarañados  giros 
en  que  se  pierden  las  desatadas  lenguas  femeninas.  Cuando  á  la  gracia  de  los  diá- 
logos se  juuta  el  primor  de  las  descripciones,  que  en  el  Arcipreste  nunca  están  hechas 
por  términos  vagos  sino  concretos  y  eñcazmente  representativos,  el  efecto  cómico  es 
irresistible.  Yéase,  por  ejemplo,  el  cuadro  de  la  salida  á  paseo  de  la  mujer  i:ana(//o- 
i'iofia  ¡I  lo  \ (Uta. 

«Dice  la  ftja  a  la  madre,  la  mujei*  al  marido,  la  hermana  a  su  hermano,  la, prima  a 
su  primo,  la  amiga  a  su  amigo:  ¡Ay,  como  esto  enojada,  duéleme  la  cabeza,  sieutomo  de 
todo  el  cuerpo;  el  estomago  tengo  destemprado  estando  entre  estas  paredes;  quiero  ir  a 
los  perdones,  quiero  ir  a  San  Francisco,  quiero  ir  a  misa  a  Santo  Domingo;  represen- 
tación facen  de  la  Pasión  al  Carmen;  vamos  á  ver  el  monesterio  de  Sant  Agustín.  ¡Ü 
qué  fermoso  monesterio!  Pues  pasemos  por  la  Treuidad  a  ver  el  casco  de  Sant  Blas; 
\amos  a  Santa  María;  veamos  como  se  pasean  aquellos  gordos,  ricos  e  bien  vestidos; 

vamos  a  Santa  María  de  la  Merced,  oiremos  el  sermón E  lo  peor  que  algunas  non 

tienen  arreos  con  que  salgan,  nin  mujeres  nin  mozas  con  que  vayan,  e  dizen:  Marica, 
veme  a  casa  de  mi  prima  que  me  preste  su  saya  de  grana.  Juanilla,  veme  a  casa  de  mi 
hermana  que  me  preste  su  aljuba,  la  verde,  la  de  Florencia.  Inesica,  veme  a  casa  de  mi 
comadre  que  me  preste  su  crespina  e  aun  el  almanaca.  Catalinilla,  ve  a  casa  de  mi  ve- 
cina que  me  preste  su  cinta  e  sus  arracadas  de  oro.  Francisquilla,  ves  a  casa  de  mi 
señora  la  de  Fulano,  que  me  pi'oste  sus  paternostres  de  oro.  Teresuela,  ve  en  un  punto 
á  mi  sobrina  que  me  preste  su  pordemas  el  de  martas  forrado.  Mencigüela,  corre  en  un 
salto  a  los  alatares  o  a  los  mercaderes,  traeme  solimán  e  dos  oncillas  cinamomo,  o  clavo 

de  girofre  para  levar  en  la  boca E  sy  a  caballo  quieren  ir,  la  muía  prestada,  mozo 

([ue  le  lieve  la  falda,  dos  o  tres,  o  cuatro  hombres  de  pie  en  torno  della  que  la  guar- 
den non  caiga,  e  ellos  por  el  lodo  fasta  la  rodilla  e  muertos  de  trio,  o  sudando  en  ve- 
rano, como  puercos,  de  cansancio,  trotando  tras  su  muía  a  par  della  e  teniéndola,  e  ella 
faciendo  desgaires  como  se  acuesta  e  que  se  lleguen  a.  tenella,  la  mano  al  uno  en  el 
hombro  e  la  otra  mano  en  la  cabeca  del  otro;  sus  brazos  o  alas  abiertos  como  clueca  que 
quiero  volar;  levantándose  en  la  silla  a  do  vee  que  la  miran;  faciendo  de  la  boca  gestos 

por  el  mismo  impresor,  1500;  f¿)  Toledo,  I0I8,  por  Arnao  Guillen  de  Brocar;  e)  Logroño,  por  Miguel 
lio  Eguía,  1529;  /)  Sevilla,  por  Andrés  de  Burgos,  1547;  todas  en  folio,  á  excepción  de  la  última, 
que  es  en  octavo  y  sumamente  incorrecta. 

La  fecha  en  que  el  Arcipreste  compuso  su  obra  consta  en  el  encahezainionto  del  códice  escuria- 
lense:  Libro  compuesto  por  Alfonso  Martínez  de  Toledo .^  Arcipreste  de  Talavera,  en  liedat  suya  de  qua- 
renta  annos,  acabado  á  quince  de  Marco,  anuo  del  Nascimiento  de  Nuestro  Salvador  Ihesu  X"  de  Mil 
e  quatrocientos  e  treynta  e  ocho  años. 

Sobre  el  donoso  pasaje  de  las  lamentaciones  del  huevo  y  la  gallina  hizo  Rodrigo  de  Reinosa  unas 
coplas,  que  se  imprimieron  en  un  pliego  suelto  gótico,  y  son  nuevo  testimonio  de  la  popularidad  del 
Arcipreste:  aSiguense  unas  coplas  que  hablan  de  cómo  las  mujeres,  jior  una  cosa  de  nonada,  dizen  mu- 
chas cosas;  en  especial,  una  mujer  sobre  un  huevo  con  su  criaday). 

Hay  buenos  extractos  del  Arcipreste  en  Lemcke,  Handbuch  der  Spanischen  Literntur  (Leipzig , 
1855),  t.  I,  pp.  105-117),  qne  es  el  primer  crítico  que  concedió  á  este  autor  la  importancia  debida. 
Véase  también  Wolf,  Studien  zur  r/rschirhte  der  Spanischen  und  Portuf/iesischen  Nationallitercitur 
(Rorlín,  1850),  pp.  232.2P>5,  y  Puymaigro,  La  Cour  Uttéraire  de  Don  Jua»  //"(París.,  1878).  tomo  I, 
pp.  155-166. 
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doloriosos,  quexandose  a  veces,  doliéndose  a  ratos,  dizieudo:  Avad,  que  me  caigo;  ¡yuy 
qué  mala  silla,  yuy  qué  mala  muía!  el  paso  lieva  alto,  toda  vó  quebrantada,  trota  e  non 
ambla;  duéleme  la  mano  de  dar  sofrenadas;  cuitada;  molida  me  lieva  toda,  ¡qué  sei-á  de 
mí!  E  va  faciendo  plant  como  de  Magdalena.  E  si  algún  escudero  le  lieva  de  la  rienda 
e  hay  gente  que  la  miren,  dice:  ¡ay  amigos!  adobadme  esas  faldas,  enderes9adme  este 
estribo;  yuy,  que  la  silla  se  tuerce;  e  esto  a  fin  que  estén  allí  un  poquito  con  ella  e  que 
sea  mirada»  (' ). 
V  Salvo  algunos  textos  históricos,  cuya  excelencia  es  de  otra  índole,  no  hay  prosa  del 
siglo  XV  que  ni  remotamente  pueda  compararse  con  la  sabrosa  y  castiza  prosa  del  Cor- 
bacho. Castiza  he  dicho  con  toda  intención,  porque  en  sus  buenos  ti'ozos  no  hay  vesti- 
gio alguno  de  imitación  literaria,  sino  impresión  directa  de  la  realidad  castellana.  Es  el 
primer  libro  español  en  prosa  picaresca:  la  Celestina  y  el  Lazarillo  de  To?'mes  están  en 
germen  en  él. 

El  Bachiller  Alfonso  Martínez  de  Toledo  (que  tal  era  el  nombre  del  Arcipreste)  { " ) 
se  propuso  ser  moralista,  y  realmente  el  primer  libro  de  su  tratado  es  un  largo  sermón 
contra  la  lujuria,  inspirado  al  parecer  en  un  opúsculo  de  Gersón  sobre  el  amor  de  Dios 
y  la  reprobación  del  amor  mundano  ( '),  Pero  en  la  segunda  parte,  dedicada  toda  á  ti-atar 
de  los  vicios,  tachas  y  malas  artes  y  condiciones  de  las  mujeres,  no  es  más  que  un  sa- 
tírico mundano,  entre  cáustico  y  festivo,  que  aparenta  más  indignación  de  la  que  siente, 
se  divierte  y  regocija  con  lo  mismo  que  censura,  y  demuestra  tal  conocimiento  de  la 
materia,  tan  rara  pericia  en  las  artes  indumentarias  y  cosmécicas,  que  él  mismo  llega  á 
recelar  que  parezca  excesiva  y  pueda  ser  materia  de  escándalo  y  aun  de  mala  ense- 
ñanza para  las  mujeres:  «Non  lo  digo  porque  lo  fagan,  que  de  aqui  non  lo  aprenderán 
si  de  otra  parte  non  lo  saben,  por  bien  que  aqui  lo  lean;  mas  dígolo  porque  sepan  que 
se  saben  sus  secretos  e  poridades» .  Pero  ciertamente  que  ni  el  más  consumado  arhiter 
elegantiarum  del  tiempo  de  D.  Alvaro  de  Luna  supo  tanto  de  atavíos  y  afeites  mujeriles 
como  manifiesta  saber  el  capellán  de  D.  Juan  II,  ni  hay  documento  alguno  tan  importante 

(!)  Págs   165  y  167 

(^)  Quedan  muy  pocas  noticias  de  él.  Consta  por  una  escritura  que  vivía  aún  en  1466.  Por  varias 
referencias  de  sus  libros  sabemos  que  hizo  larga  residencia  en  la  Ooronade  Aragón,  especialmente  en 
Barcelona,  donde  estuvo  dos  años.  Habla  como  testigo  de  vista  de  los  terremotos  de  1421  y  1428. 
Además  de  la  obra  que  vamos  examinando  escr  bió  una  compilación  histórica  llena  de  curiosidades 
que  se  titula  Atalaya  de  las  Crónicas,  y  unas  Vidas  de  San  Isidoro  y  San  Ildefonso,  ilustradas  con 
traducciones  de  algunos  opúsculos  de  uno  y  otro  Santo.  Fue  curioso  colector  de  libros,  y  todavía 
existen  algunos  que  le  pertenecieron  y  llevan  su  autógrafo,  entre  ellos  el  Libro  de  las  Donas,  que 
citaré  después,  y  el  hermoso  ejemplar  de  la  Crónica  Troyana,  que  hoy  posee  la  Duquesa  dp  Alba,  y 
tiene  al  fin  la  siguiente  anotación:  «Eí  ego  Alfonsus  Martini,  archipresbyter  takiverensis  domini  nostri 
regís  Joannis  capelanus  ¿n  decretis  bachaíaureus  ac  porcionariiis  eclesiae  Toletanae  eadem  oriundus 
civitate  capelanus  idemque  capelae  regís  sancii  dictae  eclesiae  librum  hoc  scribifeci  tempore  sitpra  scripto 
(alude  á  la  fecha  de  20  de  mayo  de  1448  que  se  estampa  s.nÍQ¡i)  propter  dulcissimam  latini  sui  ac  stili 
necnon  nobiUssimi  serieni  et  suavitatem.  Deo  gratias.  A .  Talaverensis  porcionarius  Toletanus. 

(2)  Gerson  dice  en  el  texto  impreso,  Juan  de  Ausim  en  el  manuscrito,  pero  creo  que  se  trata  de 
la  misma  persona:  «Tomé  algunos  notables  dichos  de  un  doctor  de  París,  por  nombre  Juan  de  Ausim, 
que  ovo  algund  tanto  scripto  del  amor  de  Dios  y  de  reprobación  del  amor  mundano  de  las  mujeres» 
(p.  3).  Y  más  adelante:  tcTomaudo,  como  dixe,  algunos  dichos  de  aquel  doctor  de  París  que  en  un 
su  breve  compendio  ovo  de  reprobación  de  amor  compilado  para  información  de  uu  amigo  suyo,  hom- 
bre mancebo  que  mucho  amaba,  veyendolc  atormentado  e  aquexado  de  amor  de  su  señora»  (p.  5). 
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como  su  libro  para  juzgar  del  e:!ctremo  á  (jue  habían  llegado  el  lujo  y  las  artes  del  de- 
leite eu  el  sigl(^  XV.  La  extraordinaria  opulencia  del  vocabnlai-io  del  Arcipi'este  de  Ta- 
layera nunca  se  explaya  más  á  gusto  que  en  estas  descripciones  de  trajes  y  modas: 

«¡Yuy,  y  cómo  iba  Fulana  el  domingo  de  Pascua  arreada,  buenos  paños  de  escar- 
lata con  forraduras  de  martas  finas,  saya  de  florentiu  con  cortapisa  de  veros  trepada  de 
vn  palmo,  faldas  de  diez  palmos  i-astrando  forradas  de  camocan,  un  pordemas  forrado 
(le  martas  cebellinas  con  el  collar  lanzado  fasta  medias  espaldas,  las  mangas  de  brocado, 
los  paternostres  de  oro  de  doce  en  la  onza,  almauaca  de  aljófar,  de  ciento  eran  los  gra- 
nos, arracadas  de  oro  (jue  pueblan  todo  el  cuello,  crespina  de  filetes  de  flor  de  azucena 
con  mucha  argentería,  la  vista  me  quitaba.  Un  partidor  tan  esmerado  e  tan  rico  que  es 
de  flor  de  canela  de  filo  de  oro  fino  con  mucha  perlería,  los  moños  con  temblantes  de 
oro  e  de  partido  cambray,  todo  trae  trepado  de  foja  de  figuera,  argentería  mucha  colgada 
de  lunetas  e  lenguas  de  páxaro  e  retronchetes  e  con  randas  muy  ricas;  demás  un  todo 
seda  con  que  cubría  su  cara,  que  parescía  á  la  Keina  Sabba  por  mostrarse  mas  fermosa; 
axorcas  de  alambar  engastonadas  en  oro,  sortijas  diez  ó  doce,  donde  hay  dos  diamantes, 
un  zafir,  dos  esmeraldas,  lúas  forradas  de  martas  para  dar  con  el  aliento  luzor  en  la  su 
cara  e  revenir  los  afeytes.  Reluzía  como  un  espada  con  aquel  agua  destilada,  un  texillo 
de  seda  con  tachones  de  oro,  el  cabo  esmerado  con  la  hebilla  de  luna  muy  lindamente 
obrada,  chapines  de  un  xeme  poco  menos  en  alto  pintados  de  brocado,  seis  mujeres  con 
olla,  moza  para  la  falda,  moscadero  de  pavón,  todo  algaliado,  saftimada,  almizclada,  las 
cejas  algaliadas,  reluciendo  como  espada.  Piénsase  Mari  Menga  que  ella  se  lo  meresce»  ('). 

Pero  esta  es  la  parte  exterior  y  pomposa  del  arreo  femenil.  La  penetrante  y  algo 
indiscreta  curiosidad  del  Arcipreste  nos  revela  cosas  mucho  más  íntimas;  se  complace 
en  descerrajar  y  abrir  los  cofres  y  arcas  de  las  mujeres,  y  nos  pone  de  manifiesto  todas 
sus  baratijas  de  tocador,  sin  perdonar  detalle  ninguno  sobre  suá  más  recónditos  usos: 
«Espejo,  alcofolera,  peyne,  esponja  con  la  goma  para  asentar  cabello,  partidor  de  marfil, 
tenazuelas  de  plata  para  algund  pelillo  quitar  si  se  demostrare,  espejo  de  alfinde  para 
apurar  el  rostro...  Pero  después  de  todo  esto  comienzan  á  entrar  por  los  ungüentos,  am- 
polletas, potecillos,  salseruelas  donde  tienen  las  aguas  para  afeytar,  unas  para  estirar  el 
cuero,  otras  destiladas  para  relumbrar,  tuétanos  de  ciervo  e  de  vaca  e  carnero;  destilan 
el  agua  por  cáñamo  crudo  e  ceniza  de  sarmientos,  e  la  reñonada  (de  ciervo)  retida  al 
fuego  echanla  eu  ello  cuando  face  muy  recio  sol,  meneándolo  nueve  veces  al  dia  una 
hora  fasta  que  se  congela  e  se  faze  xabon  que  dicen  napoletano.  Mezclan  en  ello  almis- 
que  e  algalia  e  clavo  de  girofre  remojados  dos  dias  en  agua  de  azahar,  o  flor  de  azahar 
i'on  ella  mezclado,  para  untar  las  manos  que  se  tornen  blancas  como  seda.  Aguas  tienen 
destiladas  para  estirar  el  cuero  de  los  pechos  e  manos  a  las  que  se  les  facen  rugas;  el 
agua  tercera,  que  sacan  del  solimán  de  la  piedra  de  plata,  fecha  con  el  agua  de  mayo, 
molida  la  piedra  nueve  vezes  e  diez  con  saliva  ayuna,  con  azogue  muy  poco  después 
cocho  que  mengue  la  tercia  parte,  fazen  las  malditas  una  agua  muy  fuerte  que  non  es 
para  screvir,  tanto  es  fuerte;  la  de  la  segunda  cochura  es  para  los  cueros  de  la  cara  mu- 
dar; la  tercera  para  estirar  las  rugas  de  los  pechos  e  de  la  cara.  Fazen  más  agua  de 
blanco  de  huevos  cochos  estilada  con  niiri-a,  cánfora,  angelores,  trementina  con  tres 
aguas  purificada  e  bien  lavada  que  torna  como  la  nieve  blanca,  Rayces  de  lirios  blau- 

(')  Págs.  124.125, 
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eos,  bórax  tiuo;  de  todo  esto  fazen  agua  destilada  cou  que  reluzeu  como  espada,  e  de  las 
yemas  cochas  de  los  huevos  azeyte  para  las  manos 

» Todas  estas  cosas  fallareys  en  los  cofres  de  las  mujeres:  Horas  de  Santa  María, 
syete  salmos,  estorias  de  santos,  salterio  en  romance,  uin  verle  del  ojo;  pero  canciones, 
decires,  coplas,  cartas  de  enamorados  e  muchas  otras  locuras,  esto  sí;  cuentas,  corales, 
aljófar  enfilado,  collares  de  oro  e  de  medio  partido  e  de  ñnas  piedras  acompañado,  ca- 
belleras, azerafes,  rollos  de  cabellos  para  la  cabeza,  e  demás  aun  azeytes  de  pepitas  o  de 
alfolvas,  mezclando  simiente  de  niesplas  para  ablandar  las  manos,  almisque  algalia 
para  cejas  e  sobacos,  alambar  confacionado  para  los  baños,  que  suso  dixe,  para  ablandar 
las  carnes,  cinamomo,  clavos  de  girofre  para  la  boca.  Destas  e  otras  infinidas  cosas  fa- 
llarás sus  arcas  e  cofres  atestados,  que  seyendo  bien  desplegado,  una  gruesa  tienda  se 
pararía  sin  vergüenza»  (^). 

Basta  cou  las  muestras  transcritas  para  estimar  en  su  justo  precio  el  talento  dramá- 
tico y  el  talento  descriptivo  del  Ai'cipreste  de  Talavera,  sin  que  haya  encarecimiento 
alguno  en  estimar  su  libro  como  la  mejor  pintm-a  de  costumbres  anterior  á  la  é}.oca 
clásica.  Con  menos  garbo  y  desenvoltura  están  escritos  los  cuentos  bastante  numerosos 
cou  que  sazona  su  libro,  tomados  algunos  de  ellos  de  la  Disciplina  Clericales^  de  Ca- 
lila y  Dimna,  del  Sendebar^  y  vulgarísimos  casi  todos  en  la  rica  galería  de  las  astucias 
y  malicias  femeninas,  sin  que  falten  por  de  contado  el  de  la  mujer  encerrada  que  sirve 
de  argumento  á  la  farsa  de  Moliere,  Oeorges  Dandin^  ni  el  del  tonel,  que  aquí  es  un 
caldero,  niel  de  tijeretas  han  ele  ser  ^  ni  el  de  la  otra  mujer  porfiada  que  disputaba 
sobre  si  el  pájaro  era  tordo  ó  tordillo,  hasta  que  su  marido  la  dejó  manca  de  un  garro- 
tazo. El  Arcipreste  relata  todos  estos  cuentos  de  un  modo  algo  seco  y  por  decirlo  así  es- 
quemático, dejándolos  reducidos  á  sus  elementos  simplicísimos.  Ninguno  de  ellos  puede 
ni  remotamente  compararse  cou  los  de  D.  Juan  Manuel.  Aun  sus  propios  recuerdos  per- 
sonales, los  terroríficos  excesos  y  crímenes  de  mujeres  que  dice  haber  presenciado  en 
Barcelona,  Tortosa  y  otras  partes  de  Cataluña,  donde  al  parecer  residió  algún  tiempo, 
están  medianamente  contados  y  no  pueden  figurar  entre  las  buenas  páginas  de  su  libro. 
Indudablemente  sus  facultades  de  narrador  eran  inferiores  á  las  que  tenía  como  pintor 
de  costumbres.  Sabía  trazar  un  cuadro  satírico,  pero  no  combinar  el  plan  de  una  fálmla 
por  sencilla  que  fuese. 

Débilmente  enlazadas  con  el  propósito  general  del  libro  están  las  partes  tercera  y 
cuarta,  en  que  respectivamente  se  discurre  sobre  las  co}nplisiones  de  los  hombres  y  la 
disposición  que  tienen  para  amar  ó  ser  amados^  y  se  impugna,  sin  venir  muy  á 
cuento,  la  eroencia  vulgar  en  hados,  fortuna,  horas  menguadas,  signos  y  planetas.  El 
interés  literario  de  estas  partes  es  menor  también;  pero  en  la  viva  y  ¡pintoresca  descrip- 
ción de  los  temperamentos  y  en  el  curiosísimo  pasaje  que  enumera  las  trapacerías  y  em- 
bustes de  los  hipócritas  llamados  begardos  y  fratr  i  cellos^  volvemos  á  encontrar  al  ma- 
ligno observador  y  al  ardiente  y  vigoroso  satírico. 

Todavía  no  liemos  dado  el  verdadero  título  de  la  obra  heterogénea  y  abigarrada  del 
Arcipreste,  y  es  porque  en  i-ealidad  no  le  tiene.  El  autoi",  por  una  de  sus  genialidades, 
no  quiso  ponérsele:  «Sin  bautismo  sea  por  nombre  llamado  Arcipreste  de  Tala^  ora  donde 
quier  que  fuere  levado» .  A  pesar  de  tan  terminante  declaración,  los  impresores  le  rotula- 

CJ  Págs.  ]  211-132. 
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ron  L-ada  cual  á  su  maucra:  .Kl  Arcipreste  de  Talavera  fiuo  tabla  de  los  vicios  de  las  malas 
mujeres  et  complexiones  de  los  hombres» ;  «Tratado  contra  las  mujeres  que  con  poco 
saber,  mezclado  con  malicia,  dicen  ó  facen  cosas  non  debidas» ;  «Reprobación  del  loco  amor» ; 
«Compendio  breve  y  muy  provechoso  para  información  de  los  que  no  tienen  experiencia 
de  los  males  y  daños  que  causan  las  malas  mujeres» ;  y  finalmente,  Corbacho,  que  fue  el 
título  que  prevaleció,  sin  duda  por  más  breve,  aunque  puede  inducir  á  error  sobre  el  oi-i- 
gen  y  carácter  del  libro  de  Alfonso  Martínez,  amenguando  su  indisputable  originalidad. 
Generalmente  se  le  clasifica  en  el:  grupo  numeroso  de  libros  compuestos  durante  el 
siglo  XV,  ya  en  loor,  ya  en  vituperio  del  sexo  femenino,  inspirados  todos  evidentemente 
por  dos  muy  distintas  producciones  de  Juan  Boccaccio,  que  en  las  postrimerías  de  la 
Edad  Atedia  era  muy  leído  en  todas  sus  obras  latinas  y  vulgares,  y  no  solamente  en  el 
Decameron,  como  ahora  acontece.  Estos  dos  libros  son  TI  Corbaccio  ó  Laberinto  d' 
Ainore,  sátira  ferocísima,  ó  más  bien  libelo  grosero  contra  todas  las  mujeres  para  ven- 
garse de  las  esquiveces  de  una  sola,  y  el  tratado  De  claris  m/dierih/fs,  primera  colección 
de  biografías  exclusivamente  femeninas  que  registra  la  historia  literaria.  Tan  extremado 
es  en  este  segundo  libro  el  encomio  (aunque  mezclado  no  rara  vez  con  alguna  insinua- 
ción satírica)  como  extremada  fue  la  denigración  en  el  primero.  Uno  y  otro  tratíido, 
recibidos  con  grande  aplauso  en  Castilla,  alcanzaron  imitadores  entro  los  ingenios  de  la 
brillante  corte  literaria  de  D.  Juan  II,  dividiéndolos  en  opuestos  bandos. 

Pero  basta  comparar  cualquiera  de  estos  libros  con  la  Reprobación  del  amor  mun- 
dano para  comprender  que  pertenece  á  otra  escuela  y  á  un  género  muy  diverso.  Tó- 
mese, por  ejemplo,  el  Triumpho  de  las  donas,  de  Juan  Rodríguez  del  Padrón,  escrito 
con  el  deliberado  propósito  de  refutar  «el  maldiciente  et  vituperoso  Corbacho,  del  non 
menos  lleno  de  vicios  que  de  años  Boccaccio» ,  y  se  verá  que,  salvo  un  curioso  pasaje 
sobre  las  modas  afeminadas  de  los  galancetes  de  su  tiempo,  aparta  los  ojos  de  la  reali- 
dad contemporánea  para  probar  en  forma  escolástica,  y  nada  menos  que  con  cincuenta 
razones  y  grande  aparato  de  autoridades  divinas,  naturales  y  humanas,  la  mayor  exce- 
lencia de  la  mujer  sobre  el  hombre.  Otros  apologistas  del  sexo  femenino  acuden  al  arse- 
nal de  los  ejemplos  históricos,  como  lo  hace  Mosén  Diego  deValera  en  su  Defensa  de  vir- 
tuosas mujeres,  y  más  metódicamente  D.  Alvaro  de  Luna,  en  su  Libro  de  las  virtuosas 
é  claras  mujeres,  donde  por  un  escrúpulo  de  inoportuna  galantería  nada  quiso  decu-  de 
sus  contemporáneas,  prefiriendo  discurrir  en  elegante  prosa  acerca  de  las  mujeres  del 
antiguo  Testamento,  las  santas  del  Martirologio  y  las  heroínas  de  las  edades  clásicas  de 
Grecia  y  Roma.  El  Arcipreste  de  Talavera  nada  tiene  que  ver  con  estas  apologías  y  polé- 
micas. En  realidad  tampoco  es  un  escritor  misógino;  su  libro,  en  el  propósito  á  lo  menos, 
no  debía  ser  una  invectiva  contra  las  mujeres,  sino  un  preservativo  contra  las  locuras 
del  amor  mundano.  Digo  que  esto  debía  ser;  pero  no  afirmo  que  esto  sea,  porque  la 
condición  picaresca  y  maleante  del  Arcipreste,  la  cínica  libertad  con  que  escribió  y  el 
desenfado  con  que  se  burla  de  sí  propio  y  de  los  demás,  echan  á  perder  de  continuo  todo 
el  fruto  de  sus  pláticas  y  exhortaciones,  y  hasta  nos  hacen  dudar  de  la  sinceridad  de  su 
celo  por  las  buenas  costumbres.  Parece  que  encuentra  más  curioso  y  divertido  el  espec- 
táculo de  las  malas.  Ya  receló  él  que  muchos  capítulos  parecerían  poco  serios,  como  ahora 
suele  decirse:  «Consejuelas.de  viejas,  patrañas  o  romances,  e  algunos  entendidos  reputarlo 
han  á  tablillas  e  que  non  era  libro  para  la  plaza» .  ¿Qué  pensar,  por  ejemplo,  del  extraño 
epílogo,  donde  después  de  reíerir  un  sueño  en  que  se  le  aparecen  las  mujeres  para  ven- 
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garse  de  él,  martirizándole  con  «golpes  de  ruecas  e  chapines,  puñadas  e  remesones» , 
acaba  por  pedirlas  perdón,  y  cierra  el  volumen  con  esta  nota  de  picante  humorismo: 
«Dios  lo  sabe,  que  quisiera  tener  cabe  mí  compañía  para  me  consolar.  ¡Guay  del  que 
duerme  solo!...  ¡Guay  del  cuitado  que  siempre  solo  duerme  con  dolor  de  axaqueca,  e  en 
su  casa  rueca  nunca  entra  todo  el  año:  este  es  el  peor  daño!»  (')  ¡Digno  remate  para 
un  libro  de  filosofía  moral! 

Por  su  temperamento  literario,  el  Arcipreste  no  podía  menos  de  gustar  de  las  obras 
de  Juan  Boccaccio,  y  en  efecto  le  cita  varias  veces  y  hasta  le  traduce  en  el  largo  debate 
entre  la  Fortuna  y  la  Pobreza,  que  ocupa  buen  espacio  en  la  parte  cuarta  de  la  obra  del 
Bachiller  Martínez  (-).  También  le  menciona  al  tratar  de  los  afeites  femeniles,  aunque 
se  precia,  y  con  razón,  de  haber  profundizado  la  materia  mucho  más  que  él:  «E  aun 
desto  fabló  Juan  Bocacio  de  los  arreos  de  las  mugeres  e  de  sus  tachas  e  cómo  las  encu- 
bren, no  ta?i  largamenteyy .  Pero  comparados  entre  sí  el  Corbacho  italiano  y  el  castellano, 
no  se  advierte  entre  ellos  más  que  una  semejanza  vaga  y  genérica,  á  lo  sumo  cierto  aire 
de  familia.  Boccaccio  emplea  la  forma  alegórica,  evoca  el  espectro  del  marido  de  la  dama 
que  le  había  desdeñado  y  le  hace  prorrumpir  en  una  odiosa  y  repugnante  invectiva 
contra  su  consorte,  siendo  esta  venganza  particular  el  principal  objeto  del  libro.  La  sátira 
del  Arcipreste  es  mucho  más  general  y  desinteresada,  y  por  lo  mismo  más  amena,  rego- 
cijada y  chistosa:  emplea  la  forma  directa,  sin  mezcla  de  visiones  ni  alegorías.  «El  Cb/- 
baccio  del  novelista  de  Certaldo  (según  acaba  de  escribir  un  crítico  italiano)  parte  de  un 
hecho  individual;  expone  con  profijndo  análisis  psicológico  una  batalla  interna  de  amor, 
es  un  libro  de  sentimiento  que  no  ha  prestado  absolutamente  nada  á  la  obra  de  Alfonso 
Martínez.  Lo  único  que  puede  ser  materia  de  comparación,  es  decir,  la  sustancia  de  las 
acusaciones  contra  las  mujeres,  se  deriva  en  el  uno  y  en  el  otro  del  fondo  común  de  la 
Edad  Media»  (').  Tampoco  hay  relación  ninguna  directa  entre  los  dos  Corbachos  y  la 
sátira  valenciana  de  Jaime  Roig  contra  las  mujeres  (Libre  de  les  doties)^  que  si  tiene 
algún  modelo  conocido  es  el  poemita  latino  de  Matheolus. 

Quizá  más  que  Boccaccio  influyó  en  la  parte  doctrinal  de  la  Reprobación  del  atnor 
mundano  el  enciclopédico  escritor  catalán  Fr.  Francisco  Eximenis.  No  puede  dudarse 
que  el  Arcipreste  de  Talavera  conocía  su  Libro  de  las  Donas^  puesto  que  el  códice 
de  tal  obra  existente  en  El  Escorial  fue  de  su  propiedad  y  en  él  estampó  su  fií-ma^ 
aunque  en  fecha  posterior  á  la  de  la  composición  del  Corvacho  (').  Pero  esto  no  es  obs- 

(»)  Pág.  330. 

(^)  ((Otra  razón  te  diré  la  qual  Juan  Bocacio  prosygue,  de  la  qual  pone  un  exemplo  tal.  Dize  que 
él,  estando  en  Ñapóles  oyendo  un  dia  lición  de  un  grand  filosofo  natural  maestro  que  ally  tenia 
escuela  de  estrologia,  el  qual  avia  nombre  Ándalo  de  Nigro,  de  Genova  cibdadano,  leyendo  la  mate- 
ria que  los  cielos  en  sus  movimientos  facen  e  de  los  cursos  de  las  planetas  e  sus  inlluencias,  dixo 
esta  razón:  non  de  ve  poner  culpa  á  las  estrellas,  signos  e  planetas  cuando  el  causador  busca  su  des- 
aventura e  es  causador  de  su  mal;  e  pone  un  enxeraplo  para  probanza  desta  razón,  el  qual  queriéndolo 
entender  alegóricamente,  tiene  en  sy  mucha  moralidad,  quien  en  él  bien  pensare,  aunque  á  primera 
vista  paresca  patraña  de  vieja.  E  el  ensemplo  es  este...»  (Págs.  285-317). 

(^)  /  primi  influssi  di  Dante  del  Petrarca  e  del  Boccaccio  sulla  Letteratura  Sparpiuola,  ,  Sangio 
di  Bernardo  Sanvisenti,  Milán,  l'J()2,  pág.  318. 

(•*)  «Este  libro  es  de  Alonso  Martínez,  arcipreste  de  Talavera,  racionero  cu  la  iglesia  de  Sania 
María  de  Toledo,  comprado  en  xxvj  d'agosto  de  48  años  de  mas  de  mil  CCOC  en  Toledo.  Quinientos 
maravedís,  et  otro  libro,  Alfonsus  Talaverensis,  porcionarius  Toletanus.)) 
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táculo  para  que  le  hubiese  leído  antes  en  otro  ejemplar,  y  realmente  os  notable  la  seme- 
janza cu  algunos  pasajes,  como  el  que  citó  Amador  de  los  Ríos  acerca  de  las  galas  do 
las  mujeres  ('). 

Tales  consideraciones  en  nada  menoscaban  el  arranque  genial  do  la  obra  del  Arcipreste 
do  Talayera.  Es  el  único  moralista  satírico,  el  único  prosista  popular,  el  único  pintoi-  do 
costumbres  domésticas  en  tiempo  de  'D.  Juan  11.  tíu  libro,  inapreciable  para  la  historia, 
es  además  un  monumento  de  la  lengua.  Le  faltó  arte  de  composición,  le  faltó  sobriedad 
y  gusto,  pero  tuvo  en  alto  grado  el  instinto  dramático,  la  sensación  intensa  de  la  vida, 
y  adivinó  el  ritmo  del  diálogo.  El  Bachiller  Fernando  de  Kojas  ñie  discípulo  suyo,  no 
hay  duda  en  ello;  puedo  decirse  que  la  imitación  comienza  desde  las  primeras  escenas 
do  la  inmortal  tragicomedia.  La  descripción  que  Pármeno  hace  de  la  casa,  ajuar  y  labo- 
ratorio de  Celestina  parece  un  fragmento  del  Corbacho.  Cuando  Sempronio  quiere  per- 
suadir á  su  amo  de  la  perversidad  de  las  mujeres  y  de  los  peligros  del  amor,  no  hace 
sino  glosar  los  conceptos  y  repetir  las  citas  del  Arcipreste.  En  el  uno  como  en  el  otro, 
para  probaí-  cómo  los  letrados  pierden  el  saber  por  amar.^  se  alegan  los  ejemplos  de 
David,  Salomón,  Aristóteles  y  Virgilio  el  Mago  (").  El  Co?'bachoes  el  único  antecedente 
digno  de  tenerse  en  cuenta  para  explicarnos  de  algún  modo  la  perfección  de  la  prosa  de 
la  Celestina.  Hay  un  punto,  sobre  todo,  en  que  no  puede  dudarse  qne  Alfonso  Martínez 
precedió  á  Fernando  de  Rojas,  y  es  en  la  feliz  aplicación  de  los  refranes  y  proverbios 

O  «¿Qué  diremos  de  las  mugeres  presentes,  que  se  tasen  desir  mujeres  del  tiempo,  mujeres  de 
la  guisa,  mujeres  de  la  ventura  e  mujeres  de  la  arte?  Que  van  con  nuevos  tajos  de  vestiduras  e  con 
enamorados  gestos,  que  vuelven  los  ojos  acá  et  allí,  van  juntas  brazo  por  brazo  et  se  muestran  todas 
las  joyas,  si  bien  no  es  día  de  mercado;  que  cuando  se  muestran,  colean  et  cabecean  más  eapesso  que 
la  sierpe,  et  fasen  á  todos  los  maridos  bestias  et  más  que  locos...  et  traen  las  cejas  pintadas  en  arco, 
et  coloradas  con  catorce  colores;  que  de  cabeza  á  pies  son  remifadas,  et  non  les  fallesce  solo  vn 
chatón;  que  todas  van  enjoyadas,  todas  almiscadas  et  con  olores  de  tunique;  solamente  de  punta 
tocan  en  el  suelo,  quando  van,  et  los  chapines  con  polaynas,  et  de  verano  guantes  dorados  en  las 
manos...»  (Oap.  XXIV  del  tratado  3.°  de  la  primitiva  versión  castellana  del  Libro  de  las  Donas,  dis- 
tinta de  la  que  luego  se  imprimió  con  el  título  de  Carro  de  las  Donas.  Apud  Amador  de  los  Ríos, 
Historia  de  la  literatura  española,  t.  VI,  p   283). 

Curioso  es,  sin  duda,  el  pasaje  de  Exi.nenis,  pero  ¡qué  frío  y  seco  parece  al  lado  de  los  atrevi- 
dos toques  y  ardientes  pinceladas  del  Arcipreste  de  Talavera!  Este  era  nn  poeta  á  su  modo;  Exi- 
ineuis,  un  moralista. 

Una  cita  de  su  Vita  Christi  hallamos  también  en  el  Corbacho,  nuevo  argumento  de  lo  familiares 
que  eran  á  Alfonso  Martínez  las  obras  del  franciscano  catalán:  «segund  en  el  libro  de  Vita  Christi 
dixo  maestre  Francisco  Ximenes,  frayle  menor»  (pág.  235). 

(^)  El  cuento  de  Aristóteles  enamorado  procede,  como  es  sabido,  de  un  fabliau  francés  (Lai 
d' Aristote).  Véase  cómo  le  aprovecha  el  Arcipreste:  «E  demás  Aristotyles,  uno  de  los  letrados  del 
mundo  e  sabidor,  sustentó  ponerse  freno  en  la  boca  e  silla  en  el  cuerpo,  cinchado  como  bestia  asnal, 
e  ella,  la  su  coamante,  de  suso  cavalgando,  dándole  con  unas  correas  en  las  ancas.  ¿Quién  non  debe 
renegar  de  amor  sabiendo  que  el  loco  amor  tizo  de  un  tan  grand  sabio,  sobre  cuantos  fueron  sabios, 
bestia  enfrenada  andando  á  cuatro  pies?» 

La  leyenda  de  Virgilio  es  todavía  más  famosa;  pero  copio  la  versión  del  Arcipreste,  porque  no 
la  cita  más  que  por  referencia  Comparetti  en  su  admirable  libro  Virgilio  nel  Medio  Evo: 

«¿Quién  vido  Vergilio,  un  hombre  de  tanta  acucia  e  ciencia,  cual  nunca  de  mágica  arte  nin  cien- 
cia otro  cualquier  o  tal  se  sopo  nin  se  vido  nin  falló,  segund  por  sus  fechos  podrás  leer,  oyr  e  veer,  que 
estuvo  en  Koma  colgado  de  una  torre  a  una  ventana,  a  vista  de  todo  el  pueblo  romano,  solo  por 
dezir  e  porfiar  que  su  saber  era  tan  grande  que  mujer  en  el  mundo  non  le  podía  engañar?  E  aquella 
que  le  engañó  presumió  contra  su  presunción  vana  cómo  le  engañaría,  e  así  como  lo  presumió  lo 
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que  tan  exquisito  sabor  castizo  y  senteücioso  comunican  á  la  prosa  de  la  Iraijiconiedía 
de  Calixto  y  Melibea^  como  luego  á  los  diálogos  del  Quijote. 

Puede  decirse  que  el  Arcipreste  de  Talavera,  á  la  vez  que  abrió  las  puertas  de  un 
arte  nuevo,  enterró  el  antiguo  género  didáctico-simbólico.  Earas  veces  aparece  durante  el 
siglo  XV,  y  nunca  puro:  se  combina  con  elementos  caballerescos  y  acaso  con  la  novelística 
italiana  en  el  extraño  mosaico  de  El  Caballero  Cifay^  de  que  hablaremos  luego;  entra 
como  elemento  accidental  en  algunos  libros  morales,  como  los  Castigos  et  doctrinas  de 
un  sabio  á  sus  fijas  (');  pero  las  pocas  ficciones  morales  y  políticas  que  en  la  segunda 
mitad  de  aquel  siglo  pueden  encontrarse  tienen  ya  carácter  marcadamente  clásico,  y 
denuncian  la  acción  eficaz  de  otros  modelos  muy  diversos  de  las  colecciones  orientales. 

Tal  acontece,  por  ejemplo,  con  dos  opúsculos  del  cronista  Alfonso  de  Falencia,  uno 
de  los  primeros  obreros  del  Renacimiento  en  España,  traductor  de  Plutarco  y  de  Josefo, 
historiador  más  sañudo  que  elegante  de  las  cosas  de  su  tiempo,  autor  del  primer  voca- 
bulario latino-hispano  que  vio  Castilla,  obscurecido  muy  pronto  por  el  de  Antonio  de 
Nebrija;  varón,  en  suma,  cuyos  conatos  fueron  útiles,  y  que  contribuyó  en  gi'an  manera 
á  ensanchar  los  dominios  de  la  lengua  patria  y  á  darla  majestad  y  nervio.  Tales  cuali- 
dades son  las  que  principalmente  recomiendan  su  novelita  alegórica  Batalla  campal  de 
los  jjerros  y  lobos  y  su  Tratado  de  laperfección  del  triunfo  militar.  Con  decir  que  estas 
obrillas  fueron  compuestas  primeramente  en  latín  y  traídas  luego  por  su  autor  á  nuestro 
romance,  como  ejecutó  con  otras  suyas,  puede  sospecharse  ya  que  se  trata  de  ejercicios  de 
estilo,  sospecha  que  se  confirma  con  la  declaración  del  propio  Palencia,  que  dice  haberlas 

eugtiñú  (le  feclio:  que  non  ha  maldad  en  c-l  mundo  fecha  nin  por  facer  que  á  la  mujer  mala  dcficile 
á  ella  sea  de  esecutar  e  por  obra  poner...  Pero  non  digamos  de  los  engaños  que  ellas  rcscibieron,  res- 
ciben  e  rescibirán  de  cada  dia  por  locamente  amar,  pues  el  susodicho  Virgilio  sin  penitencia  non  la 
dexó  que  mucho  bien  pagó  a  su  coamante,  que  apagar  fizo  en  una  hora,  por  arte  mágica,  todo  el  f  uclio 
de  Roma,  e  vinieron  a  encender  en  ella  todos  fuego,  que  el  fuego  que  el  uno  encendía  non  aprove- 
chaba al  otro,  en  tanto  que  todos  vinieron  á  encender  en  ella  fuego  en  eu  vergonzoso  logar  e  cada 
cual  para  sí,  por  venganza  de  la  desonrra  que  fecho  avia  á  hombre  tan  sabio»  (págs.  49-53). 

Más  adelante  trae  otra  variante  de  la  misma  leyenda,  atribuyéndosela  á  un  personaje  español, 
al  almirante  D.  Bernardo  de  Cabrera; 

«Mas  te  diré,  que  yo  vi  en  mis  dias  enfinidos  hombres,  \'  aun  fembras  sé  que  vieron  á  un  hom- 
bre muy  notable,  de  casa  real  e  cuasi  la  segunda  persona  en  poderío  en  Aragón,  mayormente  en 
Qeiíylia,  por  nombre  mosen  Bernad  de  Cabrera,  el  cual  estado  en  cárceles  preso  por  el  rey  e  reyna, 
porque  facia  en  Ce9Ília  mucho  mal  e  daño  al  señor  rey,  por  cuanto  tenia  por  sí  muchos  castillos  e 
logares  fuertes  e  non  andaba  á  la  voluntad  del  rey,  fue  preso;  e  por  lo  aviltar  e  desonrrar  iizieron 
con  una  nmjer  que  él  amaba  que  le  consejase  que  se  fuese  e  se  escolase  por  una  ventana  de  ima  torre 
do  preso  estaba,  para  ir  á  dormir  con  ella,  e  después  que  se  fuese  e  fuyese  desde  su  casa;  esto  por 
enduzimiento  del  rey,  e  ella  que  le  plogo  de  lo  facer.  E  él  creyendo  la  mujer,  pensando  que  le  non 
engañaría,  creyóla  e  tomó  una  soga  que  le  ella  envió.  E  el  que  le  guardaba  dióle  logar  á  todo  e  dexóle 
limar  el  cerrojo  de  la  ventana,  e  comenzó  á  descender  por  la  torre  abaxo  e  enmedio  de  la  torre  tenia 
una  red  de  esparto  gruesa,  abyerta,  que  allá  llaman  xábega,  con  sus  arteficios.  E  cuando  fue  dentro 
en  la  red,  cerráronla  e  cortaron  las  cuerdas  los  que  estaban  dalto  en  la  ventana,  e  asi  quedó  allí 
colgado  fasta  otro  dia  en  la  tarde  que  lo  levaron  de  allí  sin  comer  nin  beber.  E  todo  el  pueblo  de  la 
9ibdad  e  de  fuera  della,  sus  amigos  e  enemigos,  le  vinieron  á  ver  allá,  donde  estaba  en  jubón  como 
Virgilio,  colgado». 

(*)  Publicado  por  Knust  en  la  colección  de  los  Bibliófilos  Españoles  {Dos  obras  dkláct¡ca>t  // 
dos  leyendas),  1878,  págs.  249-295.  Contiene  la  iiistoria  de  Griselda,  pero  no  tomada  de  la  última 
novela  del  Decameron,  sino  de  uno  (pie  llama  ((lil)i'o  de  las  co.sas  viejas»,  donde  sin  duda  estaba 
muy  abreviada. 
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'•oinpuesío  para  «üxpei'imüulai-  [)ür  estas  íablillas  cuúnlo  valdi'ía  mi  péñola  en  la  historial 
(•oni[)osic.ióii  de  los  hoclios  do  España».  No  sin  fundamento  se  ha  sospechado,  y  el  autor 
mismo  parece  insinuarlo,  que  es  la  Batalla  can/pal  una  sátira  política  disfrazada.  Si  algo 
hay  de  esto,  hemos  perdido  la  clavo;  de  todos  modos,  no  puede  referirse  al  período  más 
turbulento  del  reinado  de  Enrique  IV,  puesto  que  fue  compuesta  muy  á  los  principios  de 
(■'1,  en  1457,  cuando  la  guerra  civil  no  había  estallado  ni  era  de  temer  aún.  Leída  sin  pre- 
\  onción,  la  Batalla  de  los  lobos  es  un  grande  apólogo,  que,  por  su  generalidad,  puede 
a|)licarse  á  cualquier  batalla  y  contienda  humana,  y  que  da  pretexto  al  autor  para  ejercitai- 
ia  pluma  en  describir  consejos  militares,  ardides  y  astucias  do  guerra,  y  poner  pulidas 
arengas  en  boca  de  los  animales,  adiestrándose  así  para  la  narración  histórica  que  iba  á 
emprender  en  sus  Décadas.  Creemos  que  el  valiente  lobo  Harpaleo^  el  rey  Antarton 
V  su  esposa  Lecada;  el  fuerte  HalijM,  capitán  de  los  perros,  y  los  demás  personajes  de 
esta  fábula,  no  encierran  misterio  alguno  en  sus  hechos  ni  en  sus  dichos.  La  raposa 
(Calidina)  interviene  en  el  libro  como  embajadora  y  va  á  notificar  la  guerra  á  los  perros 
'omo  faraute;  pero  no  parece  de  la  misma  casta  que  la  diabólica  zorra  de  los  poemas  frau- 
< 'eses,  y  es  asimismo  independiente  de  la  tradición  del  Calila  y  Dimna  seguida  por  Kamón 
Lull.  Los  elementos  que  combina  Alonso  de  Falencia  pertenecen  todos  á  la  fábula  esó- 
|)ica,  y  quizá  tuvo  presente  también  la  Batrácomiomaquia,  que  cita  al  principio:  «Fizo 
lo  semeiante  el  muy  artificioso  y  muy  grande  Homero,  sabidor  en  todas  las  artes,  el  cual 
antes  que  comengase  escribir  la  Iliada.^  muy  fondo  piélago  de  grandes  y  maravillosas 
batallas,  compuso  la  guerra  de  las  ranas  y  mures,  sin  dubda  contienda  entre  animales 
viles,  mas  no  con  vil  péñola  escrita.  E  yo,  cobdiciando  seguir,  o  muy  valeroso  varón  (su 
amigo  Alfonso  de  Herrera,  á  quien  dedica  el  ti'atado),  el  camino  y  docti'ina  de  tan  gran 
cabdillo,  antes  que  pusiese  la  péñola  en  escribir  los  fechos  de  España,  quise  someter 
á  tu  sabia  enmienda  lo  que  sobre  la  guerra  cruel  entre  los  lobos  y  perros  habida  compuse» . 
A  esta  novelita  de  animales  siguió  dos  años  después  (1459)  otra  fablilla  más  impor- 
tante por  algunas  curiosidades  históricas  que  contiene  y  también  por  ser  uno  de  los 
más  antiguos  ejemplares  de  la  literatura  militar  española,  qué  tanto  había  de  florecer  en 
hi  centuria  décimasexta.  Partiendo  del  principio  de  que  los  españoles  brillan  más  por 
el  valor  que  por  la  disciplina,  y  son  «más  aptos  para  exercitar  las  armas  que  sometidos 
á  orden  y  obediencia,  do  donde  proceden  muchos  inestimables  daños  e  quizá  menguas» , 
personifica  la  milicia  española  en  un  mancebo  llamado  Exercicio^  que  va  á  buscar  la 
enseñanza  y  la  perfección  del  triunfo  en  Italia,  y  acaba  por  asistir  en  Ñápeles  á  la  glo- 
riosa entrada  de  Alfonso  V  de  Aragón  (disfrazado  con  el  nombre  de  Oloridoneo)  en  26 
de  febrero  de  1443.  El  libro,  á  pesar  de  la  frialdad  que  pudiera  recelarse  de  la  continua 
presencia  de  figuras  alegóricas,  tales  como  la  Discreción.^  la  Prudencia^  la  Obediencia 
y  el  mismo  Triunfo,  es  de  amena  y  fácil  lectura,  y  tiene  todo  el  interés  de  un  viaje  por 
comarcas  que  el  mismo  Alonso  de  Falencia  había  recorrido  y  cuyas  costumbres  había 
observado  sagazmente.  Notable  es  bajo  este_  aspecto  la  descripción  de  Barcelona,  que 
«resplandece  por  un  increíble  aparato  sobre  las  otras  cibdades  de  España» ,  aunque  se 
encontraba  entonces  en  cierta  decadencia  comercial,  y  un  ciudadano  le  dijo  que  retenta 
solamente  una  faz  a f Hada  de  lo  que  había  sido.  Así  y  todo,  comparándola  con  la  anar- 
quía y  postración  de  Castilla,  no  puede  contener  su  entusiasmo  y  exclama:  «Oh  buen 
Dios,  ya  agora  miro  una  gibdad  situada  en  una  secura,  y  en  medio  de  la  esterilidad  es 
muy  abundosa,  y  veo  los  cibdadauos  vencedores  sin  tener  natural  apárelo,  y  el  pueblo 
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poseedor  de  toda  muudanal  bienandanza  por  sola  industria.  Por  cierto  estos  varones 
consiguen  los  galardones  de  la  virtud,  los  cuales,  por  ser  bien  condicionados,  poseen  en 
sus  casas  riquezas;  y  por  el  mundo,  fasta  más  léxos  que  las  riberas  del  mar  asiático, 
han  extendido  su  nombre  con  honra,  j  con  todo  no  piensan  agora  vevir  sin  culpa,  mas 
afirman  que  su  república  es  enconada  de  crimines.  La  semeiante  criminación  procede 
de  una  sed  de  hie)i  administrar;  mas  nosotros,  demonios  muy  oscm-os,  demandamos 
guirlanda  de  loor  viviendo  en  espesura  de  aire  corrompido,  y  porfiamos  perder  todas  las 
cosas  que  nos  dio  conplideras  la  natura  piadosa,  desdeñando  los  enxemplos  de  los  ante- 
pasados y  aviendo  por  escarnio  lo  que  es  manifiesto.  Et  por  ende  siguiendo  este  camino, 
me  ha  causado  una  cierta  mezcla  de  cuyta  y  de  alegría,  ca  tanto  se  me  representa  la 
oscuridad  de  los  nuestros  cuanto  me  deleyta  mirar  el  resplandor  de  los  otros»  í^).  Esta 
iraparcial  y  generosa  apreciación  de  los  catalanes  por  uno  de  los  castellanos  más  ilustres 
del  siglo  XV  es  sin  duda  página  histórica  digna  de  recogerse,  y  muy  propia  del  experto 
político  que  tan  eficazmente  trabajó  después  en  la  feliz  unión  de  las  dos  coronas  y  en  la 
regeneración  política  de  Castilla  bajo  el  cetro  de  los  Reyes  Católicos. 

Prosiguiendo  el  Exercicio  su  viaje  llega  á  París,  donde  queda  encantado  de  la  ale- 
gría y  cordialidad  de  los  franceses,  describiendo  su  oficiosa  y  zalamera  hospitalidad  con 
vivísimos  colores  que  parecen  robados  á  la  paleta  del  Arcipreste  de  Talavera.  La  misma 
rapidez  en  el  diálogo,  la  misma  fuerza  expresiva  en  las  palabras  del  huésped:  «Sa,  sa. 
Colin,  Gíullaume,  Jacotin^  fiebre  cuartana  te  pueda  luego  matar.  Guillaume^  perezoso, 
tragón,  piélago  de  vino,  ¿por  qué  no  corres?  toma  la  rienda,  ves  aquí  el  caballo  del 
señor.  Yos,  familiares  embriagos,  ¿por  qué  no  leváis  dentro  las  cabalgaduras  destos 
caballeros?  El  rodado  ponedlo  á  la  man  derecha  del  establo  porque  es  rifador,  y  el  mor- 
zillo  ponió  do  quisieres,  estará  quedo.  Tú,  bestia  campesina,  ¿por  qué  no  traes  del  vino? 
Trae,  trae  de  aquel  vino  plazible,  ¿sabes  cuál  digo?  el  colorado;  lava  prestamente  los 
vasos;  vé  tú,  trae  lardo  á  la  cocina,  por  cierto  rancioso  es....  Veyste  aquí  los  capones, 
veyste  aquí  las  perdices,  aquí  tienes  los  palominos  caseros  muy  gruesos,  carnero  cas- 
trado, ternera,  y  las  tripas  del  aparéialas  con  gran  diligencia  muy  presto...  ya  el  tiempo 
del  yantar  requiere  la  dihgencia  de  los  muy  buenos  familias  (?);  veys  aquí  especias. 
O  señores,  ¿sabe  bien  el  vino?  razonable  creo  que  es.  Trae,  Colin,  de  aquello  que  á  nin- 
guno he  mostrado,  ¿sabes?  en  la  cubilla,  ya  me  entiendes,  en  la  pequeña,  que  está  á  la 
man  derecha  de  la  bodega;  grueso  es,  ó  mis  señores,  grueso,  amable,  sin  dubda  su 
nombre  es  amable,  no  biu'lo;  esto  es.  Yes  aquí  otro  más  delicado,  de  lo  que  más  quisier- 
des  mientras  se  apárela  el  maniar.  O  rosa  hela,  tú,  Rogier,  lieva  el  tenor;  Jaques^  guarda 
la  contra,  y  yo  lievo  la  voz  del  canto,  ó  rosa  hela....  yo  bebo  á  vus.,  o  alegre  caballero 
de  España»   ("). 

De  Francia  pasa  el  Exercicio  á  Lombardia  y  Toscana,  y  le  sorprenden  las  mara- 
villas del  arte  del  Renacimiento,  alegóricamente  compendiadas  en  el  palacio  que  la  Dis- 
rrecióíi  tenía  á  la  falda  del  Apenino,  moi-ada  no  sólo  de  recreación,  sino  que  contenía 
además  estudios  de  diversas  disciplinas.  Florencia,  Siena,  Perusa  y  Rímini  son  etapas 
de  su  camino.  Los  despedazados  restos  de  la  grandeza  romana  mueven  á  admiración  y 
duelo  su  alma  de  humanista.  <dba  (-uasi  fuera  de  su  sentido  por  las  carreras,  afeadas 

(')  Págs.  41-4"2  (le  la  reimpresión. 
C)  Págs.  44-47. 
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por  miserable  caidu,  en  las  cuales  daban  no  pequeño  empacho  á  los  viandantes  los  peda- 
zos rotos  de  muy  grandes  colunas  y  montones  que  de  una  parto  y  do  otra  estaban 
tochos  de  muros  destroydos.  Ya  llegó  delante  del  Capitolio,  donde  no  vio,  segund  se 
falló  escripto,  aquella  maiestad  de  la  antigüedad  y  dignidad  del  señorío.  Mas  lo  que 
había  aun  remanescido  de  las  probrezas  caldas  se  podia  juzgar  cuerpo  de  edificio  muerto 
y  afeado  con  llagas...»  ('). 

No  nos  detendremos  en  la  parte  militar  del  libro;  baste  decir  que  el  autor  tenía 
puestos  los  ojos  en  la  legión  romana,  como  era  de  esperar  de  sus  estudios  y  aficiones, 
y  aunque  extraño  al  ejercicio  de  las  armas,  obedecía  á  aquel  grande  impulso  que  en  los 
albores  de  la  Edad  Moderna  iba  á  transformar  el  arte  de  la  guerra  con  el  ejemplo  vivo 
(lo  las  campañas  del  Gran  Capitán  y  con  los  preceptos  de  Maquiavelo. 

Salvo  algún  ligero  resabio  de  afectación  retórica,  el  Tratado  de  la  pe?-fección  del 
/riiinfo  militar  es  uno  de  los  libros  mejor  escritos  del  siglo  xv.  Alonso  de  Falencia 
vacia  su  frase  en  el  molde  latino;  pero  no  desatentadamente  y  sin  gusto,  como  lo  habían 
hecho  el  traductor  del  Omero  ro7nanzado  y  el  autor  de  los  Trabajos  de  Hércules^  sino 
con  cabal  conocimiento  de  ambas  lenguas  y  con  el  tino  suficiente  para  no  romper  á 
tontas  y  á  locas  el  organismo  gramatical  de  la  nuesti-a.  Educado  por  el  obispo  D.  Alonso 
de  Cartagena,  que  conservó  cierta  sobriedad  en  el  latinismo,  y  familiarizado  luego  en 
Italia  con  la  cultm-a  clásica  de  primera  mano,  discípulo  de  Jorge  de  Trebisonda  y  fami- 
liar del  cardenal  Bessarión,  llegó  á  adquirir  una  idea  noble  y  alta  del  estilo,  y  si  en  sus 
i)bras  latinas  no  llegó  á  realizarla,  no  fueron  infelices  sus  conatos  para  imprimir  en  la 
lengua  nativa  un  sello  grave  y  majestuoso,  una  especie  de  dignidad  romana,  bastante 
bien  sostenida,  Y  como  al  mismo  tiempo  era  hombre  de  lozana  fantasía,  venció  con 
talento  las  dificultades  del  género  alegórico,  amenizando  sus  razonamientos,  que  se  des- 
lizan con  suave  corriente  y  largos  rodeos,  á  estilo  ciceroniano.  Páginas  hay  en  el  Triunfo 
y  en  la  Batalla  de  los  lobos  y  2Jerros  dignas  de  cualquier  prosista  clásico  del  tiempo  del 
«emperador  Carlos  Y.  Los  Olivas,  los  Guevaras,  los  Yaldés,  tienen  en  él  un  precursor 
nniy  digno,  aunque  con  las  imperfecciones  anejas  al  primer  ensayo  ("). 

Anterior  á  los  opúsculos  de  Alonso  de  Falencia  es  la  Visión  delectable  de  la  filosofía 
¡I  artes  liberales^  compuesta  por  el  Bachiller  Alfonso  de  la  Torre  para  instrucción  del 
pi-íncipe  de  Yiana:  pero  creemos  que  esta  obra,  una  de  las  más  notables  que  produjo  el 
ingenio  español  en  el  siglo  xv,  no  entra  en  el  cuadro  de  la  novela,  aunque  oñ-ezca  cierta 
composición  artística,  del  mismo  modo  que  no  se  incluyen  en  la  historia  de  la  novela 
latina  el  libro  de  Marciano  Capella,  De  nuptiis  Merciirii  et  Pkilologiae^  ni  el  De  con- 
solatione  de  Boecio,  que  parecen  ser  los  dos  modelos  que  el  bachiller  La  Torre  tuvo 
presentes.  Su  obra  es  una  enciclopedia  de  carácter  primordialmente  científico,  por  más 


(*)   Pág.  10'2.     ■ 

(2)  Las  primeras  ediciones  de  estos  opúsculos  de  Alonso  de  Falencia,  impresas  en  caracteres 
góticos  á  fines  del  siglo  xv,  sin  año  ni  lugar  de  impresión,  son  de  extremada  rareza.  De  la  Batalla 
campal  de  los  perros  y  lobos  no  se  conoce  más  ejemplar  que  el  de  la  Biblioteca  de  Palacio,  procedente 
de  la  Mayansiana.  El  ori,i;inal  latino  de  la  Perfección  del  triunfo  militar  se  guarda  en  un  códice  de 
la  Biblioteca  Capitular  de  Toledo.  De  la  versión  castellana  liay  un  ejemplar  impreso  en  la  Biblioteca 
Nacional  y  otro  poseyó  Salvú.  Ambos  tratados  fueron  reimpresos  en  la  colección  de  Libros  de  antaño 
(tomo  V,  1876)  por  el  docto  y  malogrado  académico  D.  Antonio  María  Fabié,  con  un  buen  estudio 
biográfico  y  un  glosario. 
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que  se  desarrolle  en  forma  de  coloquios  entre  la  Verdad,  la  Razón,  el  Entendimiento, 
la  Sabiduría  y  la  Naturaleza,  y  aparezcan  personificadas  todas  las  virtudes  y  todas  las 
artes  liberales.  El  fin  didáctico  se  sobrepone  al  estético,  y  la  obra  entera  merece  figurar 
en  los  anales  de  la  filosofía  española  más  bien  que  en  los  de  la  ficción  recreativa.  Como 
texto  de  lengua  científica,  no  tiene  rival  dentro  del  siglo  xv;  la  grandeza  sintética  de  la 
concepción  infunde  respeto;  algunos  trozos  son  de  altísima  elocuencia,  y  la  novedad  y 
atrevimiento  de  algunas  de  sus  ideas  merecen  consideración  atenta,  que  en  lugar  más 
oportuno  pensamos  dedicarlas  (^). 

Tampoco  creemos  que  debe  incluirse  entre  las  novelas,  sino  entre  los  diálogos  polí- 
tico-morales, el  impropiamente  llñmado  Libro  de  los  pensamientos  variables  ("),  que 
su  autor,  de  quien  sólo  sabemos,  por  lo  que  él  dice,  que  era  «un  pobre  castellano  con 
algo  de  portugués»,  dedicó  á  la  Reina  Católica  con  el  loable  fin  de  poner  á  sus  ojos  la 
opresión  y  servidumbre  en  que  yacían  los  villanos  y  campesinos  y  excitar  su  celo  jus- 
ticiero contra  los  tiranos  y  robadores  que  habían  estragado  á  Castilla  en  el  infeliz  reinado 
de  Enrique  IV.  Valiéndose  el  anónimo  escritor  de  una  ficción  que  recuerda  otras  do 
los  cuentos  orientales  é  italianos,  y  que  andando  el  tiempo  inspiró  á  Lope  de  Vega  su- 
bellísima  comedia  El  villano  en  su  rincón^  imitada  en  todos  los  teatros  del  mundo, 
presentaba  á  un  rey  perdido  en  la  caza,  que  se  encuentra  con  un  rústico,  de  cuyos 
labios  oye  durísimas  verdades.  Es  notable  el  atrevimieuto  de  las  ideas  de  este  diálogo, 
que  llega  hasta  discutir,  por  boca  del  rústico,  el  fundamento  del  derecho  de  propiedad 
y  predicar  una  especie  de  colectivjsmo  anárquico.  «Los  hombres,  en  este  mísero  mundo 
venidos  todos,  fueron  igualmente  señores  de  lo  que  Dios,  antes  de  su  formación,  para 
ellos  había  criado,  é  desta  manera,  si  honestamente  dezir  se  puede,  gran  enemiga  debe- 
mos haber  é  tener  los  tales  como  yo  con  los  altos  varones,  pues  forzosamente,  habién- 
dose usurpado  el  señorío,  nos  han  hecho  siervos.  E  puesto  que  su  magostad  diga  que 
aquesta  larga  ó  gran  costumbre  es  ya  vuelta  en  naturaleza,  sepa  que  por  aquellas  leyes 
por  donde  lo  dicho  se  principió,  querríamos  el  contrario  rehacer,  porque  toda  cosa  que 
con  fuerza  se  haze,  con  fuerza  deshazer  se  tiene».  Verdad  es  qie  en  la  controversia  con 
el  Rey  se  templan  mucho  estas  proposiciones,  viniendo  á  parar  todo  en  una  inofensiva 
declamación  contra  las  vejaciones  y  tropelías  de  que  era  víctima  la  clase  labradora  y 
contra  el  insolente  lujo  de  los  cortesanos.  Puede  creerse  que  el  Rústico  interlocutor  de 
este  diálogo  sirvió  de  modelo  para  el  Villmio  del  Danubio^  á  quien  hizo  prorrumpir 
Fr.  Antonio  de  Guevara  en  tan  vehementes  invectivas  contra  la  tiranía  del  Imperio 
Romano. 

Ignoramos  el  actual  paradero  de  cierta  novela  alegórico-política,  al  parecer  extensa 


(')  Por  ejemplo,  su  teoría  del  profetismo,  muy  semejante  á  la  de  Maimúnides;  sua  ideas  sobre 
el  entendimiento  agente,  más  afines  á  las  de  Averapace  y  Algazel  que  á  las  de  los  escolásticos;  su 
doctrina  de  las  tres  vidas  del  hombre,  que  reaparece  en  muchos  místicos;  sus  ideas  sobre  la  música, 
(juc  para  él  es  una  especie  de  metafísica  latente,  como  para  Schopenhauer;  su  clasificación  de  las 
lenguas  en  guturales,  paladiales  y  dentales;  sus  ideas  sobre  la  palabra,  qae  son  las  de  la  escuela  tra- 
dicionalista,  etc. 

(*)  Hállase  en  un  códice  de  la  Biblioteca  Nacional  (S.  219),  y  fue  publicado  por  Amador  de  los 
Ríos  en  los  apéndices  al  tomo  VII  de  su  Historia  critica,  pp.  57S-590.  El  extraño  título  con  que  se 
le  designa  eu  lo«  antiguos  índices  se  debo  al  encuadernador,  y  sólo  tiene  relación  con  las  primeras 
frases  del  tratado,  que  realmente  es  acéfalo. 
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y  dividida  eü  doce  libros,  compuesta  en  151G  por  autor  anónimo,  con  el  título  de 
l\rqimÍP)ito  de  Prhifi/M's  6  gohieriM  del  re//  Pnideneiano  en  el  reino  de  la  Verdad  ('). 
De  este  libro,  dedicado  al  futuro  Emperador  Carlos  V,  sólo  conocemos  el  curiosísimo 
pasaje  relativo  á  la  lii([uisición,  que  publicó  Llórente  en  los  apéndices  de  su  íTisiíonVí  {*) 
\-  que  tiene  trazas  de  estar  muy  modernizado  en  el  lenf^uajo.  Traslúcese  que  el  autor 
era  cristiano  nuevo,  y  aunque  no  ataca  de  frente  el  Santo  Oficio,  pone  de  mauitiesto  sus 
;il)usos  y  propone  algunas  reformas  ó  innovaciones  para  asimilar  sus  procedimientos  á 
los  de  los  tribunales  ordinarios. 

La  tradición  de  esta  clase  de  libros  de  política  recreativa  y  de  enseñanza  de  príncipes 
lio  se  interrumpió  durante  el  siglo  xvi,  pero  cada  vez  se  hizo  más  fuerte  en  ellos  la 
influencia  clásica,  quedando  enteramente  anulada  la  oriental.  Tal  acontece  en  el  Marco 
Aurelio  del  obispo  Guevara,  visiblemente  imitado  de  la  Cfjropedia  de  Xenofonte.  Pero 
romo  el  Relox  de  Príncipes^  además  de  su  intención  pedagógica,  tiene  caracteres  de 
novela  histórica,  reservamos  para  más  adelante  el  dar  razón  de  su  contenido. 


IV 

IÍREVES     indicaciones     sobre     los     libros     de     caballerías. Su    APARICIÓN    EN    EsPAÑA. 

— Ciclo  carolingio  («Turpin»,  «cMaynete»,  «^cBerta»,  «Reina  Sevilla»,  «Fiera- 
brás», ETC.). — Influencia  de  los  poemas  italianos  («Reinaldos  de  Montalbán», 
«Espejo  de  Caballerías»,  etc.). — Asuntos  de  la  antigüedad  clásica  («Crónica 
Troyana»).  —  Novelas  greco-orientales  («Partinuplés,  Flores  y  Blancaflor». 
«Cleomedes  v~Í3larimoÑdT»7^ierres  y  Magalona»,  etc.). — Novelas  varias  («Oli- 
veros DE  Castilla  y  Artús  de  Algarbe»,  «Roberto  el  Diablo»,  etc.). — El  ciclo 
de  las  Cruzadas  en  la  «Gran  conquista  de  Ultramar»  («El  Caballero  del 
Cisne»).  -  Otras  novelas  de  los  siglos  xiv  y  xv.— El  ciclo  bretón  en  España 
(«Tristán»,  «Lanzarote»,  «Demanda  del  Santo  Grial»,  «Baladro  del  Sabio 
Merlín»,  «Tablante  y  Jofrb»). — Carácter  exótico  de  toda  esta  literatura. 

Nadie  espere  encontrar  en  el  presente  bosquejo  de  nuestra  primitiva  novela  un  tra- 
tado completo  y  formal  sobre  los  libros  de  caballerías.  Esta  materia  vastísima  y  sobre- 
manera compleja  debe  ser  estudiada  aparte  y  con  toda  la  extensión  qne  su  importancia 
requiero.  La  investigación  comenzada  por  Gayangos  en  1857  va  á  ser  contiiniada  en 
dos  ó  tres  volúmenes  de  la  presente  Biblioteca  por  un  joven  erudito,  de  grande  ingenio 
y  saber,  á  quien  sus  primeros  trabajos  han  dado  ya  muy  honorífico  puesto  entre  los  cul- 
tivadores de  nuestra  historia  literaria.  De  buena  voluntad  hubiese  dejado  yo  enteramente 
intacta  la  materia  caballeresca  para  que  dignamente  la  ilustrara  el  Sr.  D.  Adolfo  Bonilla 
y  San  Martín,  si  no  me  detuviese  la  consideración  de  que,  omitiendo  por  completo  esta 

O  Existió  el  manuscrito  en  la  Biblioteca  de  San  Isidro  hasta  1838,  en  que  desapareció  misterio- 
samente con  todos  los  demás  del  mismo  establecimiento,  trasladados  de  Real  orden  al  Congreso,  para 
la  Biblioteca  de  Cortes  que  había  empezado  á  formar  D.  Bartolomé  J.  Gallardo.  Consta  con  el  núm.  89 
on  el  índice  de  dichos  códices,  publicado  en  el  tomo  VI  de  la  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y 
Museos  (187G),  pág.  32. 

^)  Histoirf;  critique  de  l'Inquisition  d'Espayne.  .  París,  1817,  t.  IV,  pp.  389-412.  Según  adviene 
Llórente,  el  manuscrito  de  Sau  Isidro  había  pertenecido  á  un  jesuíta  llamado  Enriques. 
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enorme  masa  de  libros,  quedaría  incompleta  la  historia  de  la  novela  en  uno  de  sus  pun- 
tos capitales,  y  nos  faltaría  la  clave  para  explicar  sus  transformaciones  posteriores.  Pero 
como  no  gusto  de  meter  la  hoz  en  mies  ajena,  j  menos  cuando  ha  de  ser  tan  bien  espi- 
gada, procederé  aquí  muy  rápidamente,  trazando  sólo  las  líneas  generales  del  cuadro, 
sin  entrar  en  una  exposición  detallada  ni  en  un  examen  crítico,  que  aquí  serían  de 
todo  punto  imposibles.  Lo  que  procuraré  establecer  con  claridad  es  la  clasificación  y 
deslinde  de  los  diversos  ciclos  y  grupos  de  novelas,  la  época  precisa  de  su  aparición  en 
España  y  la  cronología  de  su  desenvolvimiento. 

Los  libros  de  caballerías,  á  pesar  de  su  extraordinaria  abundancia,  que  excede  con 
mucho  á  todas  las  demás  novelas  juntas  de  la  Edad  Media  y  del  siglo  xvi,  no  son  pro- 
ducto espontáneo  de  nuestro  arte  nacional.  Son  una  planta  exótica  que  arraigó  muy  tarde 
y  debió  á  pasajeras  circunstancias  su  aparente  y  pomposa  lozanía.  Muchos  de  ellos  son 
traducciones,  otros  imitaciones  muy  directas;  pero  es  cierto  que  en  el  Amadfs,  en  el 
Tirante^  en  los  dos  Palmerines^  el  género  se  nacionalizó  mucho,  hasta  el  punto  de  pare- 
cer nuevo  á  las  mismas  gentes  que  nos  le  habían  comunicado  y  de  imponerse  á  la  moda 
cortesana  en  toda  Europa  durante  una  centuria.  Una  reacción  del  genio  hispano,  encar- 
nándose en  su  hijo  más  preclaro,  mató  y  enterró  para  siempre  tan  enorme  balumba  de 
fábulas;  la  misma  facilidad  con  que  desaparecieron  y  el  profundo  olvido  que  cayó  sobre 
ellas  indican  que  no  eran  verdaderamente  populares,  que  no  habían  penetrado  en  la  con- 
ciencia del  vulgo,  aunque  por  algiín  tiempo  hubiesen  deslumhrado  su  imaginación  con 
brillantes  fantasmagorías.  Había,  con  todo,  en  algunos  de  esos  libros  una  parte  de  inven- 
ción española,  de  originalidad  y  creación,  aunque  fuese  subalterna.  El  autor  del  Amadís, 
sobre  todo,  digno  de  ser  cuidadosamente  separado  de  la  turba  de  sus  satélites,  hizo  algo 
más  que  un  libro  de  caballerías  á  imitación  de  los  poemas  del  ciclo  bretón:  escribió  la  pri- 
mera novela  idealista  moderna,  la  epopeya  de  la  fidelidad  amorosa,  el  código  del  honor  y 
de  la  cortesía,  que  disciplinó  a  muchas  generaciones.  Fue,  sin  duda,  un  hombre  de  genio, 
que  combinando  y  depurando  elementos  ya  conocidos  y  todos  de  procedencia  céltica  j 
francesa,  creó  un  nuevo  tipo  de  novela  más  universal  que  española,  que  en  poco  ó  en 
nada  recuerda  el  origen  peninsular  de  su  autor,  pero  que  por  lo  mismo  alcanza  mayor 
transcendencia  en  la  literatura  del  mundo,  á  la  par  que  es  gloria  de  nuestra  raza  el 
haberle  impuesto  á  la  admiración  de  las  gentes  con  una  brillantez  y  una  pujanza  que 
ningún  héroe  novelesco  logró  antes  de  Don  Quijote. 

No  hay  para  qué  entrar  en  inútiles  disquisiciones  sobre  el  origen  de  la  literatura 
caballeresca.  No  procede  de  Oriente  ni  del  mundo  clásico,  por  más  que  puedan  señalarse 
elementos  comunes  y  hasta  creaciones  similares.  Nació  de  las  entrañas  de  la  Edad 
Media,  y  no  fue  más  que  una  prolongación  ó  degeneración  de  la  poesía  épica,  que  tuvo 
su  foco  principal  en  la  Francia  del  Norte,  y  de  ella  irradió  no  sólo  al  Centro  y  al  Medio- 
día de  Europa,  sino  á  sus  confines  septentrionales:  á  Alemania,  á  Inglaterra  y  á  Escau- 
dinavia,  lo  mismo  que  á  España  y  á  Italia.  Pero  esta  poesía,  aunque  francesa  por  la  lengua 
(muy  lejana  por  otra  parte  del  francés  clásico  y  moderno),  era  germánica  unas  veces  y 
otras  céltica  por  sus  orígenes,  y  más  que  la  poesía  particular  de  una  nación  cuya  unidad 
no  estaba  hecha,  fue  la  poesía  general  del  Occidente  cristiano  durante  los  siglos  xir  y  xiií. 
Independientes  de  ella,  pero  recibiendo  su  influjo,  florecieron  otras  epopeyas  como  la  de 
Alemania  y  la  de  Castilla;  se  vigorizaron  en  todas  partos  las  tradiciones  heroicas:  se  des- 
pertó  el  genio  poético  de   algunas  razas  que  parecíau   próximas  á  desaparecer  de  la 


I 
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historia;  germinaron  en  confuso  tropel  los  símbolos  de  olvidadas  mitologías,  convertidos 
t'ii  personajes  y  acciones  humanas;  la  fecunda  dispersión  del  mundo  feudal  se  tradujo 
en  el  enmarañado  cruzamiento  de  ciclos  y  subciclos,  y  en  medio  de  tal  anarquía,  un 
ideal  común  de  vida  guerrera  brillo  en  medio  de  las  tinieblas  de  la  Edad  Media.  Esta 
^rau  poesía  narrativa  tuvo  por  primer  instrumento  la  foi-raa  métrica,  asonantada  al  prin- 
cipio y  rimada  después;  pero  en  los  tiempos  de  su  decadencia,  desde  la  segunda  mitad 
del  siglo  XIII,  y  mucho  más  en  el  xiv  y  en  el  xv,  cuando  el  instinto  creador  había 
huido  de  los  juglares,  cuaudo  la  amplificación  verbosa  y  la  mala  retórica  habían  suplan- 
tado á  la  poesía,  cuando  las  narraciones  no  se  componían  ya  para  ser  cantadas  sino  para 
ser  leídas,  cuando  se  había  agrandado  en  demasía  el  público  sin  mejorarse  la  calidad  de 
t'l,  y  á  la  vez  que  la  aristocracia  militar,  avezada  ya  á  los  refinamientos  cortesanos  y  á 
h)s  artificios  del  lirismo  trovadoresco  y  de  las  escuelas  alegóricas,  volvía  desdeñosa- 
mente la  espalda  á  las  gestas  nacionales,  comenzaba  la  burguesía  á  apoderarse  de  los 
antiguos  relatos,  imprimiéndoles  un  sello  vulgar  y  pedestre;  la  Musa  de  la  Epopeya 
se  vio  forzada  á  descender  de  su  trono,  calzó  el  humilde  zueco  de  la  prosa,  y  entonces 
nacieron  los  libros  de  caballerías  propiamente  dichos.  No  hay  ninguno  entre  los  más 
antiguos,  ni  del  ciclo  carolingio,  ni  del  ciclo  bretón,  ui  de  los  secundarios,  ni  de  las 
novelas  aisladas,  ni  de  las  que  toman  asuntos  de  la  antigüedad  ó  desarrollan  temas 
orientales  y  bizantinos,  que  no  sea  transformación  de  algún  poema  existente  ó  perdido, 
pero  cuya  existencia  consta  de  una  manera  irrecusable. 

De  esta  ley  se  eximió  la  epopeya  castellana,  que  por  su  carácter  hondamente  histó- 
rico no  engendró  verdaderas  novelas  (á  excepción  de  la  Crónica  del  Rey  Don  Rodrigo, 
que  examinaremos  más  adelante),  sino  que  se  disolvió  en  cantos  breves  ó  se  perpetuó 
en  la  forma  liistórica  directa,  penetrando  en  la  prosa  de  las  Crónicas  y  siendo  tenida  en 
(Concepto  de  historia  real  aun  por  los  analistas  más  severos:  tal  era  de  verídico  y  sencillo 
su  contexto,  tal  su  penuria  de  elementos  maravillosos  y  tan  llana  y  sincera  la  represen- 
tación de  la  vida.  Los  romances,  poi'  una  parte,  y  por  otra  las  grandes  compilaciones 
históricas,  á  partir  de  la  de  Alfonso  el  Sabio,  recogieron  el  tesoro  de  los  Cantares  de 
(resta,  muy  pocos  de  los  cuales  poseemos  en  su  forma  primitiva,  y  le  salvaron  en  cuanto 
;i  la  integridad  y  á  la  sustancia.  Fue  una  transformación  análoga,  pero  no  igual,  á  la  que 
experimentaron  los  poemas  franceses.  Hubo  con  el  tiempo  breves  crónicas  para  uso  del 
pueblo,  verdaderos  libros  de  cordel  sobre  Bernardo,  Fernán  González,  los  Infantes  de 
Lara  y  el  Cid,  que  todavía  corren  en  manos  de  nuestro  vulgo;  pero  no  añaden  circuns- 
tancias novelescas  al  relato,  son  meros  extractos  torpemente  sacados  de  las  crónicas  más 
amplias.  Bajo  este  aspecto,  la  crónica  popular  del  Cid  no  representa  un  libro  distinto  de 
la  impresa  por  Belorado.  Sólo  en  Portugal,  y  muy  tardíamente  (¡en  el  siglo  xvm!),  se 
prolongó  con  cierto  desarrollo  novelesco  la  leyenda  de  Bernardo,  por  capricho  particular 
de  un  escritor  ('). 

(*)  Verdadeira  terceira  parte  da  historia  de  Carlos-Magno,  em  que  se  escreven  as  gloriosas  acoes  e 
victorias  de  Bernardo  del  Carpió.  E  de  como  venceo  em  batalla  os  Doze  Pares  de  Franca,  con  algumas 
particularidades  dos  Principes  de  HisjKmha,  seus  poovadores  e  Reis  primeiros,  escrita  por  Alexandre 
Caetano  Gomes  Flaviense...  Lisboa,  1745,  8.".  Llámase  tercera  parte  porque  se  cuenta  como  primera 
la  traducción  portuguesa  del  Fierabrás  castellano  ó  Historia  de  Carlomagno,  de  Nicolás  del  Pia- 
monte,  y  por  segunda  una  continuación  muy  curiosa  del  medico  Jerónimo  Moreira  de  Carvallio, 
traductor  de  la  primera. 
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Después  de  los  temas  nacionales,  ningunos  más  divulgados  en  la  vieja  literatura 
española  que  los  del  ciclo  carolingio,  como  lo  atestiguan  los  numerosos  romances,  algu- 
nos bellísimos,  que  nos  cuentan  las  andanzas  de  sus  principales  héroes,  muy  españoli- 
zados á  veces  y  tratados  con  tanto  amor  como  si  fuesen  compatriotas.  Estos  romances  en 
su  forma  actual  no  son  anteriores  al  siglo  xv,  pero  el  grado  de  elaboración  que  en  ellos 
alcanza  la  materia  épica,  la  gran  distancia  a  que  se  encuentran  de  sus  originales  ultra- 
pirenaicos, hasta  el  punto  de  ser  difícil  reconocerlos,  hace  evidente  que  descansan  en 
una  poesía  anterior,  en  verdaderos  Cantares  de  Gesta,  compuestos  libremente  en  España 
sobre  temas  traídos  por  los  juglares  franceses  ó  pro  vénzales. 

Había  entre  nosotros  particulares  motivos  para  que  fuese  en  algún  tiempo  grata  la 
canción  épica  de  los  franceses.  Su  sentido  era  religioso  y  patriótico.  Hablaba  de  empre- 
sas contra  infieles,  y  el  más  antiguo  y  más  bello  de  sus  poemas  tenía  por  teatro  la  misma 
España,  aunque  muy  vaga  é  imperfectamente  conocida.  En  el  centro  de  esta  floresta 
épica  de  tan  enmarañada  vegetación  descollaba,  como  majestuosa  encina  entre  árboles 
menores,  la  figui'a  del  grande  Emperador,  que  por  varios  conceptos  había  sonado  en 
nuestra  historia  y  cuyo  nombre  aparece  enlazado  desde  muy  antiguo  con  la  leyenda 
compostelana.  Las  nuevas  de  Roncesvalles  y  de  las  empresas  de  Carlomagno  llegaron  á 
nuestra  Península  por  dos  caminos,  uno  popular,  otro  erudito,  pero  derivados  entram- 
bos de  la  poesía  épica  de  allende  el  Pirineo,  cuyas  narraciones  eran  ya  muy  conocidas  en 
España  á  mediados  del  siglo  xn.  La  Chanson  de  Rollans,  ó  alguna  de  sus  variedades, 
fue  de  seguro  entonada  mucho  antes  por  juglares  franceses  y  por  devotos  romeros,  ,que 
precisamente  entraban  por  Roucesvalles  para  tomar  el  camino  de  Santiago,  cuya  pere- 
grinación era  el  lazo  principal  entre  la  España  de  la  Reconquista  y  los  pueblos  del 
centro  de  Europa,  que  así  empezaron  á  comunicarnos  sus  ideas  y  sus  artes.  Aquel  gran 
río  que  periódicamente  se  desbordaba  sobre  la  España  del  Norte  tenía  en  Galicia  su 
natural  desembocadm-a,  y  en  Galicia  hemos  de  buscar  los  primeros  indicios  de  la  ti'adi- 
ción  épica  francesa,  algo  españolizada  ya.  Precisamente  en  Santiago,  y  entre  los  fami- 
liares de  la  curia  afrancesada  de  los  Dalmacios  y  Gelmírez,  se  forjó,  segiin  la  opinión 
más  corriente,  la  Crónica  de  Turpín,  que  es  uno  de  los  libros  apócrifos  más  famosos  del 
mundo,  y  sin  género  de  duda  el  primer  libro  de  caballerías  en  prosa,  aunque  no  vulgar,, 
sino  latina  y  de  clerecía. 

Los  dos  sabios  críticos  que  de  un  modo  más  cabal  y  satisfactorio  han  tratado  de  este 
libro  (')  convienen,  aunque  en  otras  cosas  estén  discordes,  en  distinguir  en  él  dos  partes 
de  muy  diverso  contenido  y  carácter,  ninguna  de  las  cuales,  por  supuesto,  puede  ni 
remotamente  ser  ati'ibuída  al  Arzobispo  de  Reims,  Turpín,  muerto  hacia  el  año  800, 
sino  á  dos  falsarios  muy  posteriores.  Los  cinco  ó  seis  primeros  capítulos  poco  ó  nada  tienen 
que  ver  con  las  narraciones  épicas;  os  cierto  que  hablan  del  sitio  de  Pamplona,  cuj'os 
muros  se  derrumban  ante  Carlomagno,  como  los  de  Jericó  al  son  de  las  trompetas  de 
Josué;  pero  el  Emperador,  más  bien  que  como  guerrero,  aparece  con  el  carácter  de  pío 
y  devoto  patrono  de  la  iglesia  de  Santiago,  cuyo  camino  abre  y  desembaraza  de  paga- 
nos, movido  á  tal  empresa  por  la  visión  de  la  Vía  Láctea  tendida  desde  el  mar  de  Erisia 
hasta  Galicia  y  por  sucesivas  apariciones  del  mismo  Apóstol.  El  autor  insiste  mucho  eu 

(')  De  Pseudo-Tariñno  (tenia  latina  de  Gastón  París).  París,  Franclc,  l8r)5.— Onzy,  Lr  Ftiu.c 
Tiirpin(<¿n  el  tomo  [I,  tercera  (mIícÍ.hi  ,],•  l.is  Jírrhrrrlws.  18H1.  pp.  ;57-J-4;{L  y  XCVíll  yCVIJl). 
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las  iglesias  que  Carlos  fundó  y  dotó,  en  los  infieles  que  hizo  bautizar,  cmi  los  ídolos  que 
derribó,  dando  sobre  el  de  Cádiz  noticias  que  coucuerdan,  como  ha  advertido  T)ozy,  con 
las  de  los  escritores  árabes.  Fundándose  en  los  conocimientos  geográficos,  bastante 
extensos,  aunque  no  muy  precisos,  que  el  autor  demuestra  de  la  Península,  creyó 
Gastón  París  que  estos  capítulos  podían  ser  de  un  monje  compostelano  del  siglo  xi;  pero 
Dozy,  no  solamente  los  juzga  posteriores  en  más  de  ochenta  años  á  tal  fecha,  fundán- 
dose en  varias  circunstancias  hist(')ricas,  y  entre  ellas  en  la  frecuente  mención  de  los 
almorávides  con  el  nombre  de  moabitas^  sino  quo  tiene  por  imposible  que  el  autor 
fuese  español,  en  vista  del  desprecio  quo  manifiesta  por  todas  las  cosas  del  país  y  los 
vituperios  que  dice  de  los  naturales,  hasta  contar,  entre  otras  fábulas  no  menos  absur- 
das, que  casi  todos  los  gallegos  habían  renegado,  y  que  tuvo  que  rebautizarlos  el  Arzo- 
bispo Turpíu,  á  excepción  de  los  contumaces,  que  fueron  decapitados  ó  reducidos  á 
esclavitud.  Si  con  esta  denigración  se  compara  el  entusiasmo  ciego  del  autor  por  la 
gente  francesa,  ^optiuiam  sciUcet^  et  beiic  indutcun  et  facie  elegcuilenn  ^  resulta  más  y 
más  confirmado  el  parecer  de  Dozy;  es  á  saber:  quo  los  primeros  capítulos  del  Tiirpín 
fueron  compuestos  por  \m  monje  ó  clérigo  francés  residente  en  Compostela,  el  cual 
formaba  de  la  rudeza  española  el  mismo  petulante  juicio  que  los  tres  canónigos  biógra- 
fos de  Gelmírez,  por  ejemplo. 

■  Desde  el  capítulo  VI  en  adelante,  la  Crónica  de  Turpín  cambia  de  aspecto.  No  fal- 
tan en  ella  reminiscencias  de  los  libros  históricos  de  la  Biblia,  y  hasta  una  controversia 
en  forma  teológica  entre  Roldan  y  el  gigante  Ferragut;  no  falta  tampoco  el  obligado 
panegírico  de  la  Iglesia  de  Compostela,  para  la  cual  el  osado  falsario  reclama  la  prima- 
cía de  las  Españas,  que  le  supone  otorgada  por  Carlomagno  en  un  concilio.  Pero  lo  que 
predomina  es  el  elemento  épico,  derivado  de  las  gestas  francesas,  aunque  transformado 
conforme  al  gusto  do  la  literatura  latino-eclesiástica.  Reaparecen,  pues,  en  el  P.se/ido- 
Turpín^  y  le  debieron  su  crédito  entre  los  letrados,  la  traición  del  rey  Marsilio  y  de 
Gauelón;  la  sorpresa  de  los  20.000  hombres  de  la  retaguardia  «por  haberse  entregado 
al  vino  y  á  las  mujeres» ;  el  cuerno  de  Roldan;  la  roca  herida  por  su  espada  Durcada; 
la  muerte  de  Roldan  y  su  apoteosis,  celebrada  por  coros  de  ángeles  que  conducen  al 
Paraíso  su  alma;  el  sangriento  desquite  de  la  derrota,  con  tres  días  de  matanza,  en  quo 
el  sol  permaneció  inmóvil;  el  castigo  de  Ganelóu...  y  en  suma,  casi  toda  la  materia  do 
la  Chanson  de  Bollaiis  ó  de  otra  más  antigua  que  ella,  y  más  antigua  también  que  el 
Carenen  de  proditione  Ouenonis^  compuesto  en  dísticos  latinos  sobre  el  mismo  argu- 
mento. Recogió  además  el  Turpín  ciertas-  tradiciones  locales  relativas  á  las  sepulturas 
de  los  héroes  en  varias  ciudades  del  Mediodía  de  Francia. 

¿Quién  fue  este  segundo  ó  impudente  fabulador  que  llega  á  tomar  el  nombre  de  Tur- 
pín y  poner  en  su  boca  la  narración,  lo  cual  nunca  hace  el  primero?  Gastón  París  atri- 
buyó estos  capítulos  á  un  monje  de  Viena  del  Delfinado,  pero  Dozy  manifiesta  opinión 
muy  contraria.  Que  este  nuevo  Turpín  era  también  francés  no  tiene  duda,  como  tam- 
poco que  le  interesaban  mucho  las  pretensiones  de  Compostela,  donde  probablemente 
escribía,  y  donde  se  ha  conservado  su  libro,  formando  parte  del  célebre  códice  calixtino. 
Esta  compilación,  dividida  en  cinco  libros  (de  los  cuales  el  último  ora  como  el  manual 
ó  guía  del  peregrino  en  Santiago),  fue  donada  por  Aimerico  Picaud,  del  Poitou,  á  la 
Iglesia  de  Santiago  por  los  años  de  1140  (fecha  que  no  puede  ser  muy  posterior  á  la  de 
su  primitiva  redacción,  en  que  acaso  intervino  el  mismo  Aimerico),  y  copiada  luego  en 
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todo  ó  en  parte  por  los  peregrinos,  es  la  que  mayormente  extendió  por  Europa  el  cono- 
cimiento del  Pseudo-Tiirpín^  á  la  vez  que  entre  los  clérigos  españoles  autorizó  el  prin- 
cipal tema  de  la  epopeya  carolingia.  Las  más  antiguas  obras  históricas  francesas  son 
traducciones  del  Turpín;  hay  nada  menos  que  cinco,  hechas  á  fines  del  siglo  xii  y  prin- 
cipios del  XIII  ('). 

En  España,  aunque  el  Turpín  fuese  muy  leído,  especialmente  por  los  gallegos,  á 
quienes  halagaba  con  el  panegírico  de  la  Iglesia  de  Santiago,  y  pasasen  algunas  de  sus 
fábulas  á  la  Crónica  de  D.  Lucas  de  Tuy,  hubo  de  suscitar  muy  pronto  impugnaciones 
y  protestas  fuera  del  círculo  en  que  imperaban  las  ideas  galicanas  y  cluniacenses.  Las 
fabulosas  conquistas  de  Carlomagno  en  España  encontraron  muchos  incrédulos,  y  el 
sentimiento  nacional  herido,  no  sólo  protestó  por  boca  del  monje  de  Silos  y  del  arzo- 
bispo D.  Rodrigo,  sino  que,  invadiendo  los  campos  de  la  épica  nacional,  que  estaba 
entonces  en  su  período  de  mayor  actividad  y  pujanza,  españolizó  la  leyenda  en  térmi- 
nos tales,  que  más  que  imitación  ó  continuación  fue  protesta  viva  contra  todo  invasor 
extraño.  Un  personaje  enteramente  fabuloso,  pero  en  cuya  fisonomía  pueden  encontrarse 
rasgos  de  otros  personajes  históricos,  apareció  primerc  como  sobrino  de  Carlomagno  y 
asociado  á  sus  triunfos,  después  como  sobrino  del  Rey  Casto  y  como  único  vencedor  de 
Roncesvalles.  La  creación  de  Bernardo  del  Carpió  se  levanta  en  algún  modo  sobre  el 
carácter  local  de  la  epopeya  castellana,  y  la  engrandece  en  el  sentido  de  la  patria  espa- 
ñola, haciendo  combatir  mezclados,  bajo  la  enseña  de  Bernardo,  á  castellanos,  navarros 
y  leoneses,  á  infieles  y  cristianos  juntamente. 

Pero  la  misma  vehemencia  de  la  reacción  patiiótica  prueba  lo  muy  vulgarizados  que 
estaban  los  relatos  poéticos  franceses.  El  cantor  del  sitio  de  Almería,  y  cronista  del 
Emperador  Alfonso  VII,  los  recordaba  como  cosa  notoria  á  todos,  para  sacar  de  ellos 
comparaciones  en  honor  de  su  héroe  favorito,  Alvar  Eáñez: 

Témpora  Eoldani  si  tertius  Alvarus  esset, 
Post  Oliverum,  fateor  sine  crimine  verum, 
Sub  juga  Francorum  fiierat  gens  Agarenorum, 
Neo  socii  cliari  jacuissent  morte  perempti. 

El  Poema  de  Fernán  Ooiixdlez^  compuesto  en  el  siglo  xiii,  contiene  una  enumera- 
ción ce  personajes  carolingios,  tomada  del  Turpín  (copla  350).  Y  la  Crónica  General 
ó  Estoria  d'Espanna^  mandada  compilar  por  Alfonso  el  Sabio,  encierra  ya  prosificado 
un  tema  de  este  ciclo,  que  había  dado  materia  á  un  cantar  de  gesta.  La  leyenda  de 
Maynete  y  Galiana^  sea  ó  no  francesa  de  origen,  so  naturalizó  muy  pronto  en  España, 
y  de  las  versiones  extranjeras  sólo  una  puede  creerse  anterior  á  la  nuestra,  que  difiere 
de  todas  en  muy  singulares  circunstancias.  Extractaremos  rápidamente  lo  que  hace 
poco  hemos  escrito  sobre  este  asunto. 

En  1874,  Isíw  Boucherie  descubrió  seis  fragmentos  (en  total  unos  800  versos)  de 
cierto  poema  francés  del  siglo  xii  en  versos  alejandrinos,  intitulado  3Iainet^  al  cual 
Gastón  París  dedicó  largo  estudio  en  la  Rotnania  del  año  siguiente.  Véase,  en  breví- 
simo resumen,  el  contenido  de  esta  leyenda.  El  joven  Carlomagno,  perseguido  por  sus 

(')  A  las  antiguas  ediciones  de  la  Crónica  de  Turpiíi,  por  Sii-liardo  (156(3,  Francfort,  oii  los  Ger- 
manicarum  rerum  vetusliores  chronogrnphi),  y  do  (Jianipi  (Florencia,  1822)  Im  suslituído  la  de  M.  Cas- 
tets,  proi'eaor  de  Montpellier,  más  correcta  que  las  precedentes. 
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liermiuios  bastardos,  «los  hijos  de  la  sierva»,  viene  á  pedir  iiospitalidad  á  Galafre,  rey 
inoro  do  Toledo;  le  presta  en  la  guerra  la  ayuda  de  su  poderoso  brazo  y  do  los  caba- 
lleros franceses  que  le  acompañan,  venciendo  y  matando  sucesivamente  á  varios  reyes 
paganos,  y  entrando  triunfante  en  la  ciudad  de  Monfrín,  que  sus  enemigos  disputaban 
á  Galafre.  Este  le  honra  y  agasaja  mucho,  y  Carlos  vive  disimulado  cu  su  corte  bajo 
el  nombre  de  Maynete.  La  hija  del  Rey,  que  en  el  poema  francés  se  llama  Orionde 
Oaliewie^  se  enamora  de  él.  Su  padre  consiente  en  la  boda  y  en  dar  á  Maynete  una 
parte  de  sus  estados,  aunque  son  nada  menos  que  treinta  los  príncipes  que  pretenden 
el  honor  de  llegar  á  ser  yernos  suyos.  Entre  ellos  el  más  ofendido  es  el  terrible 
Bramante,  que  declara  la  guerra  á  Galafre  para  vengar  su  ofensa.  El  héroe  se  com- 
promete á  traer  la  cabeza  de  Bramante;  se  arma  con  su  famosa  espada  Joyosa^  y  como 
era  de  suponer  mata  á  su  rival,  se  apodera  de  su  espada  Durandal  y  vuelve  vencedor 
á  Toledo.  Pero  Marsilio,  hermano  de  Galiana,  envidioso  de  la  gloria  del  forastero,  urde 
una  trama  contra  él.  Galiana  se  la  descubre  á  su  padre.  Galafre  toma  al  principio  la 
defensa  de  Maynete,  y  amenaza  á  su  hijo  con  desheredarle;  pero  habiendo  llegado  á 
persuadirle  los  traidores  que  Maynete  conspiraba  contra  él,  ayudado  por  una  banda  de 
sirios,  á  quienes  había  hecho  bautizar,  tiende  asechanzas  á  la  vida  del  príncipe  frauco, 
que  hubiera  perecido  infaliblemente  en  la  emboscada  si  Galiana,  que  era  muy  sabia  en 
las  artes  mágicas  y  había  leído  en  los  astros  la  suerte  que  amenazaba  al  joven,  no  le 
hubiese  salvado  con  un  oportuno  aviso.  Huye  Maynete  de  Toledo,  se  embarca  para  Roma 
con  sus  sirios,  entra  por  el  Tíber  muy  á  tiempo  para  salvar  al  Papa  de  un  ejército  innu- 
merable de  sarracenos,  á  quienes  derrota  eu  campal  batalla,  y  aquí  termina  la  parte 
conservada  del  poema  ('). 

Las  lagunas  que  el  texto  ofrece  pueden  completarse  con  ayuda  de  una  refundición 
de  los  primeros  años  del  siglo  xiv,  el  Cationiagno  de  Gerardo  de  Amiens,  obra  des- 
provista de  todo  valor  poético  y  enormemente  prolija,  puesto  que  consta  nada  menos 
que  de  23.320  versos,  distribuidos  en  tres  libros. 

Esta  rapsodia,  insignificante  y  soporífera,  no  tuvo  popularidad  alguna,  siendo  inde- 
pendiente de  ella  todos  los  demás  textos  que  fuera  de  Praucia  popularizaron  la  leyenda 
(le  Galiana  (-).  Los  principales  son  las  Infancias  de  Carlomagno  6  el  Karleto  (manus- 
crito del  siglo  XIII  en  la  Biblioteca  de  San  Marcos,  de  Yenecia),  canción  anónima  en 
decasílabos  épicos,  compuesta  por  un  juglar  italiano,  que  acomoda  un  texto  francés  al 
oído  é  inteligencia  de  su  público  (');  el  libro  VI  de  la  gran  compilación  italiana,  en 
prosa,  I  Eeali  di  Francia,  obra  del  florentino  Andrea  da  Barbarino,  que  vivía  á  fines 
del  siglo  XIV  ó  principios  del  xv  (*);  el  Karl  Meinet,  alemán,  de  Stricker  (1230), 
reproducción  de  otro  Meinet  neerlandés  que,  según  Bartsch,  pertenece  á  la  segunda 

(')  Véase  el  estudio  de  Gastón  París  sobre  estos  fragmentos,  publicado  en  la  Romanía  (julio  á 
octubre  de  1875). 

(^)  El  mejor  análisis  de  todos  ellos  es  el  que  se  halla  en  la  admirable  Histoire  poétiqtie  de  Char- 
lemagne,  de  G.  París  (1865),  pp.  230-246,  y  en  el  artículo  de  la  Romanía  antes  citado.  Nada  sustan- 
cial añade  León  Gautier,  Les  Epopóesfranraises,  segunda  edición,  1880,  III,  pp.  30-52,  y  aun  parece 
(¿ue  no  examinó  directamente  las  versiones  españolas  y  alemanas. 

(3)  Analizado  por  P.  Rajna  en  la  Romanía,  1873. 

(*)  Sobre  las  fuentes  de  este  famoso  libro,  todavía  popular  en  Italia,  y  cuya  primera  edición  se 
remonta  á  1491,  es  magistral  y  definitivo  el  trabajo  de  Rajna,  Ricerche  interno  a  I  Reali  di  Francia, 
Bolonia,  1872. 
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mitad  del  siglo  xii;  un  segundo  Karl  Meinet^  alemán,  de  principios  del  siglo  xiv,  y 
otros  que  parece  inútil  citar,  atestiguándose  además  la  popularidad  del  tema  por  las 
alusiones  que  se  hallan  en  varios  cantares  de  gesta  franceses,  tales  como  el  Renaiis  de 
Montaabcín  y  el  Garin  de  Montglane^  y  en  algún  poema  proveuzal  como  el  de  la  Cru- 
xada  contrri  los  Albi(jenses. 

Una  narración  poética  como  esta,  cuyo  teatro  era  España,  debió  de  ser  de  las  prime- 
ras del  ciclo  de  Carlomagno  que  en  España  tuviesen  acogida,  y  es  cierto  que  se  difundió 
tan  rápidamente  como  la  de  Roncesvalles.  Ya  á  mediados  del  siglo  xil  tenía  conoci- 
miento de  ella  el  autor  de  la  segunda  parte  del  falso  Turpín.  En  el  capítulo  XII  dice 
que  el  Emperador  había  aprendido  la  lengua  sarracena  cuando  en  su  juventud  estuvo 
en  Toledo,  y  en  el  XX  se  excusa  de  referir  menudamente  los  hechos  de  Carlomagno, 
contando  entre  ellos  su  destierro  en  la  corte  toledana  de  Galafre  y  su  victoria  conti'a  el 
alto  y  soberbio  Rey  de  los  sarracenos  Bramante.  Ealta,  como  se  ve,  el  nombre  de 
Galiana;  pero  ya  le  consigna  el  Arzobispo  D.  Rodrigo,  añadiendo  qne  la  infanta  mora 
se  convirtió  á  la  fe  de  Cristo,  y  que  Carlomagno  edifícó  para  ella  palacios  én  Burdeos. 
Estos  palacios  son  los  que  la  leyenda  transportó  más  adelante  á  Toledo,  donde  ya  esta-, 
ban  localizados  á  fines  del  siglo  xiii  ó  principios  del  xiv.  La  forma  poco  precisa  en 
que  D.  Rodrigo  se  expresa  en  cnanto  al  origen  de  estas  noticias  (fertur...  fama  estj  no 
nos  permite  afirmar  resueltamente  si  tuvo  á  la  vista  algún  cantar  ó  se  apoyó  tan  sólo 
en  la  tradición  oral;  pero*más  verosímil  parece  lo  primero,  puesto  que  el  poema  caste- 
llano debía  de  existir  ya,  y  dentro  del  mismo  siglo  xiii  le  encontramos  reducido  á 
prosa  en  la  Crónica  Oeneral^  pero  conservando  gran  número  de  asonancias  y  aun  ver- 
sos enteros,  que  dejan  fuera  de  duda  cuál  era  la  lengua  en  que  estaba  escrito,  porque 
lo  indica  la  naturaleza  de  las  terminaciones  asonantadas;  nunca  en  su  texto  francés  la 
palabra  equivalente  á  ciudad  hubiera  podido  concertar  con  los  nombres  propios  Du- 
rante y  Morante. 

Esta  ingeniosa  observación  de  Milá  y  Fontauals  (')  es  concluyente;  pero  ¿no  se  la 
podría  llevar  todavía  más  le;jos,  viendo  en  el  Mafjnete  de  la  General  un  poema  más 
indígena  do  lo  que  se  ha  creído  é  independiente,  á  lo  menos  en  parte,  de  las  gestas 
francesas? 

Ante  todo  hay  que  advertir  que  la  leyenda,  tal  como  la  presenta  el  Rey  Sabio,  sólo 
en  lo  sustancial  concuerda  con  las  demás  versiones,  pero  en  los  detalles  varía  tanto 
que  no  puede  decirse  emparentada  con  ninguna.  Xo  hablemos  del  poema  franco-itálico 
de  Venecia,  en  que  Galafre  es  rey  de  Zaragoza  y  no  de  Toledo,  variante  que  se  repite 
en  los  Reali  di  Francia.  Pero  aun  limitándonos  á  ios  fragmentos  del  primitivo  poema 
francés,  descubiertos  por  Boucherie,  y  al  rifaciinento  de  Gerardo  de  Amiens,  es  patento 
que  faltan  en  el  nuestro  la  rivalidad  do  los  hermanos  bastardos  de  Carlomagno  (Heudri 
y  Hainfroi);  el  envene^iamionto,  perpetrado  por  ellos,  del  rey  Pipino  y  de  la  reina  Ber- 
ta; la  descripción  de  la  fiesta  en  que  Carlos  y  sus  amigos  se  disfrazan  de  locos,  y  en 
que  el  príncipe  hiere  á  su  falso  hermano  con  un  asador  do  cocina  (pío  lo  propor- 
ciona su  fiel  Mayugot;  el  viajo  do  Carlos  y  su  confidente  David  á  Burdeos  y  Pamplona; 
el  sitio  de  la  ciudad  do  Monfrín  y  las  primeras  hazañas  de  Carlos,  que  se  presenta  como 
un  aventurero,  montado  en  un  mal  caballo  y  armado  con  \ina  estaca;  los  vencimientos 

(')  De  la  Poesía  heroico-iripidar  castellana,  Darceluna,  1874,  pp.  330-341. 
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y  muertos  sucosivas  de  los  reyes  Caiinaute,  Cayter  y  Alniacii;  la  ofei'ta  do  soberanía 
que  los  ciudadanos  de  MoiüVín  hacon  á  Carlos  y  61  rechaza;  la  conspiraciun  del  rey 
Marsilio;  el  bautizo  de  los  lO.ÜUO  sirios  catequizados  por  Solino,  capellán  de  M;i\ iiete; 
la  noche  de  orgía  que  pasan  los  franceses  coa  sus  amigas  en  ol  campo  sarraceno,  y  en 
la  cual  sólo  guarda  continencia  Maynete,  que  se  abstiene  de  tocar  á  Galiana  «porque 
todavía  era  pagana» ;  el  viaje  á  Italia  j  la  defensa  del  .Papa.  Estos  personajes,  lances  y 
aventuras,  muchos  de  ellos  extravagantes  y  pueriles,  se  buscarían  inútilmente  en  el 
relato,  tan  sobrio  y  racional,  pero  al  mismo  tiempo  tan  interesante  y  poético,  do  la  Esto- 
ria  d^Espawia^  y,  por  el  contiario,  llenan  los  dos  poemas  franceses,  encontrándose  ya 
todos  en  los  fragmentos  conservados  del  primero,  al  cual  se  asigna  la  muy  respetable 
antigüedad  del  siglo  xii.  En  ventajosa  compensación  de  todo  este  fárrago,  tiene  nuestra 
Crónica  la  bella,  la  delicada  escena  de  amor  entre  Carlos  y  Galiana,  que  Gastón  París, 
al  encontrarla  en  otro  poema  francés  muy  posterior  (Joio'dain  de  Blaives)^  declara  ser 
una  de  las  más  felices  inspiraciones  do  la  poesía  do  la  Edad  Media,  inclinándose  á  creer 
que  procede  de  un  M(¿//iiele  pei'dido  (').  ¿Y  por  qué  no  del  nuestro? 

¿Qué  resta,  por  tanto,  de  común  entre  los  dos  poemas  franceses  y  el  cantar  de 
gesta  utilizado  por  la  Crónica?  Sólo  el  fondo  del  argumento,  es  decir,  el  refugio  de 
Carlomagno  en  Toledo  y  su  boda  con  Galiana.  Y  aun  aquí  hay  profundas  diferencias, 
puesto  que  la  General  nada  dice  de  los  hijos  de  la  sierra^  hermanos  de  Carlomagno,  y 
ol  destierro  de  éste  se  atribuyo  á  disensiones  con  su  padre,  á  quien  se  supone  vivo 
durante  todo  el  curso  de  la  leyenda.  Por  el  contrario,  ninguno  de  los  poemas  franceses 
menciona  la  estratagema  de  herrar  los  caballos  al  i-evés,  ni  la  salida  de  Galiana  por  el 
caño,  ni  las  demás  circunstancias  de  la  fuga  de  Maynete,  que  en  uno  y  otro  parte  de 
Toledo  al  frente  de  su  ejército  de  sirios  y  sin  la  compañía  de  la  princesa  sarracena,  la 
cual  sólo  mucho  después  va  á  reunirse  con  él  en  Erancia, 

Si  es  ley  constante  en  la  poesía  épica  c|ue  lo  más  natural,  sencillo  y  humano  pre- 
ceda siempre  á  lo  más  artificioso  y  novelesco,  tenemos  derecho  á  afirmar  que  la  canción 
española,  disuelta  en  la  prosa  de  la  Crónica  General,  representa  una  forma  primitiva  de 
la  leyenda,  y  que  los  fragmentos  del  poema  francés,  sean  ó  no  del  siglo  xii,  correspon- 
dan á  una  elaboración  épica  posterior. 

Admitir  influjo  de  nuestra  poesía  épica  en  la  francesa  en  tiempo  tan  remoto,  y  en 
que  son  tan  raros  los  documentos  y  noticias  de  la  primera,  parecerá,  sin  duda,  aventu- 
rado é  inverosímil.  Los  dos  casos  análogos  que  pueden  recordarse  son  harto  posterio- 
res: el  Anseis  de  Cartago,  que  reproduce  la  leyenda  de  D.  Rodrigo  y  la  Cava,  es  del 
siglo  XIII,  y  el-Hernaiit  de  Belaunde,  que  imita  uno  do  los  principales  episodios  del 
Poema  de  Fernán  GonxcUex,^  es  del  xiv.  Pero  son  tantos  los  elementos  históricos  que 
se  vislumbran  en  la  lo3'enda  de  Maynete,  y  tan  localizada  y  arraigada  quedó  entre  nos- 
otros (como  lo  prueba  hoy  mismo  la  tradición  toledana),  que  cuesta  trabajo  admitir  que 
nada  de  español  hubiera  en  su  origen,  sobro  todo  cuando  se  repara  en  los  anacronismos 
do  las  canciones  de  gesta  y  en  el  imperfecto  conocimiento  que  de  las  cosas  del  Centro  y 
Mediodía  de  España  tenían  los  mismos  autores  del  Tiirp'ni.,  aunque  escribiesen  en  Gali- 
cia, según  la  opinión  más  probable.  La  estancia  de  Carlomagno  en  Toledo  es  segura- 
mente fabulosa,  pero  el  rey  Galafre  puede  muy  bien  sor  identificado,  conforme  a  la  dis- 

(')  Jlistoirc  poétique  de  Charlemogne,  239,  nota. 
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creta  conjetura  de  Qiiadrado  ('),  reproducida  por  Milá  (-),  con  el  emir  Yusuf-el-Fehri, 
que  efectivamente  dominaba  en  aquella  ciudad  y  en  gran  parte  de  la  España  árabe  en 
la  fecha  que  se  supone.  Bramante  es  de  seguro  Abderrahmán  I,  cuya  larga  lucha  con 
Yusuf  duró  desde  el  año  747  hasta  el  758,  si  bien  con  resultado  enteramente  contrario 
al  que  la  leyenda  supone,  puesto  que  Yusuf  fue  el  vencido  y  Abderrahmán  el  vence- 
dor, Pero  tales  trasmutaciones  son  frecuentísimas  en  la  poesía  épica,  y  ésta  no  basta  para 
invalidar  (no  obstante  el  parecer  del  doctísimo  Rajna)  f)  el  extraño  y  curioso  sincronis- 
mo de  la  leyenda,  porque,  efectivamente,  Carlomagno  tenía  diez  y  seis  años  cuando  ter- 
minó la  lucha  entre  Yusuf  y  Abderrahmán.  Algún  trabajo  cuesta  suponer  en  juglares 
franceses  tan  puntual  conocimiento  de  lo  que  pasaba  entre  los  moros  de  España,  de 
cuya  historia  interna  se  muestran  tan  ignorantes  en  todas  las  demás  canciones. 

Por  otro  lado,  es  grande  la  semejanza  entre  los  casos  fabulosos  de  Maynete  y  las 
tradiciones  históricas  concernientes  á  la  estancia  de  Alfonso  VI  en  la  corte  del  rey  Ali- 
maymón  de  Toledo,  sin  que  falten  ni  el  buen  acogimiento  del  moro,  ni  el  proyecto  de 
fuga,  ni  siquiera  la  estratagema  de  herrar  los  caballos  al  revés,  sugerida  á  D.  Alonso 
por  su  consejero  el  conde  Peransúrez,  que  corresponde  exactamente  al  D.  Morante  del 
poema;  así  como  en  Galiana  (llamada  en  otra  versión  Halia)  pudiera  reconocerse  á 
Zaida,  la  hija  de  Almotamid  de  Sevilla,  cuya  boda  con  Alfonso  YI  cuenta  la  Crónica 
Oeneral  (*)  con  circunstancias  novelescas  análogas  á  las  del  enamoramiento  de  la  prin- 
cesa toledana. 

Si  no  está  aquí  el  germen  de  la  leyenda  del  Maynete^  confieso  que  pocas  conjeturas 
se  presentan  con  tanto  grado  de  probabilidad  como  ésta,  indicada  ya  por  el  conde  de 
Puymaigre  ("').  Zaida  se  declara  á  Alfonso  YI,  como  Galiana  á  Maynete;  se  convierte  á 
la  fe  cristiana  lo-  mismo  que  ella,  y  se  une  al  rey  de  Castilla  como  mujer  velada  y  no 
como  barragana^  según  frase  textual  de  la  Crónica.  Y  siendo  Zaida  personaje  histórico 
é  histórico  su  matrimonio  con  Alfonso  VI,  del  cual  tuvo  al  ioíante  D.  Sancho,  muerto 
en  la  batalla  de  Uclés,  lo  natural  es  creer  que  la  historia  haya  precedido  á  la  fábula. 

No  quiero  disimular  que  contra  esta  solución  se  presentan  dificultades  muy  graves, 
pero  no  insolubles.  ¿Cómo  admitir  que  en  el  breve  período  comprendido  entre  1099, 
eu  que  murió  Zaida  (según  la  cronología  del  P.  Flórez)  (®),  y  1140,  que  es  la  fecha 
más  moderna  que  hasta  ahora  se  ha  asignado  á  los  últimos  capítulos  del  Turpín^ 
naciese,  creciese  y  se  desarrollase  toda  esta  historia,  y  pasara  los  Pirineos,  y  se  verifi- 
case la  extraña  metamorfosis  de  un  monarca  casi  contemporáneo,  como  Alfonso  VI,  en 
el  gran  emperador  de  los  francos?  Aunque  la  fantasía  épica  iba  muy  de  prisa  en  la  Edad 
Media,  parecen  poco  cuarenta  años  para  tan  complicada  elaboración.  Pero  obsérvese 
que  el  Turpín  no  dice  una  palabra  de  Galiana;  sólo  menciona  á  Galafre  y  á  Bramante. 
¿Habría,  por  ventura,  un  cantar  de  gesta  que  tuviese  por  único  tema  el  vencimiento  y 
muerto  de  este  rey  pagano,  y  al  cual  se  añadiese  luego  el  episodio  de  amor,  que  ya  se 
cantaba  en  Provenza  en  1210,  fecha  del  poema  de  la  Cruzada  contra  loa  Albigense.ft: 

(')  En  el  tomo  do  Castilla  la  Nueva,  de  los  Recuerdos  y  bellezas  de  España,  pág.  229. 

(^)  De  la  Poesía  heroico-pojmlar,  pág.  334. 

(')  Le  Origini  del  V Epopea  Francrse  hidar/ate  da  Pío  Enjna  (Florencia,  1884),  pp.  222  y  ss. 

(*)   Fol.  245  de  la  edición  de  Valladolid,  1()()4. 

C)  Les  Vieux  Auteurs  Castillans,  primera  edición,  18(51,  I,  441. 

(")  Reinas  Católicas,  I,  215. 
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Ara  aiijatz  batalhas  mesclar  cVaital  sensblant 
C'anc  non  aiisitz  tan  fera  des  lo  tcnips  do  Rotland^ 
Ni  del  temps  Karlemaine  que  venquet  Aigolant, 
Que  comquis  Galiana  la  filha  al  rei  Braimant 
En  Espanha  de  Galafre,  lo  cortos  alniirant 
De  la  térra  d' Espanha? 

De  este  modo  se  gana  un  siglo  en  el  proceso  cronológico,  pero  todavía  quedan  en 
pie  dos  reparos  á  que  no  encuentro  salida.  Uno  es  la  existencia  de  los  fragmentos  del 
poema  francés,  que  la  crítica  más  autorizada  coloca  en  el  siglo  xii,  y  en  los  cuales  la 
leyenda  aparece,  no  ya  enteramente  formada,  sino  groseramente  degenerada.  Otro  es  la 
dificultad  de  suponer  que  un  poeta  castellano,  tratándose  de  hechos  no  muy  remotos, 
atribuyese  á  Carlomagno  los  que  eran  propios  de  un  héroe  nacional  como  Alfonso  YI. 
Tal  hipótesis  parece  que  contradice  al  carácter  dominante  en  nuestra  epopeya,  y  además 
vemos  que  en  tiempo  de  Alfonso  el  Sabio  coexistían  independientes  la  leyenda  de  Zaida 
y  la  de  Galiana,  puesto  que  es  la  Crónica  General  quien  nos  transmite  una  y  otra.  Quede, 
pues,  indecisa  esta  cuestión,  que  acaso  nuevos  descubrimientos  vengan  á  resolver  el 
día  menos  pensado. 

Mucho  menos  nos  detendrá,  á  pesar  de  su  extensión  desmedida,  el  segundo  texto 
castellano  del  Maynete;  es  á  saber:  el  que  se  encuentra  embutido,  como  otras  fábulas 
caballerescas  que  iremos  enumerando,  en  la  enorme  compilación  historial  relativa  á  las 
Cruzadas,  que  se  tradujo  en  tiempo  de  D.  Sancho  el  Bravo  con  el  título  de  La  gran 
conquista  de  Ultramar  (*).  Aunque  el  original  francés  de  este  libro  no  ha  sido  descu- 
bierto hasta  ahora,  todo  induce  á  creer  que  las  intercalaciones  de  carácter  novelesco  no 
fueron  hechas  por  el  intérprete  castellano  con  presencia  de  los  poemas  de  los  troveros, 
siao  que  las  encontró  ya  reunidas  en  una  crónica  en  prosa  que,  por  otra  parte,  ti'adujo 
con  cierta  libertad,  introduciendo  nombres  de  la  geografía  de  España  y  mostrando  algún 
conocimiento  de  la  lengua  arábiga. 

La  narración  de  Maynete,  que  según  el  sistema  general  de  La  gran  conquista 
aparece  con  ocasión  de  la  genealogía  de  uno  de  los  cruzados,  á  quien  se  suponía  des- 
cendiente de  Mayugot  de  París,  supuesto  consejero  de  Carlomagno,  va  precedida  de  la 
historia  de  Pipino  y  Berta,  hija  de  Flores  y  Blancaflor  (que  en  los  relatos  franceses 
son  reyes  de  Hungría  y  aquí  reyes  de  Almería),  y  seguida  de  la  indicación  más  rápida 
de  otros  dos  temas,  también  del  ciclo  carolingio:  el  de  la  falsa  acusación  de  la  reina 
Sevilla,  á  quien  el  autor  de  la  Crónica  identifica  con  Galiana,  y  el  de  la  guerra  contra 
los  sajones,  cantada  en  un  poema  de  Bodel  de  fines  del  siglo  xiii. 

Los  relatos  de  La  gran  conquista  se  derivan  (mediatamente,  según  creemos)  de 
poemas  franceses  más  antiguos  que  los  conocidos,  lo  cual  puede  comprobarse  no  sólo  en 
el  caso  de  la  Canción  de  los  sajones^  sino  en  el  de  la  historia  de  Berta,  cotejándola  con  la 
que  escribió  el  trovero  Adenés.  Respecto  del  Mayyiete  puede  decirse  que  ocupa  una  po- 
sición intermedia  entre  la  sobriedad  de  la  Crónica  General  y  la  complicación  de  los 

(*)  Reimpresa  por  Gayangns  en  la  Biblioteca  de  Autoi-es  Españoles,  t.  XLIV.  Las  leyendas  caro- 
lingias  están  en  el  libro  II,  cap.  XLIII.  Vid.  en  el  tomo  XVI  de  la  Romanía  el  importante  estudio 
de  G.  París,  La  Chanson  d'Antioche  provéngale  et  La  Gran  Conquista  de  Ultramar,  y  en  Les  Vieux 
Auteurs  Castillans,  del  Conde  de  Puymaigre  (segunda  edición,  1890),  el  cap.  Vil  del  tomo  II,  que 
trata  extensamente  de  la  Gra7i  Conquista  y  de  sus  relaciones  con  la  literatura  francesa. 
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poemas  franceses,  no  ya  del  de  Gerardo  de  Amiens  y  del  Knrleto  de  Yenecia,  sino  de 
los  mismos  frajo^mentos  primitivos,  con  los  cuales  tiene  alguna  relación,  especialmente 
al  principio.  Cuando  comienza  la  acción  ya  ha  muerto  Pipino;  la  cansa  del  destierro  de 
Carlos  es  la  rivalidad  de  los  hijos  de  la  falsa  Bertaj  cuyos  nombres  aparecen  ligeramente 
desfigurados,  llamando  al  uno  Eldois  y  al  otro  Manfre.  Aunque  Carlos  «era  muy  peque- 
ño, que  non  habia  de  doce  años  arriba,  empero  era"  tan  largo  de  cuerpo  como  cada  uno 
de  sus  hermanos,  y  porque  creciera  tan  bien  é  tan  aina  pusiéronle  nombre  Maynete» . 
El  primer  ensayo  que  hace  de  sus  fuerzas  es  herir  á  Eldois  con  un  asador  el  día  que  se 
celebraba  el  juego  de  la  tabla  redonda  y  se  hacían  los  votos  del  imvón.  Carlos  y  sus 
partidarios  no  se  dirigen  inmediatamente  á  España,  como  en  la  Crónica  General^  sino 
que  se  refugian  primero  en  las  tierras  del  duque  de  Borgoña  y  del  rey  de  Burdeos, 
que  en  La  conquista  de  JJltrantar  es  moro,  y  no  lo  sería  probablemente  en  el  texto 
francés.  El  redactor  castellano  altera  casi  todos  los  nombres  para  darles  fisonomía  más 
oriental  ó  acercarse  más  á  la  que  él  creía  verdadera  historia,  Al  rey  do  Toledo  no  le 
llama  Galafre,  sino  Hixem,  del  linaje  de  Abenhumaya;  Galafre,  ó  más  bien  Halaf,  queda 
reducido  á  la  categoría  de  un  simple  alguacil  suyo.  En  cambio.  Bramante  asciende  á 
rey  de  Zaragoza  con  el  nombre  de  Abrahim,  Galiana  se  convierte  en  Halia^  pero  su 
nombre  se  conserva  al  tratar  de  sus  palacios,  por  cierto  con  detalles  locales  dignos  de 
consideración;  el  conde  Morante  y  los  treinta  caballeros  que  le  acompañan  son  aposen- 
tados por  el  rey  «en  el  alcázar  menor  que  llaman  agora  los  palacios  de  Galiana,  que  él 
entonces  había  hecho  muy  ricos  á  maravilla,  en  que  se  tuviese  viciosa  aquella  su  hija 
Halia,  é  este  alcázar  é  el  otro  mayor  de  tal  manera  fechos,  que  la  infanta  iba  encu- 
biertamente del  uno  al  otro  cuando  quería» .  Algún  otro  rasgo  parece  también  añadido 
por  el  traductor,  verbigracia,  el  encarecimiento  de  la  ciencia  mágica  de  las  moras,  «que 
son  muy  sabidas  en  maldad,  señaladamente  aquellas  de  Toledo,  que  encadenaban  á  los 
hombres  y  hacíanles  perder  el  seso  y  el  entender» .  En  algunos  puntos  sigue  muy  de 
cerca  á  la  General^  y  tiene  de  común  con  ella  los  nombres  topográficos  de  Cabanas  y 
Valsomorián,  y  la  estratagema  de  herrar  los  caballos  al  revés,  que  falta,  según  creo,  en 
todas  las  demás  versiones;  pero  al  final  se  aparta  de  ella,  inclinándose  á  las  enmara- 
ñadas aventuras  de  los  textos  franceses  y  acabando  por  confundir  la  leyenda  de  Galia- 
na con  la  de  la  reina  Sevilla. 

Ya  hemos  indicado  que  La  gran  conquista  de  Ultramar  contiene  también  la 
leyenda  de  Berta,  madre  de  Carlomagno,  suplantada  por  una  sierva  que  fue  madre  de 
dos  bastai'dos  y  reconocida  al  fin  por  su  esposo  Pipino  á  consecuencia  de  un  defecto 
de  conformación  que  tenía  en  los  dedos  de  los  pies.  El  relato  castellano  es  conforme  en 
lo  sustancial  al  poema  del  ti-overo  Adenés  (último  tercio  del  siglo  xiii),  pero  las  varian- 
tes de  detalle  indican  que  el  traductor  ó  compilador  castellano  se  valió  de  un  texto 
más  antiguo,  y  distinto  también  de  la  versión  italiana,  representada  por  un  libro  del 
siglo  XIV,  I  Reali  di  Francia. 

La  (¡ran  conquista  de  Ultra>na)\  que  mirada  sólo  en  sus  capítulos  novelescos  es 
el  más  antiguo  de  los  libros  de  caballerías  escritos  en  nuestra  lengua,  no  tuvo  por  de 
pronto  imitadores;  pero  á  fines  del  siglo  xiv  y  en  todo  el  siglo  xv  fueron  puestas  en 
castellano  otras  novelas  del  mismo  ciclo,  siendo  probablemente  la  primera  el  Noble 
cuento  del  Emperador  Caries  Maijnes  de  Broma  é  de  la  buena  Emperatriz  Serilla^ 
su  mujer^   que  Amador  de  los  Ríos  halló  en  un  códice  de  la  Biblioteca  Escurialen- 
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se  ('),  que  difioi-e  en  gran  manera  de  nii  libro  do  caballerías  posterior  sobre  el  mismo  argu-  ; 
monto  ("),  aunque  uno  y  otro  se  deriven  i-emotamento  de  nn  mismo  poema  francés,  que 
tíimbión  sirvió  do  base  á  un  libro  popular  holandés,  según  las  investigaciones  de  Wolf  ('). 
Como  de  la  primitiva  caución  sólo  quedan  fragmentos,  tienen  interés  estas  versiones  en 
prosa,  además  del  que  encierra  la  historia  misma,  ([uo  es  de  apacible  lectura,  aunque 
pertenece  ya  á  la  degeneración  novelesca  de  la  epopeya.  Tanto  la  dulce  y  resignada 
emperatriz  perseguida  por  el  traidor  Macaire  y  acusada  falsamente  de  adulterio,  como  el 
buen  caballero  Auberí  de  Mondisdier,  que  muere  en  su  defensa,  y  el  valiente  y  honrado 
villano  Yarroquer,  que  la  toma  bajo  su  protección,  son  nobilísimas  y  simpáticas  fígnras: 
pero  el  héroe  más  singular  de  la  novela  es  un  perro  fiel,  que  combate  en  el  palenque 
contra  Macaire  y  le  vence  y  obliga  á  confesar  sus  crímenes,  yendo  luego  á  dejarse  mo- 
rir de  hambre  sobre  la  tumba  de  su  señor. 

Al  ciclo  carolingio  pertenece  también  la  Historia  de  Enrriq/ie  fi  de  Oliva,  reij  de 
Ilierusalein^  eDiperador  de  ConstantinopJa  ('*),  personaje  caballeresco  que  ya  era  cono- 
cido en  Castilla  á  principios  del  siglo  xv,  puesto  que  le  cita  Alfonso  Alvarez  de  Villa- 
sandino  en  unos  versos  del  Cancio?iero  de  Baena,  que  por  cierto  aluden  á  una  aventura 
no  contenida  en  el  libro  que  hoy  tenemos: 

Desque  Enrique,  fi  de  Oliva, 
Salga  de  ser  encantado. 

De  uno  de  los  personajes  de  esta  novela  hizo  memoria  Cervantes  en  el  cap.  xvi,  parte 
primera,  del  Quijote:  «¡Bien  haya  mil  veces  el  autor  de  Tahlante  de  Ricamonte  y  aquel 
del  otro  libro  donde  se  cuentan  los  hechos  del  conde  Tomülas^  y  con  qué  puntualidad 
lo  describen  todo!» .  Aunque  el  elogio  parece  de  burlas,  como  tantos  otros  que  Cervantes 
hace  de  autores  y  de  libros,  pues  no  hay  tal  puntualidad  en  la  narración,  que  es,  por  el 
contrario  bastante  rápida  y  seca,  no  puede  dudarse  que  se  trata  del  mismo  libro  y  que 
Cervantes  se  acordó  del  conde  Tomillas,  pej'sonaje  secundario  en  la  novela,  porque  el 
nombre  de  este  traidor  se  había  hecho  popular,  pasando  á  los  romances  de  Montesinos. 
Los  primeros  capítulos  del  /^  de  Oliva  ofrecen  mucha  semejanza  con  la  historia  de  la 
reina  Sevilla;  hay  también  una  gran  señora,  doña  Oliva,  hermana  del  rey  Pepino  y 
duquesa  de  la  Eocha,  víctima  de  las  malas  artes  y  calumnias  de  D.  Tomillas,  y  obli- 
gada á  probar  su  inocencia  «metiéndose  desnuda  y  en  carnes  en  una  gran  foguera» .  Lo 
restante  del  libro  contiene  las  proezas  de  su  hijo  Enrique  como  caballero  andante  en 
tierras  de  Ultramar,  donde  conquista  á  Jerusalén  y  á  Damasco,  venciendo  innume- 
rables huestes  de  paganos;  salva  á  Constantinopla,  asediada  por  los  turcos;  se  casa  con 

(')  «Códice  en  folio  mayor,  escrito  en  pergamino,  á  dos  columnas,  á  fines  del  siglo  xiv  ó  prin- 
cipios del  XV,  y  señalado  con  el  título  de  Flos  Sanclorum;  tiene  la  marca  h.  j.  12.»  Lo  de  Flos  Sanc- 
toriim  se  le  puso  sin  duda  porque  comienza  con  una  Vida  de  Santa  María  Magdalena  y  otra  de  Santa 
María  Egipciana.  Contiene  además  otras  leyendas,  que  se  especificarán  más  adelante. 

(2)  Historia  de  la  Reyna  Sehilla.  Eds.  de  Sevilla,  por  Juan  Cromberger,  1532,  y  Burgos,  por 
Juan  de  Junta,  1551. 

(2)  Ueber  die  Wiederanfgefundenen  Niederlandischen  Volhsoücher  von  der  Kóniginn  Sihille  ttnd 
von  Huon  von  Bordeaux,  Viena,  1857. 

(*)  Reimpresa  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles  en  1871,  con  un  excelente  prólogo  de 
D.  Pascual  Gayangos.  La  rarísima  edición  incunable  que  sirvió  de  texto  (Sevilla,  1498)  se  guarda 
en  la  Biblioteca  Imperial  de  Viena.  Hay  otras  de  Sevilla,  1533,  1545,  etc. 
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la  infanta  Mergelina,  heredera  del  imperio  bizantino,  j  volviendo  á  Francia  disfrazado 
de  palmero,  prende  al  alevoso  Ternillas,  entregándosele  á  su  madre,  que  con  ferocidad 
inaudita  manda  descuartizarle  por  cuatro  caballos  salvajes.  El  original  en  prosa  de  este 
libro  no  ha  sido  señalado  aún,  que  yo  sepa;  pero  basta  fijarse  en  los  nombres  de  per- 
sonas y  lugares,  y  en  la  frecuencia  de  galicismos,  para  comprender  que  el  traductor  no 
puso  nada  de  su  cosecha.  El  original  remoto  es  la  caución  de  gesta  de  Doon  de  la 
Roche  O,  que  se  atribuye  á  fines  del  siglo  xii.  De  todos  modos,  este  libro  vulgarísimo, 
plagado  de  todos  los  lugares  comunes  del  género,  apenas  merecería  citarse,  á  no  ser  tan 
escasas  en  España  las  obras  impresas  de  este  ciclo,  cuya  flor  se  llevaron  los  romances. 

Por  raro  capricho  de  la  fortuna,  bien  desproporcionado ,  á  su  mérito,  obtuvo,  sin  em- 
bargo, extraordinaria  popularidad,  que  ha  llegado  hasta  nuestros  días,  puesto  que  toda- 
vía se  reimprime  como  libro  de  cordel  y  sirve  de  recreación  al  vulgo  en  los  rincones  más 
olvidados  de  la  Península,  lo  mismo  que  en  las  ciudades  populosas,  el  Fierabrás  fran- 
cés, disfrazado  con  el  nombre  de  Historia  de  Cario  Magiio  ¡/  de  los  doce  Pares^  del  cual 
se  cita  ya  ima  edición  de  1525,  aunque  seguramente  las  hubo  anteriores  (^).  Nicolás  de 
Piamonte,  cuyo  nombre  suele  figurar  al  frente  de  este  libro,  no  hizo  más  que  traducir, 
la  compilación  en  prosa,  hecha  á  instancias  de  Enrique  Balomier,  canónigo  de  Lausana, 
impresa  en  1478;  basta  comparar  los  prólogos  y  la  distribución  de  los  capítulos  para 
reconocer  la  identidad.  «T  siendo  cierto  que  en  la  lengua  castellana  no  hay  escriptura 
que  de  esto  faga  mención,  sino  tan  solamente  de  la  muerte  de  los  doce  Pares,  que  fué 
en  Roncesvalles,  paresciome  justa  y  provechosa  cosa  que  la  dicha  escriptura  y  los  tan 
notables  fechos  fuesen  notorios  en  estas  partes  de  España,  como  son  manifiestos  en  otros 
reinos.  Por  ende,  yo,  Nicolás  de  Piamonte,  propongo  de  trasladar  la  dicha  escriptura  de 
lenguaje  francés  en  romance  castellano,  sin  discrepar,  ni  añadir,  ni  quitar  cosa  alguna 
de  la  escriptura  francesa.  Y  es  dividida  la  obra  en  tres  libros:  el  primero  habla  del  prin- 
cipio de  Francia,  de  quien  le  quedó  el  nombre,  y  del  primer  rey  cristiano  que  hubo  en 
Francia;  y  descendió  hasta  el  rey  Carlomagno,  que  después  ftié  emperador  de  Roma; 
y  fue  trasladado  de  latin  en  lengua  francesa.  El  segundo  habla  de  la  cruda  batalla  que 
hubo  el  conde  Oliveros  con  Fierabrás,  rey  de  Alexandría,  hijo  del  gran  Almirante  Ba- 
lan, y  éste  está  en  inetro  francés  muy  bien  trovado.  El  tercero  habla  de  algunas  obras 
meritorias  que  hizo  Carlomagno,  y  finalmente  de  la  traición  de  Galalon  y  de  la  muerte  de 
los  doce  Pares;  y  fueron  sacados  estos  libros  de  un  libro  bien  aprobado,  llamado  Espejo 
historial.» 

El  Speculnni  historiale  de  Vicente  de  Beauvais,  el  poema  francés  de  Fierabrás, 
j  acaso  un  compendio  de  la  Crónica  de  Turpín,  son  las  fuentes  de  este  librejo,  apodado 
por  nuestros  rústicos  Carlomano,  que,  á  pesar  de  su  disparatada  contextura  y-  estilo 
vulgar  y  pedestre,  no  sólo  continúa  ejercitando  nuestras  prensas  populares  y  las  de  Epi- 
nal  y  Montbelliard  en  Francia,  no  sólo  fue  puesto  en  romances  de  ciego  por  Juan  José 
López,  sino  que  inspiró  á  Calderón  su  comedia  La  Fuente  de  Mantible. 

O  Vid.  su  análisis  on  Gaiitier,  Les  Epopées  franqaises,  II,  260. 

{^)  Hystoria  del  emperador  Carlomagno  y  de  los  doze  jnires  de  Francia;  e  de  la  cruda  batalla  que 
huho  Oliveros  con  Fierabrás,  Rey  de  Alexandria,  hijo  del  grande  Almirante  Balan...  Colofón:   ííFue 
impressa  la  presente  hystoria.-.  en  la  muy  noble  e  muy  leal  cibdad  de  Sevilla  por  Jacobo  Cromberger 
alemán.  Acabóse  a  veynte  e  cuatro  dias  del  mes  de  abril.  Año  del  nacimiento  de  nuestro  Salvador  Jesu- 
christo  de  mili  e  quinientos  XXV»  (ejemplar  que  poseyó  D.  José  Salamanca). 
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La  epopeya  feudal,  que  tanta  parte  ocupa  en  o\  cielo  caroliní^-io,  tenía  para  nosotros 
menos  interés  que  la  gesta  del  Rey,  y  por  la  diferencia  de  costumbres  y  condición  social 
luibo  de  penetrar  muy  tardíamente  en  Castilla,  donde  ni  siquiera  está  representada  por 
narraciones  de  directo  origen  francos,  sino  por  imitaciones  de  poemas  italianos.  Por  tal 
camino  entró  en  nuesti'a  literatura  uno  de  los  más  célebres  temas  carolingos,  Renaus 
de  Motitauban,  que  pertenece  al  gi'upo  do  los  ([ue  narran  las  luchas  de  Carlomagno  con 
sus  grandes  vasallos.  La  versión  más  arcaica  que  hasta  ahora  se  conoce  de  tal  leyenda 
es  de  fines  del  siglo  xii  ó  principios  del  xiii,  y  ha  sido  atribuida  con  poco  fundamento 
á  Huon  de  Villeneuve.  La  primitiva  inspiración  puede  ser  anterior,  aunque  en  las  más 
antiguas  gestas  no  se  encuentre  mencionado  ninguno  de  los  personajes  de  este  ciclo, 
que  parece  haberse  desarrollado  con  independencia  de  los  restantes.  Pero  con  el  tiempo 
vino  á  suceder  lo  contrario:  difundida  esta  leyenda  de  Reinaldos  y  sus  hermanos  por 
toda  Europa,  y  especialmente  en  Italia,  su  héroe  llegó  á  ser  uno  de  los  más  famosos, 
rivalizando  con  el  mismo  Roldan  en  los  poemas  caballerescos  italianos,  y  ocupando 
tanto  lugar  en  la  historia  poética  de  Carlomagno,  que  algunos  llegaron  á  considerarle 
como  centro  de  ella. 

Quien  desee  conocer  en  todos  sus  detalles  el  antiguo  cantar  de  los  hijos  de  Aimon, 
puede  acudir  al  tomo  XXII  de  la  Historia  literaria  de  Urancia  ('),  donde  Paulino  Pa- 
rís hizo  un  elegante  análisis  de  él  y  de  sus  continuadores,  ó  al  prolijo  y  siempre  redun- 
dante León  Gautier,  que  en  el  tomo  III  de  sus  Epopeyas  (-)  le  dedica  cerca  de  50  pá- 
ginas, emulando  con  su  irrestañable  prosa  la  verbosidad  de  los  antiguos  juglares.  A 
nuestro  propósito  basta  una  indicación  rapidísima. 

Aimon  de  Dordonne  tenía  cuatro  hijos,  Reinaldos,  Alarde,  Ricardo  y  Guichardo. 
Cuando  enti-arou  en  la  adolescencia  los  llevó  á  París  y  los  presentó  en  la  corte  del  Em- 
perador, quien  los  armó  caballeros  y  les  hizo  muchas  mercedes,  obsequiando  á  Reinaldos 
con  el  caballo  Bayardo,  que  era  hechizado.  Jugando  un  día  Reinaldos  á  las  tablas  con 
Bertholais,  sobrino  de  Carlomagno,  perdió  éste  la  partida,  y,  ciego  de  rabia,  dio  un  pu- 
ñetazo á  Reinaldos,  el  cual  fue  á  quejarse  de  esta  afrenta  al  Emperador;  pero  Carlos, 
dominado  por  el  amor  á  su  sobrino,  no  quiso  hacerle  justicia.  Entonces  Reinaldos,  cam- 
biando de  lenguaje,  recuerda  á  Carlomagno  otra  ofensa  más  grande  y  antigua  que  su 
familia  tiene  de  él:  la  muerte  de  su  tío  Beuves  de  Aigremont,  inicuamente  sentenciado 
por  el  Emperador  cediendo  á  instigaciones  de  traidores. 

Semejante  recuerdo  enciende  la  ira  del  Monarca,  que  responde  brutalmente  á  Rei- 
naldos con  otro  puñetazo.  Reinaldos  vuelve  á  la  sala  donde  estaba  Bertholais  y  le  mata 
con  el  tablero  de  ajedrez.  Los  cuatro  Aimones  logran  salvar  las  vidas  abriéndose  paso 
á  viva  fuerza;  se  refugian  primero  en  la  selva  de  las  Ardenas  y  luego  en  el  castillo  de 
Moutauban,  y  allí  sostienen  la  guerra  contra  el  Emperador,  haciendo  vida  de  bandoleros 
para  mantenerse,  y  llegando  el  intrépido  Reinaldos  á  despojar  al  propio  Carlomagno  do 
su  corona  de  oro.  Finalmente,  ayudados  por  las  ai'tes  mágicas  de  su  primo  hermano 
Maugis  de  Aigremont  (el  Molgesi  de  nuestros  poetas),  que  con  sus  encantamientos  in- 
funde en  Carlos  un  sueño  letárgico  y  le  conduce  desde  su  tienda  al  castillo  de  Montau- 

I*)  Histoire  Littéraire,  de  la  France;  ouvrage  commencé  par  des  Religieux  Bénédictins  de  la  Con- 
grégntion  de  Saint-Maur,  et  continué  par  des  Membres  de  l'Institut  (Académie  des  Inscriptions  et 
Belles  Lettres).  Tomo  XXII  (suite  du  treiziéme  siéclej.  París,  1852.  Pp.  667-700. 

(^)  Les  Epopées  Frangaises,  t.  ni,  pp.  190-801. 
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ban,  llegan  á  conseguir  el  indulto;  y  la  canción  termina  con  la  peregi-inación  de  Reinal- 
dos á  Tierra  Santa  y  su  vuelta  á  Colonia,  donde  muere  oscuramente  trabajando  como 
obrero  en  la  construcción  de  la  catedral  y  víctima  de  los  celos  de  los  aprendices. 

Tal  es  el  esqueleto  de  la  leyenda.  Hay  mil  peripecias,  que  por  brevedad  omito,  recor- 
dando sólo  las  escenas  de  miseria  y  hambre  en  que  se  ven  obligados  á  devorar  las  car- 
nes de  sus  propios  caballos,  á  excepción  del  prodigioso  Baijardo,  de  quien  Reinaldos  se 
apiada  cuando  le  ve  arrodillarse  humildemente  para  recibir  el  golpe  mortal;  el  encuen- 
tro de  Reinaldos  con  su  madre  Aya,  que  le  reconoce  por  la  cicatriz  que  tenía  en  la 
frente  desde  niño;  la  recepción  de  los  cuatro  Aimones  en  la  casa  paterna;  la  carrera  de 
caballos  que  celebra  Carlomagno  con  la  idea  de  recobrar  á  Baijardo^  y  en  que  viene  á 
quedar  él  mismo  vergonzosamente  despojado  por  la  audacia  de  Reinaldos  y  la  astucia 
de  Malgesí,  y  otras  mil  aventuras  interesantes,  patéticas  ó  ingeniosas,  á  las  cuales  sólo 
faltaba  estar  contadas  en  mejor  estilo  para  ser  universalmente  conocidas  y  celebradas. 

El  Xorte  y  el  Mediodía  de  las  Galias  se  disputan  el  origen  de  esta  leyenda,  incHnán- 
dose  los  autores  de  la  Historia  literaria  á  suponer  que  las  primeras  narraciones  pro- 
ceden de  Bélgica  ó  de  Westfalia,  más  bien  que  de  las  orillas  del  Gai'oua  y  del  castillo 
de  Montauban,  lo  cual  tienen  por  una  variante  provenzal  muy  tardía.  Según  esta  hipó- 
tesis, la  historia  de  los  cuatro  hijos  de  Aimon  hubo  de  correr  primero,  en  forma  oral, 
por  los  países  que  bañan  el  Mosa  y  el  Rhin,  y  de  allí  transmitirse,  con  notables  modi- 
ficaciones, á  las  provincias  del  Mediodía.  Los  manuscritos  del  siglo  xiii  presentan  hue- 
llas de  una  triple  tradición,  flamenca,  alemana  y  provenzal,  que  á  lo  menos  en  parte  ha- 
bía sido  cantada. 

A  principios  del  siglo  xv,  la  leyenda  francesa  fue  refundida  por  autor  anónimo 
en  un  poema  de  más  de  20.000  versos,  donde  aparecen  por  primera  vez  los  amores 
de  Reinaldos  con  Clarisa,  hija  del  rey  de  Gascuña.  Y  siguiendo  todos  los  pasos  de  la 
degeneración  épica,  este  poema  fue,  cincuenta  años  después,  monstruosamente  amplifi- 
cado y  convertido  en  prosa  por  un  ingenio  de  la  Corte  de  Borgoña  en  un  enorme  libro 
de  caballerías  que  consta  de  cinco  volúmenes  ó  partes,  de  las  cuales  sólo  la  última  llegó 
á  imprimirse.  No  nos  detendremos  en  otras  redacciones  prosaicas,  bastando  citar  la  más 
famosa  de  todas,  la  que  hoy  mismo  forma  parte  en  Francia  de  la  librería  popular,  de  lo 
que  allí  se  llama  bibliothéque  bleue  y  entre  nosotros  literatura  de  cordel.  Sus  ediciones 
se  remontan  al  siglo  xv.  La  más  antigua  de  las  góticas  que  se  citan  no  tiene  lugar  ni 
año;  las  hay  también  de  Lyon,  1493  y  1495;  de  París,  1497...  Las  posteriores  son  in- 
numerables, y  llevan  por  lo  general  el  título  de  Histoire  des  quotre  fils  Az/moii.  Se  ha 
reimpreso  con  frecuencia  en  Épinal,  en  Montbelliard,  en  Limoges,  etc.,  exornado  con 
groseras  aunque  muy  características  figuras,  entre  las  cuales  nunca  falta  el  caballo  Ba- 
yardo  llevando  á  los  cuatro  Aimones.  El  estilo  ha  sido  remozado,  especialmente  en  al- 
gunos textos  ( ' ),  pero  sustancialmente  el  cuento  corresponde  al  del  siglo  xv  y  éste  es 
bastante  fiel  á  la  caución  de  gesta  del  xiii.  La  populai'idad  del  tema  se  explica  no  sólo 
por  su  interés  humano,  sino  por  su  carácter  más  novelesco  que  liistórico;  por  la  conmi- 

(1)  Esta  refundición  lleva  por  título  Les  rjuatre  fils  d'Ai/moii,  h'isto'irc  héro'ique,  par  Iluon  de 
Villenueve,  2'>ubl¡¿e  soiía  une  forme  nouvelle  et  ddiis  le  sli/Ie  moderne,  avec  gravurcs  (París,  1848.  Dos 
pequeños  volúmenes) ,  Esta  versión  es  distinta  do  la  que  se  expende  con  el  tirulo  de  Histoire  des 
(¡uatre  fila  Aynion^  tres  nobles,  tria  hurdis  et  tres  ruillunts  chevaliers.  (Vid.  C.  Nisard,  Histoire  des 
lirres populaires  oii  de  la  Ilitcraiure  du  colportaije,  t.  ii.  pp.  448  y  ss.). 
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seración  que  inspira  á  loctores  humildes  el  relato  de  la  pobreza  y  penalidades  do  los 
Airaones;  por  la  mezcla  de  astucia  y  valor  eu  las  empresas  do  estos  héroes;  por  cierto 
sello  democrático  que  marca  ya  la  trausformacióii  de  la  epopeya.  Lo  cierto  es  que  de 
todas  sus  gloriosas  tradiciones  épicas,  ésta  es  casi  la  única  que  conserva  el  pueblo  tran- 
ces, harto  desmemoriado  en  este  punto. 

No  importan  á  nuestro  propósito  las  versiones  inglesas  y  alemanas,  pero  no  debe- 
mos omitir  los  poemas  italianos,  especialmente  La  Trabisoridn^  de  Francesco  Trom- 
ba (1518);  la  Lcandra  innamorata  (en  sexta  rima),  de  Pedro  Durante  da  Gualdo  (Ve- 
necia,  1508);  el  Libro  cranne  e  d'cnnorc  eo¡j¡io))iinafo  Mnmbriano^  de  Francesco  Bello, 
comúnmente  llamado  ü  cieco  da  Ferrara  (1509),  y  otros,  cá  cual  más  peregrinos,  cuyas 
numerosas  ediciones  pueden  verse  registradas  en  las  bibliografías  de  Ferrarlo  y  Melzi  (') 
sobre  los  libros  caballerescos  de  Italia;  terminando  toda  esta  elaboración  épica  con  II 
Rinaldo,  de  Torquato  Tasso,  cuya  primera  edición  es  de  1562.  Téngase  en  cuenca  ade- 
más la  importancia  del  personaje  de  Reinaldos  en  los  dos  grandes  poemas  de  Boyardo 
y  del  Ariosto.  Fuera  de  Orlando,  no  hubo  héroe  más  cantado  en  Italia;  pero  en  las  úl- 
timas composiciones  de  los  ingeniosos  ó  irónicos  poetas  del  Renacimiento,  apenas  quedó 
nada  del  fondo  tradicional  del  cuento  de  los  hijos  de  Aimon. 

De  esta  corriente  italiana;,  y  no  de  la  francesa,  se  derivan  todas  las  manifestaciones 
españolas  de  este  ciclo.  No  hay  que  hacer  excepción  en  cuanto  á  los  tres  romances  que 
Wolf  admitió  en  su  Primavera  (núms.  187-189).  Los  dos  primeros  proceden,  como 
demostró  Gastón  París,  de  la  Leandra  innamorata;  el  tercero,  de  la  Trabisojida  his- 
toriata. 

Los  libros  de  caballerías  que  más  expresamente  tratan  de  las  aventuras  y  proezas 
de  Reinaldos  son  dos  compilaciones  de  enorme  volumen.  La  primera  estaba  en  la  libre- 
ría de  Don  Quijote.  «Tomando  el  barbero  otro  libro,  dijo:  Este  es  Espejo  de  Caballerías. 
Ya  conozco  á  su  merced,  dijo  el  cura;  ahí  anda  el  señor  Reinaldos  de  Montalbáu  con 
sus  amigos  y  compañeros,  más  ladrones  que  Caco,  y  los  doce  Pares,  con  el  verdadero 
historiador  Turpiu;  y  en  verdad  que  estoy  por  condenarles  no  más  que  a  destierro  perpe- 
tuo, siquiera  porque  tienen  parte  de  la  invención  del  famoso  Mateo  Boyardo» .  En  efec- 
to, el  Espejo  de  caballerías,  en  el  qual  se  tratan  los  hechos  del  conde  don  Boldán  y 
del  muy  esforxado  caballero  don  Rey  ¡Laidos  de  Montalbdn  y  de  otros  muchos  precia- 
dos caballeros,  consta  de  tres  partes,  y  es,  por  lo  menos  la  primera,  una  tradúcelo u  en 
prosa  del  Orlando  inncunorato  de  Boyardo.  Lo  restante  tampoco  debe  de  ser  origi- 
nal, puesto  que  se  dice  «traducido  de  lengua  toscana  eu  nuestro  vulgar  castellano  por 
Pedro  de  Reinosa,  vecino  de  Toledo»  ("). 

Hubo  otra  compilación,  todavía  más  rara,  la  cual  contiene  traducidos  varios  poemas 
italianos  y  consta  de  cuatro  partes.  El  Libro  primero  del  noble  y  esforxado  caballero  Be- 

(')  Bihliognifia  dei  romanzi  e  poemi  romanceschi  d'Italia,  que  sirve  de  apéndice  y  tomo  cuarto 
á  la  ol)ra  del  Dr.  Julio  Ferrarlo,  Storia  ed  annaUsi  degli  antichí  romanzi  di  cavalleria  (Milán,  1829). 
Mclzi,  Bihliografia  dei  romanzi  e  iwemi  cavallereschi  italiani  Seconda  edisione  (Milán,  1838). 

{'^)  La  más  antigua  edición  que  se  cita  de  la  primera  parte  del  Espejo  es  de  1533,  de  1530  la 
de  la  segunda  y  de  155Q  la  de  la  tercera,  todas  de  Sevilla.  Ilállanse  juntas  las  tres  en  la  de  Medina 
del  Campo,  por  Francisco  del  Canto,  158G,  que  parece  haber  sido  la  última.  La  traducción  no  es  en- 
teramente de  Reinosa;  al  fin  de  la  segunda  parte  consta  que  trabajó  en  ella  Pero  López  de  Santa 
Catalina. 
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fialdos  de  Montalhán^  y  de  las  grandes  prohexas  y  estraños  hechos  en  armas  que  él  y 
Boldán  y  todos  los  doce  ¡Jares  paladines  hicieron;  y  el  Libro  segundo...  de  las  grandes 
discordias  y  enemistades  que  entre  él  y  el  Emperador  Carlos  hubieron,^  por  los  malos 
y  falsos  consejos  del  conde  Galalon,  son  traduccirjn,  hecha  por  Luis  Domínguez,  del 
libro  toscano  intitulado  Innamoramento  di  Cario  Magno  (').  La  Trapesonda.^  que  es 
tercero  libro  de  Don  Benaldos^  y  trata  cómo  por  sus  caballerías  alcanxó  á  ser  empera- 
dor de  Tra¿3esonda,  y  de  la  ¡renitencia  é  fifi  de  su  vida  es  la  ja  mencionada  Trabi- 
sonda  historiata  de  Francesco  Tromba  (');  y  la  tercera,  de  la  cual  no  se  conoce  más 
que  un  ejemplar  existente  en  la  biblioteca  de  Wolfembuttel,  debe  de  ser,  á  juzgar  por  la 
descripción  que  hace  Heber  de  sus  preliminares  y  portada,  el  famoso  y  curiosísimo 
poema  macarrónico  de  Merlín  Cocayo  (Teófilo  Folengo)  ( '). 

En  Italia  habían  encontrado  los  relatos  del  ciclo  carolingio  segunda  patria,  supliendo 
la  falta  de  una  epopeya  indígena.  Cantados  primero  en  francés  y  luego  en  una  jerga 
franco-itálica,  antes  de  serlo  definitivamente  en  italiano,  pasaron  como  materia  ruda 
é  informe  á  manos  de  los  grandes  poetas  del  Eenacimiento,  Pulci,  Boyardo,  Ariosto, 
que  les  dieron  un  nuevo  género  de  inmortalidad,  tratándolos  con  espíritu  libre  é  iró- 
nico. La  España  del  siglo  xvi  adoptó  por  suyos  todos  estos  libros.  El  Morgante  mag- 
giore  estaba  ya  traducido  en  1533  y  su  continuación  en  1535  (').  Del  Orlando  ena- 
morado^ además  de  la  traducción  en  prosa  ya  citada,  pusieron  en  verso  algunos  cantos 
Francisco  Garrido  de  Yillena  y  Hernando  de  Acuña.  El  Orlando  furioso  tuvo  tres  tra- 
ductores, á  cual  más  infelices,  Hernando  de  Alcocer,  el  capitán  Jerónimo  de  Urrea  y 
Diego  Vázquez  de  Coutreras,  sin  "contar  á  Gonzalo  de  Oliva,  cuyo  trabajo,  muy  superior 

(*)  Este  origen  está  confesado  en  el  encabezamiento  del  primer  libro:  «Aquí  comienzan  los  dos 
libros  del  muy  noble  y  esforcado  caballero  D.  Renaldos  de  Montalban,  llamado  en  lengua  toscana 
El  enamoramiento  del  emperador  Carlos  Magno...  Traducido  por  Luys  üominguez».  La  edición  más 
antigua  que  cita  Gayangos  es  de  Toledo,  por  Juan  de  Villaquirán,  «á  doze  días  del  mes  de  Octubre 
de  mil  e  quinientos  y  veinte  y  tres  años»;  la  última  de  Perpiñán,  1585. 

(2)  Trahisonda  historiata  con  le  figure  a  li  suoi  canti,  nella  quale  si  contiene  nohilissime  hattaglie, 
con  la  vita  et  morte  di  Rinaldo,  di  Francesco  Tromba  da  Gualdo  di  Nocera.  In  Yenetia,  per  Bernar- 
dino  Veneziano  de  Vidali,  nel  1518,  a  di  25  de  Otohrlo.  A.°  Cítanse  otras  ediciones  de  1535,  1554, 
1558,  1616  y  1623.  La  Tra^yesonda  castellana  estaba  ya  impresa  en  1526,  ed.  de  Salamanca,  citada 
en  el  Registrum  de  D.  Fernando  Colón. 

(^)  El  único  ejemplar  conocido  de  este  libro  pertenece  á  la  Biblioteca  de  Wolfombuttel:  La 
Trapesonda.  Aqui  comienga  dquarto  libro  del  esforzado  caballero  Reynaldos  de  Montalban,  que  trata 
de  los  grandes  hecJios  del  invencible  cahdlero  Baldo,  y  las  graciosas  hurlas  de  Cingar.  Sacado  de  las 
obras  del  Mano  Palagrio  en  nuestro  común  castellano.  Sevilla,  por  Domenico  de  Robertis,  á  18  de 
Noviembre  de  1542. 

(*)  Libro  del  esforgado  gigante  Morgante  y  de  Roldan  y  Reinaldos,  hasta  agora  nunca  ¿mpresso 
en  esta  lengua  (Colofón)...  aAcabose  el  presente  libro  del  valiente  y  esforgado  Morgante  en  la  insigne 
ciudad  de  Valencia,  al  moli  de  la  Rovella.  Fue  impresso  por  Francisco  Diaz  Romano,  a  diez  y  seis 
días  del  mes  de  Setiembre.  Año  de  mil  y  quinientos  y  treynta  y  tres»... 

Libro  segundo  de  Morgante...  Valencia,  por  Nicolás  Duran  de  Salvaniach,  15o5.  (Trata  de  cdas 
faceciosas  burlas  de  Margute  y  las  hazañosas  victorias  de  Morgante;  el  íin  de  la  guerra  de  Babilonia, 
con  muchas  otras  grandes  y  valerosas  empresas  de  Reinaldos  y  Roldan  y  de  todos  los  doze  pares, 
con  los  sabrosos  amores  del  señor  de  Mental  van»,  y  es  traducción  del  Marguttlno  ó  Morgante  Mino- 
re. El  traductor  de  la  seguuda  parte  fue,  según  N.  Antonio,  Jerónimo  de  Auner,  poeta  valenciano, 
No  consta  el  de  la  primera. 

Ambas  partes  fueron  reimpresas  en  Sevilla,  1552. 
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al  parecer,  quedé  inédito  (').  Otros  poemas  italianos  de  menos  nombre  ejercitaron  tam- 
bién la  paciencia  de  algunos  intérpretes:  así,  El  nacimiento  y  primeras  empresas  del 
conde  Orlando^  de  Ludovico  üolce,  castellanizado  por  el  regidor  do  Yalladolid  Henrí- 
quez  de  Calatayud  en  1594.  Yarios  ingenios  españoles  intentaron  proseguir  la  materia 
de  Francia^  tal  como  la  habían  entendido  y  tratado  los  poetas  ferrareses.  En  tal  empre- 
sa fracasaron  el  valenciano  Nicolás  de  Espinosa,  que  quiso  continuar  al  Ariosto  en  una 
Segunda  ¡Kirte  de  Orlando  (1558);  el  aragonés  D.  Martín  de  Bolea  y  Castro,  que  escri- 
bió una  continuación   del  poema  de  Boyardo  con  el  título  de  Orlando  determina- 
do {157  8);  Francisco  Garrido  de  Yillena,  autor  de  El  verdadero  suceso  de  la  famosa 
batalla  de  RoncesvaUes^  con  la  muerte  de  los  doce  Pares  de  Francia  (1583),  y  Agustín 
Alonso,   que    compuso  otro  BoncesraUes  con   las  Hazañas  de  Bernardo  del   Car- 
pió (1585).  Pero  luego  cayó  el  asunto  en  mejores  manos,  y  fueron  verdaderos  poetas 
los  que  celebraron  las  Lágrimas  y  la  Hermosura  de  Angélica,  y  el  inspirado  obispo  de 
Puerto  Rico  que  hizo  resonar  de  nuevo  el  canto  de  guerra  de  Roncesvalles,  dando  fan- 
tástica inmortalidad  al  héroe  de  nuestras  antiguas  gestas  en  un  poema  que  es  el  mejor 
de  su  género  en  castellano  j  quizá  la  mejor  imitación  del  Ariosto  en  cualquier  lugar  y 
tiempo.  Libros  de  caballerías  son  todos  estos,  pero  la  circunstancia  de  estar  escritos  en 
verso  y  contener  muchos  materiales  de  origen  clásico,  propios  de  la  poesía  culta  del 
siglo  XVI  y  ajenos  á  la  épica  de  la  Edad  Media,  los  excluye  de  nuestro  análisis,  bastando 
notar  que  en  algunos  de  ellos  reaparece  y  domina  la  versión  española  del  tema  carolin- 
gio  tomada  de  las  crónicas  ó  de  los  romances,  pero  se  la  trata  de  un  modo  novelesco  y 
arbitrario,  aunque  á  veces  muy  ingenioso,  atendiendo  sólo  á  recrear  la  imaginación  y  el 
oído  con  fáciles  versos  y  peregrinas  invenciones,  de  las  que  Horacio  llamaba  speciosa 
mircLcula.  Todo  esto  no  pasó  de  la  poesía  erudita;  el  pueblo  se  contentó  con  leer  el  Fiera- 
brás^ y  ni  siquiera  parece  haber  conocido  el  libro  popular  italiano  /  Reali  di  Francia^ 
que  sólo  muy  tardíamente  explotó  Lope  de  Yega  para  una  comedia,  La  Mocedad  de 
Roldan^  y  el  navarro  Antonio  de  Eslava  para  algunas  de  sus  Noches  de  invierno^  no 
impresas  hasta  1609,  fuera,  por  consiguiente,  del  período  que  ahora  estudiamos.  En  la 
literatura  portuguesa  no  tuvo  representación  alguna  este  ciclo,  como  no  se  tenga  por  tal 
una  traducción  muy  moderna  del  Carlomagno  castellano  seguida  de  dos  extravagantes 
continuaciones.  El  gusto  de  aquel  pueblo,  inclinado  con  preferencia  á  las  ficciones  de  la 
Tabla  Redonda,  puede  explicar  este  vacío;  pero  es  muy  singular  que  se  note  también  en 
la  literatura  catalana,  contra  lo  que  pudiera  esperarse  de  las  antiguas  relaciones  de  la 
Marca  Hispánica  con  el  Imperio  carolingio  y  de  la  parte  que  tomaron  los  francos  en  la 
reconquista  del  Principado.  Yerdad  es  que  en  aquella  privilegiada  porción  de  España 
no  parece  haberse  despertado  el  genio  épico  durante  la  Edad  Media,  dominando  solas 
la  poesía  lírica,  la  literatm-a  didáctica  y  la  historia. 

Antes  de  pasar  al  ciclo  bretón,  que  comparte  con  el  carolingio  los  vastos  dominios 
de  la  literatm-a  caballeresca  de  los  tiempos  medios,  diremos  dos  palabras  acerca  de  otras 

C)  Le  menciona  Clemencia  en  sus  notas  al  Quijote  (t,  i,  pág.  121),  diciendo  que  había  Ansto  «el 
original  en  folio  escrito  de  mano  del  mismo  Oliva,  con  sus  enmiendas  interlineales,  y  firmado  en 
Lucena  á  2  de  agosto  del  año  1604  «Oliva  (añade)  evitó  los  numerosos  defectos  de  Urrea:  tradujo 
fielmente;  su  versificación  es  fácil,  armoniosa,  y  su  libro,  á  pesar  de  algunos  pequeños  lunares,  harto 
más  digno  de  ver  la  luz  pública  que  los  de  otros  muclios  traductores  de  su  tiempo».  Sobre  los  demás 
poemas  citados  en  el  texto,  véase  el  Catalogo  de  Gayangos  y  nuestras  bibliografías  generales. 
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novelas  no  pertenecientes  á  dichos  ciclos,  algunas  de  las  cuales  pueden  considerarse 
como  de  transición  entre  el  uno  y  el  otí'o.  No  incluiremos  entre  ellas  las  pocas  que  tra- 
tan asuntos  de  la  antigüedad  clásica,  porque  es  patente  su  carácter  erudito  j  su  deri- 
vación literaria  de  obras  compuestas  en  la  decadencia  greco-romana.  Tal  sucede  con  la 
historia  fabulosa  de  Alejandro,  que  ya  en  el  siglo  ii  de  nuestra  era  circulaba  en  Alejandría 
á  nombre  del  falso  Calístenes,  y  que  antes  de  la  mitad  del  siglo  iv  había  sido  traducida 
al  latín  por  Julio  Valerio,  de  cuya  obra  se  hizo  en  tiempo  de  Carlomagno  un  Epitome 
que  sirvió  de  base  á  los  poemas  franceses  del  siglo  xii  (Alberico  de  Besanzóu,  imitado 
en  alemán  por  el  clérigo  Lamprecht,  Simón,  Lamberto  Li  Tort  y  sus  continuadores)  ('). 
En  España  (prescindiendo  de  las  versiones  aljamiadas,  cuyo  origen  es  persa),  este  ciclo 
está  representado  exclusivamente  por  un  poema  de  clerecía  del  siglo  xiii,  que,  si  he- 
mos de  atenernos  al  testimonio  de  un  códice  recientemente  hallado,  hay  que  contar  entro 
las  obras  de  Gonzalo  de  Berceo.  Su  erudito  autor,  fuese  quien  fuese,  conoció  y  explotó 
en  gran  manera  dos  de  los  poemas  franceses,  pero  tomó  por  fuente  principal  de  su  obra 
y  tradujo  casi  íntegramente  un  poema  latino  de  fines  del  siglo  xir,  la  Aléxandreis  de 
Gualtero  de  Chátillon,  que  representa  con  mucha  más  pureza  la  tradición  clásica,  puesto 
que  es  por  lo  común  una  paráfrasis  de  Quinto  Curcio.  El  poeta  castellano  parece  haber 
consultado  además  el  Liber  de  praeliis  (nueva  traducción  del  pseudo-Calístenes  hecha 
por  el  arcipreste  León  en  el  siglo  x),  y  acaso  la  epístola  fabulosa  de  Alejandro  á  Aristó- 
teles sóbrelas  maravillas  de  la  India  (").  Resultó,  por  consiguiente,  el  Alejandro  caste- 
llano una  producción  de  carácter  mixto,  en  que  se  combinan  los  elementos  medioe^'ales 
con  los  clásicos,  y  que  tiene  además  carácter  enciclopédico  por  el  gran  número  do 
digresiones  geográficas,  astronómicas  y  morales  que  contiene. 

Uno  de  los  episodios  más  extensos  del  Alejandro  es  el  pasaje  relativo  á  la  guerra  de 
Troya  (estancias  299-716),  que  aquí  por  primera  vez  aparece  en  nuestra  literatura  y 
que  luego  tuvo  numerosas  versiones  en  prosa.  Bajo  el  título  común  de  Crónica  Troya- 
na  se  han  confundido  obras  diversas,  que  importa  deslindar  aunque  sea  rápidamente. 
Cuando  en  los  tiempos  de  la  decadencia  greco-latina  comenzó  á  perderse  el  culto  y  hasta 
el  sentido  de  la  poesía  homérica,  pulularon  miserables  rapsodias  de  sofistas  que  preten- 
dían suplir  lagunas  de  la  narración,  corregir  errores,  añadir  circunstancias  ignoradas  por 
el  padre  de  la  poesía.  Entonces  se  forjaron  los  dos  insípidos  libros  que  llevan  los  nom- 
bres de  Bares  frigio  y  Dictis  cretense  C'),  supuestos  héroes  de  la  guerra  de  Troya  y  tes- 
tigos de  su  ruina,  aunque  en  opuestos  campos.  Todo  mueve  á  creer  que  estas  crónicas 
fabulosas  se  escribieron  primeramente  en  griego,  pero  no  las  tenemos  más  que  en  latín. 
La  do  Bares  se  dice  encontrada  y  traducida  por  Cornelio  Nepote  y  dedicada  por  él  á 
Salustio;  embrollo  y  ficción  pura,  que  se  desmiente  por  lo  bárbaro  del  estilo,  indigno  de 
la  era  do  Augusto.  En  la  obra  de  Bictis,  que  está  mejor  escrita,  comienza  la  novela 

(')  Todo  lo  relativo  á  las  versiones  francesas  del  ciclo  de  Alejandro  está  magistralmente  ex- 
puesto en  la  obra  de  Pablo  Meyer:  Alexandre  le  Cirand  <h'¡is  la  l/ttcvatuve  franQaisc  du  moijen  á'je 
(París,  Vieweg,  1886). 

El  primer  tomo  contiene  los  textos  y  el  sei^iindo  la  historia  de  la  k'\'enda. 

(^)  Véase  el  precioso  estudio  de  Alfredo  Morc\-l''a{io,  Iiccherches  sur  le  texte  eí  les  sources  du 
«.Libro  de  Alexandref)  (Romania,  t.  iv,  1875). 

(^)  Dicti/8  Cretensia  sive  Lucii  Septimi  Ephemerldes  helli  Troiani...  Acccdit  Darctis  Phrygií  de 
e.ecidio  Troiae  historia...  Bonnae,  inipensis.  E.  Wcherii,  1837. 
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desde  el  prefaeio.  IJji  temblor  do  tierra  dej(')  patente,  en  tiempo  de  Nerón,  el  sepulcro  del 
g-Lierrero  cretense  cerca  do  Gnoso;  en  61  pareció  una  caja  de  plomo,  que  contenía,  escritas 
en  caracteres  fenicios,  sus  memorias  sobre  el  sitio  do  Troya;  un  tal  Eupraxidas  las 
tradujo  al  griego,  y  las  puso  en  latín  Lucio  Septimio.  Pero  la  crítica  más  benévola  no 
concede  á  esta  falsiñcaciúu  mayor  antigüedad  ({ue  la  del  siglo  iv.  El  libi'o  atribuido  á 
Dares  es  un  epitomo  sumamente  descai-nado,  en  que  apenas  ofrece  interés  otra  cosa  ([iio 
el  episodio  do  los  amores  do  Polixena  y  muerto  <lo  Aquiles.  En  general,  se  apártamenos 
que  Dictis  de  la  tradición  homérica;  el  falso  griego  demuestra  más  talento  de  invención 
que  el  falso  troyano.  Personajes  secundarios  do  la  antigua  epopeya,  como  Palamedes, 
Troilo,  tienen  aquí  una  leyenda  muy  desarrollada. 

Olvidado  Homero  en  la  Edad  Media  ó  sustituido  á  lo  sumo  con  el  epitomo  del  psou- 
do-Pindaro  tebano,  los  poetas  en  lengua  vulgar  y  aun  los  clrrigos  que  cultivaban  exclu- 
sivamente la  latina  so  lanzaron  ávidamento  sobre  las  novelas  de  Dictis  y  Daros,  que 
afectaban  gran  puntualidad  histórica,  y  en  la  candida  ignorancia  de  aquellos  tiempos 
pasaban  por  libros  auténticos  y  mucho  más  ñdedignos  que  la  Iliada,  á  cuyo  autor  se 
tachaba  de  mentiroso  y  mal  informado  {'),  Un  poeta  de  Turena,  Benito  de  Sainte-jMore, 
compuso  por  los  años  de  1160  y  dedicó  á  la  reina  de  Inglaterra  Leonor  de  Aquitania 
un  Román  de  Troie  (-)  en  más  de  treinta  mil  versos  pareados  de  nueve  sílabas  (para  los 
franceses  de  ocho),  forma  que  desde  principios  del  siglo  xvi  había  sustituido  al  antiguo 
metro  épico  en  las  narraciones  que  so  destinaban,  no  al  canto,  sino  á  la  lectura.  Am- 
plihcó  prodigiosamente  y  con  fácil  estilo  las  dos  narraciones  fabulosas  que  tenía  á  la 
vista;  añadió  como  introducción  la  historia  de  los  Argonautas;  aduló  la  vanidad  nacional 
con  el  supuesto  parentesco  entre  los  Erancos  y  los  Troyanos;  transportó  al  mundo  feudal 
los  héroes  pelasgos  y  aquivos;  modificó  á  su  guisa  los  caracteres  y  las  costumbres  con 
muy  gracioso  anacronismo,  y  tuvo  el  mérito  de  inventar,  entre  otros  episodios,  uno  de 
amor  que  tuvo  grande  éxito,  el  de  Troilo  y  Briseida,  quo  inspiró  sucesivamente  á  Boc- 
caccio en  su  poema  Filostrato^  á  Chaucer  en  ol  suyo  Troilus  and  Crcssida  y  á  Shakes- 
peare en  su  tragedia  del  mismo  nombre. 

El  poema  de  Benito  de  Sainte-More  fue  traducido  al  alemán  y  á  otros  idiomas  y 
compendiado  en  prosa  francesa;  pero  todavía  más  que  en  su  lengua  primitiva  corrió 
por  Europa  en  la  refundición  latina  que  hizo  Guido  delle  Colonne,  juez  de  Messina, 
con  el  título  de  Historia  Troiana  (comenzada  en  1272,  terminada  en  1287),  callando 
maliciosamente   su  verdadero  original,  refiriéndose  solo  á  Dictys  y  Daros  y   dando 

(')  «Todos  aquellos  que  vcnladeraiiiente  quisicreJes  saber  la  estoria  de  Troya  (dicela  traducción 
castellana  del  poema  do  Benoit  de  Sainte-More)  non  leades  por  un  libro  que  Omero  fiso;  et  desirvos 
he  por  qual  rason.  Sabet  que  Omero  fue  un  g-ran  sabidor  et  tiso  un  libro,  ea  que  escrivio  toda  la  ea- 
toria  de  Troya,  assi  commo  el  aprendió;  et  puso  en  el  commo  fuera  cercada  et  destroyda  et  que 
nunca  después  fuera  poblada.  Mas  este  libro  fiso  el  después  mas  de  cient  anuos  que  la  villa  fue  des- 
troj'da;  et  por  ende  non  pudo  saber  verdaderamente  la  estoria  en  commo  passara.  Et  fue  después 
este  libro  quemado  en  Atenas.  Mas  leet  el  de  Dytis,  aquel  qae  verdaderamente  escrivio  estoria  de 
Troya  en  commo  passaua,  por  ser  natural  de  dentro  de  la  cibdad,  et  estudo  presente  a  tDdo  el  des- 
truymiento,  et  veya  todas  las  batallas  et  los  grandes  fechoá  que  se  y  fasian,  et  escrivia  siempre  do 
noche  por  su  mano  en  qual  guisa  el  fecho  pasaua».  (Apud  Amador  de  los  Ríos,  Historia  Critica, 
t.  IV,  p.  34(3.) 

(^)  Fue  publicado  por  A.  Joly  (Benoist  de  Sainte-More  et  le  Román  de  Troie...  París,  A.  Franck, 
1870).  Vid.  sobre  el  poema  de  Benoit,  Romaiiia,  xvii;,  70. 
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al  libro  una  pedantesca  apariencia  histórica  que  contribuyo  á  su  crédito  entre  los 
letrados  ('). 

Todas  las  variantes,  así  italianas  como  españolas,  que  se  conocen  de  la  Crónica  Tro- 
yema  se  fundan  ó  en  la  Historia  de  Guido  de  Columna  ó  en  el  poema  de  Benito  de 
Sainte-More.  íí'uestros  antiguos  eruditos,  y  el  mismo  Amador  de  los  Ríos,  que  dio  abun- 
dantes noticias  de  los  códices  de  este  ciclo,  confundieron  ambos  grupos  ó  familias,  que 
comenzó  á  distinguir  el  docto  profesor  Adolfo  Mussafia  en  una  Memoria  publicada 
en  1871  (■).  Para  deslindarlas  completamente  sería  precisa  la  comparación  de  todos  los 
textos  que  hoy  se  conocen:  tarea  que  no  hemos  podido  realizar  aún,  y  que,  por  otra  parte, 
sería  impropia  de  este  lugar.  Daremos  noticia  sólo  de  las  principales  versiones,  prescin- 
diendo de  la  del  poema  de  Alejandro  que  está  tomada  á  medias  de  Guido  de  Columna 
y  de  la  Iliada  del  pseudo  Píndaro  tebano. 

Del  enorme  Román  de  Troie^  de  Benoit  de  Sainte-More,  tenemos  dos  traducciones 
castellanas  hechas  del  francés  y  otra  gallega  hecha  del  castellano.  Su  respectiva  filiación, 
así  como  el  tiempo  en  que  se  tradujeron  y  las  personas  para  quien  los  códices  se  escri- 
bieron, constan  en  las  susci-ipciones  finales  de  una  y  otra.  «Este  libro  mandó  faser  (dice. 
»la  castellana)  el  muy  alto  e  muy  noble  e  muy  escelent  rey  don  Alfonso,  fijo  del  muy 
» noble  rey  don  Fernando  e  de  la  Peyna  doña  Costanza.  E  fue  acabado  de  escribir  e  de 
»estoriar  en  el  tiempo  que  el  muy  noble  rey  don  Pedro  su  fijo  regnó  all  cual  mantenga 
»Dios  al  su  servicio  por  muchos  tiempos  et  bonos.  Et  los  sobredichos  donde  él  viene 
»  sean  heredados  en  el  regno  de  Dios.  Amen.  Fecho  el  libro  postremero  dia  de  diziem- 
»bre.  Era  de  mili  et  trecientos  et  ochenta  et  ocho  años.  Nicolás  Gon9ales,  escriban  délos 
»  sus  libros,  lo  escribí  por  su  mandado» . 

El  códice  gallego  más  completo  de  los  dos  que  se  han  conservado  ('')  traduce  la  sus- 
ci'ipción  del  escriban  castellano  y  añade:  «Este  liuro  foy  acabado  viii  dias  andados 
do  mes  de  Janeyro,  era  de  mili  é  quatro9entos  et  onze  años» .  El  que  escribió  en  parte 
y  dirigió  en  lo  demás  la  copia  de  este  códice  fue,  según  consta  en  otra  suscripción,  el 
clérigo  Fernán  Martis  (¿Martínez?),  capellán  de  Fernán  Pérez  de  Andrade.  Es  inestima- 
ble el  valor  lingüístico  de  esta  versión  (que  parece  hasta  ahora  el  monumento  más  an- 
tiguo de  la  prosa  literaria  gallega);  pero  ha  de  tenerse  en  cuenta  que  es  traducción  de 
traducción,  y  que  abunda  por  tanto  en  formas  castellanas  y  francesas.  Publicada  ya  con 
estricto  rigor  paleográfico,  gracias  álos  desvelos  deD.  Andrés  Martínez  Salazar  (^),  ofre- 
ce abundante  y  novísima  materia  al  estudio  de  los  filólogos. 

Del  Canciller  Pero  López  de  Ayala  dijo  Fernán  Pérez  de  Guzmán  en  sus  Genea- 
ciones  y  semblanzas  que  «por  causa  del  son  conocidos  algunos  libros  (jue  antes  no  lo 

(')  Sobre  el  desurrollo  de  este  ciclo  en  Italia  véase  la  introducción  de  E.  Gorra  á  sus  Te¡<ti  in- 
editidi  storta  trojuna  (Turín,  1887). 

(^)  Über  die  Spanische  versionen  der  Historia  Trojana,  Von  Dr,  Adolf  Mussafia.  Viena,  1817. 

(^)  Es  el  que  perteneció  á  la  librería  del  Marqués  de  Santillana  y  e.\iste  hoy  en  la  Biblioteca 
Nacional,  procedente  de  la  de  Osuna.  Otro  códice  bilingüe  (gallego  y  castellano)  figura  en  mi  bi- 
blioteca de  Santander.  De  uno  y  otro  procede  la  correcta  "dieión  recientemente  publicada  por  el 
tír.  Martínez  Saiazar. 

(■*)  Crónicd  Troyana.  Códice  galler/o  del  siglo  Xll^  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  coa 
apunten  gramaticales  y  vocabulario,  por  D,  Manuel  R.  Rodríguez.  Publícalo  á  expensas  de  la  Excc- 
lentisima  Diputación  de  esta  provincia  Andrés  Martínez  Salazar.  Iai  Coruña,  Imprenta  de  la  Casa  de 
Minerieordi'í,  1900.  Dos  tomo'í  4."  grande. 
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oran.) ,  coutcindo  entre  ellos  la  Jfisloria  de  Troijn.  íío  parece  que  esto  pueda  entenderse 
del  poema  de  Benoit  de  Sainte-More  {Beneyto  de  Santa  María  que  dijo  el  intérprete  cas- 
tellano), puesto  que  ya  estaba  traducido  en  1850  (ora  1388),  cuando  el  futuro  Canciller  no 
pasaba  de  los  diez  y  siete  años,  sino  que  debe  referirse  á  la  cr(3nica  latina  de  Guido  de 
Columna,  lo  cual  también  está  más  de  acuerdo  con  el  género  de  estudios  y  añciones 
propios  de  Ayala;  pero  siendo  varias  las  versiones  manuscritas  de  este  libro,  no  parece 
fácil  determinar  en  cuál  de  ellas  pudo  intervenir  el  Canciller,  ni  realmente  dice  su  bió- 
g-rafo  que  él  hiciese  la  traducción,  sino  que  dio  á  conocer  el  libro  en  Castilla.  Pero,  de 
todos  modos,  no  fue  obstáculo  para  que  el  Jloinan  de  Troie  volviese  á  ser  traducido  por 
autor  anónimo  de  ñnes  del  siglo  xiv,  que  intercaló  algunos  trozos  en  verso  (á  la  manera 
de  los  laijs  que  se  leen  en  el  Tristán  y  en  otras  novelas  bretonas),  dejando  con  esto  mar- 
ca indeleble  del  origen  poético  del  libro  (').  Proceden,  por  el  contrario,  de  la  Crónica  do 
Guido  de  Columna  la  traducción  catalana  del  protonotario  Jaime  Conesa,  terminada  en 
18  de  junio  de  1867  (■),  y  la  castellana  de  Pedro  de  Chinchilla,  emprendida  á  instancias 
del  [)rimer  conde  de  Benavente,  D.  Alonso  Pimentel,  en  1448  (■^),  La  Crónica  Troijana^ 
varias  veces  impresa  en  el  siglo  xvi  con  el  nombre  de  Pedro  Núñez  Delgado  ('*),  toma  á 
Guido  por  principal  fuenie  en  lo  que  toca  á  la  leyenda  troyana,  pero  añade  otras  fábulas 
mitológicas  sacadas  de  diversos  autores  f).  Es  probable  que  utilizase  una  compilación 
ya  existente  análoga  al  Recueil  des  histoires  de  Troye^  de  Kaoul  Lefévre. 

Aun  hay  otras  pruebas  de  la  extraordinaria  difusión  del  ciclo  troyano  en  España. 
El  conde  D.  Pedro  recuerda  en  su  Nobiliario  las  «grandes  faxemdas  e  grandes  cara^ 
¡¡arias»  que  hubo  en  Troya  «assy  como  ñilla  na  sa  estorea» .  El  cronista  de  D.  Pedro 
Niño,  GutieiTO  Díaz  de  Gámez,  tomó  de  un  libro  que  llama  de  ¡a  Conquista  de  Troya 
un  largo  episodio  sobre  Bruto,  supuesto  progenitor  de  los  ingleses,  y  la  reina  de  Arme- 
nia, Dorotea,  que  no  está  en  ninguna  de  las  versiones  conocidas  y  diñere  mucho  del 
relato  de  Godofre  de  Monmouth,  al  cual  se  conforma  la  crónica  impresa.  Últimos  ecos  de 
esta  vivaz  leyenda  fueron,  en  pleno  siglo  xvi,  el  poema  de  las  Guerras  de  Troya^  de 
Ginés  Pérez  de  Hita  C^),  y  los  dos  de  Joaquín  Romero  de  Cepeda,  FA  infcHce  )<t¡)o  de 

(')  Códice  de  lu  Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  procedente  de  la  de  Osuna.  D.  A  Paz  y  Meliá  ha 
publicado  en  la  Revue  Hispanique  (núra.  17,  primer  trimestre  de  1899)  las  poesías  y  algunos  extrac- 
tos de  la  prosa  de  esta  Crónica. 

(^)  Ms.  de  Osuna,  hoy  en  la  Biblioteca  Nacional.  Otro  posee  D.  Pablo  Gil  en  Zaragoza,  y  otro, 
falto  de  bastantes  hojas,  vimos  estos  últimos  años. 

O  Poseo  un  códice  que  parece  el  mismo  que  el  autor  presentó  al  Conde  de  Benavente.  Es  en 
gran  folio,  papel  fuerte,  escrito  á  dos  columnas;  consta  de  174  hojas.  Dice  el  traductor  en  el  pro- 
hem/o  que  antes  se  habían  hecho  otras  versiones,  pero  menguadas  en  algunas  cosas,  y  ofrece  en  la 
suya  no  añadir  ni  quitar  nada  «segunt  Guido  de  Colupnia  {sicj  en  su  volumen  en  lengua  latina 
copiló». 

(*)  Crónica  Troyana,  en  que  se  cotiene  la  total  y  lamentable  clestruycion  de  la  nomln'ada  Troya. 
En  Medina.  Por  Francisco  del  Canto.  M.  D.  L.  XXXVII.  A  costa  de  Benito  Boyer,  mercader  de  libros. 

No  he  visto  edición  posterior  á  ésta.  La  más  antigua  parece  ser  la  de  Pamplona,  por  Arnao 
Guillen  de  Brocar,  sin  año,  citada  en  el  Registrum  de  D.  Fernando  Colón. 

(°)  Entre  estas  adiciones  son  notables  las  relativas  á  Hércules,  Eneas  y  Bruto.  La  fabulosa 
historia  de  este  último  procede  de  la  Historia  Britonum,  de  Godofre  de  Monmouth. 

(^)  Los  diez  y  siete  libros  de  Daris  del  Belo  Troyano,  agora  nuevamente  sacado  de  las  antiguas  y 
verdaderas  ydorias,  en  verso,  por  Ginés  Pérez  de  Hita,  vecino  de  la  ciudad  de  Murcia.  Año  1696. 
(Ms.  de  la  Biblioteca  Nacional,  rubricado  en  todas  sus  planas  para  la  impresión). 
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Elena,  reijna  de  Esparta,  por  Paris  Infante  Troijano  ('),  y  La  antigua  memorable  y 
sangrienta  destruicion  de  Troija...  á  imitación  de  Dares^  irogano,  g  Dictgs^  cretense 
griego  (').  Los  romances  scmipopulares  y  relativamente  viejos  de  la  reina  Elena,  de  la 
reina  de  las  Amazonas  y  de  la  muerte  que  dio  Pirro  á  la  muy  linda  Policena,  son  remi- 
niscencias de  la  Crónica  Trogana^  en  la  cual  también  se  inspiró  bizarramente  la  musa 
lírica  para  el  Planto  de  la  reina  Pantasilea,  bella  composición  atribuida,  no  sé  si  con 
fundamento,  al  Marqués  de  Santillana. 

Por  medio  de  la  escuela  erudita  del  mcster  de  clerecía  había  penetrado  en  el  si- 
glo xm  la  novela  bizantina  de  Apolonio  de  Tiro^  cuyo  original  griego  so  ha  perdido, 
pero  que  tuvo  en  su  forma  latina  extraordinaria  boga,  sobre  todo  después  que  fue  in- 
corporada en  el  Gesta  Romanorum.  Menos  afortunada  entre  nosotros  que  en  Inglate- 
rra, donde,  después  de  la  Confesio  ai/iantis  de  Gower,  suscitó  el  drama  Pericles  princi- 
pe de  T¿ro,  atribuido  á  Shakespeare,  quedó  enterrada  en  el  viejo  poema  en  versos  ale- 
jandrinos, que  no  carece  de  expresión  y  gracia  narrativa,  y  sólo  á  fínes  del  siglo  xvi 
reapareció  en  el  Patrañuclo,  de  Juan  de  Tiíuoneda. 

La  fábula  de  Psiquis  (cambiando  el  sexo  del  protagonista),  no  tomada,  según  cree- 
mos, de  Apuleyo,  sino  del  fondo  primitivo  y  misterioso  de  los  cuentos  populares,  donde 
permanece  viva  aún,  sirve  de  principal  argumento  á  la  linda  novela  francesa  del  siglo  xii 
Partinopeas  de  Blois.  Traducida  al  castellano,  probablemente  en  el  siglo  xv,  y  del  cas- 
tellano al  catalán,  ha  sido  muchas  veces  impresa  como  libro  de  cordel  en  ambas  len- 
guas, y  es  uno  de  los  mejores  relatos  de  su  género,  de  los  más  racionalmente  compues- 
tos y  de  los  más  ingeniosos  en  los  detalles,  aunque  por  acaso  no  de  los  más  hones- 
tos (').  En  todo  el  cuento  se  advierte  un  color  clásico  muy  marcado,  y  siendo  la  escena 
en  Constantinopla,  puede  presumirse  que  la  narración  oral  fuese  recogida  allí  por  algún 
cruzado.  El  poemita  francés  pertenece  al  siglo  xii. 

Otro  tanto  puede  decirse  de  la  interesante  historia  de  Flores  g  Blancaflor.  sencilla 
y  tierna  novela  de  dos  niños,  hijo  el  uno  de  un  rey  sarraceno  é  hija  la  otra  de  una  es- 
clava cristiana.  El  amor  que  nace  en  ellos  desde  la  infancia,  las  peripecias  que  los  sepa- 
ran, sus  largas  peregrinaciones,  el  encerramiento  de  Blancañor  en  la  torre  del  emir  de 
Babilonia,  donde  consigue  penetrar  el  enamorado  Flores  escondido  en  una  cesta  de  ro- 
sas; el  peligro  en  que  se  ven  los  dos  amantes  de  perecer  juntos  en  la  hoguera  (patética 
¡situación  análoga  á  la  de  Olindo  y  Sofronia  en  el  episodio  del  Tasso),  forman  un  con- 
junto sobremanera  agradable,  que  recuerda,  sin  exagerarlos,  los  procedimientos  de  la 

(')  Este  poema  en  quintillas  y  en  diez  cantos  se  halla  en  el  laiísinio  tomo  de  Obras  di'  fixirh'ii 
Rumero  de  C'e/5e(?«  (Sevilla,  Andrés  Pescioni,  1582). 

\^]  La  antifjua,  memorable  y  sangrienta  destruicion  de  Troya.  Recopilada  de  diversos  autores  por 
Toachin  Romero  de  Cepeda...  A  imitación  de  Dares,  troyano,  y  Dictis,  cretense  grieyo...  Ansimisino 
son  autores  Ensebio,  Strahon,  Diodoro  Sicido.  Repartida  en  diez  narraciones  y  veinte  cantos.  Toledo, 
Pero  López  de  Haro,  15S3,  8  °  Las  narraciones  están  en  prosa,  y  los  que  llama  caiitos  son  veinte  ro- 
mances. 

(^)  Libro  del  esforgado  cauallero  conde  Partinuples,  que  fue  emperador  de  Cojistantinopla.  La  :nás 
antigua  edición  que  Gayangos  cita  es  de  Alcalá  do  Henares,  por  Ariiuo  Guillen  de  Brocar,  1513. 

De  la  catalana  no  se  conoce  impresión  anterior  á  la  de  Tarragona,  1588  (((Agi  comengí  la  general 
historia  del  esforgat  caualler  Puriinobles  compte  de  Bles.  Novamement  traduyda  de  llengua  castellana, 
en  la  nostr a  catalana.  Estampat  en  Tarragona  por  íelip  Roberte,  esiamper.  Any  16SS.  A  costa  de 
Llat;.er  Salom,  Ilibrater). 
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novela  bizantina  úo  viajes  y  aventuras;  pero  con  una  dclioadeza  moral  (|ue  en  ella  no 
suele  encontrarse,  salva  la  excepción  de  Heliodoro.  Dos  poemas  franceses  del  siglo  x.ii, 
publicados  el  uno  por  Bekker  y  el  otro  por  Uu  3[éril,  desarrollan  con  notables  varian- 
tes este  argumento,  del  cual  es  también  bellísima  imitación  la  novelita  {rJ/f/nfcfahlc)  de 
Aucassin  y  Nkolotte^  escrita  parte  on  prosa,  parte  en  versos  trocaicos  asonantados.  En 
todas  las  literaturas  tuvo  grandísimo  éxito  esta  ficción  (');  prestó  á  Boccaccio  argumento 
para  su  primer  libro  en  prosa  italiana  //  Filonolo^  y  entre  nosotros  era  ya  conocida  á 
ñnes  del  siglo  xiir,  puesto  que  la  Gra)¿  CoiK/iii.'itadr  Ultramar  no  sólo  la  menciona,  sino 
que  la  presenta  ya  enlazada  con  el  ciclo  carolingio.  «Flores  libr(3  al  rey  de  Eabylonia 
de  mano  de  sus  enemigos  quando  le  dio  á  Blancaílor  por  mujer...  Estos  fueron  los  mu- 
cho enamorados  que  ya  oistes  hablar...  Según  su  ystoria  lo  cuenta».  Estas  referencias, 
como  tomadas  de  un  libro  francés  de  origen,  no  prueban  que  la  novela  estuviese  ya 
traducida:  pero  al  ver  que  en  la  Gran  Conquista  Flores  y  Blancaflor  (fabulosos  abuelos 
de  Carlomagno)  son  calificados  de  reyes  de  Almería^  hay  que  reconocer  que  había 
comenzado  á  españolizarse  la  lej^enda.  También  la  conocía  el  Arcipreste  de  Hita: 

Ca  minea  fue  ian  leal  Blaneeiflor  á  Flores, 

dice  en  la  cantiga  de  los  clérigos  de  Talarera.  Para  Micer  Francisco  Imperial  y  otros 
poetas  del  Cancionero  de  Baena,  Flores  y  Blancañor  son  prototipo  de  leales  amadores, 
como  otras  parejas  célebres,  Pai^is  y  Viana,  Tristán  é  Iseo^  Oriana  y  Amadis.  La 
traducción,  varias  veces  impresa  en  el  siglo  xvi,  y  de  la  cual  es  vil  extracto  el  libro  de 
cordel  que  todavía  se  expende,  debió  de  hacerse  ea  el  siglo  xv,  como  casi  todas  las  de 
su  género,  y  los  nombres  son  casi  los  mismos  que  en  el  Filocolo  de  Boccaccio,  con  el 
cual  tiene  también  otras  semejanzas,  que  Bu  Méril  explica  por  una  fuente  común  y  no 
por  imitación  de  la  novela  italiana.  Pero  no  se  limita  á  ella  la  popularidad  de  este  sa- 
broso cuento  en  nuestra  literatura,  pues  aunque  falta  este  tema  en  las  antiguas  coleccio- 
nes de  romances  abundan  los  nombres  de  Blancaflor  y  el  conde  Flores  en  la  tradición 
oral  de  la  Península,  como  lo  prueban  las  muchas  versiones  recogidas  en  Portugal,  As- 
turias, Montaña  de  Santander,  Cataluña,  Andalucía,  en  la  isla  de  Madera,  en  las  Azo- 
res y  hasta  en  el  Brasil.  Es  cierto  que  estos  romances,  designados  por  los  coleccionis- 
tas con  los  varios  nombres  de  Reina  y  cautiva.  Las  dos  liernmnas^  etc.,  conservan  sólo 
una  vaga  impresión  de  la  leyenda  primitiva.  Pero  sin  duda  suponen  otros  más  anti- 
guos, en  que  la  fidelidad  al  tema  novelesco  sería  mayor. 

De  origen  oriental  parecen  otros  dos  libros  populares  que  la  literatura  francesa  co- 
municó á  la  nuestra,  y  que  todavía  siguen  reproduciéndose  en  miserables  compendios, 
al  paso  que  las  ediciones  góticas  se  cuentan  entro  las  joyas  más  preciadas  de  la  biblio- 
grafía. Una  de  ellas  es  la  Historia  del  muy  valiente  y  esforxcido  caballero  Clamades^ 
hijo  del  rey  de  Castilkt.,  y  de  la  linda  Claramonda^  hija  del  rey  de  Toscana^  cuyo 
original  francés  en  prosa,  indicado  recientemente  por  el  Sr.  Foulché-Delbosc  {-),  es  Le 
livre  de  Clamades,  filz  du  roy  despaigne  et  de  la  belle  Clermonde...  impreso  en  Lyon 
por  los  años  de  1480,  el  cual,  como  todos  los  de  su  especie,  procede  de  un  antiguo 

(')  Véase  el  eruditísimo  estudio  que  precede  á  la  edición  de  Du  i\Iéril: 

Floire  et  Blanceflor.  Poémes  da  XlIIf-  siéch.  Puhliés  d'apres  les  manuscrits,  avee  une  introduc- 
tion,  des  notes  et  nn  (jlossalre,  ¡xir  M.  EdeUtand  dii  Méril.  París,  Jannet,  18G5. 
(^)  Reviie  Hispan'ique,  1902,  p.  587. 
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poema  que  aquí  es  Li  Boumans  de  Cleoniades^  del  famoso  trovero  Adenet  le  Roi.  Oas- 
tóu  Paris  considera  posible  que  la  fuente  inmediata  de  Adenet  haya  podido  ser  espa- 
ñola. Se  trata,  en  efecto,  de  un  cuento  árabe,  que  lo  mismo  pudo  entrar  por  España 
que  por  Oriente.  Nuestro  vulg'o  le  designa  con  el  nombre  de  historia  del  caballo 
de  madera^  fijándose  en  el  episodio  más  saliente,  que  tiene  su  paradigna  en  el  caballo 
mágico  de  las  Mil  y  una  noches^  j  fue  parodiado  por  Cervantes  en  el  episodio  de  Cla- 
vileño.  Otro  poema  francés,  el  Méliacin,  de  Gerardo  de  Amiens,  trata  el  mismo  ar- 
gumento. 

Más  moderna  es  la  famosa  novela  caballeresca  de  Fierres  deProrea  \a  //  la  linda  3Ia- 
galona,  compuesta  en  provenzal  ó  en  latín  por  el  canónigo  Bernardo  de  Treviez,  y  tan 
celebrada  en  tiempo  del  Petrarca,  que  se  dice  que  este  gran  poeta  y  humanista  empleó 
algunas  horas  de  su  juventud,  cuando  en  Montpellier  estudiaba  Derecho,  en  corregirla 
y  limar  su  estilo  (').  El  texto  francés  actualmente  conocido  es  del  siglo  xv;  ha  sido  im- 
preso innumerables  veces  (')  y  de  él  proceden  las  versiones  italiana,  alemana,  flamenca, 
danesa,  polaca,  castellana  y  catalana,  y  hasta  una  griega  en  versos  2:)olítícos  ('*).  Fierres 
!l  Mar/alona  continúa  siendo  libro  de  cordel  en  Francia  y  en  España,  pero  ya  muy 
refundido  y  modernizado  en  el  estilo,  como  lo  está  también  el  rifacimento  galante  que 
hizo  el  conde  de  Tressan  para  la  Bibliothéciue  UniverseUe  des  Bomans  (1779). 

Esta  novelita  es,  sin  duda,  de  las  mejores  de  su  género;  las  aventuras,  aunque  inve- 
rosímiles, no  son  excesivamente  complicadas;  los  dos  personajes  principales  interesan 
por  su  ternura  y  constancia,  y  la  narración  tiene  en  los  textos  viejos  una  gracia  y  frescura 
que  contrasta  con  la  insipidez  habitual  de  los  libros  de  pasatiempo  del  siglo  xv  y  con 
las  ridiculas  afectaciones  de  sus  refundidoros  modernos.  Expondremos  en  dos  palabras 
su  argumento  para  amenizar  algo  la  aridez  de  esta  enumeración: 

Pedro,  hijo  del  conde  de  Provenza,  acababa  de  ser  armado  caballero,  y  deseando 
dar  muestras  de  su  valor  y  gentileza,  se  encamina  á  la  corte  de  JSTápoles,  llevado  por  la 
fama  de  la  bella  Infanta  Magalona,  cuya  mano  iban  á  disputarse  en  unas  justas  los 

(*)  Pétrarque  (ilice  el  más  antiguo  historiiulor  municipal  de  Montpellier)^í  son  cottr>t  en  droit  a 
Montpellier  j^endant  quatre  ans,  comme  lui-mesme  le  témoigne,  et  j)our  se  delasser  et  divertir  en  cette 
sf'rimse  estiide,  il  pulit  et  donna  des  gráces  nouvelles,  aux  lieiires  de  sa  récreation,  a  l'ancien  román  de 
Fierre  de  Provence  et  de  la  helle  Maguelone,  que  Bernard  de  Treviez  avait  fait  couler  en  son  tenips 
jx-irnii  les  dames,  povr  les  por ter  plus  agréahlement  ti  la  charité  et  aux  fondations  pienses . 

(Idee  de  Icí  lulle  de  Montpellier,  par  Pierre  Gariel,  p    ll.'i,   segunda  parte.  Citado  por  Fauriel, 
Histoire  de  la  Poésie  Provéngale.  París,  1846.  Tomo  iii,  p.  507.  Vid.  también  el  discurso  de  Víctor  _ 
Le  Clore  Sobre  el  estado  de  las  letras  en  el  siglo  AYF,  en  el  tomo  XXiv  de  la  líistoire  Littéraire  de  la 
Frunce,  p.  563.) 

(^)  Brunet  describe  cuatro  ediciones  incunables,  sin  fecha.  En  una  de  ellas,  que  al  parecer  salió 
de  las  prensas  de  Lyon  por  los  años  de  1478,  consta  la  fecluí  en  que  fue  escrita  la  redacción  actual 
de  la  novela  (1453). 

(^)  La  edición  más  antigua  de  que  hay  noticia  entre  las  castellanas  <>s  la  signicnti-,  mencionada 
en  el  Reyistrum  de  D,  Fernando  Colón:  Historia  de  la  linda  Magalona,  hija  del  reí/  de  Ñapóles,  ft 
del  esforrado  caualíoro  Pierres  de  Provoncia.  Burgos,  1519,  a  26  de  Jtdio.  Del  mismo  año,  con  fecha 
de  10  de  dicietni)re,  hay  otra  de  Sevilhi,  por  Jacol)o  Cromherger. 

De  la  versión  castellana  proceden  una  portuguesa  que  se  imprimió  en  Lisboa,  1783,  4  ",  y  otra 
más  antigua  catalana:  La  historia  del  Caualler  Pierres  de  Provenga,  fill  del  conde  de  Provenga  y  de 
la  gentil  Magalona^  filia  del  reí/  de  Ñapóles,  traduyd'i  de  llengua  castellana  en  la  llcngua  catalana 
2)or  Uonorat  Coinalda.  Barcelona,  en  casa  de  Sebastián  Cornudlas,  1650,  4." 
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príncipes  más  ilustres  y  bizarros  de  Europa.  Al  partir  le  entrega  su  madre  tres  anillos. 
Como  es  de  suponer,  el  novel  caballero  sale  vencedor  de  todos  sus  rivales  en  el  torneo; 
pero,  á  consecuencia  de  un  juramento  que  había  heclio,  oculta  coiistantemente  su  nom- 
bre j  su  linaje,  con  lo  cual  es  claro  que  el  rey  no  le  concedo  la  mano  de  su  hija,  pero 
le  admite  en  su  corte,  donde  muy  pronto  conquista  el  amor  do  j\lagalona,  siendo  me- 
dianera de  su  trato  lícito  y  honesto  la  nodriza  do  la  Princesa.  El  Caballero  de  las  Llaves 
(que  así  se  liacía  llamar  Fierres)  da  á  su  amada  en  prenda  los  anillos  de  su  madre  y 
la  declara  su  verdadero  nombre.  Conciertan  y  emprenden  los  dos  amantes  la  fuga,  y  al 
caer  el  sol  llegan  á  un  valle  cercado  de  ásperas  montañas.  Magalona,  rendida  por  la 
fatiga  del  camino,  se  duerme  en  el  regazo  de  Fierres.  Baja  un  gavilán  y  arrebata  de 
encima  de  una  piedra  el  cendal  rojo  que  contenía  los  tres  anillos.  Fierres  se  lanza  en 
persecuci(3n  del  gavilán,  que  vuela  de  roca  en  roca,  hasta  salir  del  valle  y  llegar  á  la 
orilla  del  mar,  de  tlonde  pasa  á  una  isla  desierta  que  distaba  próximamente  doscientos 
pasos.  Fierres  no  desiste  de  seguir  al  ave  de  rapiña,  y  viendo  amarrada  una  barca  á  la 
ribera,  entra  en  ella,  empuña  el  timón  y  se  dirige  hacia  la  isla.  De  pronto  se  desencadena 
un  viento  furioso  que  arrastra  la  embarcación  á  alta  mar,  donde  es  asaltada  por  una 
nave  de  corsarios  sarracenos,  que  llevan  cautivo  á  Fierres  á  la  corte  del  Soldán  de  Ale- 
jandría, y  allí  permanece  tres  años. 

Entre  tanto,  Magalona,  abandonada  en  el  bosque  y  próxima  á  la  desesperación,  había 
sido  recogida  por  una  peregrina,  que  cambió  con  ella  de  vestidos  y  la  puso  en  camino 
de  Roma.  Aquí  comienza  la  parte  devota  de  la  leyenda,  que  fue  quizá  la  causa  princi- 
pal de  que  el  piadoso  canónigo  Bernardo  de  Treviez  la  consignase  por  escrito.  Magalona, 
después  de  muchas  oraciones,  penitencias  y  austeridades,  y  de  recorrer  varias  tierras  en 
hábito  humilde,  recogiendo  limosnas,  funda  un  hospital  de  peregrinos  cerca  del  Fuerto 
de  Aguas  Muertas,  y  cobra  gran  fama  de  santidad  en  todo  el  Mediodía  de  Francia,  me- 
reciendo especial  protección  del  Conde  y  la  Condesa  de  Frovenza,  que  lloran  muerto  á 
su  hijo  Fierres  desde  el  día  en  que  unos  pescadores  hallaron  en  el  vientre  de  un  mons- 
truoso cetáceo  el  tafetán  con  los  tres  anillos.  Fácil  es  adivinar  el  desenlace  de  esta 
historia.  Fierres,  libre  del  cautiverio,  llega  \\n  día  al  hospital  de  Magalona;  los  dos 
amantes  se  reconocen,  y  la  novela  termina  con  sus  bodas,  que  se  celebran  en  Marsella, 
con  gran  regocijo  de  sus  padres. 

A  pesar  de  la  pía  intención  con  que  parece  haberse  escrito  esta  novela,  no  falta  en 
ella  algún  cuadro  de  graciosa  sensualidad,  digno  de  la  pluma  de  Boccaccio,  ni  es  mara- 
villa, por  lo  tanto,  que  nuestro  rígido  moralista  Luis  Yives  la  incluyese  en  el  severo 
anatema  que  lanza  contra  las  fábulas  deshonestas,  en  el  cap.  Y.,  lib.  I,  de  su  tratado  De 
institutíone  christianae  feminae,  haciendo  muy  ciu'iosa  enumeración  de  las  que  eran 
más  leídas  y  celebradas  en  su  tiempo  ('). 

(*)  Tum  et  de  2>estiferis  libris,  cujusmodi  sunt  in  Híspanla:  aAmadisusyy,  aSplandianusy),  nFlo- 
risandusy),  aTi rantusy) ^  icTristanusy),  quarum  nieptiarum  nullus  est  finís;  quotidie  prodeuiit  novae: 
«.Celestina)'),  laena  nequitkirum  parens,  aCarcer  Amoriiiny);  in  Gallia:  (íLancHotus  á  Lacu)),  (uParis  et 
Vlennay),  aPonthus  et  Sydonia:»,  aPetrus  Prov'mcialls  et  Magvelonay),  caMelusina ,  domina  inexorahi- 
lisD;  in  hac  Bélgica:  ccFlorius  et  Albus  Flos)),  «.Leonella  et  Cananiorusy),  aCurias  et  Floretay>,  (nPyí'a- 
mus  et  Thisbe»;  siint  in,  vernáculas  Unr/uas  transfusi  ex  latino  quídam,  velut  hifacetisslniae  (íFacetiae 
Poggü»,  íiEuri/alus  et  Lucretia)),  ccCentum  fabidae  Boccatll)),  quos  omne^  libros  concrlpserunt  homi- 
nes  otiosi,  mole  feriatl,  Imperiti,  vitiis  ac  spurcitlae  dediti;  in  quels  mirar  quid  delectet,  nlsi  tam  nnbls 
flagitia  blandireiilur».  (Vivís  Opera,  t.  iv  de  la  ed.  de  Valencia,  p.  87.) 
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El  episodio  del  pájaro  que  arrebata  los  anillos  se  encuentra  también  en  un  poema 
francés  del  siglo  xiíi,  L'Escoufle  (el  milano),  y  debe  de  ser  de  procedencia  oriental, 
puesto  que  se  halla  también  en  un  cuento  de  Las  Mil  y  una  noches  (historia  del  prín- 
cipe Camaralzamán  y  la  princesa  Badura). 

Al  mismo  grupo  de  novelas  erotico-caballerescas  en  que  figuran  Flores  //  Blanca 
Flor  y  Fierres  y  Magalona  puede  reducirse  la  Historia  de  Faris  y  Viana^  libro  de 
origen  provenzal,  traducido  al  francés  en  1487  y  del  francés  al  castellano  (').  Hay  una 
traducción  catalana,  al  parecer  independiente  de  ésta,  y  fragmentos  de  una  redacción 
aljamiada  (-).  Como  todos  los  demás  libros  de  su  género  hubo  de  tener  primitivamente 
forma  poética.  Ya  á  principios  del  siglo  xv  era  conocida  en  Castilla,  según  lo  acreditan 
unos  versos  de  Micer  Francisco  Imperial  compuestos  en  1405,  con  ocasión  del  naci- 
miento de  D.  Juan  II: 

Todos  los  amores  que  ovieron  Arcliiles 

Paris  et  Troilos  de  los  sus  señores, 

Tristan,  Langarote,  de  las  muy  gentiles 

Sus  enamoradas  é  muy  de  valores; 

El  é  su  muger  ayan  mayores 

Que  los  de  París  6  los  de  Vyana 

E  de  Amadis  é  los  de  Oryana, 

E  que  los  de  Blaneaflor  é  Flores. 

Se  ha  querido  ver  en  esta  novelita  una  alegoría  histórica,  la  anexión  del  Delfinado 
á  Francia,  cumplida  al  mediar  el  siglo  xrv;  pero  aunque  los  nombres  de  los  personajes 
induzcan  á  sospecharlo,  el  argumento  se  reduce  á  una  sencillísima  fábula  de  amor 
constante  y  perseguido,  amenizada  con  los  habituales  recuerdos  de  las  Cruzadas  y  el 
obligado  cautiverio  en  Palestina. 

No  hay  duda  en  cuanto  al  origen  de  la  Historia  de  la  linda  Melosina^  mujer 
de  Remondin^  la  qiial  fundó  á  Le/dnan  y  otras  v/iichas  villas  y  castillos  por  extraña 
manera:  la  qual  ovo  ocho  hijos:  los  quales  dellos  fueron  reyes  y  otros  grandes 
ser/ores  por  ííus  grandes  proexas^  libro  impreso  en  Tolosa  en  1489;  porque  los  mismos 
impresores  Juan  Paris  y  Esteban  Clebat  alemanes,  declaran  que  «con  gran  diligencia  le 
hizieron  pasar  de  francés  en  castellano» ,  y  en  efecto  es  traducción  del  libro  de  Juan  de 
Arras,  impreso  en  Ginebra  en  1478.  Hay  textos  del  siglo  xiv,  en  prosa  y  en  verso,  sobre 
el  mismo  asunto.  Es  un  cuento  de  hadas  localizado  en  Francia,  pero  que  tiene  grandes 
analogías  con  los  del  ciclo  bretón  y  acaso  procede  de  tradiciones  célticas  consignadas 
en  algún  la  i. 

O  La  Istoria  cVl  noble  cauallero  París  e  d'la  muij  herniosa  doncella  Viana.  Comienga  la  historia 
de  Paris  e  Viana:  la  qual  es  muy  agradable  e  placentera  de  leer  y  especialmete  para  aquellas  perso- 
nas que  son  verdaderos  enamorados:  ser/ un  que  se  sigue  en  la  presente  obra.  (Al  fin)  Fue  impresso  el 
2)resente  libro  de  Paris  e  Viana  en  la  muy  noble  e  mas  leal  ciudad  de  Burgos  por  Alonso  de  Melgar. 
Acabone  a  VIH  días  del  mes  de  Noviembre.  Año  de  nuestro  Salrador  jesu  christo  de  mil  e  quinientos 
e  XXIIH  años  (Museo  Británico). 

De  la  traducción  catalana  poseyó  un  ejemplar,  falto  de  hojas,  el  insip^ne  erudito  y  poeta  don 
Mariano  Aguiló  [Historia  de  las  (sic)  amors  e  vida  del  cavaller  Paris:  e  de  Viana^  filia  del  daJfi  de 
Franca.  Conjeturaba  Aguiló  que  la  edición  era  de  Barcelona,  por  Diego  de  Guniiel,  hacia  1497,  por 
ser  muy  semejante  á  la  que  este  impresor  hizo  del  Tlrant  lo  Blanrh  en  el  referido  año. 

(-)  Pul:)iicado3  por  D,  Eduardo  Saavcdra  (líevista   Histórica,  de  Barcelona,  febrero  de  1870). 
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No  hemos  tenido  ocasiiui  do  leei-  el  i-ai-ísimo  libro  VpI  lír/j  Cauaiiior  ij  del  infante 
Tnrian  su  fijo  C);  pero  á  juzgar  por  el  largo  romaneo  juglaresco  que  sobro  motivos 
de  esta  novela  compuso  Fernando  de  N'illarreal  (■),  relatando  el  rapto  do  la  infanta  Flo- 
reta  por  el  príncipe  Turián,  le  creemos  del  mismo  género  y  procedencia  que  los  ante- 
riores, sin  ningún  carácter  español.  A  mayor  abundamiento  tenemos  el  testimonio  do 
Luis  Vives,  que  cita  entre  los  libros  más  leídos  en  Bélgica  el  de  LconcJla  ct  Cmnuuo- 
rus;  Leonela  es  el  nombre  de  la  reina,  mujer  de  Canamor  y  madre  de  Turián. 

Casi  todos  los  libros  que  vamos  citando  convienen  en  ser  novelas  de  amor,  contra- 
riado al  principio  y  triunfante  al  fin,  más  que  de  caballerías  y  esfuerzo  bélico,  y  segura- 
mente eran  destinados  al  solaz  y  pasatiempo  de  la  sociedad  más  culta  y  aristocrática, 
especialmente  de  las  mujeres.  Compuestos  al  principio  en  el  ligero  metro  narrativo  do 
nueve  sílabas  y  reducidos  luego  á  cortos  libros  en  prosa,  hasta  por  su  tamaño  contras- 
taban con  los  cantares  de  gesta  y  con  las  grandes  compilaciones  historiales,  formadas,  en 
buena  parte,  de  materiales  poéticos.  Pero  al  lado  do  estas  frivolas  y  galantes  narracio- 
nes, donde  las  aventuras  de  mar  y  tierra,  las  escenas  de  esclavitud  y  de  naufragio,  y  á 
veces  (como  en  Partinuphs  y  en  Melusina)  los  encantamientos  y  las  transformaciones 
mágicas,  sólo  servían  para  hacer  resaltar  la  invencible  pasión  do  los  amantes,  hubo  otras 
de  tendencia  moral  y  religiosa,  consagradas  á  enaltecer  el  heroísmo  de  la  virtud  ó  la  efi- 
cacia del  arrepentimiento.  Dos  obras  muy  importantes  de  este  género  forman  todavía 
parte  de  nuestra  biblioteca  de  cordel.  Una  es  el  Oliveros  de  Castilla  y  Artús  de 
Algarve,  cuya  más  antigua  edición  conocida  (Burgos,  1499)  acaba  de  ser  espléndida- 
mente reproducida  por  el  bibliófilo  norteamericano  Mr.  Archer  Huntington  (^).  Es  tra- 
ducción del  texto  francés  impreso  en  Ginebra,  1492,  y  reproduce  hasta  los  cuarenta 
grabados  que  le  exornan  (').  En  el  preámbulo  se  declara  lisa  y  llanamente  la  historia  de 
este  libro,  que  sin  razón  alguna  ha  estado  pasando  por  español  entre  los  bibliófilos  nacio- 
nales y  forasteros:  «Entre  las  quales  ystorias  fue  fallada  una  en  las  corónicas  del  reyno 
de  Inglaterra  que  se  dize  la  ystoria  de  Oliveros  de  Castilla  e  de  Artus  d'Algarbe  su  leal 
compañero  y  amigo...  E  fue  la  dicha  ystoria  por  excelencia  levada  en  el  reyno  de  Fran- 
cia e  venida  en  poder  del  generoso  e  famoso  cavallero  don  Johan  de  Ceroy,  señor  de 
Chunay:  el  qual  deseoso,  del  bien  común,  la  mando  volver  en  común  vulgar  francés...  y  la 
trasladó  el  honrrado  varón  Felipe  Camus,  licenciado  in  utroqite.  Y  como  viniesse  á  noti- 
cia de  algunos  castellanos  discretos  é  desseosos  de  oyr  las  grandes  cavallerías  de  los  dos 
cavalleros  y  hermanos  en  armas  pescudaron  y  trabajaron  con  mucha  diligencia  por  ella, 
á  cuyo  ruego  y  por  el  general  provecho  fue  trasladada  de  francés  e)i  roaiance  castellano 
y  empremida  con  mucha  diligencia  y  puesto  en  cada  capítulo  su  ystoria,  porque  fuesse 


(')  Hubo  por  lo  menos  cinco  ediciones,  la  primera  de  Sevilla,  por  Jacobo  Croinberger,  1528. 

(-)  Falta  en  el  Romancero  de  Duran  y  en  la  Primavera  de  Wolf.  Le  publicó  el  mismo  Wolf  en 
au  importante  memoria  Ueher  eine  Samlung  Spanischer  Romanzen  in  fliegenden  Blattern  aufder  Uni- 
ver sitáis  Biblioteck  zii  Praga,  1850  (V.  251).  Por  otro  texto  que  parece  nieuos  antiguo  se  repro- 
dujo en  el  primer  tomo  del  Ensayo  de  Gallardo  (i,  1215-1219) 

(^)  La  historia  de  los  nobles  caualleros  Oliveros  de  Castilla  y  Artus  dalgarhe.  (Al  fin)  Fue  acaba- 
da la  presente  obra  en  la  muy  noble  e  leal  cibdad  de  Burgos  a  .XXV.  días  del  mes  de  mayo.  Año  de 
nuestra  redempcion  mil  .CCCC.  XCIX  (^Printed  in  facsímile  at  De  Vinne  Press  from  the  copy  in  the 
lihrary  qf  Archer  M.  Hungtinton  nineteen  hundred  and  two). 

(*)  Vid.  R.  Foulché  Delbosc,  Revue  Hispanique,  p.  587. 
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más  fructuosa  y  aplacible  á  los  lectores  y  oydores».  Felipe  Camus  es,  pues,  el  autor  ó 
traductor  fraucés,  y  no  el  castellano,  como  creyó  Nicolás  Antonio  y  han  repetido  otros 
muchos. 

En  Oliveros  de  Castilla  ¡j  Artas  de  Algarbe  hay  combiuaci(3n  de  dos  temas  poéti- 
cos diversos:  uno  es  el  de  Amis  y  Amile  (Amicus  et  Amelins)^  dos  perfectos  amigos 
y  compañeros  de  armas,  cuya  mutua  y  heroica  adhesión  se  acrisola  con  las  más  extra- 
ordinarias pruebas,  llegando  el  uno  á  degollar  á  sus  hijos  para  curar  de  la  lepra  al  otro 
lavándole  con  la  sangre  de  ellos,  encontrándolos  luego  milagrosamente  resucitados.  Un 
cantar  de  gesta  del  siglo  xiii,  que  fue  refundido  y  ampliñeado  en  el  xiv  y  en  el  xv;  una 
leyenda  latina  en  prosa  y  otra  en  versos  hexámetros ;  un  milagro  6  pieza  dramática,  y 
otras  varias  formas  más  ó  menos  antiguas  acreditan  el  vasto  desarrollo  de  esta  fábula  ('). 
Con  ella  entrelazó  el  autor  del  Oliveros  otra  igualmente  popular  y  anliquísima,  la  del 
Muerto  agradecido^  fundada  en  la  antigua  costumbre  jurídica  de  la  privación  de  sepul- 
tura á  los  deudores  (■).  El  muerto,  cuyo  cadáver  había  rescatado  Oliveros  de  manos  de 
sus  acreedores,  se  le  aparece  en  las  situaciones  más  ciíticas  y  le  «saca  triunfante  de  todos 
los  peligros  j  de  las  más  temerarias  empresas.  Nuestra  literatura  vulgar  se  apoderó  de 
este  argumento  en  los  romances  de  La  Princesa  caativa^  y  sobre  él  construyeron  Lope 
de  Vega  sus  dos  comedias  de  Bon  Juan  de  Castro  6  hacer  bien  á  los  muertos  y  Calde- 
rón la  suya  El  mejor  amigo  el  muerto  (''). 

Del  libro  francés,  popular  todavía.  La  vie  du  terrible  Robert  le  diable^  publicado 
en  1496,  procede  La  espantosa  y  admirable  vida  de  Boherto  el  diablo,  assi  al  principio 
llamado:  hijo  del  duque  de  Normandia:  el  (¡ual  después  por  su  sánela,  rida  fue  llamado 
hombre  de  Dios,  impi-esa  en  Burgos,  1509  (^),  cuento  fantástico  y  devoto  en  que  la  inago- 
table misericoi'dia  divina  regenera  á  un  monstruoso  pecador,  engendrado  por  arte  dia- 
bólica en  castigo  del  temerario  y  sacrilego  ruego  de  su  madre.  La  terrible  penitencia  que 
un  ermitaño  le  impone,  obligándole  á  permanecer  mudo,  á  pasar  por  loco  y  á  no  probar 
alimento  alguno  sin  ari'ancarle  antes  de  la  boca  de  un  perro,  es  el  episodio  más  original 

(*)  Vid.  Histoire  Utiéraire  de  la  France,  t.  xxil,  pp.  288-300, 

Contribuyó  iniicho  á  la  popularidad  de  esta  leyenda  el  haberla  insertado  Vicente  de  Beauvais  en 
8u  Speculum  Historíale  (lib.  XXIII,  caps.  162-166  y  169). 

(^)  Vid.  sobre  esta  bárbara  costumbre  la  magistral  monografía  de  D.  Eduardo  de  Hinojosa,  en 
sus  Estudios  sohre  la  historia  del  Derecho  español  (Madrid,  1903),  pp.  144-177. 

(^)  Sobre  las  innumerables  versiones  de  la  leyenda  de  El  Muerto  agradecido  debe  consultarse  el 
]il)ro  de  Simrock,  Der  rjute  Gerhard  und  die  danhhuren  Todten  (Bonn,  1856),  y  las  demás  fuentes 
indicadas  por  Alejandro  de  Ancona  en  su  estudio  sobre  II  novellino.  Hállase  también  en  Straparola 
(noche  XI,  novela  2  ")  y  en  un  cuento  catalán  publicado  porMaspons  y  Labros  ( Rondallayre,  II,  34). 

Comparetti  ( Prefazione  alia,  novella  di  Messer  Dianese,  Pisa,  1868)  cree  de  origen  clásico  esta 
fábula  y  busca  sus  orígenes  en  Cicerón,  De  Divinatione,  I,  27,  y  Valerio  Máximo,  I,  7,  3.  Benfey  la 
deriva  de  la  literatura  india  y  Simrock  de  la  mitología  germánica. 

En  la  literatura  francesa  aparece,  antes  del  Oliveros,  en  Richars  li  Biaiis,  poema  del  si- 
glo XIII. 

Véase,  finalmente,  sobre  este  tema,  Romania,  XVIII,  107. 

(■•)  «Aquí  comi'eqa  la  espantosa  y  admirable  vida  de  Roberto  el  Diablo.  Biirtjos  á  XXI  dias  del 
mes  de  junio  de  mil  quinientos  e  nueve  años»  (En  el  Rcgisti'um  de  D.  Fernando  Colón).  Continúa 
reimprimiéndose  todavía,  aunque  muy  abreviada  y  estropoadii.  como  todos  los  libros  de  cordel.  Hay 
una  traducción  portuguesa  de  Jerónimo  Moreyra  de  Carvalbo:  Historia  do  (¡randc  Roberto,  duque  de 
Normandia  e  emperador  de  Roma.  .  Lisboa,  1733,  4.". 
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y  famoso  de  esta  leyomla,  (iiu>  no  sólo  pcnotrú  en  nnestro  teatro,  sino  ([no  on  el  siglo  xvii 
recibió  nueva  forma  novelesca  en  El  Conde  Matisio^  de  I).  Juan  de  Zabaletíi. 

En  la  enumeración  que  precede  no  hemos  seguido  orden  cronológico,  porque  es 
imposible  establecerle  entre  obras  cuya  fecha  precisa  se  ignora.  Creemos,  sin  embargo, 
([ue  la  mayor  parte  de  los  libros  extranjeros  de  caballerías  fuei'on  traducidos  durante  el 
siglo  XV.  Algunos  hay,  sin  embargo,  do  fecha  positivamente  anterior,  que  hemos  reser- 
vado para  este  lugar  por  su  mayor  audogía  con  los  del  ciclo  bretón. 

Las  más  antiguas  ñcciones  de  este  género  que  pueden  leerse  en  castellano  son  sin 
duda  las  que  contiene  la  Oran  Conquista  de  Ultramar,  vasta  compilación  histórica 
relativa  a  las  Cruzadas,  que  ya  hemos  tenido  ocasión  de  mencionar  tratando  del  ciclo 
carolingio.  No  sabemos  á  punto  fijo  si  el  compilador  tuvo  á  la  vista  algunos  poemas 
franceses  ó  si  (como  parece  más  verosímil)  los  encontró  ya  incorporados  en  una  crónica 
en  prosa,  aunque  ninguna  de  las  que  se  conocen  hasta  ahora  en  francés  corresponde 
exactamente  con  la  nuestra.  En  torno  de  la  primera  Cruzada  se  había  formado  un  ciclo 
épico,  dividido  en  cinco  ramas:  la  Canción  de  Antioqnía^  la  de  Jerusalén,  los  Cauti- 
vos, Helias  y  la  Infancia  de  Godofredo  de  Bullón.  Algunos  de  estos  poemas  eran  esen- 
cialmente históricos;  otros, .  por  el  contrario,  habían  nacido  de  libre  invención  de  los 
juglares  ó  eran  antiguas  fábulas  mitplógicas  transformadas  en  leyendas  heráldicas.  Tal 
acontece  con  la  del  Caballero  del  Cisne  (supuesto  antepasado  de  Godofredo),  á  quien 
se  dedican  en  la  Gran  Conquista  más  de  cien  capítulos  ('),  que  impresos  aparte  for- 
marían un  libro  de  caballerías,  no  de  los  más  breves  y  seguramente  de  los  más  poéticos 
y  entretenidos.  En  cuentos  populares  se  encuentran  esparcidos  muchos  de  los  rasgos 
de  esta  bellísima  historia.  La  infanta  Isomberta,  embarcándose  á  la  ventura  en  un 
batel  que  encuentra  amarrado  á  un  árbol,  y  dejándose  ir  por  el  mar  sin  velas  ni 
remos,  aporta  á  una  ribera  por  donde  andaba  de  caza  el  conde  Eustacio.  «Los  canes  de 
la  caza,  que  andaban  delante  del  conde,  aventaron  la  doncella  é  fueron  yendo  hacia  do 
ella  estaba,  é  desque  la  vieron  fueron  contra  ella,  ladrando  muy  de  recio.  La  infanta, 
con  el  gran  miedo  que  hobo  de  los  canes,  metióse  en  una  encina  hueca  que  falló  allí 
cerca;  é  los  canes  que  la  vieron  cómo  se  metia  ahí,  llegaron  a  la  encina  é  comenzaron  á 
ladrar  en  derredor  della.  E  el  conde,  cuando  vio  los  canes  latir  é  ladrar  tan  de  apriesa 
é  tan  afincadamente,  creyó  que  algún  venado  tenían  retraído  en  algún  lugar,  é  fuese 
para  allí  do  los  oia;  é  cuando  llegó,  oyó  las  voces  que  la  infanta  daba  dentro  en  el 
tronco  de  la  encina,  con  el  gran  miedo  que  había  de  los  canes  que  la  morderían  de 
mala  gana  é  la  comerían...»  Esta  situación  recuerda  mucho  el  principio  del  célebre 
romance  de  la  Infantina.  El  encuentro  del  caballero  y  la  bella  infanta  para  en  matri-, 
moiiio,  como  era  de  suponer;  pero  el  odio  de  una  madrastra  (tema  común  de  folk-lore,] 
f[ue  inspiró  los  romances  de  DoFia  Arbola)  viene  muy  pronto  á  emponzoñar  su  ventura. ' 
Da  á  luz  Isomberta,  en  ausencia  de  su  esposo  que  había  partido  para  la  guerra,  siete 

(*)  Desde  el  47  en  adelante,  anunciándose  la  intercalación  de  este  modo:  «Agora  deja  la  hesto- 
ria  de  fablar  una  pieza  de  todas  las  otras  razones,  por  contar  del  caballero  que  dijeron  del  Cisne,  cuyo 
fijo  fué  é  de  cuál  tierra  vino,  é  de  los  fechos  que  fizo  en  el  imperio  de  Alemania,  é  de  cómo  casó  con 
Beatriz,  é  de  cómo  lo  llevó  el  cisne  á  la  tierra  de  su  padre,  donde  lo  trajiera,  é  de  la  vida  que  des- 
pués fizo  la  duquesa  su  mujer  con  su  fija  Ida,  que  fué  casada  con  el  conde  de  Tolosa,  de  que  liobo 
un  fijo  á  que  dijeron  Gudiifre,  que  fizo  muchos  buenos  fechos  en  la  tierra  santa  de  ultramar,  ansí 
como  la  hestoria  lo  contará  de  aquí  adelante».  (PP.  26-94  de  la  edición  de  Gayangos.) 
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niños  de  un  parto  ('),  á  quienes  uu  ángel  va  colocando  sendos  collares  de  oro  en  los  cuellos 
conforme  nacen,  Pero  la  maligna  suegra  hace  creer  á  Eustacio,  con  un  falso  mensaje, 
que  su  mujer  ha  parido  siete  podencos  adornados  con  coliares  de  oropel  ó  alquimia.  Y 
no  satisfecha  con  este  embuste,  manda  matar  secretamente  á  la  infanta  y  á  los  siete 
recién  nacidos.  El  fiel  caballero  Bandoval,  que  tenía  en  custodia  á  Isomberta,  no  puede 
resolverse  á  tal  atrocidad  j  deja  abandonados  á  los  niños  en  un  monte,  donde  son  cria- 
dos por  una  cierva  j  amparados  por  un  ermitaño.  Aun  en  aquel  escondido  asilo  los  des- 
cubre el  odio  vigilante  de  su  madrastra,  que  llega  á  apoderarse  de  seis  de  ellos  y  ordena 
á  dos  escuderos,  Dransot  y  Frongit,  que  los  maten.  Pero  al  tiempo  de  quitarles  los  colla- 
res se  convierten  en  hermosísimos  cisnes  y  desaparecen  volando.  La  vieja  condesa  irri- 
tada manda  á  un  platero  hacer  una  copa  con  todos  los  collares  para  evitar  que  pueda 
deshacerse  el  encanto.  Pero  el  platero^,  asombrado  con  la  cantidad  de  oro  que  logra  fun- 
diendo uno  de  los  collares,  éste  solo  emplea  en  la  copa,  reservando  los  otros  cinco  para 
sí.  Entretanto,  los  niños  transformados  en  cisnes  habían  llegado  á  un  lago  muy  grande 
é  muij  fondo,  cerca  de  la  ei'mita  donde  vivía  el  único  hermano  suyo  que  conservaba 
forma  humana.  Tanto  él  como  el  ermitaño  se  quedan  asombrados  del  extraño  cariño 
que  les  manifiestan  las  hermosas  aves  nunca  vistas  en  aquel  estanque,  y  se  deleitan 
y  solazan  con  ellas  amorosamente. 

A  la  sazón  había  vuelto  de  la  guerra  el  conde  Eustacio,  y  su  mujer,  acusada  de 
adulterio,  esperaba  afrentoso  suplicio  en  la  fortaleza  de  Portemisa  si  no  presentaba 
algún  campeón  que  combatiese  en  su  defensa.  Sólo  faltaban  dos  días  para  terminar  el 
plazo,  cuando  la  Providencia  intervino  milagrosamente  en  socorro  de  la  inocencia 
calumniada  y  perseguida.  Un  ángel  reveló  en  sueños  al  ermitaño  el  peligro  de  Isom- 
berta y  le  intimó  que  fuese  su  hijo  a  libertarla.  Así  lo  ejecuta  el  mozo,  entrando  al  día 
siguiente  en  el  palenque  y  venciendo  y  cortando  la  cabeza  al  caballero  retador.  Este 
episodio  es  un  lugar  común  de  todas  las  novelas  caballerescas  de  decadencia,  ;r  sin  ir 
más  lejos  ya  le  hemos  encontrado  en  la  Reina  Sevilla.  Más  interesante  es  lo  que  se 
refiere  al  desencanto  de  los  príncipes,  que,  como  es  de  suponer,  se  realiza  mediante  los 
cinco  collares  que  había  reservado  el  artífice,  pero  quedando  siempre  encantado  en 
forma  de  cisne  el  sexto,  que  se  convierto  desde  entonces  en  guía  y  prolector  de  su 
hermano. 

¡Qué  melancólica  y  dulce  poesía  tiene  todo  esto  en  el  trozo  de  la  crónica  novelesca 
que  vamos  siguiendo! 

<;E  este  cisne,  desque  vio  su  madre,  fuéle  besar  las  manos  con  su  pico,  é  comenzó  á 
íerir  de  las  alas  ó  facer  gran  alegría  é  subirle  en  el  regazo,  ó  nunca  todo  el  dia  se  que- 
ría partir  della;  é  era  tan  bien  acostumbrado,  que  nunca  comia  sino  cuando  ella,  é  nunca 
se  quitaba  de  los  hombros,  é  todo  el  dia  quería  estar  con  ellos,  é  no  le  menguaba  otra 
cosa  para  ser  honibi-e  sinon  la  palabra  é  el  cuerpo,  ([ue  no  habla  de  hombre,  ca  bien  tenia 
entendimitMito.  K  a([uel  mozo  ([uo  lidií')  por  su  madi-e  hobo  esta  gracia  de  nuestro  Señor 
Dios  sobro  todas  las  otras  gracias  que  él  le  ficiera:  que  fuese  vencedor  de  todos  los  plei- 
tos é  de  todos  los  rieptos  que  se  liciesen  contra  dueña  que  fuese  forzada  de  lo  suyo  ó 

(*)  También  este  género  de  parto  monstruoso  con  el  niunoro  'simbólico  de  siete  es  un  higar 
común  en  Ins  cuentos  populares.  Véase  lo  que  sol)re  elbi  escriliiú  1).  Ramón  Mené:idez  Pidal  en  su 
a(lmir;il)ie  ühio  Ln  lei/enda  de  Joa  Infantes  de  Lorx  (1895),  y  lo  que  yo  mismo  expuse  al  ilustrar  la 
comedia  de  Lope  de  Vega,  f.os  Pórcelen  de  Murcia. 


INTRODUCCIÓN 


cr.vii 


roplada  coino  no  debia;  ó  aquel  su  honnauo  (|ue  (|uodn  hcclio  cisne,  (|uo,  fuese  guiador 
de  le  levar  á  aciuellos  lugares  do  tales  rieptos  6  tales  fuerzas  se  faeiau  á  las  dueñas,  eu 
cualquier  tierra  que  aeaesciese;  é  por  eso  iiobo  nombre  el  Caballero  del  Cisne,  ó  asi  le 
llamaban  por  todas  las  tierras  do  il)a  á  lidiar,  ó  uo  le  dician  otro  nombre  sino  el  Caba- 
llero del  Cisne...  E  cuando  este  cisne  lo  levaba  iban  en  un  batel  pequeño,  é  levábanlo 
eu  esta  guisa:  tomaban  aquel  batel  ó  levábanlo  á  la  mar,  que  era  muy  cerca  de  aquella 
tierra  do  habia  el  condado  su  padi-e,  ó  desque  era  en  la  mar  ataban  al  batel  una  cadena 
do  plata  muy  bien  fecha,  ó  demás  desto  pouian  al  cisne  un  collar  de  oropel  al  cuello,  6 
tomaba  el  caballero  su  escudo  ó  su  fierro  de  lanza  6  su  espada,  ó  un  cuerno  de  marfil  á 
su  cuello,  ó  desta  guisa  lo  levaba  el  cisne  por  la  costera  de  la  mar,  fasta  (jue  llegaba  á 
cual(|uier  de  aquellos  rios  que  corriese  por  aquellas  tieri'as  do  ól  hobieso  á  lidiar.» 

El  resto  de  la  historia  narra  largamente  las  proezas  del  Caballero  del  Cisne,  espe- 
cialmente el  desafío  que  tuvo  eu  Maguncia  con  el  duque  de  Sajonia  Rainer,  sosteniendo 
el  reto  de  la  duquesa  de  Bullón  j  de  Lorena  (asunto  que  Pedro  del  Corral  transportó 
á  Toledo  eu  su  fabulosa  Crónica  de  Don  Bodrííjo)^  y  el  matrimonio  que  contrajo  con 
Beatriz,  hija  de  esta  duquesa,  «con  tal  condición  (|ue  nuiíca  le  preguntase  cómo  había 
nombro  ni  de  cuál  tierra  era».  El  interés  romántico  mengua  mucho  en  esta  última  pai'te 
de  la  novela,  que  es  algo  cansada  y  prolija;  pero  se  reanima  con  la  indiscreta  curiosi- 
dad de  la  condesa,  que  cual  otra  Psiquis  quiere  averiguar  el  nombre  de  su  incógnito 
esposo  y  se  ve  castigada  de  igual  manera,  y  lo  que  es  peor,  sin  esperanza  de  redención, 
pues  aun  el  hechizado  cuerno  de  marfil  que  su  esposo  le  había  entregado  como  prenda  de 
cariño  al  abandonarla,  «en  que  había  tres  cercos  de  oro  con  muchas  piedras  preciosas  ó 
de  gran  virtud» ,  tuvo  el  desconsuelo  de  vérsele  arrebatar  por  el  cisne,  en  pena  de  no  ha- 
berle guardado  tan  limpiamente  como  debiera  del  contacto  de  manos  profanas,  «ponién- 
dolo con  los  otros  que  estaban  allí  para  cuando  fuesen  sus  hombres  á  caza» .  Enciénde- 
se á  deshora  un  gran  fuego  en  su  palacio:  los  burgueses  y  la  gente  de  la  villa  corren  eu 
tumulto  á  apagarlo,  y  «cuando  ellos  estaban  así  mirando,  vieron  venir  un  cisne  muy 
grande  á  maravilla  volando  por  el  aire,  tan  albo  como  una  nieve.  E  cuando  llegó  al 
lugar  del  fuego  voló  tres  veces  derredor,  é  dio  una  muy  gran  voz,  ó  cogió  las  alas,  ó 
dejóse  meter  por  medio  de  la  puerta  del  palacio,  por  do  salía  la  llama  mayor,  é  entró 
así,  que  sola  una  péñola  no  se  le  quemó,  ni  le  embargó  el  fuego,  ni  le  fizo  ningún  pesar 
eu  cosa;  é  tomó  el  cuerno  de  marfil  con  el  pico  por  los  colgaderos,  e  salió  con  él  por 
medio  de  la  puerta  mu}^  desembargadamente  é  sin  ningún  peligro,  é  comenzóse  á  alzar 
é  ir  volando  así  con  él  hasta  que  le  perdieron  de  vista».  También  de  este  pasaje  hubo 
de  acordarse  Pedro  del  Corral  para  contar  la  destrucción  de  la  Casa  encantada  de  Tolo- 
do  y  la  aparición  del  ave  fatídica  entre  sus  cenizas.  No  puede  dudarse  que  la  Gran 
Con<¡uista  dejó  huella  en  nuestros  libros  indígenas  de  caballerías:  Gayangos  ha  señala-  „ 
do  frases  idénticas  en  la  historia  del  Caballero  del  Cisne  y  en  el  Amadis  de  Gaiila^  y 
Puymaigre  sospechó  que  el  episodio  de  Amadis  y  Biiolanja  pudo  tener  su  tipo  en  el 
(jran  ofrecimiento  que  de  su  persona  hizo  al  joven  Gudufre  de  Bullón  la  doncella  cuyas 
tierras  había  rescatado  de  la  tiranía  de  Guión  de  Monteñilcone:  «Cuando  la  doncella  vio 
que  por  Gudufre  de  Bullón  había  la  tierra  cobrado,  cayó  á  los  pies  é  pidióle  merced  que 
della  é  de  cuanto  había  feciese  á  su  voluntad;  é  él  respondi(')  (pie  gelo  gradescía  mucho, 
mas  que  aquella  lid  no  tomara  él  por  amor  de  mujer  ni  por  cobdicia  de  haber  nin  de 
tierra,  salvo  tan  solamente  por  Dios  é  por  el  derecho  que  él  creía  firmemente  que  ella 
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tenía.  Mas  pues  que  ella  había  cobrado  su  tierra  uo  demandaba  61  más,  ó  con  aquello 
era  él  pagado» .  (Lib.  I,  cap.  CLL) 

No  es  el  poema  del  Caballero  del  Cisne  el  único  del  ciclo  de  las  Cruzadas  que  entró 
en  el  vasto  cuadro  de  la  Crónica  de  Ultrainar.  Al  mismo  género  pertenecen  la  historia 
de  Corbalán  (Kerbogan,  sultán  de  Mossul)  y  de  su  madre  la  profetisa  Halabra;  la  de 
llaldovin  y  la  sieiye-^  la  del  conde  Harpin  de  Bourges  y  su  combate  con  unos  ladro- 
nos,  etc.  Pero  ninguna  está  contada  tan  extensamente  ni  con  tanta  independencia  del 
asunto  principal  de  la  Gran  Conquista  como  la  del    Caballero  del  Cisne^  á  la  cual 
tampoco  iguala  ninguna  en  valor  legendario  ni  en  atractivo  estético.  Aunque  localizada 
por  los  troveros  en  el  ducado  de  Cleves,  la  tradición  mitológica  en  que  se  funda  es  mucho 
más  antigua,  y  se  la  encuentra  en  otras  partes :  en  una  saga  islandesa  se  supone  que 
I  el  Caballero  del  Cisne  era  hijo  de  Julio  César.  En  Alemania  hizo  su  triunfante  apaii- 
I  ción  en  1200  con  el  nombre  de  Lohengrín,  y  ha  sido  renovado  con  inmensa  gloria  por 
!  el  genio  ardiente  y  profundo  de  Ricardo  Wagner. 

Siguen  en  antigüedad  á  las  novelas  contenidas  en  la  Gran  Conquista  de  Ultra ///a  r 
las  que  halló  Amador  de  los  Eíos  en  un  códice  de  la  Biblioteca  del  Escorial,  ya  citado 
al  hablar  del  Noble  Cuento  del  e)nperador  Carlos  Maijnes.  Los  restantes  son  (prescin- 
diendo de  cuatro  vidas  de  santos)  la  Estoria  del  rej  GuiUerine  de  Inglaterra^  el 
Cuento  muy  fermoso  del  emperador  Ottas  et  de  la  infanta  Florencia  su  fija  et  del 
buen  caballero  Esmere^  el  Fermoso  cuento  de  una  sánela  emperatrix  que  ovo  en  Roma 
et  de  su  castidat  y  la  Estoria  del  cavallero  Plácidas^  que  fué  después  cristiano  é  ^ovo 
nombre  Eustacio. 

La  primera  y  la  última  han  sido  publicadas  con  excelentes  ilustraciones  por  el  ma- 
logrado filólogo  alemán  Hermán  Knust,  que  ha  dicho  sobre  sus  orígenes  cuanto,  puede 
decirse  y  averiguarse  (').  La  Estoria  del  reij  GuiUerme  no  está  traducida  del  poema 
francés  de  Cristian  ¿de  Troyes?  (siglo  xri),  sino  de  otro  texto  (probablemente  en  prosa) 
que  se  apartaba  de  él  en  algunos  detalles.  Versión  distinta  y  muy  amplificada  es  la  que 
en  el  siglo  xvi  se  imprimió  con  el  título  de  Chronica  del  rey  don  Guillermo  rey  de 
Inglaterra  e  duque  de  Angeos:  e  de  la  reina  doña  Berta  su  ¡nuger:  e  de  como  por  reve- 
lación de  uu  ángel  le  fue  uutudado  que  dexasse  el  reyno  e  ducado  e  anduviesse  des- 
terrado por  el  mundo:  e  de  las  extrañas  aventuras  que  andando  por  el  mundo  le 
avino  (■).  Por  el  título  puede  colegirse  ya  que  se  trata  de  un  libro  de  caballerías  á  lo 
divino^  tanto  que  podría,  si  tuviera  algún  fundamento  histórico,  figurar  entre  las  leyen- 
das hagiográficas.  Está  escrita  con  talento  y  apacible  sencillez,  pero  es  mucho  menos 
fantástica  y  atrevida  que  la  de  Roberto  el  Diablo,  y  el  narrador  abusa  eii  demasía  de 
las  monótonas  peripecias  por  separación  y  reconocimiento,  de  tal  modo  que  su  libi-o 
pudiera  llevar,  como  las  Clementinas^  el  subtítulo  de  Recognitioiies.  Aunque  puesta  en 
Inglatoi-ra  la  acción  de  esto  piadoso  libro,  ninguna  semejanza  tiene  con  h)s  del  ciclo 
brett')n,  y  parece  producto  do  la  capriciiosa  fantasía  de  algún  clérigo  (')  pdota  culto. 

Todavía  más  profundamente  hagiográtíca  es  la  Estoria  del  caballero  nucidas,  puesto 
f|ue  se  i'educe  á  una,  traducción  de  la  famosa  leyenda  de  San  Eustaquio,  mencionada 

CJ  Dos  obras  (Udáclicaa  y  dos  leyendas  sacíalas  de  nuiíniscritos  de  la  Btlilioteea  de  Kl  Escorial. 
Dalas  á  luz  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles.  IMadrid,  1878. 

(2)  Lii  liii  reimpreso  Knust  ¡il  lia  del  voliiincn  luciicioiuido  en  la  notii  anterior,  toinaiido  por  texto 
hi  edición  de  Toledo,  do  1526, 
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ya  por  San  Juan  Üainasceuo  en  el  sííí'Io  viii,  insei'ta  en  el  Menolo(jio  (iricijo  del  om- 
perador  Basilio  en  el  X,  y  divulgada  en  Occidente  por  el  Specidum  Tli.storialfí  de  Vi- 
cente de  Beauvais,  por  la  Legenda  Aiuxa  de  Jacobo  de  Vorágine  y  por  el  Oesta  Bo- 
inanorum  ('). 

Adolfo  Mussafia,  editor  del  Fermoso  cuento  de  una  santa  emperatriz  que  ovo  en. 
Boma  ("),  ha  probado  que  se  deriva  del  poema  francés  de  Gautier  de  Coiucy  (1177-1236) 
sobre  la  emperatriz  Crescentia. 

De  carácter  mucho  más  profano  que  las  historias  anteriores  es  el  cuento  del  empe- 
rador don  Ottas,  de  la  infanta  Florencia  y  del  caballero  Esmere  (^),  enmarañada 
selva  de  aventuras  en  que  fácilmente  se  pierde  la  atención  y  el  hilo.  Su  fuente  es  una 
narración  poética  francesa,  Florence  de  Borne  (^),  de  la  cual  existen  varias  redacciones, 
aunque  se  haya  perdido  la  primitiva,  que  es  acaso  la  que  mediata  ó  inmediatamente 
sirvió  de  guía  á  nuestro  traductor,  puesto  que  su  relato  diftere  bastante  del  de  los  poe- 
mas franceses  del  siglo  xiv.  Algún  episodio  de  este  cuento  se  halla  en  otras  colecciones 
novelísticas.  La  Patraña  21"  de  Juan  de  Timoneda  reproduce  varias  de  sus  peripecias, 
pero  no  están  sacadas  del  viejo  cuento,  sino  del  Pecorone  de  Ser  Giovanni  Florentino 
(novela  1.''  de  la  lO.'jornada). 

Traducidas  ó  imitadas  entre  nosotros  las  ficciones  del  ciclo  carolingio  y  las  que  pode- 
mos llamar  novelas  sporádieas  ó  independientes,  no  podía  dilatarse  mucho  la  invasión 
de  los  poemas  del  ciclo  bretón,  de  los  cuales  ya  en  el  siglo  xtii  pueden  encontrarse 
en  España  bastantes  indicios,  aunque  la  época  de  su  relativo  apogeo  fue  el  siglo  xiv. 
Aquella  nueva  y  misteriosa  literatura  que  de  tan  extraña  manera  había  venido  á  renovar 
la  imaginación  occidental,  revelándola  el  mundo  de  la  pasión  fatal,  ilícita  ó  quimérica, 
del  amoroso  devaneo  y  del  ensueño  místico;  el  mundo  tentador  y  enervante  de  las  aluci- 
naciones psicológicas  y  del  sensualismo  musical  y  etéreo,  de  la  vaga  contemplación  y  del 
deseo  insaciable;  el  mundo  de  los  mágicos  filtros  que  adormecen  la  conciencia  y  sumer- 
gen el  espíritu  en  una  atmósfera  perturbadora,  no  tenía  sus  raíces  ni  en  el  mundo  clásico, 
aunque  á  veces  presente  extraña  analogía  con  algunos  de  sus  mitos,  ni  en  el  mundo  ger- 
mánico, que  engendró  la  epopeya  heroica  de  las  gestas  carolingias.  Otra  raza  fue  la  que 
puso  el  primer  germen  de  esta  poesía  fantástica,  ajena  en  sus  orígenes  al  cristianismo, 
ajena  á  las  tradiciones  de  la  Edad  Media,  poesía  de  una  raza  antiquísima  y  algún  tiempo 
dominante  en  gran  parte  de  Europa,  pero  á  quien  una  fatalidad  histórica  llevó  á  ser 
constantemente  vencida  y  á  mezclarse  con  sus  vencedores,  siendo  muy  pocos  los  pun- 
tos en  que  conservó  su  nativa  pureza,  su  lengua  y  el  confuso  tesoro  de  las  leyendas  y 
supersticiones  de  su  infancia.  Los  celtas  de  las  Gallas  y  de  España  fueron  asimilados  por 
la  conquista  romana,  pero  no  aconteció  lo  mismo  en  la  Gran  Bretaña,  donde  tal  con- 
quista fue  muy  incompleta,  y  hasta  se  abandonó  del  todo  en  los  últimos  días  del  Impe- 

(')  Esta  leyenda  no  ha  sido  de  las  más  populares  en  España.  Fuera  del  texto  antiguo,  apenas 
puede  citarse  otra  cosa  que  una  mala  con:  dia  de  tinas  del  siglo  xvil  ó  principios  del  xvili,  Las  cua- 
tro Estrellan  de  Roma,  y  el  Martirio  mas  sangriento  de  San  EustacUo,  de  un  ingenio  de  Talavera  de  la 
Reina. 

(2)  Eine  altspanische  Darstellung  der  Crescentiasage.  En  los  Sitzungshericlite  dcr  K.K.  Alcadomie 
der  Wissenschaften:  Pililos.  Histor.  Clusse,  vol.  53.  Yiena,  1867.  Pp.  508-562. 

(^)  Publicado  por  Amador  de  los  Ríos,  Historia  crítica,  t.  v,  pp.  3',tl-468. 
*)  Vid.  el  análisis  de  Florence  en  el  tomo  xxvi  de  la  Histoíre  littéraire  ds  la  France^  335-350. 
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rio,  recobrando  su  independencia  el  elemento  indígena  j  afirmándola  en  terribles  luchas 
con  los  invasores  sajones,  que  sólo  al  cabo  de  sesenta  años  (150-510)  llegaron  á  prevale- 
cer en  la  antigua  provincia  romana,  obligando  á  emigrar  á  una  parte  de  los  bretones 
insulares,  los  cuales,  atravesando  el  canal  do  la  Mancha,  fueron  á  establecerse  en  la  parte 
occidental  de  la  península  de  Armórica,  que  tomó  desde  entonces  el  nombre  de  Bretaña, 
y  rechazando  el  resto  de  la  población  céltica  a  las  comarcas  de  Oeste  y  Sudoeste  de  la 
isla  (país  de  Gales  y  de  Coruwal).  A  este  período  belicoso  y  heroico,  en  que  se  afií'mó  el 
sentimiento  de  la  nacionalidad  céltica,  por  lo  mismo  que  estaba  próxima  á  sucumbir 
para  siempre,  se  atribuye  la  primera  explosión  del  genio  épico  de  los  bretones,, prescin- 
diendo de  más  oscuros  y  remotos  orígenes,  en  que  han  fantaseado  griiudemente  los  cel- 
tistas, así  galeses  é  irlandeses  como  franceses  (').  A  esta  primitiva  epopeya,  que  hubo  de 
apropiarse  la  poesía  mitológica  que  antes  existiera  y  transformarla  en  histórica  según  el 
natural  proceso  del  género,  se  remonta  el  nombre  del  rey  Artús  ó  Arturo,  vencedor  de 
los  sajones  en  doce  batallas,  mencionado  ya  en  un  libro  latino  del  siglo  x,  la  Historia 
Britoiíuin^  que  lleva  el  nombre  de  Xennio. 

La  conquista  de  Inglaterra  por  los  normandos  vino  á  vengar  á  los  bretones  de  sus 
antiguos  opresores  y  á  ponerlos  en  contacto  con  un  nuevo  pueblo,  brillante  é  inteligente, 
amigo  de  cuentos  y  canciones  y  que  poseía  ya  una  epopeya  nacional  en  plena  eflores- 
cencia. La  rota  ó  arpa  pequeña  de  los  cantores  irlandeses  resonó  muy  pronto  en  los  festi- 
nes de  los  barones  venidos  de  Francia,  y  como  acontece  siempre,  la  música  sirvió  de 
vehículo  á  la  poesía,  despertando  en  los  oyentes  el  deseo  de  conocer  el  sentido  de  las 
palabras.  Establecida  cierta  especie  de  fraternidad  entre  bretones  y  normandos,  gracias  al 
odio  común  contra  los  sajones,  quisieron  los  segundos  conocer  las  tradiciones  de  los  pri- 
meros, y  muy  pronto  aparecieron  en  lengua  latina  obras  de  supuesto  carácter  histórico, 
poro  llenas  en  realidad  de  ficciones  poéticas,  las  cuales  se  suponían  traducidas  d.3  anti- 
quísimos libros  gaélicos,  y  en  mucha  parte  por  lo  menos  debían  de  fundarse  en  cantos 

(')  Por  nucHlni  absoluta  incompetencia  nos  abstenemos  de  penetrar  en  esta  ot^cuiísima  región 
de  los  orígenes  célticos.  Pueden  consultarse,  entre  otras  obras  famosas: 

The  Mahinogion,  from  tlie  Llyfr  Coch  o  Hergest,  and  other  ancient  Weish  Manuscripts,  with  an 
english  translation  and  nóteSf  hy  lady  Charlotte  Guesi.  London  and  Llandovery,  1S37-1849.  Los  Mabi' 
nogion,  nombre  que  se  daba  en  el  país  de  Gales  á  este  género  de  relatos  fabulosos,  han  llegado  á 
nuestros  días  en  dos  principales  manuscritos:  uno  del  siglo  xui  y  otro  del  XIA'.  Sobre  el  texto  de 
este  último,  conocido  con  el  nombre  de  Libro  Rojo  de  Hergest,  y  perteneciente  al  colegio  de  Jesús 
de  Oxford,  ha  hecho  su  edición  Lady  Guest. 

Esta  colección  fue  traducida  en  parte  al  francés  por  M.  de  la  Villcmarqué  {^Cantes  populaires  dea 
anc'tens  Bretons,  1842);  libro  retundido  después  en  otro  uíás  importante,  que  se  titula  Les  Román s  de 
la  Tahle  Ronde  et  les  cantes  des  anclens  Bretons  (París,  Didier,  1859).  Villemarqué,  crítico  muy  ameno 
é  ingenioso,  pero  que  coi. cedía  á  la  imaginación  más  parte  de  la  que  en  es-tas  investigaciones  le 
corresponde,  popularizó  esta  rica  é  interesante  materia  en  los  libros  titulados  Mirdh'in  ou  l'encluinteur 
Merlin,  Les  Bardes  Bretons,  poemes  da  sixieme  siccle,  La  Légende  Cellique  et  la  poes'te  des  cloitres  en 
L'lande,  en  Cambrte  et  en  Bretagne,  obras  deliciosas,  pero  que  conviene  leer  con  precaución  al  decir 
de  los  inteligentes,  porque  propenden  á  exagerar  la  anligi'iedad  y  el  carácter  indígena  de  los  frag- 
mentos y  relatos  de  la  poesía  céltica. 

De  aquí  el  desdén  acaso  excesivo  con  que  hablan  de  él  los  celtistas  modernos,  por  ejem- 
plo J.  Loth,  nuevo  traductor  de  los  Mahinogion  y  colaborador  de  d'Arbois  de  Jubainville  en  el 
Cours  de  Uttéraiure  celtique  (París,  Thorin,  1883  y  ss.).  El  segundo  tomo  de  esta  obra  (1884)  contiene 
el  estudio  del  ciclo  mitológico  irlandés  y  la  mitología  céltica.  En  el  tercero  (18S*J)  da  principio  la 
versión  de  los  Mahinogion. 
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populares  y  eu  tradiciones  no  cantadas.  Jofre  de  Monmouth,  obispo  de  San  Asaph 
(f  1154),  fue  el  principal  creador  de  esta  pseudohistoria,  y  por  decirlo  así  el  Turpin 
de  esta  nueva  epopeya. 

Suya  parece  haber  sido  la  invención  del  personaje  de  Merlín  y  de  sus  profecías, 
amplificando  las  predicciones  de  un  cierto  Ambrosio,  citadas  por  el  supuesto  Nennio,  y 
aprovechando  el  nombre  mitológico  de  un  antiguo  poeta  y  encantador,  llamado  por  los 
celtas  Mijrdhin.  Pero  el  héroe  principal  de  su  Historia  rcyiun  Britannicc  es  el  rey 
Artús,  hijo  de  Uterpendragón,  cuyas  hazañas  habían  venido  acrecentándose  monstruosa- 
mente de  boca  en  boca,  y  que  aquí  aparece  ya,  no  sólo  como  vencedor  de  los  sajones  y 
dominador  de  toda  Inglaterra,  sino  también  do  Escocia,  Irlanda,  Noruega  y  otros 
muchos  países  combatidos  y  allanados  por  sus  invencibles  caballeros,  que  hasta  de  la 
misma  Roma  se  hubieran  hecho  dueños  á  no  ser  por  la  traición  de  Morderete,  sobrino  de 
Artús,  que  se  rebeló  contra  él  durante  su  ausencia  y  quiso  usurparle  su  corona.  Trá- 
base sangrienta  lid  entre  Morderete  y  Arturo,  y  sucumbe  el  primero;  pero  el  segundo, 
mortalmente  herido  también,  es  trasladado  por  las  hadas  á  la  isla  de  Avalón,  donde 
permanece  oculto  hasta  el  día  en  que  volverá  á  rescatar  su  pueblo  y  á  llenarle  de  gloria. 
Extraño  vicsianismo  céltico,  que  en  nuestra  Península  vemos  reproducido  en  la  creen- 
cia popular  portuguesa  relativa  al  rey  don  Sebastián. 

Considerada  la  Crónica  de  Jofre  de  Monmouth  como  un  libro  histórico,  y  tenidas 
por  auténticas  las  profecías  de  Merlín  que  su  inventor  hizo  llegar  hasta  1135,  continuaron 
haciéndose  de  ellas  aplicaciones  á  los  sucesos  contemporáneos,  y  los  oscuros  vaticinios 
del  profeta  cámbrico  fueron  consultados  por  muchas  almas  crédulas  y  supersticiosas 
con  la  misma  fe  que  los  oráculos  de  las  Sibilas.  El  trabajo  del  obispo  de  San  Asaph  no 
es  la  fuente  inmediata  de  los  poemas  franceses  del  ciclo  bretón,  que  en  su  mayor  parte 
se  derivan  de  la  tradición  popular  y  no  de  la  erudita;  pero  de  ésta  procede  otro  género 
de  narraciones  métricas,  como  el  Bruto  de  Roberto  Wace  (1155),  que  no  son  sino  la 
propia  Historia  regum  Britannice  puesta  en  verso  francés.  El  número  y  variedad  de 
estas  traducciones  indica  la  celebridad  del  libro,  siendo  de  notar  además  que  la  leyenda 
bretona  se  va  enriqueciendo  con  nuevos  elementos  poéticos  al  pasar  por  estos  intérpretes 
y  reñmdidores.  Así,  la  Tabla  Redo/ida^  de  que  Monmouth  no  habla  todavía,  está  ya  en 
el  Bruto  de  Wace. 

Pero  el  verdadero  camino  por  donde  penetraron  en  el  arte  vulgar  las  fábulas  de  los 
bretones  fue  aquel  género  de  poesía  lírica,  conocida  con  el  nombre  de  lays  de  Bretaña^ 
que  conservaban  no  sólo  las  melodías,  sino  los  temas  de  las  antiguas  canciones  célticas, 
aunque  estuviesen  ya  redactados  en  lengua  francesa,  que  era  Ja  lengua  oficial  y  corte- 
sana de  Inglaterra  después  de  la  conquista  normanda.  Sobre  ellos  dejaremos  hablar  al 
crítico  más  profundo  y  mejor  informado  de  la  literatura  de  Francia  en  la  Edad  Media, 
porque  su  hábil  resumen  caracteriza  con  pocos  rasgos  estos  interesantes  poemas  ( ). 
«Tenemos  unos  veinte  la/js  en  versos  de  ocho  sílabas  (para  nosotros  de  nueve),  de  los 
cuales  qtiince  por  lo  menos  fueron  compuestos  por  una  mujer,  María  de  Francia,  que 
habiéndose  establecido  en  Inglaterra,  donde  aprendió  el  bretón  ó  por  lo  menos  el  inglés 
(puesto  que  estos  la¡js  de  Bretaña  parecen  haber  sido  adoptados  ya  por  los  sajones), 
puso  en  versos  amables  y  sencillos  algunos  de  estos  dulces  relatos  durante  el  reinado 

(')  G.  París,  La  Uitéraiurefranraise  au  moyen  age,  2.''  ed.  París,  1890.  Pp.  91-92. 
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de  Enrique  11  (Plantageuet).  Son  fábulas  de  aventuras  j  de  amor,  en  que  intervienen 
con  frecuencia  hadas,  maravillas,  transformaciones;  se  habla  más  de  una  vez  del  país  de 
la  inmortalidad,  á  donde  las  hadas  conducen  v  retienen  cautivos  á  los  héroes;  se  men- 
ciona á  Artús,  en  cuya  corte  suele  ponerse  la  escena,  y  también  á  Tristán.  Pueden  des- 
cubrirse allí  vestigios  de  una  antigua  mitología,  por  lo  común  mal  comprendida  y  casi 
imposible  de  reconocer;  reina  en  general  un  tono  tierno  y  melancólico,  al  mismo  tiempo 
que  una  pasión  desconocida  en  las  canciones  de  gesta;  por  otra  parte,  los  personajes  de 
los  cuentos  célticos  aparecen  transformados  en  caballeros  y  damas.  Los  más  célebres  ó 
los  más  bellos  de  los  lays  de  María  son  los  de  Lanval  (un  caballero  amado  por  una  hada, 
que  acaba  por  llevarle  á  sus  misteriosos  dominios),  de  Iicenec  (que  viene  á  ser  el  cuento 
de  El  Pájaro  Azul)^  del  Fresno  (emparentado  con  la  historia  de  Griselidis),  de  Biscla- 
vret  (que  es  una  historia  de  licantropía)^  de  Tidorel  (amores  de  una  reina  con  un  mis- 
terioso caballero  del  lago),  de  Éliduc  (doble  amor  de  un  caballero,  resurrección  de  una 
de  sus  dos  amigas  y  resignación  de  la  otra),  de  Gidngamor  (estancia  de  un  caballero 
en  el  país  de  las  hadas,  donde  trescientos  años  se  le  pasan  como  tres  días),  de  Tiolet 
(historia  del  matador  de  un  monstruo,  á  quien  un  rival  quiere  arrebatar  por  fraude  el 
premio  de  su  victoria;  relato  ya  conocido  en  la  epopeya  griega),  de  Milón  (combate  dé 
un  padre  contra  su  hijo),  etc.  Entre  los  lays  que  no  son  de  María  (algunos  más  antiguos 
que  los  suyos)  citaremos  Graelent  (el  mismo  asunto  que  Lanval)^  yielion  (asunto  seme- 
jante al  de  Bisclavret)^  Guiron  é  Ignaura  (que  desarrollan  el  tema  del  marido  celoso 
que  hace  comer  á  su  esposa  el  corazón  de  su  amante),  el  Cuerno  en  que  no  podían 
beber  más  que  los  maridos  de  las  mujeres  fieles  (encantador  poemita,  en  la  forma  rara 
de  versos  de  seis  sílabas  (siete),  compuesto  en  el  siglo  xii  por  el  anglonormando  Eoberto 
Bíket;  el  cuento  del  manto  corto  es  una  variante  del  mismo  tema,  rimada  más  tarde  en 
Francia),  etc.» 

Aunque  en  tesis  general  no  puede  dudarse  que  los  lays  de  Bretaña  son  la  célula 
lírica  de  los  poemas  del  ciclo  de  la  Tabla  Eedonda,  es  cierto  que  con  los  lays  existentes 
ahora  no  se  explica  ninguno  de  los  grandes  ciclos:  hay  que  suponer  otros  muchos  cantos 
que  se  perdieron.  Ya  en  1.150  estaba  formada  y  al  parecer  completa  la  leyenda  de  Tris- 
tán, sobre  la  cual  se  compuso  en  Inglaterra  el  poema  de  Béroul,  del  cual  se  conservan 
fragmentos,  que  en  muchas  cosas  difieren  de  la  versión  alemana  hecha  en  1175  por 
Eilhart  de  Oberg,  lo  cual  demuestra  que  éste  se  valió  de  un  original  distinto.  Como  otros 
muchos  héi-oes  de  la  epopeya  céltica,  Tristán  de  Leonís  tiene  orígenes  mitológicos,  y  es 
patente  la  semejanza  de  algunas  de  sus  aventuras  con  las  que  atribuyeron  los  grie- 
gos á  Teseo.  Así  como  éste  triunfó  del  Miuotauro  que  infestaba  el  Ática  exigiendo  tri- 
buto de  mancebos  y  doncellas,  así  Tristán  combate  al  monstruo  irlandés  (el  Morlioui) 
([ue  exigía  igual  tributo  del  país  de  Cornualles.  Por  una  funesta  equivocación  del  piloto 
de  la  nave  de  Teseo,  que  trocó  la  vela  blanca  por  la  negra,  se  precipita  su  padre  Egeo 
eu  las  ondas  del  mar  á  que  dio  su  nombre;  por  una  equivocación  semejante  do  Tristán, 
engañado  por  su  celosa  mujer,  so  extingue  en  él  el  aliento  vital  que  á  duras  penas  con- 
servaba, y  expira  antes  que  Iseo  llegue  al  puerto.  Ni  son  estas  solas  las  semejanzas  clá- 
sicas: el  rey  Marco  tiene  orejas  de  caballo,  como  Midas  orejas  de  asno,  y  el  secreto  del 
primero  es  revolado  por  su  enano,  como  el  del  seguiulo  por  su  barbero.  b]l  arco  de  Tris- 
tán es  infalible  y  no  yerra  nunca  el  blanco,  como  el  do  Céfalo.  Y  hasta  la  nuierte  de 
Iseo  sobre  el  cadáver  de  Tristán  recuerda  la  de  Enono  sobre  el  cadáver  de  Paris  en  cir- 
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caustciucias  muy  análogas.  Tan  extraordinarias  analogías  no  pueden  explicarse  do  nin- 
guna manera  por  una  comunicación  literaria  que  soría  enteramente  inverosímil,  ni  acaso 
tampoco  por  la  simple  transmisión  oral,  que  tantos  casos  de  folk  Lore  resuelve,  sino  que 
es  preciso  recurrir  á  la  antigua  pero  todavía  no  arruinada  hipótesis  que  reconoce  un 
fondo  común  de  mitos  y  tradiciones  en  la  raza  indo-europea  antes  de  la  separación  de 
helenos  y  celtas. 

Pero  muchos  de  estos  elementos  son  adventicios  y  ninguno  es  esencial  en  la  leyenda. 
Sea  ó  ]io  Tristán  un  dios  solar;  sean  ó  no  las  dos  Iseos  representación  simbólica  del 
día  y  de  la  noche,  ó  del  verano  y  del  invierno  (según  hi  cómoda  y  pueril  teoría  que  por 
tanto  tiempo  sedujo  y  extravió  á  los  cultivadores  de  la  mitología  comparada),  lo  que 
importa  en  él  es  la  parte  humana  de  la  leyenda:  su  amor  y  sus  desdichas;  el  filtro 
mágico  que  bebió  juntamente  con  la  rubia  Iseo  y  que  determinó  la  perpetua  é  irresisti- 
ble pasión  de  ambos,  mezcla  de  suprema  voluptuosidad  y  de  tormento  infinito;  la  vida 
solitaria  que  llevan  en  el  bosque;  la  herida  envenenada  que  sólo  Iseo  podría  curar;  la 
apoteosis  final  del  amor  triunfante  sobre  los  cnerpos  exánimes  de  los  dos  amantes  enla- 
zados en  el  postrer  abrazo  y  no  separados  ni  aun  por  la  muerte,  puesto  que  se  abrazan 
también  las  plantas  que  crecen  sobre  sus  sepulturas. 

«En  el  concierto  de  mil  voces  de  la  poesía  de  las  razas  humanas  (ha  dicho  admirable- 
mente Gastón  París),  el  arpa  bretona  es  la  que  da  la  nota  apasionada  del  amor  ilegítimo 
y  fiítal,  y  esta  nota  se  propaga  de  siglo  en  siglo,  encantando  y  perturbando  los  corazones 
de  los  hombres  con  su  vibración  profunda  y  melancólica...  Una  concepción  del  amor,  tal 
como  no  se  encuentra  antes  en  ningún  pueblo,  en  ningún  poema;  del  amor  ilícito,  del 
amor  soberano,  del  amor  más  fuerte  que  el  honor,  más  fuerte  que  la  sangre,  más  pode- 
roso que  la  muerte;  del  amor  que  enlaza  dos  seres  con  una  cadena  que  todos  los  demás 
y  ellos  mismos  no  pueden  romper;  del  amor  que  los  sorprende  á  pesar  suyo,  que  los 
arrastra  al  crimen,  que  los  conduce  á  la  desdicha,  que  .los  lleva  juntos  á  la  muerte,  que 
les  causa  dolores  y  angustias,  pero  también  goces  y  delicias  incomparables  y  casi  sobre- 
humanas; esta  concepción  dolorosa  y  fascinadora  nació  y  se  realizó  entre  los  celtas  en 
el  poema  de  Tristán  ó  Iseo»  ('). 

Hemos  dicho  que  nada  subsiste  de  los  textos  primitivos  de  esta  leyenda;  pero  la 
rudeza  de  algunos  detalles  y  la  ausencia  de  todo  rasgo  de  cristianismo  permiten  atri- 
buirla remota  antigüedad,  inclinándose  el  mismo  G.  París  á  creer  que  recibió  su  última 
forma  céltica  en  el  siglo  x.  Los  poetas  franceses  del  siglo  xíi  no  le  prestaron  más  que 
la  lengua,  y  hasta  parece  seguro  que  se  inspiraron  en  poemas  ingleses  intermedios;  el 
nombre  mismo  de  Lovedranc^  dado  á  la  fatal  bebida,  indica  este  origen,  confesado  además 
por  el  traductor  anglo-normando  del  poema  Waldef.  Aunque  nada  quede  de  los  lais  de 
Tristán,  consta  no  sólo  que  existieron  y  que  eran  tenidos  por  los  mejores,  sino  que  se 
atribuían  al  mismo  Tristán,  á  quien  la  tradición  proclamaba  el  más  diestro  tañedor  de 
arpa  y  de  rota,  al  mismo  tiempo  que  el  primer  corredor  y  luchador,  el  primer  esgrimi- 
dor de  espada  y  tirador  de  arco,  el  más  diestro  de  los  cazadores  y  el  más  hábil  en  cortar 
y  preparar  la  carne  de  las  bestias  muertas  en  la  caza.  En  inglés  estaba  el  lai  del  gotelef 

(')  PoÉiiifs  et  Légendes  du  moycn  úge,  pp.  117  y  139-40. 

Los  trabajos  críticos  de  estos  últimos  años  han  renovado  por  completo  el  estudio  del  Tristán. 
Véanse  especialmente  los  tomos  xv,  xvi  y  xvu  de  la  Romanía,  donde  aparecieron  varios  de  ellos  y  se 
da  cuenta  de  los  restantes. 
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que  recogió  María  de  Francia,  y  en  que  el  mismo  Tristán  compara  su  amor  y  el  de  Iseo 
con  el  indestructible  entrelazamiento  de  la  madreselva  y  el  avellano,  comparación  poé- 
tica que  acaso  explica  uno  de  los  episodios  más  bellos  entre  los  que  fueron  sobrepo- 
niéndose al  núcleo  de  la  leyenda.  Otros  dos  lais^  al  pai-ecer  posteriores,  contienen  en 
germen  el  episodio  de  la  locura  de  Tristán.  Fuese  únicamente  por  Inglaterra,  fuese  tam- 
bién por  la  Bretaña  francesa  y  por  medio  de  los  cantores  de  la  península  armoricaua  (lo 
cual  es  verosímil,  pero  no  se  ha  probado  hasta  ahora),  al  siglo  xii  hay  que  referir  la  plena 
eflorescencia  de  esta  historia  de  amor  y  su  difusión  universal,  atestiguada  no  sólo  por 
los  poemas  franceses,  sino  por  las  referencias  de  los  trovadores  provenzales  y  por  las 
traducciones  en  alemán  y  noruego.  Hemos  mencionado  ya  los  fragmentos  del  poema  de 
Béroul  y  la  imitación  alemana  de  su  texto  perdido;  tampoco  se  conserva  el  poema  de 
Cristian  de  Troyes,  que  fue  el  más  fecundo  de  los  autores  de  este  período.  Pero  existe,  y 
es  la  obra  más  bella  de  este  ciclo  y  una  de  las  más  bellas  de  la  poesía  de  la  Edad  Media, 
el  poema  del  anglo-normando  Tomás,  que  dice  fundarse  en  el  relato  de  un  bretón,  lla- 
mado Breri.  El  poema  de  Tomás,  aunque  escrito  en  francés  (como  era  de  rigor  entonces) 
representa  lo  que  G.  París  llama  la  versión  inglesa  en  oposición  á  la  francesa,  á  la  cual 
pertenecen  no  sólo  los  textos  citados  hasta  ahora,  sino  la  prolija  novela  en  prosa,  ampli- 
ñcada  y  refundida  varias  veces  durante  el  siglo  xiir,  y  hasta  las  representaciones  fre- 
cuentes de  episodios  de  este  ciclo  en  obras  de  la  escultura  y  de  las  artes  decorativas, 
especialmejite  en  cofi'es  y  espejos.  Pero  el  poema  de  Tomás,  aunque  menos  divulgado, 
tiene  un  valor  estético  muy  superior  por  el  profundo  sentimiento  que  en  él  rebosa,  y 
ha  logrado  una  fortuna,  si  menos  popular,  no  menos  envidiable.  Ninguno  de  los  cinco 
manuscritos  que  se  conservan  de  él  ofrece  un  texto  completo;  pero  conocemos  íntegra  su 
materia  poética  por  la  traducción  en  prosa  noruega  que  hizo  en  1226  el  monje  Roberto 
para  uso  del  rey  Hakon;  por  otra  en  verso  inglés  del  siglo  xiv,  y  sobre  todo  por  el 
poema  alemán  de  Gotfrido  ó  Gotofredo  de  Strasburgo,  en  el  cual  se  inspiró  el  genio 
sombrío  y  tempestuoso  de  Ricardo  Wagner  para  la  obra  inmortal  que  con  más  fascina- 
dor y  penetrante  hechizo  consagra  las  nupcias  del  amor  y  la  muerte.  En  el  enorme 
libro  de  caballerías  francés  (al  cual  sirvió  de  base  el  poema  perdido  de  Cristian),  la  his- 
toria de  Tristán  es  una  anécdota  galante  y  liviana,  propia  para  entretener  los  ocios  de 
una  sociedad  culta  y  mal  avenida  con  la  rigidez  de  los  deberes  conyugales;  la  melancó- 
lica leyenda  céltica  se  reduce  casi  á  un  fabliwu^  más  tierno  y  menos  picante  que  otros, 
envuelto  en  ciertas  nubes  de  galantería  equívoca,  esbozándose  ya  los  convencionales 
tipos  del  perfecto  amador  y  de  la  perfecta  dama.  En  Tomás  y  sus  imitadores  la  parte 
trágica  de  la  leyenda  recobra  su  dolorosa  eficacia,  que  en  el  arte  místico-sensual  de 
Wagjier  llega  hasta  los  linderos  de  la  conmoción  patológica:  escollo  inevitable  en  la 
profunda  inmoi-alidad  del  asunto,  que  es,  dicho  sin  ambajes,  no  sólo  la  glorificación  del 
amor  adúltero  y  de  la  pasión  rebelde  á  toda  ley  divina  y  humana,  sino  la  aniquihu-ión 
de  la  voluntad  y  de  la  vida  en  el  más  torpe  y  funesto  letargo,  tanto  más  euervador 
cuanto  más  ideal  se  presenta. 

Además  de  esta  febril  poesía  del  delirio  amoi-oso  trajeron  á  la  literatura  moderna  los 
cuentos  do  la  inaieria  de  Bretaña  \\n  nuevo  ideal  de  la  vida  que  se  expresa  bien  con 
el  dictado  de  Caballería  andante.  Los  motivos  que  impulsaban  á  los  héroes  de  la  epo- 
peya germánica,  francesa  ó  castellana,  eran  motivos  racionales  y  sólidos,  dadas  las 
ideas,  costumbres  y  creencias  de  su  tiempo;  eran  perfectamente  lógicos  y  humanos, 
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dentro  del  estado  social  do  las  edades  heroicas.  Los  motivos  que  í¡,'uían  á  los  caballeros 
de  la  Tabla  Redonda  son,  por  lo  general,  arbitrarios  }'  fútiles;  su  actividad  se  ejercita  ó 
más  bien  se  consume  y  disipa  entro  las  quimeras  de  un  sueño;  el  instinto  de  la  vida  aven- 
turera, de  la  aventura  por  sí  misma,  los  atrae  con  irresistible  señuelo;  se  baten  por  el  pla- 
cer de  batirse;  cruzan  tierras  y  mares,  descabezan  monstruos  y  endriagos,  libertan  prin- 
cesas cautivas,  dan  y  quitan  coronas,  por  el  placer  de  la  acción  misma,  por  darse  el  espec-  . 
táculo  de  su  propia  pujanza  y  altivez.  Ningún  propósito  serio  de  patria  ó  religión  les  guía^ 
la  misma  demanda  del  Santo  Grial  dista  mucho  de  tener  en  los  poemas  bretones  el  pro- 
fundo sentido  místico  que  adquirió  en  Wolfram  de  Eschembach.  La  acción  de  los  héroes 
de  la  Tabla  Redonda  es  individualista,  egoísta,  anárquica.  Aunque  la  corte  del  rey  Arturo 
sirva  materialmente  de  centro,  esta  agrupación  es  exterior  y  noticia;  al  principio  cada  uno 
de  estos  lais  gozaba  de  vida  independiente.  El  caballero  de  los  leones,  el  de  las  dos  espa- 
das, Erec,  Fergus,  Ider,  Guingiain,  hijo  de  Gauvain,  y  tantos  otros  tenían  cada  uno  su 
biografía  aparte,  pero  no  todas  llegaron  al  punto  de  desarrollo  que  la  de  Tristáu,  la  de 
Perceval  y  la  de  Lanzarote  (').  En  todas  ellas  se  describe  un  miindo  caballeresco  y 
galante,  que  no  es  ciertamente  el  de  las  rudas  y  bárbaras  tribus  célticas  á  quienes  se 
debió  el  germen  de  esta  poesía,  pero  que^corresponde  al  ideal  del  siglo  xii,  en  que  se 
escribieron  los  poemas  franceses,  y  al  del  xiii,  en  que  se  tradujeron  en  prosa;  mundo 
ideal,  creado  en  gran  parte  por  los  troveros  del  Norte  de  Francia,  no  sin  influjo  de  las 
cortes  poéticas  del  Mediodía,  donde  floreció  antes  que  en  ninguna  parte  la  casuística 
amatoria  y  extendió  su  vicioso  follaje  la  planta  de  la  galantería  adulterina.  Pero  si  era 
cosa  corriente  entre  los  trovadores  y  las  grandes  damas  de  Provenza  la  teoría  del  amor 
cortés  j  su  incompatibilidad  con  el  matrimonio,  y  es  cierto  que  esta  liviana  tendencia  se 
asoció  de  buen  grado  á  las  narraciones  bretonas,  en  que  casi  siempre  ardía  la  llama  del 
amor  culpable,  nunca  esos  frivolos  devaneos  pueden  confundirse  con  la  intensa  y  desga- 
rradora pasión  que  sólo  el  alma  céltica  parece  haber  poseído  en  el  crepúsculo  de  las  nacio- 
nalidades modernas.  Lo  accesorio,  lo  decorativo,  el  refinamiento  de  las  buenas  maneras, 
las  descripciones  de  palacios,  festines  y  pasos  de  armas,  la  representación  de  la  corte  del 
rey  Artús,  donde  toda  elegancia  y  bizarría  tiene  su  asiento,  es  lo  que  pusieron  de  su  cuenta 
los  imitadores,  y  lo  que  por  ellos  transcendió  á  la  vida  de  las  clases  altas,  puliéndola, 
atildándola  y  afeminándola  del  modo  que  la  vemos  en  los  siglos  xiv  y  xv.  Los  nuevos 
héroes  diferían  tanto  de  los  héroes  épicos  como  en  la  historia  difieren  el  Cid  y  Suero 
de  Quiñones.  Y  aun  vinieron  á  resultar  más  desatinados  en  la  vida  que  en  los  libros, 
porque  los  paladines  de  la  postrera  Edad  Media  no  tenían  ni  la  exaltación  imaginativa 
y  nebulosa,  ni  la  pasión  indómita  y  fatal,  ni  el  misterioso  destino  que  las  leyendas  bre- 
tonas prestaban  á  los  suyos,  y  de  que  nunca,  aun  en  las  versiones  más  degeneradas, 
dejan  de  encontrarse  vestigios. 

El  más  fecundo  de  los  poetas  que  en  Francia  explotaron  durante  el  siglo  xii  la 
materia  de  Bretaña  fue  Ci-istián  de  Troves,  que  además  de  su  Tristán,  ya  citado,  y  de 

(*)  El  tomo  XXX  de  la  Ristoire  littéraire  de  la  France,  publicado  en  1888,  contiene  el  análisis 
hecho  por  Gastón  París  de  todas  las  novelas  en  verso  del  ciclo  bretón ,  con  referencias  á  las  que  ya 
liabían  sido  analizadas  en  tomos  anteriores,  y  es  hasta  la  fecha  el  trabajo  capital  sobre  el  asunto. 

Como  obra  amena  é  instructiva  de  vulgarización  conserva  siempre  su  valor  el  libro  de  Paulino 
París,  Les  Romans  de  la  Tahle  Ronde  mis  en  nouveau  langage  et  accompagnés  de  recherches  sur  Vori' 
gine  et  le  caraciére  de  ees  grandes  compositions  (Paria,  Techcner,  1868-77,  cinco  volúmenos). 


cLxvi  orígenes  de    la  NOVELA 

otros  poemas  como  Erec^  Cliges^  Ivain  ó  el  caballero  del  León^  compuso  por  los  años 
de  1170  el  Cuento  de  la  carreta  ó  de  Lancelot  (Lanzarote),  cuyo  asunto  le  había  comuni- 
cado la  condesa  María  de  Champagne,  hija  del  rey  de  Francia  Luis  YII  y  de  la  reina 
Leonor  de  Poitiers,  y  en  1175,  Perseval  ó  el  Cuento  del  Grácil^  valiéndose  de  un  libro 
anglonormando  que  le  había  prestado  Felipe  de  Alsacia,  conde  de  Flandes.  Ambas  ficcio- 
nes se  cuentan  entre  las  más  célebres  y  capitales  de  este  ciclo,  y  no  contribuyó  poco  á 
vulgarizarlas  el  talento  de  estilo  con  que  las  refirió  Cristian,  que  pasa  por  el  mejor  poeta 
francés  de  su  tiempo. 

Perceval,  así  en  los  cuentos  bretones  y  anglo-normandos  como  en  el  poema  de  Cris- 
tian de  Troyes,  que  terminó  después  de  él  Godofredo  de  Lagni,  distaba  mucho  de  tener  el 
sentido  religioso  y  la  transcendencia  que  luego  alcanzó,  especialmente  en  el  gran  poema 
que  los  alemanes  se  atreven  á  colocar  muy  cerca  de  la  Divina  Comedia.  En  uno  de 
los  mahinogion  gaélicos,  el  de  Peredur,  hay  ciertamente  una  lanza  misteriosa,  de  la 
cual  manan  tres  gotas  de  sangre,  y  una  vasija  ó  plato  grande  en  que  nada  la  cabeza 
ensangrentada  de  im  hombre;  pero  estos  fúnebres  objetos,  cuya  declaración  se  hace 
sólo  al  final  de  la  leyenda,  no  envuelven  ningún  enigma  religioso;  con  la  lanza  fue 
herido  un  tío  de  Peredur,  y  la  cabeza  era  la  de  uno  de  sus  primos,  inmolado  por  las 
hechiceras  de  Kerlow.  En  un  poema  inglés  del  siglo  xiv,  Sir  Percivall,  derivado  pro- 
bablemente de  otro  anglo-normaudo  mucho  más  antiguo,  no  hay  el  menor  rastro  del 
plato  ni  de  la  lanza  y  la  historia  es  mucho  más  sencilla.  Perceval,  educado  por  su 
madre  lejos  del  mundo  j  en  la  ignorancia  de  la  vida  caballeresca,  para  librarle  de  la 
triste  suerte  de  su  padre,  muerto  en  un  torneo  por  su  émulo  el  caballero  Bojo,  monta 
un  día  en  pelo  una  yegua  salvaje,  y  armado  de  una  azagaya  ó  dardo  escocés  de  los 
más  rudos  se  dirige  á  la  corte  del  rey  Artús,  toma  venganza  del  matador  de  su  padre, 
y  después  de  extraordinarias  aventuras  se  casa  con  una  princesa  á  quien  había  liber- 
tado de  sus  enemigos,  y  rescata  á  su  madre  aprisionada  por  las  artes  de  un  maligno 
encantador.  El  Perceval  inglés  es  un  poema  biográfico,  y  todo  el  interés  consiste  en  la 
pintura  del  campeón  salvaje  y  su  repentina  aparición  en  la  corte  de  Artús,  con  circuns- 
tancias que  recuerdan  algo  las  mocedades  de  Roldan  en  leyendas  carolingias  muy 
tardías. 

Cristian  de  Troyes  siguió  una  versión  mucho  más  parecida  al  niahinogion  céltico, 
pero  no  sabemos  lo  que  pensaba  hacer  con  el  plato  y  la  lanza  que  Perceval  encontró 
en  el  castillo  del  rey  Pescador,  el  cual  no  podía  ser  curado  de  su  dolencia  mientras  un 
novel  caballero  no  le  interrogase  sobre  el  sentido  de  aquellos  objetos.  Perceval,  que 
debía  de  ser  muy  poco  curioso,  no  le  preguntó  nada,  y  como  Cristian  de  Troyes  no 
acabó  su  poema,  dejó  abierto  el  campo  á  todas  las  continuaciones  posibles.  Hubo  una 
de  autor  anónimo,  que  más  que  historia  de  Perceval  es  historia  de  Gauvain  (Galván), 
sobrino  del  rey  Artús.  [Otra,  de  Gaucher  de  Dourdau,  quedó  incompleta  también  y 
recibió  nada  menos  que  tros  finales  diferentes,  entre  los  que  obtuvo  la  preferencia  de 
los  lectores  el  de yun  poeta  llamado^  Mennosier.  (lue  por  los  años  de  1220  dedicó  su 
trabajo  á  la  condesa  Juana  de  Flandes.  UíTídas  estas  continuaciones  á  otTmie  Gerberto 
de  Montreuil,  llegan  en  algunos  manuscritos  al  enorme  número  de  63.000  versos.  En 
estos  rapsodas  que  prosiguieron  la  obra  de  Cristian  do  Trt)yos  se  presenta,  aunque  no 
enteramente  desarrollada,  la  interpretación  religiosa  del  santo  Graal.  Perceval  encuen- 
tra en  Yierues  Santo  ana  compañía  de  piadosos  varones,  que  le  exhortan  á  hacer  peni- 
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tenciti  de  sus  pecados  y  vida  mundana;  se  confiesa  con  un  ermitaño,  que  resulta  ser  su 
tío  materno,  y  siguienjÍQ_sus  instrucciones  vuelve  al  castillo  del  rey  Pescadoi-,  que, 
contestando  á  sus  preguntas,  le  declara  todas  Jas^  maravillas  de  la  lanza  sangrienta  y 
del  plato  misterioso.  Muere  á  poco  tiempo,  y  Perceval  hereda  tan  prodigiosos  objetos, 
con  los  cuaTe^^éTetira  á  una  ermita,  donde  hace  austera  penitencia,  hasta  que  el  día 
mismo  de  su  muerte  son  arrebatados  milagrosamente  á  los  cielos  la  lanza  y  elJJraal^ 
sin  que  después  se  los  haya  vuelto  á  ver  en  la  tierra.  La  leyenda  dio  un  paso  más 
cuando  uno  _deJ.os^  autores  ó  interpoladores  de  la  primera  continuación  identificó  la 
lanza  con  la  de  Longinos,  y  afirmóque  el  6ím«¿_era_eI_Yaso  enqueJosé  de  Arimatea 
había  recogid_o_la_saneTe  del  Crucificado.  De  aqiíT  procedían  todas  sus  virtudes  milagro- 
sas: tenía  el  don  de  curar  las  heridas,  de  llenarse  de  los  manjares  más  exquisitos  á 
voluntad  de  su  dueño,  y  finalmente,  procuraba  todos  los  bienes  de  la  tierra  y  del  cielo; 
pero  para  acercarse  á  él  era  menester  estar  en  gracia,  y  sólo  un  sacerdote  podía  decla- 
rar sus  maravillas.  En  el  pensamiento  de  los  Jrüzfixas  el  Graal  parece  haber  sido  un 
símbolo  eucarística^  La  caldera  mágica  de  los  bretones  nada  tiene  que  ver  con  ella,  ni 
es  posible  admitir  la  hipótesis  de  Yillemarqué,  repetida  por  Renán,  según  los  cuales  el 
Graal  primitivo  era  una  supervivencia  de  la  antigua  mitología,  una  especie  de  símbolo 
francmasónica  que  se  conservó  en  el  país  de  Gales  mucho  tiempo  después  de  la  pi"édi- 
cación  del  Evangelio  y  que  luego  se  fue  cristianizando  lentamente  dentro  de  la  misma 
raza  kímrica.  Porque  la  verdad  es  que  ni  los  mahinogion  bretones  ni  los  más  antiguos 
poemas  franceses  presentan  indicios  de  semejante  transformación,  ni  encierran  nada  que 
no  sea  esencialmente  profano.  La  metamorfosis  de  Perceval  en  caballero  espiritual  no  se 
cumplió  hasta  principios  del  siglo  xiTi,  y  no  puede  contarse  entre  las  creaciones  origi- 
nales del  genio  céltico,  mientras  no  se  pruebe  mejor  que  lo  ha  sido  hasta  ahora  la 
existencia  de  una  visión  sobre  José  de  Arimatea  y  el  plato  de  la  Cena,  escrita  en  el 
siglo  VIII  por  un  ermitaño  bret(3n. 
\^  El  desarrollo  completo  de  la  leyenda^jiel  Sant£)_Grraal  se  encuentra  en  una  especie 
de  tril^'ia  compuesta  por  Roberto  de  Borón ,  poeta  del  siglo  xiii ,  nacido  en  el  Franco- 
Condado.  En  la  primera  parte  (José  de  Arimatea)  narra  el  origen,  consagración  y  pro- 
digiosas virtudes  de  la  santa  reliquia;  en  la  segunda  (Merlln)  convierte  en  verídico  pro- 
feta á  este  hijo  del  diablo  y  le  hace  anunciar  las  maravillas  futuras;  en  la  tercera  refiere 
cómo  Perceval  hizo  la  demanda  y  conquista  del  plato  sagrado,  y  cómo  éste  fue  transpor- 
tado al  cielo  después  de  su  muertel  Se  ha  perdido  el  tercero  de  estos  poemas  y  gran  parte 
del  segundo,  pero  queda  de  todos  ellos  una  redacción  en  prosii^jAiO  mismo  sucede  con 
otra  Demanda  del  Santo  Graal,  de  autor  anónimo,  en  que  intervienen,  además  de 
Perceval,  Gauvain  y  Lanzarote,  sin  que  ninguno  de  ellos,  por  sus  aventuras  munda- 
nas, pueda  alcanzar  la  posesión  de  la  sagrada  reliquia,  reservada  sólo  para  la  pureza 
de  Perceval.  Pero  no  faltó  quien  le  despojase  de  esta  palma  en  favor  de  Galaad,  hijo 
de  Lanzarote,  y  hubo  una  nueva  Demanda  del  Santo  Graal,  falsamente  atribuida  á 
Roberto  de  Borón,  y  de  la  cual  tendremos  que  volver  á  hablar,  porque  fue  traducida  al 
portugués  y  se  incorporó  también  con  el  Lanxarote  castellano,  y  imo  y  otro  con  el 
Merlin.^;>^ 

De  intento  hemos  prescindido  del  poema  de  Wolfram  de  Eschembach,^  porque  fue 
enteramente  desconocido  fuera  de  los  países  germánicos  y  por  ser  obra  de  altísima  y 
soberana  originalidad  en  todo  lo  que  no  es  imitado  ó  traducido  de  Cristian  de  Troyes, 
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único  modelo  francés  que  parece  haber  tenido  presente,  puesto  que  el  provenzal  Kyot, 
á  quien  cita,  puede  ser  un  personaje  imaginario.  AVolfram  se  apoderó  del  cuento  céltico 
para  transformarlo,  creando  una  epopeya  mística,  que  es,  sin  duda,  una  de  las  más  po- 
derosas inspiraciones  de  la  poesía  cristiana,  y  sea  cual  fuere  la  rudeza  de  la  forma,  una 
de  las  pocas  obras  de  la  Edad  Media  que  tienen  valor  perenne  j  universal.  Parece 
indudable  que  en  la  milicia  que  custodiaba  el  Santo  Graal  en  el  castillo  de  Montsalvatge, 
quiso  representar  el  poeta  alemán  la  Orden  de  los  Templarios;  pero  el  simbolismo  de 
la  obra  es  mucho  más  transcendental  y  solemne,  puesto  que  abarca  la  totalidad  del 
Jkdestino  humano,  con  los  misterios  del  pecado  original,  de  la  Kedención  y  de  la  presen- 
cia real  de  Cristo  en  la  Eucaristía.  El  poeta,  lleno  á  la  vez  de  pavor  y  reverencia,  no 
toca  directamente  tan  altas  materias;  huye  de  exponer  el  dogma  teológico;  sus  repre- 
sentaciones, figuras  y  alegorías  pertenecen  al  mundo  corpóreo,  pero  aparecen  bañadas 
por  un  reflejo  de  aquella  luz  sobrenatural  que  Parcival  vio  en  el  castillo  del  rey  Am- 
fortas  salir  de  un  disco  formado  de  una  sola  piedra  preciosa,  más  rutilante  que  el  sol. 
Sólo  en  las  profundidades  del  alma  germánica,  sedienta  siempre  de  lo  infinito,  pudo  re- 
novarse así  y  florecer  con  tan  espléndida  primavera  poética  lo  que  en  su  origen  había 
sido  poco  más  que  un  cuento  de  hechicerías.  La  influencia  grave  y  religiosa  del  poema 
de  Wolfram  de  Eschembach,  que  fue  muy  leído  y  admirado  por  los  románticos  alema- 
nes, no  fue  indiferente  en  la  reacción  religiosa  del  primer  tercio  del  siglo  xix ;  penetró 
en  sus  imitadores,  hasta  en  los  menos  ortodoxos,  y  puso  su  sello  en  la  última  de  las 
obras  de  Wagner,  que  es,  sin  duda,  la  menos  pesimista  y  la  más  luminosa  y  serena  de 
todas  las  suyas:  el  drama  de  Parsifal^  expresión  artística  de  su  doctrina  de  la  rege- 
neración. 

El  tercero  de  los  grandes  temas  de  la  epopeya  bretona  fue  el  de  Lcuixarote  y  Gine- 
bra. Las  raíces  de  esta  leyenda  se  ocultan  en  el  subsuelo  de  la  mitologíacélticai?omo  las 
del  THstán.  Lauzarote  del  Lago  {Lanrelot)^  libertando  á  la  reina  Ginebra,  robada  por 
«el  rey  del  país  de  donde  nadie  vuelve» ,  es  decir,  por  el  rey  de  los  muertos,  y  teniendo 
que  atravesar  para  ello  un  río  de  fuego,  sobre  un  puente  tan  estrecho  como  el  filo  de 
una  espada,  recuerda  en  seguida  el  rapto  de  Proserpina  por  Plutón,  el  descenso  de 
Teseo  y  Piritoo  á  los  infiernos.  Pero  ese  sentido  se  borró  muy  pronto,  y  Lanzarote 
quedó  convertido  en  un  personaje  enteramente  humano,  uno  de  tantos  héroes  de  la 
Tabla  Kedonda,  criado  por  una  hada  ó  dona  del  lago,  de  quien  tomó  el  nombre.  Un 
poema  anglo-normando,  del  cual  sólo  se  conoce  una  traducción  alemana  hecha  á  fines 
del  siglo  XII  por  Ulrico  de  Zatzikhoven,  contó  sus  aventuras  en  las  ciudades  de  Limors 
y  Chadilimort  y  sus  amores  con  las  bellas  princesas  Ada  ó  Iblis,  sin  mentar  para  nada 
á  la  reina  Ginebra.  Esta  debió  su  celebridad  á  Cristian  de  Troyes,  que  en  su  Román  de 
la  Charrette,  comenzado  en  1190,  y  que  terminó  Godofredo  de  Lagni,  concedió  largo 
espacio  á  la  relación  de  aquellos  adúlteros  amores.  El  título  del  poema  se  funda  en  el 
célebre  episodio  de  haber  subido  Lanzarote  á  una  carreta  para  ir  en  seguimiento  de  la 
reina,  siendo  tal  género  de  vehículo  deshonroso  desde  el  punto  de  vista  caballeresco. 
La  novela  de  Lanzarote  en  prosa  francesa,  compuesta  á  principios  del  siglo  xiii,  tiene 
por  base  el  poema  de  Cristian  de  Ti-oyes,  pero  muy  amplificado  con  ayuda  de  la  crónica 
latinado  Monmouth  y  con  otros  libros,  hasta  formar  una  historia  seguida  de  la  Tabla 
Redonda,  (jue  termina  con  la  última  batalla  en  (|U(!  desapareció  el  rey  Artús  y  con  el 
hundimiento  de  su  i-eino  y  corte  poética.)  Ku  I¿2ü  este  L«/¿vr//-o/í' prosaico  fue  refundido 
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ó  incorporado  con  el  Merlíii  y  con  una  de  las  De))bandas  del  Santo  Orial^  aquella  en  que 
el  protagonista  es  Gralaad,  hijo  de  Lauzarote,  soldándose  así,  de  un  modo  artificial,  amibos 
temas,  que  eran  de  todo  punto  independientes  al  principio.  Esta  redacción  es  la  que  en 
algunos  manuscritos  lleva  el  nombre  del  célebre  arcediano  de  Oxford  Gualtero  Map,  á 
quien  también  se  han  atribuido,  con  más  ó  menos  fundamento,  gran  número  de  poesías 
latinas  rítmicas,  del  género  satírico  y  goliardico.  Pero  en  cuanto  á  los  libros  de  caba- 
llerías citados,  todo  induce  á  creer  que  fueron  escritos  en  Francia  j  no  en  Inglaterra,  y 
en  fecha  muy  posterior  á  Gualtero  Map,  que  murió  á  fines  del  siglo  xii. 

Mencionaremos,  finalmente,  por  la  rara  circunstancia  de  haberse  perdido  el  texto 
francés  y  cqnsei'varse  _só^o_una  versión  española,^  que  citaremos  luego,  el  Baladro  del 
sabio  Merlín  (co)ite  da  brait)^  atribuido  á  un  tal  5iJ.[as.  de  Bqrón.  Toma  su  nombre  este 
libro  del  baladro  ó  grito  espantoso  que  dio  Merlín  al  encontrarse  encantado  y  encerrado 
en  un  espino  por  las  malas  artes  de  su  amada  Viviana. 

Puede  decirse  que  toda  esta  enorme  literatura  estaba  completa  á  mediados  del 
siglo  XIII  y  empezaba  á  ser  organizada  en  vastas  compilaciones.  Por  los  años  de  1270, 
el  italiano  Rusticiano,  de  Pisa  (de  quien  es  una  de  las  redacciones  del  viaje  de  Marco 
Polo),  hizo  en  prosa  francesa  un  extracto  de  todos  los  poemas  de  este  ciclo,  la  cual  fue 
muy  pronto  traducida  al  italiano.  El  entusiasmo  con  que  ñieron  recibidos  allí  igualó  al 
que  antes  habían  despertado  la  epopeya  del  Norte  de  Francia  y  la  poesía  lírica  de  Pro- 
venza: 

Versi  d'  amere  e  prese  di  romanzi... 

Dante  (De  imlgari  eloquentia)  alega  como  privilegio  de  la  «fácil,  deleitable  y  vul- 
gar lengua  de  oih ,  el  cultivo  de  la  prosa  y  lo  mucho  que  en  ella  se  había  traducido,  así 
las  gestas  de  Romanos  y  Troyanos  como  las  bellísimas  aventuras  (ambages  pulcherri- 
mce)  del  rey  Artús  (').•  Su  maestro  Bruneto  Latini  tomaba  del  Tristán  ejemplos  de 
estilo.  Finalmente,  el  efecto  trastornador  de  la  muelle  y  lánguida  poesía  de  dichos  libros, 
no  en  vano  mirados  con  recelo  por  los  antiguos  moralistas,  quedó  consignado  para  la 
inmortalidad  con  rasgos  de  fuego  en  el  episodio  de  Francisca  de  Rímini: 

Noi  leggevamo  un  giorno  per  diletto 
di  Lancilotto  come  amor  lo  strinse... 

Per  pin  fíate  gli  ochi  ci  sospinse 
quella  lettura  e  scolorocci  ^1  viso... 

Quando  leggemmo  11  disiato  riso 
Esser  baciato  da  eotanto  amante... 

Galeotto  fu  il  libro  e  chi  lo  scrisse: 
quel  giorno  piü  non  vi  leggemmo  avante. 

Menos  rápida  que  en  Italia,  y  mucho  menos,  por  supuesto,  que  en  el  centro  de  Europa, 
-fue  la  introducción  de  estas  ficciones  en  España.   Oponíanse  á  ello,  tanto  las  buenas 
cualidades  como  los  defectos  y  limitaciones  de  nuestro  carácter  y  de  la  imaginación 

(1)  Allegat  ergo  pro  se  lingua  ccoHy),  quod propter  suifaciliorem,  ac  delectahiliorem  vulgar itatem, 
quicquid  redactum,  sive  inventum  est  ad  vulgare  promicum,  suum  est:  videlicet  biblia  cum  Trojanorum 
Romanorumque  gestibus  compilata,  et  Arturi  regís  ambages  pulcerrimce,  \et  quam  plures  allce  historice 
ac  doctrina  (De  vulgari  eloquio,  l¡b   I,  cap.  x). 
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nacional.  El  temple  grave  j  heroico  de  nuestra  primitiva  poesía;  su  plena  objetivi- 
dad histórica;  su  ruda  j  viril  sencillez,  sin  rastro  de  galantería  ni  afeminación;  su  fe 
ardiente  j  sincera,  sin  mezcla  de  ensueños  ideales  ni  resabios  de  mitologías  muertas 
(salvo  la  creencia,  no  muy  poética,  en  los  agüeros),  eran  lo  más  contrario  que  imagi- 
narse puede  á  esa  otra  poesía,  unas  veces  ingeniosa  j  liviana,  otras  refinadamente  psico- 
lógica ó  peligrosamente  mística,  impregnada  de  supersticiones  ajenas  al  cristianismo, 
la  cual  tenía  por  teatro  regiones  lejanas  y  casi  incógnitas  para  los  nuestros;  por  héroes, 
extrañas  criaturas  sometidas  á  misterioso  poder;  por  agentes  sobrenaturales,  hadas, 
encantadores,  gigantes  y  enanos,  monstruos  y  vestiglos,  nacidos  de  un  concepto  natura- 
lista del  mundo  que  nunca  existió  entre  las  tribus  ibéricas  ó  que  había  desaparecido  del 
todo;  por  fin  y  blanco  de  sus  empresas,  el  delirio  amoroso,  la  exaltación  idealista,  la  con- 
quista de  fantásticos  reinos,  ó  á  lo  sumo  la  posesión  de  un  talismán  equívoco,  que  lo 
mismo  podía  ser  instrumento  de  hechicería  que  símbolo  del  mayor  misterio  teológico. 
Añádase  á  esto  la  novedad  y  extrañeza  de  las  costumbres,  la  aparición  del  tipo  exótico 
para  nosotros  del  caballero  cortesano;  el  concepto  muchas  veces  falso  y  sofístico  del 
honor,  y  sobre  todo  esto  el  nuevo  ideal  femenino:  la  intervención  continua  de  la  mujer, 
no  ya  como  sumisa  esposa  ni  como  reina  del  hogar,  sino  como  criatura  entre  divina  y 
diabólica,  á  la  cual  se  tributaba  un  culto  idolátrico,  inmolando  á  sus  pasiones  ó  caprichos 
la  austera  realidad  de  la  vida;  con  el  perpetuo  sofisma  de  erigir  el  orden  sentimental  en 
disciplina  ética  y  confundir  el  sueño  del  ai'te  y  del  amor  con  la  acción  viril. 

Las  precedentes  observaciones  se  aplican,  no  solamente  á  Castilla,  sino  á  Cataluña, 
donde  tampoco  arraigó  esta  alambicada  y  galante  caballería,  á  pesar  de  ser  conocidos 
allí  desde  antiguo  los  asuntos  del  ciclo  bretón,  gracias  á  la  poesía  de  los  trovadores  pro- 
veuzales,  algunos  de  los  cuales  tuvieron  á  Cataluña  por  patria.  Basta  recordar  la  célebre 
poesía  de  Giraldo  de  Cabrera,  dirigida  al  juglar  Cabra  por  los  años  de  1170  (reinado  de 
Alfonso  II  de  Aragón),  en  la  cual  se  enumeran  las  narraciones  poéticas  más  en  boga, 
para  encontrar,  á  la  vez  que  alusiones  á  la  música  de  los  Bretones: 

Non  sabz  finir 
Al  luieu  albir, 
A  tempradura  de  Bretón, 

expresamente  designados,  varios  temas  de  este  ciclo:  el  de  Lrec,  que  conquistó  el  gavilán: 

Ni  sabs  d'Erec 
Con  conquistec 
L^espervier  for  de  sa  rejón... 


el  de  Tristán  é  Iseo: 
el  de  Gauvain: 


Ni  de  Tristan 

C'amava  Iceut  a  lairon... 

Ni  de  Gnavaing 
Qui  ses  conpaing 
Fazia  tanta  vcnaison... 

y  probablemente  el  de  Lanzai'oto,  aunque  está  menos  claro: 

Ni  d'Arselot  la  contení^oii...  (•) 

(')  Milá  y  Foiilanals,  De  los  Trovadores  en  España  (Barcelona,  18(31),  pp.  269-277. 
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Pero  á  pesar  de  estas  y  otras  varias  referencias,  tanto  en  la  poesía  provonzal  como 
en  la  catalana  propiamente  dicha,  y  á  pesar  de  la  frecuencia  con  que  los  libros  franceses 
de  la  materia  de  Bretaña  se  encuentran  registrados  en  los  inventarios  de  las  bibliotecas 
de  los  príncipes,  pues  vemos  que  el  rey  Don  Martín  poseía  las  Profaeies  de  Merlin 
en  francés  (núm.  71  de  su  catálogo)  y  el  Príncipe  de  Viana  un  Sangreal  y  un  Tris- 
tán  de  Leonis  (núms.  36  y  38)  en  la  misma  lengua,  apenas  se  conoce  traducción  cata- 
lana de  ninguno  de  ellos,  aunque  consta  que  las  hubo  por  este  pasaje  terminante  de  la 
novela  de  Curial  tj  Gilelfa^  escrita  en  el  siglo  xv:  «En  aquest  libre  se  fa  mencio  de 
»  cavallers  errants,  jatsia  que  es  mal  flit  errants,  car  deu  hom  dir  caminants.  Empero  yo 
»vull  la  manera  de  aquells  cathalam  qui  trasladaren  los  libres  de  Tristan  e  de  La?i- 
»Qarote  e  tornaren  los  de  la  lengua  francesa  en  lengua  cathalana^  e  tots  temps  digueren 
»  cavallers  errants»  (^). 

Había,  no  obstante,  una  región  de  la  Península  donde,  ya  por  oculta  afinidad  de  orí- 
genes étnicos,  ya  por  antigua  comunicación  con  los  países  celtas,  ya  por  la  ausencia 
de  una  poesía  épica  nacional  que  pudiera  contrarrestar  el  impulso  de  las  narraciones 
venidas  de  fuera,  encontraron  los  cuentos  bretones  segunda  patria,  y  favorecidos  por  el 
prestigio  de  la  poesía  lírica,  por  la  moda  cortesana,  por  el  influjo  de  las  costumbres  caba- 
llerescas, despertaron  el  germen  de  la  inspiración  indígena,  que  sobre  aquel  tronco,  que 
parecía  ya  carcomido  y  seco,  hizo  brotar  la  prolífica  vegetación  del  Ainadís  de  Gaula, 
primer  tipo  de  la^  novela  idealista,  española.  Fácilmente  se  comprenderá  que  aludo  á  los 
reinos  de  Galicia  y  Portugal,  de  cuyo  primitivo  celticismo  (á  lo  menos  como  elemento 
muy  poderoso  de.  su  población,  y  también  de  la  de  Asturias  y  Cantabria)  sería  demasiado 
escepticismo  dudar,  aunque  de  ningún  modo  apadrinemos  los  sueños  y  fantasías  que 
sobre  este  tópico  ha  forjado  la  imaginación  de  los  arqueólogos  locales.  Si  no  se  admite 
la  persistencia  de  este  primitivo  fondo,  no  sólo  quedan  sin  explicación  notables  costum- 
bres, creencias  y  supersticiones  vivas  aún,  y  casos  de  atavismo  tan  singulares  como  el 
renacimiento  del  mesianismo  de  Artús  en  el  rey  Don  Sebastián,  sino  que  resulta  enig- 
mático el  proceso  de  la  literatura  caballeresca,  que  tan  profundamente  arraigó  allí,  que 
conquistó  sin  esfuerzo  las  imaginaciones  como  si  estuviesen  preparadas  para  recibirla 
y  que  fue  imitada  con  tanta  originalidad  á  la  vuelta  de  algunas  generaciones. 

También  fue  allí  la  poesía  lírica  el  vehículo  de  las  tradiciones  galesas  y  armorica- 
nas.  Existía  en  la  región  galaicoportuguesa  una  escuela  lírica  que  por  cerca  de  dos  siglos 
impuso  sus  formas  y  hasta  su  lengua,  no  sólo  a  los  trovadores  del  Noroeste,  sino  á  los 

(*)  Varnhagen,  en  su  ligero  opúsculo  Da  Utteratura  dos  l/vros  de  cavallarias  (Viena,  1872),  cita 
de  pasada  un  códice  de  la  Ambrosiana,  de  Milán,  escrito  en  1380,  que  contiene  la  última  parte  del 
Lanzarote  en  valenciano  (?);  pero  debe  de  haber  algún  error  en  cuanto  á  la  lengua,  porque  ninguno 
de  los  que  han  tratado  ex  professo  de  literatura  catalana  le  menciona,  ni  siquiera  A.  Morel  latió 
en  la  muy  esmerada  reseña  inserta  en  la  colección  de  Grober,  Grundiss  der  Eomanischen  Philologie. 
Los  textos  novelísticos  en  catalán  son  sumamente  escasos.  Aun  de  cuentos  devotos  apenas  pueden 
citarse  otros  que  la  conocida  leyenda  del  paje  de  Santa  Isabel  {Eomania,  V,  453)  y  la  Historia  de  la 
Mía  del  rey  de  Hungría  (asunto  del  célebre  poema  la  ManeJcine,  compuesto  en  el  siglo  xiii  por  Felipe 
de  Beaumonoir),  del  cual  se  han  impreso  dos  versiones,  la  una  en  el  tomo  xiii  de  Documentos  del 
Archivo  de  Aragón  (pp.  53  y  ss.)  y  otra  en  Palma,  1873,  por  D.  Bartolomé  Muntaner.  En  un  códice 
sustraído  con  otros  de  la  Biblioteca  Colombina,  y  que  para  actualmente  en  la  Nacional  de  París 
(fondo  español  núm.  475),  hay  otra  variante  del  mismo  tema  con  el  título  de  La.istoria  de  la  ñlla  del 
emperador  Contasti. 
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del  centro  de  la  Península.  Son  raras  en  estos  poetas  las  alusiones  literarias,  pero  hay 
algunas  al  ciclo  bretón  y  han  sido  recogidas  ya  varias  veces.  Nuestro  rey  Alfonso  el 
Sabio  citaba  á  Tristán  al  lado  de  Paris  para  ponderar  el  exceso  de  su  pasión: 

Ca  ja  Paris 
D'amor  non  foi  tan  coitado, 
Nen  Tristan 
Nunca  soffreu  tal  afán, 
Nen  soffren  quantos  son  nen  seerán. 

Su  nieto  D.  Diniz  comparaba  uno  de  sus  innumerables  amores  con  el  de  Tristán  é 
Iseo,  á  la  vez  que  con  el  de  Flores  y  Blanca  Flor: 

...  e  o  mui  namorado 

Tristan  sei  ben  que  non  amou  Iseu 

Quant'eu  vos  amo,  esto  certo  sei  en. 

Su  escribano,  ó  secretario  de  la  poridad,  Esteban  de  la  Guarda,  hablaba  de  la  muerte 
de  Merlín  y  de  las  grandes  voces  que  dio  al  sentirse  encantado: 

A  tal  morte  de  qual  morreu  Merlin, 
O  dará  voces  fazendo  sa  fin... 

Gonzalo  Eannes  de  Yinhal  habla  de  los  cantares  de  Cornoalha. 

Pero  nada  de  esto  importa  tanto  como  la  existencia  de  cinco  composiciones  líricas, 
de  cinco  Lays  de  Bretanha,  con  los  cuales  se  abre  uno  de  los  dos  grandes  cancioneros 
galaico-portugueses  de  Roma:  el  apellidado  Colocci-Branciiti^  por  los  nombres  de  sus 
poseedores,  antiguo  y  moderno  ( ').  Tres  de  estos  laijs  son  traducciones  libres  del  francés, 
como  ha  probado  con  admirable  pericia  crítica  y  filológica  Carolina  Michaélis  de  Yas- 
concellos  (-);  en  los  otros  dos  puede  afirmarse  igual  origen,  aunque  la  imitación  no  sea 
tan  directa.  Trátase  de  dos  sencillas  baladas  (canciones  de  baile),  que,  á  no  ser  por  las 
rúbricas  que  las  acompañan,  no  se  distinguirían  mucho  de  otras  poesías  semipopulares 
del  mismo  género  que  en  gran  número  figuran  en  los  cancioneros  gallegos.  Pero  la  pri- 
mera, puesta  en  boca  de  cuatro  doncellas  que  la  cantaban  para  burlarse  de  Marot  de 
Irlanda  (el  raptor  Morhoni^  vencido  por  Tristán),  se  dice  expresamente  que  fue  «tornada 
em  lenguagem  (esto  es,  en  portugués)  palavra  por  palavra: 

O  Marot  aja  mal  grado, 
Porque  nos  aqui  cantando 
Andamos  tan  segurando 
A  tan  gran  sabor  andando! 

Mal  grado  aja!  que  cantamos 
E  (lue  tan  en  paz  dan9amos.,. 

(')  II  Canzoniere  Portoghexe  Colocd-Brancuti  puhblicato  nelleparti  che  completamo  il  códice  Vati- 
cano 4803  da  Enricó^Molteni.  Hallo,  Nieemeyer,  1880,  pp.  6-9. 

C)  Lai/s  de  Bretanha.  Capitulo  inédito  do  Cancioneiro  da  Ajada,  Porto,  1900  (tiratUí  aparte  de 
la  Revista  Lusitana,  VI). 
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La  antigüedad  de  este  lai  debe  de  ser  grande,  puesto  que  el  compilador  del  cancio- 
nero portugués  dice:  «esta  cantiga  é  a  primeira  que  adiamos  que  foi  feita.  La  otra 
balada,  que  comienza: 

Ledas  sejamos  ogemais! 
E  dancemos!  Pois  nos  chegou 
E  o  Dees  con  nosco  jontou, 
Cantemos-lhe  aqueste  lais! 


tiene  por  estribillo: 


:Ca  este  escudo  é  do  melhor 
)men  quo  fez  Nostru  Senhor», 


se  refiere  á  la  historia  de  Lanzarote  y  Ginebra:  «Este  lai  hicieron  las  doncellas  á  don 
Ansaroth  (sic)  cuando  estaba  en  la  isla  de  la  Alegría;  cuando  la  reina  Ginebra  le  halló 
con  la  hija  del  rey  Peles  y  le  prohibió  que  volviese  á  comparecer  delante  de  ella» . 

De  los  otros  tres  k/s  existen  los  originales  franceses  en  varios  manuscritos  del  Tris- 
tán^  pero  se  ve  que  en  todos  ellos  el  traductor  procedió  con  gran  libertad,  amplificando 
unas  veces,  abreviando  otras,  cambiando  los  versos  de  nueve  sílabas  en  versos  de  ocho 
y  amoldando  las  estrofas  al  tipo  lírico  de  los  trovadores  peninsulares.  Estos  lais  se 
ponen  en  boca  del  mismo  Tristán:  (íDoii  Tristan  o  Namorado  fex  esta  cantiga:»  — 
«Este  lais  fex-  Elis  o  Baro^  que  foi  diic  de  Sansonha^  qiiando  passou  aa  Gran  Bre- 
» tanha^  que  ora  chaman  Inglaterra.  E passon  la  no  tempo  de  rei  Artur^  pera  se  com- 
y^bater  con  Tristan^  porque  Ike  matara  o  padre  en  Tía  hatalha.  E  andando  un  día  en 
»sit  busca^  foi  pela  Joyosa-Guarda  u  era  a  Eainha  Iseu  de  Cornoalha.  E  viu  a  tan 
»fremosa  que  adiir  Ihe  poderia  ornen  no  mundo  achar  par.  Enamorouse  enton  d'ela 
»  e  fex^  por  ela  este  lais» . 

El  haber  sido  traducidos  dentro  del  siglo  xiii  (')  estos  poemitas  líricos,  que  apenas 
podían  ser  comprendidos  sin  la  lectura  de  las  novelas  en  prosa,  donde  fueron  primitiva- 
mente intercalados,  prueba  hasta  qué  punto  era  familiar  á  los  trovadores  gallegos  y 
portugueses  la  materia  de  Bretaña.  Por  otro  camino  lo  comprueban  las  tradiciones  que 
el  conde  D.  Pedro  de  Barcelos,  hijo  bastardo  del  rey  D.  Dionis,  de  Portugal,  recogió  á 
mediados  del  siglo  xiv  en  su  famoso  Nobiliario^  que  pasa  comúnmente  por  el  más  anti- 
guo de  la  Península,  si  bien  fue  precedido  por  otros  dos  más  breves,  y  también  portu- 
gueses: el  llamado  Libro  Velho  y  el  fragmento  que  anda  unido  al  Cancioneiro  de  Ajuda  {-). 
El  libro  de  D.  Pedro,  como  todos  los  nobiliarios,  ha  llegado  á  nosotros  estragadí- 
simo;  aun  en  el  famoso  códice  de  la  Torre  do  Tombo,  que  no  es  más  que  de  principios 
del  siglo  XVI.  Herculano  llega  á  decir  que  el  Libro  de  Linajes^  en  su  estado  actual, 
tiene  tanto  del  conde  D.  Pedro  como  de  diez  ó  veinte  sujetos  diversos,  de  cuyos  nom- 
bres se  duda,  y  que  en  varias  épocas  le  enmendaron,  acrecentando  y  disminuyendo,  para 

(')  No  antes,  porque  el  Tristán  francés  en  prosa  fue  compuesto  entre  1210  y  1230,  y  no  empezó 
á  vulgarizarse  por  Europa  antes  de  1250. 

(^)  Todos  ellos  están  reunidos  en  los  Monumenta  PortugaUiai  Histórica  a  sceculo  octavo  usque  ad 
quintumdecimum  jussu  Academice  Scientiarum  Olisiponensis  edita. — Scriptores,  vol.  I  (Lisboa,  1860). 
Está  publicación,  dirigida  por  Alejandro  Herculano,  ha  heclio  inútiles  las  antiguas  ediciones  de 
Lavaña  y  Faria  y  Sonsa,  aunque  todavía  tienen  estimación  bibliográfica. 
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servir  intereses  y  vanidades  de  las  familias  (*).  Pero  esta  falsificación  interesada  de 
nombres  y  apellidos  no  es  verosímil  que  trascendiese  ni  á  las  importantes  y  caracterís- 
ticas anécdotas  históricas  qne  el  Nobiliario  contiene,  y  que  arrojan  inesperada  y  siniestra 
luz  sobre  la  vida  doméstica  de  los  tiempos  medios,  ni  á  las  consejas  fiíbulosas  que  son 
harto  poéticas  para  haber  nacido  de  la  pedestre  y  mercenaria  musa  heráldica.  Hay 
algunas  leyendas  que  parecen  indígenas,  y  son  acaso  páginas  preciosas  del  folk-lore 
peninsular.  Dos  de  ellas,  la  de  la  dama  pie  de  cabra  y  la  de  la  rtiujer  marina^  loca- 
lizadas una  y  otra  en  el  Norte  de  España,  son  de  carácter  fantástico  y  guardan  acaso 
vestigios  de  supersticiones  antiquísimas.  Trae  la  primera  el  conde  D.  Pedro,  al  tratar 
del  origen  de  los  señores  de  Vizcaya;  la  segunda  en  la  genealogía  de  los  caballeros 
Marinos  de  Galicia, 

Todo  el  mundo  conoce  la  primera  en  la  forma  elegante  y  romántica  que  la  dio  Ale- 
jandro Herculano.  Los  elementos  de  esta  fábula  son  simplicísimos,  y  no  es  difícil  encon- 
trarle paradigmas  en  otras  historias  de  demonios  íncubos  y  de  caballos  alados.  Si  la 
fantasía  popular  localizó  tales  prodigios  en  Yasconia^  es  porque  se  la  consideraba  como 
tierra  clásica  de  brujerías,  y  lo  era  aún  á  principios  del  siglo  xvii,  aunque  más  bien  allende 
que  aquende  los  puertos.  Muy  semejante  á  esta  leyenda,  pero  menos  desarrollada  y  sin 
intervención  diabólica,  es  la  de  la  sirena  ó  doncella  marina.  Otras  narraciones  del  Libro 
de  LinajeH  tienen  carácter  marcadamente  épico.  Anterior  al  libro  del  Conde,  puesto  que 
se  halla  contenida  ya,  aunque  más  sucintamente,  en  el  segundo  de  los  fragmentos  de  no- 
biliarios primitivos,  que  publicó  Herculano  (-),  es  la  leyenda  del  rey  D.  Ramiro  11  y  de 
la  infanta  mora,  que  se  enlaza  con-  la  topografía  y  los  orígenes  de  la  ciudad  de  Oporto, 
aunque  la  acción  se  suponga  en  tiempos  muy  anteriores  á  la  separación  del  Condado 
portugués.  Esta  sabrosa  historia  conserva  todavía  rastros  de  forma  poética,  y  pudo  muy 
bien  servir  de  argumento  á  un  cantar  de  gesta. 

El  conde  D,  Pedro,  cuya  expresiva  y  pintoresca  prosa  parece  una  feliz  imitación 
del  estilo  de  las  obras  históricas  de  D,  Alfonso  el  Sabio,  imitó  también  sus  procedimien- 
tos de  compilación,  transcribiendo  íntegros  los  relatos  que  tenía  á  la  vista.  Sus  noticias 
sobre  el  ciclo  bretón  (en  el  título  II  del  Nobiliario)  están  tomadas  de  la  Historia  Bri- 
tomim^  de  Monmouth,  Traza  la  genealogía  del  rey  Artas;  hace  mención  de  Lanxarote 
del  Lafjo^  de  Galván^  de  Merlín  y  de  la  isla  de  Avalóii^  y  cuenta  rápidamente  la  histo- 
ria del  rey  Lear;  todo  según  la  misma  fuente  erudita: 

«Cuando  hubo  muerto  el  rey  Balduc  el  Volador,  reinó  su  hijo,  que  tenía  por 
nombre  Leyr.  Y  este  rey  Leyr  nunca  tuvo  hijo,  pero  sí  tres  hijas  hermosas  á  maravilla, 
y  las  amaba  mucho.  Y  un  día  tuvo  sus  razones  con  ellas  y  las  mandó  que  dijesen  con 
verdad  cuál  de  ellas  le  amaba  más.  Dijo  la  mayoi-,  que  no  había  cosa  en  el  mando  que 
tanto  amase  como  á  él,  y  dijo  la  otra,  que  le  amaba  tanto  como  á  sí  misma,  y  dijo  la 
menor,  que  le  amaba  tanto  como  debe  amar  hija  á  su  padi-e,  Y  él  quísola  mal  por  esto 
y  determinó  no  darla  parte  en  el  reino,  Y  casó  la  hija  mayor  con  el  duque  de  Cornualla, 
y  casó  la  otra  con  el  rey  de  Tortia,  y  no  se  curó  de  la  menor.  Mas  ella,  por  su  ventura, 
casóse  mejor  (|ue  ninguna  de  las  otras,  porque  se  prendó  de  ella  el  rey  de  Francia  y  la 
tomó  por  mujer.  Y  cuando  su  padre  llegó  á  la  vejez,  tomáronlo  los  otros  yernos  su  tici-ra 

O  Memoria  aobre  a  or'njeui  prüvafcl  dui  Livros  de  Linhatjens  (Apiul  Scriptoren,  p.  l'd'd). 
(-)  ScrijJtores,  pp.  180-181. 
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y  hallóse  malandante,  y  hubo  de  ponerse  á  merced  del  rey  de  B'rancia  y  de  su  hija  la 
menor,  á  la  cual  no  había  querido  dar  parte  en  el  reino.  Y  ellos  recibiéronle  muy  bien 
y  diéronle  todas  las  cosas  que  le  fueron  menester,  y  le  honraron  mientras  vivió,  y  murió 
en  su  casa.  Y  después  combatió  el  rey  de  Francia  con  ambos  cuñados  de  su  mujer  y 
quitóles  la  tierra.  Y  murió  el  rey  de  Francia  sin  dejar  hijo  vivo,  y  los  otros  dos  á  quieu 
quitara  la  tierra  hubieron  sendos  hijos  y  apoderáronse  de  la  tierra  toda,  y  pi-endierou  á 
la  tía,  mujer  que  fuera  del  rey  do  Francia,  y  metiéronla  ou  una  cárcel  y  allí  la  hicieron 
morir»  ('). 

De  este  modo  se  contaba  en  Portugal  á  mediados  del  siglo  xiv  uno  de  los  futuros 
argumentos  de  Shakespeare.  Tal  interés  alcanza  en  la  historia  literaria  el  Libro  de  Lina- 
jes^ del  conde  Barcellos,  por  lo  mismo  que  con  tauta  cautela  debe  ser  manejado  en  la 
parte  genealógica,  á  pesar  del  respeto  que  por  su  antigüedad  infunde  á  muchos.  Tan 
lleno  está  de  patrañas  y  tan  falto  de  cronología  y  discernimiento  como  casi  todos  los  de  su 
clase;  pero  estas  patrañas  tienen  aquí  un  sello  poético,  una  rudeza  primitiva,  un  bárbaro 
candor  que  os  indicio  de  muy  nobles  orígenes,  y  que  no  puede  confundirse  con  las  estú- 
pidas fábulas  forjadas  para  solaz  de  los  necios  por  la  raquítica  ñmtasía  de  Gracia  Dei  y 
otros  reyes  de  armas.  Al  recoger  como  verdadera  historia  tantas  reliquias  novelísticas, 
cediendo  sin  duda  á  su  propensión  á  lo  maravilloso,  prestó  el  bastardo  de  don  Diniz 
mayor  servicio  á  la  Península  que  con  sus  interminables,  fatigosas  y  poco  seguras  listas 
de  apellidos.  El  pensaba,  sin  duda,  haber  hecho  una  obra  histórica,  según  el  tono  solemne 
que  emplea  en  el  proemio:  «Por  ende,  yo  D.  Pedro,  hijo  del  muy  noble  rey  D.  Diniz, 
busqué  con  gran  trabajo  por  muchas  tierras  escrituras  que  hablasen  de  los  linajes;  y 
leyéndolas  con  grande  estudio,  compuse  este  libro  para  poner  amor  y  amistad  entre  los 
nobles  fidalgos  de  España» . 

/^(2l  fines  del  siglo  xiv  y  principios  del  xv  acrecentóse  en  Portugal  el  entusiasmo  por  ^*^ 
la  caballería  de  la  Tabla  Redonda,  especialmente  en  la  corte  de  don  Juan  I,  á  causa  de  [ 
la  estrecha  alianza  de  aquel  monarca  con  los  ingleses  y  su  casamiento  con  doña  Felipa  ^' 
de  Lancaster.  Fue  moda  cortesana  el  tomar  por  dechados  á  los  paladines  del  rey  Artús  y 
hasta  el  adoptar  sus  nombres.  El  mismo  condestable  Ñuño  Alvarez  Pereira,  cuya  pureza 
moral  igualaba  á  su  heroica  resolución,  había  elegido  por  modelo  al  inmaculado  Galaaz, 
conquistador  del  Santo  Grial.  El  Ala.  de  los  Enamorados^  que  combatió  en  la  batalla 
de  Aljubarrota;  la  orden  de  los  caballeros  de  la  Madreselva^  reminiscencia  de  uno  do 
los   lays  de  María  de  Francia;  la  aventura  caballeresca  de  Magricio  y  los  doce  de 
Inglaterra,  que  inmortalizó  Camoens  en  uno  de  los  más  bellos  episodios  de  su  poema; 
y  hasta  los  elementos  del  Tristán  que  pasaron  á  la  leyenda   histórica  de  doña  Inés 
de  Castro,  son  pruebas  convincentes  de  esta  influencia  social.  Todavía  lo  es  más  la 

O  Scriptores,  p.  238. 

Las  noticias  relativas  á  los  héroes  de  la  Tabla  Eedonda  se  liallan  más  adelante  (pp.  242i-245).  La 
narración  de  la  batalla  entre  Artús  y  su  sobrino  Mordech  en  el  monte  de  Oamblet,  termina  asi:  «Aqui 
«morreo  Modrech  e  todollos  boos  caualleros  de  huma  parte  e  da  oiitra.  El  rey  Artur  teve  o  campo  c 
))foy  malferido  de  tres  lan9adas  e  de  huma  espadada  que  Ihe  deu  Modrech,  e  fezesse  levar  a  Isla 
xAvalom  por  Saar.  Daqui  adn.nte  nom  fallamos  del  se  he  vivo  se  he  morto,  nem  Merlin  non  dissc 
»dell  mais  nem  eu  nom  dey  ende  mais.  Os  bretoes  dizem  que  ainda  he  vivo.  Esta  batalha  f  oy  na  era 
))de  quinhentos  e  oitenta  annos», 

¡No  difiere  poco  esta  fecha  de  la  era  de  1042,  propuesta  por  los  Anales  Toledanos! 
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abundancia  de  nombres  de  este  ciclo  entre  los  hidalgos  portugueses,  especialmente  des- 
pués de  1885,  Se  encuentran  una  doña  Iseo  Perestrello,  otra  doña  Iseo  Pacheco  de 
Lima.  No  faltan  los  nombres  de  Ginebra  y  Viviana,  y  hay,  sobre  todo,  gran  cosecha  de 
Tristaues  y  Lauzarotes:  Tristán  Teixeira,  Tristán  Foga9a,  Tristán  de  Silva,  Lanxa- 
rote  Teixeira,  Lanxarote  de  Mello,  Lanxarote  de  Seixas,  Lanxarote  Fuas,  sin  que  falte 
un  Perciral  Machado  y  varios  Arturos^  de  Brito,  de  Acuña,  etc.  (').  Por  supuesto  que 
en  las  bibliotecas  de  los  príncipes  nunca  faltaban  ejemplares  de  las  codiciadas  novelas. 
El  rey  don  Duarte  poseía  un  Tristán^  un  Merlín  y  el  Libro  de  Oalaax  (núms.  29,  30 
y  36  de  su  inventario). 

Nada  diré  de  la  hipótesis  probable,  pero  no  comprobada  hasta  ahora,  de  im  Tristán 
portugués  del  siglo  xin,  en  el  cual  estuviesen  intercalados  los  lays  que  ahora  vemos 
sueltos  en  el  CcmcioHero}-^Qvo  del  siglo  xiv  poseemos,  aunque  incompleta,  una  Histo- 
ria dos  caballeiros  da  mesa  redonda  e  da  demanda  do  Santo  Graal^  que  según  Gastón 
París  corresponde  á  la  Quete  du  Saint  Graal^  cuyo  protagonista  es  Galaaz^-  que  se  ha 
atribuido  sin  fundamento  á  Roberto  de  Boron.  Habiéndose  perdido  el  texto  original  fran- 
cés de  este  libro  en  prosa,  tiene  más  valor  la  traducción  portuguesa,  que  Varnhagen 
encontró  en  la  Biblioteca  de  Yiena  y  ha  sido  impresa  después  (-).  Es,  según  la  descrip- 
ción de  aquel  benemérito  aunque  ligero  aficionado,  un  voluminoso  códice  de  199  folios 
en  pergamino,  escritos  á  dos  columnas,  y  parece  haber  figurado  como  tercer  tomo  en 
una  vasta  compilación  cíclica  que  abrazaría  otros  poemas  análogos.  Los  caballeros  de 
cuyos  nombres  se  trata  en  la  parte  conservada  son:  Galaaz,  Tristán^  Erec,  Perceval, 
Palamedes  y  Lanzarote. 

Ignórase  el  paradero  actual  de  otro  manuscrito  de  este  género  que  vio  Varnhagen 
en  Lisboa  por  los  años  de  1846  (').  Era  copia  hecha  en  el  siglo  xv  de  un  códice  datado 
de  1307  á  1313:  Libro  de  Josep  ab  Arimatia  intitulado  a  primera  parte  da  Demñda 
do  Sato  Grial  ata  a  présete  idade  nunca  vista  treladado  do  proprio  original  por  ho 
Doutor  Manuel  Arex^  corregedor  da  Ilha  de  Sa  Miguel.  Al  fin  del  códice  original 
escrito  en  pergamino  é  iluminado  constaba  que  le  había  mandado  escribir  Juan  Sán- 
chez, maestrescuela  de  Astorga,  en  el  quinto  año  de  la  erección  del  estudio  de  Coirabra. 

Mencionaremos  finalmente  la  Estoria  do  mug  nobre  Vespasiano^  emperador  de 
Roma  (Lisboa,  por  Valentino  de  Moravia,  1496),  que  no  sabemos  si  es  original  ó  tra- 
ducción del  libro  castellano  del  mismo  título,  reduciéndose  uno  y  otro  á  combinar  los 
datos  del  Josep  de  Ari /ñatea  (primera  parte  del  Graal)  con  el  Evangelio  apócrifo  de  Nico- 
demus  (*).  Ni  siquiera  el  Kenacimiento  clásico  del  siglo  xvi  bastó  á  borrar  la  devoción 
de  los  portugueses  á  este  ciclo,  como  lo  prueban  las  dos  novelas  de  Jorge  Ferreira 
de  Vasconcellos,  Triunfos  de  Sagramor  y  Memorial  das  proexas  da  segunda  Taróla 
Redonda^   impresas  respectivamente  en  1554  y  1569.  En  una  y   otra  se  intercalan 

(')  T.  Braga,  Curso  de  historia  da  liUeratura  portugueza,  1885,  p    145. 

(^)  A  historia  dos  cavalleiros  da  Mesa  Redonda  e  da  demanda  do  Santo  Graal,  ed.  K.  von  Rcin- 
liíinlstoettner  (Berlín,  1887). 

C*)  Variiíiliagen,  Cancione'/rinko  de  Trovas  aniif/as,  Viena,  1870,  pp.  1G5-167. 

(■*)  Historia  del  rey  Vespesiano  (Al  lin).  Esta  istorla  hordenaron  Yacop  e  Josep  Abarimatia  que 
a  todas  estas  cosas  fueron  presentes,  e  Jafet  que  de  su  mano  la  escribió...  Este  libro  fue  emprimido  en 
la  muy  noble  e  muy  leal  cibdad  de  Sevilla  por  Pedro  Brun,  savoyano,  anno  del  Señor  de  mili.  CCCC. 
XC.  VIH.  a  XXVdias  de  Agosto. 
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muchus  vri'sos,  outi'c  ellos  un  roiHUiicr  dr  In  hatiillia  (¡iir  el  ¡iti  Arliir  leer  con  Mor- 
ilrrclsctt  f'ilho  (').  ¿Y  i|iu''  son  lus  mismas  trovas  del  zapatero  Bandaira,  extraño  apo- 
calipsis de  los  sobastiauistas.  sino  una  supervivencia  de  las  de  ilerlíu? 

Hemos  indicado  que  eran  rarísimas  antes  del  sig-lo  xiv  las  alusiones  á  oste  ciclo  en 
la  literatura  castellana.  La  más  anticua  ([ue  hasta  ahora  se  ha  señalado  es  esta  de  los 
Anales  Toledanos  prifneros.  que  llegan  hasta  el  año  1217:  «Lidió  el  rey  Citús  (Artús) 
con  Mordret  en  Camlec  (Camlan)  era  lONO  (-).  Estas  ticciones  ei'an  conocidas  entre  los 
ei'uditos  por  la  crónica  latina  de  Monmouth,  de  la  cual  tomó  el  Rey  Sabio  la  leyenda  de 
Bruto  para  su  Grande  el  (¡eneral  Esloria  (').  En  la  Gran  Conqvisla,  de  UUratnar  se 
c-ita  de  pasada  La  Tabla  Redonda,  (¡ae  fne  en  tiempo  del  reij  Artas,  y  alíjunos  de  los 
cuentos  allí  incluidos  tienen  mucha  analogía  con  los  de  este  ciclo,  especialmente  el  del 
< 'aballero  del  Cisne,  que  en  el  Lo}ien<jrin  alemán  vino  á  enlazarse  con  el  l^ercevai. 

Sabida  es  la  reminiscencia  del  Arcipreste  de  Hita  en  la  Ganli<ia  dr  los  rlrrif/os  dr 
Tfilarera.  escrita  en  lo4-3: 

Ca  nun<'a  i'ue  tan  leal  Rlaiicaílur  ú  Flores, 
Xiii  es  agora  Trisfaii  con  todos  sus  amoi-es. 

Don  Juan  ^lanuel.  en  el  Libro  de  la  C(r,a  (escrito  antes  de  I  .Vlh).  menciona  un  falcón 
célebre  que  llamaban  Lan^arole  (').  y  otro  que  decían  (íalrán.  y  había  pertenecido  al 
infinite  D.  Enrique  (el  famoso  aventurero,  conocido  por  el  Senador  de  Roma,  hermano 
de  Alfonso  X).  En  el  l*oenia  de  Alfonso  XI,  de  Kodrigo  Yáñez,  cuya  primitiva  redac- 
ción parece  haber  sido  gallega,  se  nombra  entre  los  instrnmentos  que  tañían  los  juglares 
en  la  coronación  del  Rey  en  Burgos  la  farpa  de  do)í  Tristón  (copla  405),  y  en  dos 
ot-asiones  distintas  se  hace  aplicación  de  las  profecías  de  Merlín  á  los  acontecimientos 
de  Castilla.  La  primera  vez  al  contar  el  suplicio  de  I).  Juan  el  Tuei'to  (coplas  242-216): 

En  Toro  conplio  ssu  liii 
E  derramó  la  ssu  gente; 
Aquesto  djxo  Melrrin, 
El  proteta'^do  Oriente. 

Dixo:  «elleon  de  Espanna 
De  ssangre  fará  camino, 
Matará  el  lobo  de  la  montanna 
Dentro  en  la  fuente  del  uino» . 

Non  lo  quiso  más  declarar 
^[elrriii  el  de  gran  ssaber. 
Yo  lo  quiero  apaladinar, 
<  'ommo  lo  puedan  entender. 

E]  león  de  la  Espanna 
Fue  el  buen  rey  ciertamontc. 

(')  Vid.  Floresta  de  varios  romances  ruUlgidos  por  Th.  Braya.  Porto,  IStí'J,  pp.  36-38, 

(-)  España  Saf/ruda,  t.  XXII,  p.  381. 

(')  («En  la  Grande  et  General  Estoria  se  extractan  de  la  crónica  de  Monmoutli,  á  la  que  da  el 
rey  el  títido  de  Estoria  de  las  Bretañas,  todas  las  proezas  atribuidas  al  hijo  de  Silvio,  no  olvidadas 
tampoco  las  historias  de  Corineo  y  Locrino,  de  doña  Guendolonea  y  Mandón,  Porex  y  Flerex,  Behno 
y  Brenio,  etc.» — Amador  de  los  Ríos,  Historia  Critica.^  Y,  p.  29. 

(*)  Ed.  de  Baist,  p.  42. 
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El  lobo  de  la  montanna 

Tue  don  Johan  el  ssu  pariente. 

E  el  rey  quando  era  ninno 
Jlató  á  don  Johan  el  tuerto, 
Toro  es  la  fuente  del  vino 
A  do  don  Johan  fue  muerto. 

La  oti'a  profecía,  que  alude  á  la  iuvasióii  de  los  Beiiimerines  y  á  la  victoria  de  los 
reyes  de  Castilla  y  Portugal  eu  el  Salado,  es  mucho  más  larga  (coplas  1808-1841),  y  el 
poeta  dice  haberla  traducido,  pero  no  de  qué  lengua;  probablemente  es  invención  suya, 
á  imitación  de  las  que  se  leen  en  el  libro  7.°  de  la  historia  de  Jofre  de  Monmouth. 

Merlin  fabló  d'Espanna 
E  dixo  esta  profecía, 
Estando  en  la  Bretanna 
A  un  maestro  que  y  avia. 

Don  Antón  era  llamado 
Este  maestro  que  vos  digo, 
Sabidor  y  letrado, 
De  don  Merlin  mucho  amigo... 

La  profecía  conté 
E  torné  en  desir  llano. 
Yo  Kuy  Yannes  la  noté 
En  lenguaje  castellano... 

Hasta  en  los  moros  de  (h-anada  habríamos  de  suponer  conocimiento  de  los  vaticinios 
del  adivino  céltico,  si  hubiéramos  de  tener  por  auténtica  la  «carta  que  el  moro  de  Gra- 
nada sabidor  que  decían  Benahatin  (¿Ben  Aljatib?)  envió  al  rey  D.  Pedro»  y  que  lee- 
mos en  la  Crónica  de  Ayala  (año  13t)9,  cap.  III).  ¡Cuánto  crece  en  la  fantasía  el  prestigio 
pavoroso  de  la  catástrofe  de  Montiel,  con  aquella  especie  de  fatalidad  trágica  que  se 
cierne  sobre  la  cabeza  de  D.  Pedro  hasta  mostrar  cumplida  en  su  persona  la  terrible 
profecía  «que  fue  fallada  entre  los  libros  é  profecías  que  dicen  que  tizo  Merlin»  y 
sometida  por  el  Key  á  la  interpretación  del  sabio  moro!  «En  las  partidas  de  occidente, 
entre  los  montes  é  la  mar,  nascerá  un  ave  negra,  comedora  é  robadora,  é  tal  que  todos 
los  panares  del  mundo  querrá  acoger  en  sí,  é  todo  el  oro  del  mundo  querrá  poner  en 
su  estómago.  E  caérsele  han  las  alas,  é  secársele  han  las  plumas,  é  andará  de  puerta  en 
puerta,  é  ninguno  le  querrá  acoger,  ó  encerrar  ha  en  selva,  é  morirá  y  dos  veces,  una 
al  mundo  ó  otra  ante  Dios.:; 

El  mismo  canciller  Avala,  que  probablemente  forjo,  para  insinuar  su  propio  pensa- 
miento político,  esta  sentenciosa  carta,  así  como  la  otra  de  iniiclios  ere»/ píos  r  rasfit/os, 
que  atribuye  al  mismo  Benahatin,  se  duele  en  su  cuiife-s/óii.  inserta  en  el  lliiiiado  de 
Palacio^  de  haber  perdido  mucho  tiempo  en  la  lectura  de  libros  profanos,  contando  entre 
ellos  el  Amadis  y  el  Lan.\aroie: 

Plegóme  otrosi  oyr  nuic;has  vrgadas 
Tjibros  de  dcuancos  ó  mentiras  pidbadas, 
Amadis,  Lanxnlote,  o  burlas  assacadas. 
En  i]uc  perdí  mi  ti(Mnpi)  á  niny  mnlas  jornadas. 

(Corla  10'.'. 
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Citan  de  continuo  este  género  delibi-os  los  poetas  del  Cancionero  de  Baena^  comen- 
zando por  Pero  Ferrús,  que  es  de  los  más  antiguos: 

Nunca  fue  Krey  Lysuarle 
De  rriíjuescis  tan  bastado 
Como  yo.  nin  tan  [lagado 
Fué  Riolilau  con  Diirandarte... 


E  qual  (piier  que  á  mi  dixicre 
<-^Hie  Ginebra  nin  Isscu 
Fueron  tales  ó  quisyere, 
Presto  sso  para  el  torneo 


(Xúm.  301. 


decía  ponderando  la  belleza  de  su  amiga,  Y  contestando  á  Ayala  que  se  mostraba  des- 
contento de  la  vida  de  la  sien-a; 

Rey  Artur  é  don  Galas, 
Don  Lancarote  é  Tristán. 
Carrlos  Magno,  don  Rroldau, 
Otros  muy  nobles  asaz, 
Por  las  tales  asperezas 
Non  menguaron  sus  proezas, 
Según  en  los  libros  yas. 

(Ximi.  30o. 

Fray  Migir,  de  la  orden  de  San  Jerónimo,  capellán  del  (obispo  de  Segovia  D.  Juan 
de  Tordesillas,  llorando  la  muerte  del  rey  D.  Enrique  111,  hacía  pedantesca  enumeración 
de  personajes  históricos  y  fabulosos,  entre  ellos 

Eneas  é  Apolo,  Aniadys  aprés, 
Triütári  é  Gahís,  Langarote  'le  Lcujo. 
E  otros  aquestos,  dezit  me  qual  drago 
Tragó  todos  estos  ó  dellos  qué  esV 

(NÚUI.  38.) 

Micer  Francisco  Imperial,  el  introductor  de  la  alegoría  dantesca  en  nuestro  Farnaso, 
cantaba  en  1405  el  nacimiento  de  D.  Juan  11  en  un  largo  y  artificioso  decir,  deseando 
al  infante,  entre  otras  venturas, 

Todos  los  amores  que  o  vieron  Arcliiles, 
París  é  Troylos  de  los  sus  señores, 
Tristán^  Langarote,  de  las  muy  gentiles 
Sus  enamoradas  é  muy  de  valores; 
El  é  su  muger  ayan  mayores 
Que  los  de  París  é  los  de  Vyana, 
E  de  Amadis  é  los  de  üryana, 
E  que  los  de  Blanca  flor  é  Flores. 

E  más  que  Tristán  sea  sabidoi- 
De  farpa,  é  cante  más  amoroso 
Que  la  Serena... 

(Núm.  a-2C  ) 
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Uu  flrrir  del  comeiidadoi'  l'erniut  íSáui-liez  Talavera  couti'a  el  Amor  recuerda,  des- 
pués de  los  sabidos  ejemplos  de  Virgilio  y  ¡Sausóii.  el  de  Merlíu  y  los  caballeros  del 
Sauto  Grial: 

Onde  se  cuenta  qu'el  sabio  Merl¡/n 
Mostró  á  una  dueña  atanto  saber, 
Fasta  que  en  la  tumba  le  fyzo  aver  fvíi 
(,^>ue  (juanto  había  nol'pudo  valer... 

En  la  demanda  de  Santo  Greal 
Se  lee  de  muchos  que  anduvieron 
Grant  cuyta  sufriendo,  asas  mucho  mal. 
E  nunca  de  ty  jamás  al  ovieron. 
Muchos  ca valleros  e  dueñas  murieron, 
Tan  bien  esso  niesmo  fermosas  donzcllas; 
Non  digo  quien  eran  ellos  niu  ellas. 
<^>ue  por  sus  estorias  sabrás  quales  fueron. 

(Xúin.  533.1 

Xo  halemos  especial  uieucióu  de  las  compilacioues  traducidas  del  francos,  como  el 
Mar  (le  historias^  que  lleva  el  nombre  de  Feruán  Pérez  de  Guzmáu:  pero  es  imposible 
omitir  el  delicioso  Vicforinl  de  Gutierre  Diez  de  Gámez,  que  Llagnuo  mutiló  impía- 
mente al  publicarle  cod  el  impi-opio  título  de  Crónka  de  don  Pero  Niño.  Eu  la  parte  que 
consci-vó  estáu.  sin  embargo,  los  cojisejos  que  daba  á  don  Pero  Xiño  su  ayo,  y  en  ellos 
uu  pasaje  curiosísimo  sobre  Merlíu:  «Guardadvos  non  creades  falsas  profecías,  nin  ayades 
tiiicia  eu  ellas,  así  como  son  las  de  Merliu,  é  otras:  que  verdad  vos  digo,  que  estas  cosas 
fueron  engeniadas  c  sacadas  por  sotiles  omes  é  cavilosos  para  privar  é  alcanzar  con  los 
Keyes  é  grandes  señores...  E  si  bien  paras  mientes,  co>no  r/ene  Rey  nuera,  luef/o  fareii 
Merliii  lluevo:  dicen  que  aquel  Hey  ha  de  pasar  la  mar,  é  destroir  toda  la  morisma,  é 
ganai-  la  Casa  Saiicta.  é  ser  Emperador:  é  después  vemos  que  se  face  como  á  Dios 
place...  Merlin  fue  un  buen  ome.  é  muy  sabio.  Xon  fue  fijo  del  diablo,  como  algunos 
dicen:  ca  el  diablo,  (jue  es  esprito.  non  puede  engendrar:  provocar  puede  cosas  que  sean 
de  pecado,  ca  esse  es  su  oñcio.  El  es  sustancia  incorpórea;  non  puede  engendi-ar  corpó- 
rea. Mas  Merlin,  con  la  grand  sabiduría  que  aprendió,  quiso  saber  más  de  lo  que  le 
cumplía,  e  fue  engañado  por  el  diablo,  é  mostróle  muchas  cosas  que  dixesse:  é  algunas 
dellas  salieron  verdad:  ca  esta  es  manera  del  diablo,  é  aun  de  cualquier  que  sabe  enga- 
ñar, lanzar  delante  alguna  verdad,  porque  sea  ci"eido...  Asi  en  a([uella  parte  de  Ingla- 
icrra  dixo  algunas  cosas  (|ue  fallai'on  en  ellas  algo  que  fue  verdad:  nuis  eu  otras  uiuchas 
fallesció:  ó  algunos  que  agora  alguuas  cosas  quieren  decir,  componenias  é  dicen  (|ue  las 
falló  Merlin.    ('). 

Arrastrado  el  grave  Llaguno  por  su  odio  á  las  tici-ioues  caballerescas  (muy  luitural 
en  un  golilla  del  tiempo  de  Garlos  III).  arrancó  de  cuajo  nada  menos  que  ocho  enormes 
'•apítuhjs  del  Victorial  (desde  el  XYIII  al  XXV),  donde,  con  ocasión  de  explicar  «cómo 
son  los  ingleses  diversos  é  contrarios  de  todas  las  otras  naciones  de  christianos» ,  cuenta, 
reñiiéudose  á  una   Crónica  de   lo.s  Ixejjes  de    Inylalerra,  que  seguramente  no  es  la 

('i  Crúnlra  de  Don  Pedro  Xiíio^  romh'  df  Biohia,  poi'  Gutierre  Diez  de  Gaines,  ^u  alferrz.  La 
jiuhlirn  D.  Ei'.f/en>o  tlr  IJcif/iino  Ainirnla.,.  Muilriii.  Sandra,  178'2,  pp.  20-30. 
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Historia  Briioiuon  de  Monmoiith,  y  de  una  ('oi/(///isía  dr  Troija^  ([ue  tampoco  es  la 
Crónica  Troijana,  puesto  que  se  aparta  en  muchos  puntos  de  una  y  otra,  la  fabulosa 
historia  de  Bruto,  hijo  de  Silvio  y  nieto  de  Eneas,  supuesto  progenitor  do  los  reyes  de 
Inglaterra,  é  intercala  personajes  y  episodios  enteramente  nuevos,  á  lo  menos  para 
nuestra  escasa  erudición,  relatando  «como  ííóstor.  tijo  del  rey  jMenelao,  so  alzó  con  el 
reino  de  Grecia  contra  su  padre» :  cc'tmo  hizo  la  guei'ra  Bruto  á  Dorotea,  tetrarca  de 
Armenia,  hija  de  Menelao:  las  cartas  y  mensajes  que  entre  ellos  mediaron:  los  razona- 
mientos del  obispo  Pantlieo,  del  conde  Pirro  y  de  Porfirio,  (|U0  habla  en  rox  <lr  I  a 
república^  aconsejando  á  la  reina  el  casamiento  con  Bruto  para  evitar  mayores  daños: 
y  cómo,  después  de  hechas  las  bodas,  «Bruto  armó  gran  hueste  de  navios  ó  ayuut()  mu- 
chas gentes  de  armas,  ó  se  fue  por  la  mar,  buscando  ventura,  quedando  Dorotea  muy 
cuitada  y  triste»:  cómo  aportó  Bruto  á  Galicia,  cuyo  señor  era  del  linaje  de  los  troya- 
nos,  y  le  llevó  consigo  á  la  conquista  de  Inglaterra,  iiabitada  entonces  por  furibundos 
jayanes,  que  no  tenían  armas  de  hierro,  sino  de  cuero  ó  de  cuerno;  la  lucha  personal  en 
que  el  agigantado  caballero  gallego,  enteramente  desnudo  y  sin  más  armas  que  sus 
puños,  triunfó  del  rey  de  Inglaterra  y  decidió  del  éxito  de  la  contienda  en  favor  de 
Bruto.  Mientras  estas  cosas  sucedían  en  las  islas  Británicas,  la  reina  Dorotea,  que  ^poi- 
la  vida  limpia  que  vivía  fue  tenida  por  deesa  en  aquel  tiempo  y  fue  una  de  las  sebilas 
que  fablaron  ante  de  la  venida  de  Jesu  Christo» ,  había  triunfado  en  campal  batalla  de  su 
hermano  Menelao,  y  armando  una  gran  flota  con  naves  de  Tarso  y  de  Constantinopla,  se 
había  hecho  á  la  mar  en  demanda  de  su  marido,  había  vencido  en  el  estrecho  de  Gi- 
braltar  á  una  escuadra  africana,  valiéndose  de  su  arte  ///atetnátiea  y  ni(/ro¡n(íntir(i.  y 
finalmente  llegaba  á  reunirse  con  su  esposo,  que  la  recibió  con  gran  triunfo.  Quede  para 
más  desocupado  y  sagaz  investigador  el  deslindaí"  y  poner  en  su  punto  los  elementos 
españoles  que  al  parecer  contiene  esta  leyenda,  en  cuyos  pormenores  curiosísimos  no 
|)uedo  detenerme  ahora  ('). 

En  pocos,  pero  bellísimos  romances,  más  artísticos  que  populares  y  más  líricos 
que  narrativos,  dejó  su  huella  el  ciclo  de  la  Tabla  Redonda.  Sólo  tres  admitit'»  AVolf  en 
la  Primavera  y  escasamente  puede  añadirse  algún  otro.  Uno  de  estos  romances,  el 
primero  de  Lanzarote  «Tres  hijuelos  había  el  rey»  era  ya  calificado  de  antiguo,  en  tiem- 
po de  los  Reyes  Católicos,  por  el  ^íaestro  Antonio  de  Nebrija;  los  oti-os  dos  son  de! 
mismo  estilo  y  deben  de  ser  del  mismo  tiempo  (principios  del  siglo  xv  ó  fines  del  xiv  á 
lo  sumo):  pero  aunque  tienen  algo  de  peregrino  y  exótico  en  su  factura,  y  domina  en 
ellos  un  melancólico  y  vago  lirismo,  no  hay  razón  para  suponerlos  derivados  directa- 
mente de  ningún  Int/  bretón  ó  francés.  Lo  natural  es  que  hayan  salido  de  los  libros  de 
caballerías  en  prosa.  El  que  comienza  «Ferido  está  don  Tristan— de  una  muy  malalan- 


(')  Para  esta  sucinta  indicación  de  una  de  las  partes  inéditas  de  la  llamada  crónica  de  D.  Pedro 
Niño  me  valgo  de  un  códice  del  siglo  xvi  que  poseo.  (Este  libro  ha  nnmhre  el  Victorial,  //  fahla  en 
él  de  loa  quiltro  Principes  que  fueron  ma>/ores  en  el  mundo,  quién  fueron,  y  de  alpunos  olro>^  hreuemeiiie 
por  enxiemplo  a  los  buenos  caualleros  y  fidah/os  que  han  de  usar  ofjieio  de  (trmus  //  arte  de  cnualleriu, 
trayendo  a  concordia  defahlar  de  un  noble  caballero,  al  qual  fin  este  libro  fice.) 

La  traducción  francesa  de  loa  condes  de  Circourt  y  de  Pnymagre  (La  Victor/al,  París,  Palmé 
1867)  está  completa,  conforme  al  manuscrito  de  la  Academia  de  la  Historia.  Mengua  es  que  el  ori- 
ginal castellano  de  tan  ameno  é  interesante  libro  no  haya  sido  impreso  en  su  integridad  todavía. 
Esperamos  que  en  alguno  do  los  tomos  sucesivos  de  la  presente  B¡i>liotcca  lia  de  subsanarse  la  falta* 
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zada»  se  conforma  con  la  versión  del  Tristán  castellano  en  prosa,  v  omite,  como  el,  el 
episodio  de  la  vela  neg'ra.  El  linal  de  este  romance,  perdiendo  con  el  tiempo  sn  carácter 
legendario,  ha  persistido  en  la  tradición  popnlar  hasta  nnestros  días.  Los  romances  de 
Doña  Aiiseiida^  tan  divnlgados  en  Asturias  y  Portugal,  atribuyen  á  cierta  planta  la  misma 
virtud  generadora  que  el  antiguo  poeta  asignaba  (\  la  azucena  que  creció  regada  con 
las  lágrimas  de  Tristán  ó  Iseo: 

Júntanse  boca  con  boca— cuanto  una  misa  rezada; 
Llora  el  uno,  llora  el  otro — la  cama  bañan  en  agua: 
Allí  nace  vn  arboledo — que  azucena  se  llamaba, 
Cualquier  mujer  que  la  come — luego  se  siente  .preñada. 

El  segundo  romance  de  Lanzarote  «Xunca  fuera  caballero— de  damas  tan  bien  ser- 
vido», célebre  por  la  cita  de  Cervantes,  parece  una  imitación  libre  y  general  de  las 
aventuras  de  este  ciclo;  pero  el  (lue  comienza  Treí<  hijurlos  había  el  reí/,  cuyo  origen 
uo  pudo  descubrir  Milá  en  los  poemas  que  en  su  tiempo  se  conocían,  tiene  el  mismo 
argumento  que  el  poema  neerlandés  (ñameuco  ú  holandés)  de  Lanxarote  y  el  ciervo 
(¡el  pie  blanco^  que  procede,  sin  duda  alguna,  de  un  texto  francés  perdido,  y  sólo  en 
francés  pudo  ser  accesible  á  nuestro  juglar  ('), 

Al  primer  tercio  del  siglo  xiv  pertenece,  en  la  opinión  de  buenos  jueces,  un  frag- 
mento del  Trlí^táa  castellano  en  prosa  contenido  en  un  códice  de  la  Biblioteca  Vatica- 
na, del  cual  ha  publicado  un  facsímile  Ernesto  Mouaci.  Y  la  misma  antigüedad  alcan- 
za otro  pequeño  fragmento  que  ac'aba  de  hallar  en  las  guardas  de  un  manuscrito  de 
nuestra  Bil)lioteca  Xacional  el  Sr.  J),  Adolfo  Bonilla,  que  ha  de  publicarle  muy 
pronto. 

En  los  inventarios  de  las  bibliotecas  del  siglo  xv  es  corriente  la  mención  de  estos 
libros,  bastando  citar  uno  solo,  porque  es  acaso  donde  menos  Se  esperaría  encontrarla. 
La  Keina  Católica  poseía,  entre  los  libros  de  su  uso  que  estaban  en  el  alcázar  de  8ego- 
via,  á  cargo  de  Rodrigo  de  Tordesillas,  en  1503,  los  tres  volúmenes  siguientes: 

Xúm.  142.  «Otro  libro  de  pliego  entero  de  mano  escripto  en  romance,  que  se  dice 
de  Merlin,  con  coberturas  de  papel  de  cuero  blancas,  ó  habla  de  Jusepe  ab  Arimathio. 

Xúm.  14)}.  Otro  libro  de  pliego  entero  de  mano  en  romance,  que  es  la  terrera  ¡jarte 
(le  la  rlemanda  del  Santo  Oreal;  las  cubiertas  de  cuero  blanco. 

Xúra.  144.  Otro  libro  de  pliego  entero  de  mano  en  papel  de  romance,  que  es  la  his- 
loria  de  Ijanxarote^  con  unas  coberturas  de  cuero  blanco»  ('). 

La  imprenta  madrugó  mucho  para  difundir  este  género  de  libros.  Ya  en  1498  había 
salido  de  las  prensas  de'  Burgos  VJ  Halad ro  del  sabio  Merlín  mu  sus  proferías  (■'),  según 


(')  \\(\.  t.  XX.\  de  líi  Hi.it.oire  littéraire  de.  la  Franre,  pp.  Il.'?-li8. 

(''')  Oléiaencíu,  Elogio  de  hi  Reina  Cotúlicu,  en  el  tomo  VI  de  Memorias  de  la  Academia  de  la 
ITistorta,  p.  4."j8. 

{^)  Libro  rarísiiuo,  fiel  ciiiil  no  se  conoce  más  ejemplar  que  el  que  perteneció  á  D,  Pedro  José 
Pidal  y  conservan  sus  herederos.  Al  fui  dice:  al''uc  impresa  la  presente  ohri  en  la  muy  noble  e  iíiúm 
»leal  cibdad  de  Burgos,  cabera  de  Castilla,  por  Juan  de  Burgos.  A  diez  dias  del  mes  de  febrero  di.d 
>)ario  de  nuestra  sahuicion  de  mili  e  quatrocientos  e  noventa  e  ocho  años». 

Los  preliminares,  la  tabla  de  capítulos  y  el  linal  de  este  Baladro  se  hallan  reproducidos  en  la 
publicación  de  Gastón  París,  de  que  doy  cuenta  en  la  nota  que  si,i;ue. 
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resulta  de  las  investigaciones  de  Gastón  París  (qne  no  son  definitivas,  sin  embargo, 
puesto  que  sólo  conoció  de  este  libro  algunos  extractos  y  la  tabla  de.  los  capítulos).  El 
Baladro  contiene  no  sólo  ol  JsírrUii  de  Roberto  de  Borón  y  parte  de  la  continuación  de 
autor  anónimo,  sino  quo  los  dos  últimos  capítulos  parecen  ser  traducción  del  episodio 
capital  del  ('o)itr  rhi  Braif,  do  Elias,  cuyo  original  francés  se  ha  perdido  ('). 

Hay  oti'O  Baladro  distinto  de  éste,  á  lo  menos  en  parte,  y  adicionado  con  una  serie 
de  profecías,  el  cual  se  imprimió  varias  veces  juntamente  con  la  Demanda  del  Santo 
Grial{-). 

Y  hubo  finalmente  un  Tristdn  de  Leonís^  ya  impreso  en  Valladolid  en  1501  (^),  que 
seguramente  es  traducción  de  una  do  las  últimas  novelas  francesas  en  prosa.  Al  señor 
Bonilla,  que  muy  pronto  nos  dará  reimpresos  estos  rarísimos  libros,  toca  apurar  las 
semejanzas  y  diferencias  que  ofi'ocen  con  sus  prototipos,  y  lo  hará  sin  duda  como  de  su 
mucha  erudición  y  recto  juicio  so  ospei"a. 

A  pesar  del  gran  interés  novelesco  y  sentimental  de  estas  peregrinas  historias, 
fueron  muy  pronto  arrolladas  por  la  furiosa  avenida  de  los  libros  indígenas  de  caballe- 
rías que  aparecieron  después  del  uiinadíft  de  Ganla.  Ninguno  de  los  del  ciclo  artnrinno 
parece  haber  sido  reimpreso  después  de  la  mitad  del  siglo  xvi.  Ninguno  de  ellos  estaba 
en  la  librería  de  D.  Quijote,  el  cual,  sin  embargo,  hizo  donosa  conmemoración  de  este 
ciclo  en  el  capítulo  xiii  de  la  PrÍDiera  Parte:  «¿No  han  vuestras  mercedes  leído  los 
anales  é  historias  de  Inglatei-ra  donde  se  tratan  las  famosas  hazañas  del  Rey  Arturo^ 
que  comúnmente  en  nuestro  romance  castellano  llamamos  el  Rey  Artús,  de  quien  es 
tradición  antigua  y  común  en  todo  aquel  reino  de  la  Gran  Bretaña  que  este  Rey  no 
murió,  sino  que  por  arte  de  encantamiento  se  convirtió  en  cuervo,  y  que  andando  los 
tiempos  ha  de  volver  á  reinar  y  á  cobrar  su  reino  y  cetro,  á  cuya  causa  no  se  probará 
que  desde  aquel  tiempo  á  éste  haya  ningún  inglés  muerto  cuervo  alguno?  Pues  en  tiempo 
de  este  buen  Rey  fue  instituida  aquella  famosa  orden  de  caballería  de  los  Caballeros  de 
la  Tabla  Redonda,  y  pasaron  sin  faltar  un  punto  los  amores  que  allí  se  cuentan  de  don 
Lanzarote  del  Lago  con  la  reina  Ginebra,  siendo  inedianera  dellos  y  sabidora  aquella 

(')  Merlln,  román  en  prose  dii  XIII''  slecJe,  puhlié  avec  la  mhe  en  prose  du  Poeme  de  Merl/n,  de 
Itohert  de  Boron.  .  par  Gastón  París  et  Jacob  Ulrich.  París,  Didot,  1886,  Publicailo  por  la  Société  des 
tniciens  textes  franca.) a    Pp.  LXXIII-XCI. 

(")  «Aquí  se  acaba  el  primero  y  el  segundo  libro  de  la  Demanda  del  Sancto  Grial  con  el  Baladro 
del  famosísimo  poeta  e  nigromante  Merlin  con  sus  profecías.  Ay.,  por  consiguiente,  todo  el  libro  de  la 
Demanda  del  Sancto  Grial,  en  el  qital  se  contiene  el  principio  e  fin  de  la  Mesa  Redonda,  e  acabamiento 
f  vidas  de  ciento  e  cinqnenta  caballeros  compañeros  della.  El  qual  fue  impreso  en  la  muy  noble  y  leal 
ciudad  de  Seuílla,  y  acabase  en  el  año  de  la  Encarnación  de  Nuestro  Rcdemptor  Jesu  Christo  de  mil  e 
quinientos  e  treynta  e  cinco  años.  A  doce  dias  del  mes  de  octubre. y)  (Biblioteca  Xaciotial.)  Kn  el  Museo 
P)ritánico  existe  otra  edición  anterior,  de  Toledo,  por  Juan  ríe  Villaquirán,  1515. 

(•'')  Xo  hemos  manejado  más  edición  que  la  de  Sevilla,  1534,  por  Dominico  de  Robertis,  con  el 
título  de  Crónica  nuevamente  emendada  y  añadida  del  buen  caballero  don  Tristan  de  Leonis  y  del  rey 
don  Tristan  de  Leonis,  el  joven,  su  hijo.  Contiene,  en  efecto,  una  segunda  parte,  de  autor  español 
desconocido,  que  comien/,a  en  la  corte  del  rey  Artús,  pero  que  tiene  á  España  por  teatro  de  la  mayor 
parte  de  las  aventuras.  Los  nombréis  geográficos  de  Pamplona,  Logroño,  Burgos,  Nájera  y  la  Goruña; 
los  apellidos  de  Velasco,  Guzmán,  Mendoza  y  Torrente;  la  intervención  del  Mirauíamolín  de  África, 
enamorado  de  la  hermosura  de  la  infanta  Doña  María,  no  dejan  duda  sobre  el  carácter  indígena  de 
esta  ficción,  que,  por  lo  demás,  vale  poco  y  no  sale  de  los  lugares  comunes  propios  de  la  decadencia 
del  género  caballeresco. 
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tan  honrada  dueña  Quintañona,  de  donde  nació  aquel  tan  sabido  romanee  y  tan  decan- 
tado en  nuestra  España  de: 

Nunca  fuera  cal  tallero 
De  damas  tan  bien  servido. 
Como  fuera  Lanzarote 
Cuando  de  Bretaña  vino: 

con  aquel  proí^reso  tan  dulce  y  tan  suave  de  sus  amorosos  y  fuei-tes  fechos.> , 

Un  solo  libro  de  esta  familia  cal)alleresca  citó  nominalmente  Cervantes,  y  es  tam- 
bién el  único  que  muy  abreviado  forma  todavía  parte  de  la  biblioteca  de  cordel.  Es  la 
Crónica  de  los  nobles  caballeros  Tablanfe  de  Rtea/r/onte  ¡j  Jofre,  hijo  de  D.  Asson.  é  de 
las  f/randes  aventuras  y  hechos  de  armas  <¡iie  tiro  yendo  á  libertar  al  conde  clon  Mi  lian, 
que  estaba  ¡jresso,  la  cual  fue  sacada  de  las  crónicas  é  grandes  hazañas  de  los  caba- 
lleros de  la  Tabla  Redonda  (')•  «¡Bien  haya  mil  veces  el  autor  de  Tablante  de  fíica- 
monte  (exclamó  Cervantes)...  y  con  f[ué  puntualidad  lo  describe  todol»  (Part^  l.^  capí- 
tulo XVI).  Pero  el  elogio  debe  de  ser  tan  irónico  como  el  que  allí  mismo  hace  de' 
autor  que  escribió  Los  hechos  del  Conde  Totnillas  (el  Enrique  Fi  de  Oliva)^  pues  el 
Tablante  es  muy  coi-to  y  muy  seco  en  la  narración,  á  pesar  de  las  aventuras  que  en 
él  se  acumulan,  y  cuyo  verdadero  héroe  es  Jofre.  hijo  del  conde  D.  Asón.  El  es  quien 
vence  á  un  enano,  hijo  del  Diablo:  él  quien  allana  la  torre  encantada  de  Montesinos;  él 
quien  mata  al  Malato,  poniendo  en  libertad  á  una  doncella  y  trescientos  niños  que  tenía 
encarcelados  para  degollarlos:  él  quien  obliga  á  todos  los  caballeros  andantes  que  va 
venciendo  á.  ir  á  la  corte  de  Camelot  á  prestar  homenaje  á  la  reina  (rinebra:  él,  final- 
mente, (|uien  triunta  en  singular  batalla  del  feroz  Tablante.  y  pone  en  libertad  al  conde» 
D,  Milián,  k  quien  aquél  se  complacía  en  azotar  públicamente  dos  veces  al  día  para 
afrenta)'  á  su  rey  Artús  y  á  la  reina  Ginebra. 

El  original  remoto  de  esta  novela  es  un  poema  provenzal  del  siglo  xiii.  duafre  e 
I¡ru)iesent\,  publicado  por  Kaynouard  (-).  Hrunesentz  {Brunessen  en  el  texto  caste- 
llano) es  el  noml)re  de  la  sobrina  del  conde  D.  Milián,  con  quien  se  casa  Jofre  después 
de  su  victoria.  Taulat  de  Ruyiaioit  es  el  nombre  que  Tablante  tiene  en  este  poema, 
dedicado  á  un  rey  de  Aragón,  ([ue  no  puede  ser  D.  l^edro  11.  como  creyó  Fauriel  (''). 
sino  ü.  Jaime  el  Conquistador,  como  han  probado  Eartsch  y  Gastón  París  (').  Pero  el 
libro  de  caballerías  español  no  procede  inmediatamente  de  este  poema,  sino  de  una 
redacción  en  prosa  francesa,  atribuida,  según  era  costumbre  en  esta  clase  de  libros,  al 
honrado  varón  Felipe  Camus,  cuyo  nombre  debía  de  ser  muy  popular  en  España, 
puesto  que  tantas  novelas  se  le  adjudicaron  además  del  Oliveros  de  Castilla  (que  real- 
mente tradujo)  y  hasta  se  puso  su  nombre  en  una  ediciini  del  Tristán  de  Leonis. 

Independientes  de  la  Tabla  Redonda,  pei-o  enlazadas  con  oti-o  género  de  leyendas 
bretonas,  aparecen  las  fabulosas  nai-i-acioues  relativas  al  Purgatorio  de  San  Patricio,  que 

(')  La  más  antigua  edición  parece  ser  la  de  Toledo,  por  Juan  Várela  de  Salamanca,  á  27  días  de 
julio  de  l')13.  En  algunas  ediciones  del  siylo  xvil  (Alcalá,  1004;  Sevilla,  1620)  se  da  por  autor  de 
ella  á  Nufto  de  Guray,  que  á  lo  sumo  sería  refundidor. 

(')  En  el  tomo  I  de  su  Lexique  Román,  con  el  título  de  Román  de  Jau/rp  ipp.  48-173). 

(')  H'mtoire  Littéraire  de  la  Frunce,  t.  XXII,  pp.  224-234. 

(*)  H'tstoire  LlUéraire  de  la  Frunce,  t.  XXX.  pp.  21Ó-217. 
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tienen  en  nuestra  literatura  tan  varia  y  i-ica  representación,  comenzando  por  el  apócrifo 
N-iaje  del  caballero  Ram(3n  de  Perellós  en  1898,  cuyo  original  catalán  se  ha  perdido, 
))ero  del  cual  restan  una  traducción  provenzal  del  siglo  xv,  recientemente  impresa  ('),  y 
una  latina  del  xvn.  El  autor  de  esta  relación,  fuese  Perellós  ii  oti-o  que  tomó  su  nom- 
bre, no  hizo  más  que  apropiarse  el  viaje  al  otro  mundo  que  se  suponía  hecho  en  115:1 
por  el  caballero  irlandés  Owonn  (el  Ludorico  Enio  de  Calderón).  La  Vinio  Tumjdnli, 
otra  forma  más  conocida  de  dicha  leyenda,  fue  puesta  dos  veces  en  catalán,  llamando 
THtglat  al  protagonista  (-);  otras  dos  veces  se  tradujo  al  portugués  con  el  nombre  df 
Tiniiiiilu  (^),  y  en  castellano  fue  impresa  con  el  r(')tulo  de  Hütorki  del  r/rtfioso  raha- 
llero  don  Tiuu/ano^  ij  de  las  (jrandrs  cosas  ¡f  espantosas  (¡ne  vido  en  el  infierno  //  en  el 
purgatorio  y  el  paraijso  (').  Pero  ni  de  estos  libros  ni  de  la  nueva  forma  que  dio  á  la 
leyenda  el  doctor  Juan  Pérez  do  Montalbáu  en  su  Vida  y  purgatorio  de  San  Patricio 
(1()27),  fuente  única  de  la  comedia  de  Lope  de  Vega  El  mayor  prodigio^  y  de  la  famosa 
de  Calderón  El  Pnrgatorio  de  San  Patricio,  uos  incumbe  tratar  aquí,  poríjue  este 
género  de  temas  no  pertenecen  en  rigor  á  la  historia  de  la  novela,  sinoá  la  de  las  leyen- 
das hagiográficas,  campo  vastísimo  que  i-eclama  para  sí  solo  la  labor  de  muchos  inves- 
tigadores. Por  igual  motivo  pi-escindo  de  las  leyendas,  también  de  origen  céltico,  rela- 
tivas á  los  viajes  de  San  Bi-andán,  de  las  cuales  queda  un  reflejo  en  nuestra  Vida  de  San 
Amaro  ('),  y  de  los  mitos  geográficos  que  con  ellas  se  enlazan,  y  que  no  estaban  olvi- 

(')  Voyafje  au  Purgatolre  d<>.  St.  Pdtrice.  Tislom  de  Tandal  et  de  St.  Pan!.  Textes  kmf/uedociens 
da  quinzihne  siecle,  publiés  par  A.  Jeanroy  et  A.  Vif/naux.  Touloiise,  1903. 

La  traducción  latina  se  lialla  en  el  raro  libro  del  irlandés  O'SuUivan,  H¡><torw  CathoUc(p  Ihernim 
Coinpend'um  (Lisboa,  1621),  fols.  1íj-3L 

(^)  La  primera  de  estas  versiones  fue  publicada  por  D.  Próspero  Bofarull  en  el  tomo  XIII  de 
la  Colección  de  Documentos  inédito»  del  Archiro  de  la  Corona  <le  Arac/ón  (pp.  81-105);  la  segunda  por 
Baist  (Zeitschrift  fiir  romanische  Philol.,  IV,  pp.  318-229). 

(^)  Extoria  d'hun  caraleyro  a.  que  cliamuvi  Tangulu,  uo  qualforom  mostradas  vísihilmente  e  nZ 
per  outra  revelacdo  todas  as  penas  do  inferno  e  do  purgatorio.  E  outrosi  todos  os  hees  e  glorias  que  lia. 
no  sancto  parai/so,  andando  sempre  hit  angeo  cT>  el.  Esto  Ihe  foij  demonstrado  2wr  tal  que  se  ouvesse  de 
correger  e  emendar  dos  aeus  peccados  e  de  suas  maldades  (Ms.  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Lisboa, 
procedente  del  monasterio  de  Alcobaza.  En  otro  de  la  misma  procedencia,  existente  en  el  Archivo 
de  la  Torre  do  Tombo,  se  lee  una  versión  distinta  de  la  misma  leyenda.  La  primera  se  atribuye  ú 
Fr.  Hilario  de  Lourinbam;  la  segunda  á  Fr.  Hermenegildo  de  Payopelle. 

(*)  Historia  del  virtuoso  cavallero  dZ  Tungano:  y  de  las  grades  cosas  y  espatosas  que  vido  en  el 
infierno:  y  en  el  purgatorio:  y  en  el  Parayso...  Fue  impressa  la  presente  obra  en  la  Imperial  ciudad  d 
Toledo  por  Ramón  de  Petras.  A  tres  dias  del  mes  de  Julio.  Afio  de  mil  y  quinientos  y  veynte  y  seys 
Años  (N."  1682  del  Catálogo  de  Salva).  Sobre  la  Visión  de  Tundal  véase  el  estudio  de  A.  Mussafia 
(Sitzunherichie  der  Kais.  Ahad.  der  Wissench.  Viena,  1871,  pp.  157-206). 

(^)  La  vida  del  hienauenturado  sant  Amaro,  y  de  los  peligros  que  passó  hasta  que  llegó  al  Pa- 
rayso terrenal.  (Al  ñn)  Fue  impressa  la  presente  vida  del  hienatieturado  sant  Amaro  en  la  muy  noble  y 
mas  leal  ciudad  de  Burgos.  En  casa  de  Juan  de  Junta  a  veynte  dias  del  mes  de  febrero  mil  quinientos 
y  L II  arios  (Reproducido  fotolitográücamente  por  el  Sr.  Sancho  Rayón).  Continúa  reimprimiéndose 
como  libro  popular.  La  tradición  del  purgatorio  de  S.  Patricio,  juntamente  con  la  leyenda  italiana 
del  paraíso  de  la  Reina  Sibila,  se  encuentra  también  en  la  célebre  novela  italiana  Guerino  il  Meschinot 
compuesta  por  Andrea  da  Barberino  en  1391  y  que  continúa  siendo  popular  iioy  mismo  Existe  de 
ella  una  traducción  castellana  sumamente  rara: 

iiCronica  d'l  noble  cauallei-o  Guarino  mesquino.  En  la  qual  trata  de  las  Hazañas  y  auenturas  que 
le  acontecieron  por  todas  las  ptes  del  mundo  y  en  el  purgatorio  de  Sant  patricio,  en  7  monte  de  Xorca 
donde  está  la  Sibila.  (Al  fin)  Acabóse  la  famosa  historia  d^l  valiete  y  muy  virtuoso  cauallero  Guarino 
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dados  por  cierto  en  la  jurando  época  de  las  navegaciones  y  los  descubrimientos  de  por- 
tugueses y  castellanos. 


Aparición  de  los  libros  de  caballerías  indígenas. — kEl  Caballero  Cifar>\ — Oríge- 
nes   DEL  «rAsiADÍS   DE   GaULA>\ LlBROS   CATALANES   DE   CABALLERÍAS:  «CüRIAL   Y   GfEL- 

faJ),  «Tirante  el  Blanco». — Continuaciones  delI^Amadís  de  Gaula». — Ciclo  de  los 
Palmerines. — Novelas  caballerescas  sueltas. — Libros  de  caballerías  á  lo  divi- 
no.— Libros  dk  caballerías  en  verso. — 'Decadencia  y  ruina  del  género  A  fines 
del  siglo  XVI. 

Aunque  la  opinión  comini.  expi-esada  ya  por  Cervantes  en  el  donoso  escrutinio  do 
la  librería  de  D.  Quijote,  da  por  supuesto  que  fue  el  A¡)/ar]íf<  dr  í/rn/la  el  pi'iniei-  libn» 
de  caballerías  que  se  ese]-ibi(')  en  España  (').  afirmación  que  puede  ser  verdadera  si  se 
refiere  á  los  orígenes  remotos  de  la  célebre  novela,  hay  que  considerar  que  la  época  de 
la  composición  del  AjHadh  es  muy  incierta  y  que  hasta  ahora  el  más  antiguo  libro  de 
caballerías  con  fecha  [conocida  es  EJ  CahnUrro  Cifar,  que  pertenece  sin  disputa  á  la 
primera  mitad  del  siglo  xiv,  En  un  largo  prólogo  que  falta  en  la  edición  sevillana 
de  loí  2  (-),  pero  que  se  halla  en  los  dos  códices  de  París  y  Madrid,  únicos  que  se  conocen 
de  obra  tan  rara  (^),  comienza  el  autor  hablando  del  jubileo  do  IHOO  y  de  la  ida  á  Roma 
del  arcediano  í>rrand  Mai'tínez,  que  traslad('>  á  Toledo  el  cuerpo  del  cardenal  D.  Gon- 

Uanindo  Meíiqnino  Ja  qual  .««  imprimió  en  la  min/ noJ>U  y  mu?/  leal  cihcladde  Seullla  en  cana,  de  Avdres 
de  Burgos.  Kn  el  año  de  uro.  Señor  jesu  XJñJ  d'  mil  y  quinetos  e  XLVITI  a  diez  dias  de  mayo. 

El  traductor  fue,  según  en  la  dedicatoria  se  declara,  Alonso  Hernández  Alemán,  vecino  de  Se- 
villa. La  primera  edición  es  la  de  Sevilla,  1512,  citada  en  e\  Registrum  de  D.  Fernando  Colón. 

Sobre  la  leyenda  del  Paraíso  de  la  Reina  Sibila  vid.  Gastón  París,  Légendes  dn  Moyen  Age,  Pa- 
rís, 1903.  pp.  66-111. 

(')  Propiamente  lo  que  dice  Cervanteí  es  que  fue  el  primero  que  pe  imprimió,  y  esto  todavía 
parece  más  dudoso,  porque  del  Amadis  no  se  conoce  edición  anterior  á  1508.  Loa  dos  libros  decaba- 
ilería*!  máíí  antiguos  que  basta  ahora  conocen  los  bibliógrafos  son  el  Tirant  lo  Blandí,  de  Valen- 
cia (1490),  y  el  Baladro  del  sabio  Merlin,  de  Burgos  (1498). 

(*)  Crónica  del  muy  esforrado  y  esclarescido  earallero  Cifar  nvevamenle  impresa.  En  la  qual  se 
cuentan  sus  famosos  fechos  de  cauallerla.  Por  los  (/vales  e  por  sus  muchas  e  buenas  virtudes  riño  a  ser 
rey  del  reyno  de  Mentón.  Assi  rnesmo  en  esta  hystoria  se  contienen,  muchas  e  catholicas  doctrinas  e  bue- 
nos enxemphs:  assi  para  cuualleros  como  para  las  otras  personas  de  cualquier  estado.  Y  esso  mésnio  se 
cuentan  los  señalados  fechos  en  caualleria  de  Garfin,  e  Rohoan  hijos  del  cauallero  Cifar.  Kn  especial 
sé  cuenta  la  historia  de  Rohoan,  H  qual  fue  tal  cauallero  que  vino  a.  ser  emperador  del  imperio  de 
Tigrida.  (Al  fin):  aFve  impressa  esta  presente  historia  en  Seuilla,  por  Jacobo  Crnmherger,  hleman.  E 
acabosse  a  IX  dias  del  mes  de  Junio  año  de  mili.  d.  e  xii  años.  Fol.,  100  hojas  á  dos  columnas,  letra  do 
Tortis.  Valiéndose  del  ejemplar  probablemente  único  que  de  esta  novela  posee  la  Biblioteca  Nacional 
de  Paría,  la  roimprimi(')  Enrique  Michelant,  en  Tubinga,  1872  (tomo  112  do  la  Bihliothek des  Littera- 
risehen  Verelns  de  Rtuttgart).  Pero  esta  reimpresión  salió  incDrreclíaima,  en  tal  grado  que  parece  que 
el  editor  ignoraba  la  lengua  castellana  y  ni  siquiera  sabía  disolver  las  abreviaturas  A  ca<Ia  paso  se 
tropieza  con  formas  tan  monatruoías  como  muchon  por  mucho,  fechan  por  fecho  y  otros  desatinos 
semejantes.  Esperamos  que  el  Sr.  Wagner  publique  pronto  una  edición  crítica  y  esmerada  de  tan 
importante  texto. 

(3)  Véa«.e  la  descripción  del  primero  en  el  Catalogue  des  Manuscriis  espagnols  de  la  Bibliothtq^ie 
NationnU  de  Paris  <le  A.  Morel-Katio  (n."  615).  El  de  nuestra  Bibboteca  Nacional  procede  de  la 
de  Osuna.  Sobre  la  relación  entre  los  tres  textos  véase  á  Wagner  en  la  memoria  que  citaré  inniedia- 
tani«nte. 
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/alo  García  Giuliol,  fallecido  en  4  (h  julio  de  12í)9.  Poi-  tratarse  del  primer  cardenal 
que  recibía  sepultura  en  España,  y  por  las  diñi-.ultades  (pío  hubo  que  vencer  en  Konia 
para  lograr  la  entrega  del  cadáver,  se  dio  mucha  importancia  á  este  suceso,  y  el  autor 
reftere  muy  prolijamente  cinno  salieron  á  ivcibirle  en  Burgos  el  rey  1).  Fernando  IV  y 
su  madre  Doña  María,  y  en  Toledo  el  arzobispo  D.  Gonzalo  Díaz  Palomeque,  sobrino 
del  difunto.  Entre  otros  personajes  que  va  citando  como  asistentes  á  la  traslación  figura, 
nno,  el  obispo  de  Calahorra  D.  Fernando  González,  que  murió  antes  de  1305.  Con  esto 
tenemos  la  fecha  aproximada  del  fúnebre  viaje,  y  también  la  de  El  Cnballero  C¿fat\  cuyo 
autor,  que  bien  pudiera  ser  el  mismo  Ferrand  Martínez,  arcediano  de  Madrid  en  la  iglesia 
de  Toledo,  tuvo  el  raro  capricho  de  anteponer  esta  relación  á  la  historia  de  aquel  caballero, 
la  cual  suponía  trasladada  de  caldeo  en  latín  y  de  latín  en  romance.  El  impresor  de  Sevi- 
lla suprimió  el  ])rólogo,  sin  duda  por  considerarle  impertinente  al  propósito  de  la  fábu-- 
la:  pero  ]-ecalca  mucho  la  antigüedad  de  la  obra,  que  co]i  efecto  se  manifiesta  en  el 
lenguaje,  contemporáneo  del  de  D.  Juan  Manuel,  aunque  mucho  más  rudo  y  pobre  de 
artiñcio:  «Puesto  (pie  el  stiJo  (Jrlía.  sfa  (n/fif/o,  empei'o  no  en  menos  deue  ser  tenida: 
»que  avn([ue  tengan  el  gusto  dulce  co]\  el  estilo  de  los  modernos,  no  de  vna  cosa  sola 

»gozan  los  que  leen  los  libi'os  ó  historias .     .     . 

»..»».►.. 

»Por  donde  las  tales  obras  son  ti'aydas  en  vilipendio  de  los  grosseros.  Assi  ([uo  si  de 
»  esfilo  moderim  esta  obra  carece,  api'ouechar  se  han  della  de  las  cosas  hazañosas  e  agu- 
adas que  en  ella  hallarán,  y  de  buenos  enxemplos:  e  supla  la  buena  crianza  de  los  dis- 

>cretos las  faltas  della  e  rajicioso  estilo,  considerando  que  la  intención  su])le  la  falta 

2  de  la  obra» . 

El  título  verdadero,  y  completo  de  tan  peregrino  libro  es:  Historia  del  CavaUero  de 
Dios  que  avia  par  nombre  Cifar,  el  qualpor  sus  virtuosas  oJjras  et  hazafwsas  cosas  f/w 
reij  de  Me/iton.  Fero  no  sólo  se  cuentan  sus  hechos,  sino  también  los  de  sus  hijos  Gar- 
ñn  y  Roboan,  el  segundo  de  los  cuales  «vino  á  ser  emperador  de  Tigrida».  El  título  de 
(Mhallero  de  Dios  parece  que  anuncia  un  libro  de  caballerías  á  lo  divino^  género  que 
abundó  tanto  en  la  literatura  del  siglo  xvi,  pero  no  lo  es  enteramente  el  Cifar,  aunque 
encierra  «muchas  e  catholicas  doctrinas  e  buenos  enxemplos,  assi  para  cavalleros  como 
pai-a  las  otras  personas  de  cualquier  estado».  Contiene  además  elementos  de  pro- 
cedencia hagiográñca,  y  el  hecho  mismo  de  hacer  á  Cifar  natural  de  la  India  revela  la 
influencia  del  Barlaam  y  Josafat^  que  veremos  confií-mada  luego  en  las  parábolas.  Pei-o 
en  conjunto  el  Cifar  no  es  libro  de  caballerías  espirituales,  sino  mundaiias,  si  bien 
recargado  en  extremo  de  máximas,  sentencias  y  documentos  morales  y  políticos,  que  le 
dan  una  marcada  tendencia  pedagógica  y  le  afilian  hasta  cierto  punto  en  el  género  (pie 
Amador  de  los  Kíos  llamaba  didártieo-sindxjJico. 

La  composición  de  esta  novela  es  extrañísima,  y  son  tantos  y  tan  heterogéneos  los 
materiales  que  en  ella  entraron,  no  fundidos,  sino  yuxtapuestos,  que  puede  couside- 
i-arse  como  un  spérinien.  de  todos  los  géneros  de  ficción  y  aun  de  literatura  doctrinal 
■  que  hasta  entonces  se  habían  ensayado  en  Europa.  Tiene,  por  tamo,  capital  importancia 
el  estudio  de  sus  fuentes,  como  acaba  de  mostrarlo  en  una.  excelente  y  erudita  memo- 
ria el  joxen  |)rof(>sor  norteamericano  Carlos  Felipe  Wagner  ('). 

(')    The  Sources  qf  el  Car-allero  Cifur  {Rente  Hi.tp'/nique,  tomo  X,  1903). 
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Para  orientarse  en  el  enmarañado  laberinto  del  ('ifm\  hay  que  distinguir  tres  cosas: 
la  acción  principal  de  la  novela,  la  parte  didáctica  y  parpinioJófjira  y  los  cuentos,  apó- 
logos y  anécdotas  que  por  todo  el  libro  van  interpolados. 

La  fábula  pi'incipal.  quo  es  muy  desordonada  ó  incoherente,  reproduce,  aunquf  con 
notables  A'Mj-iantes.  una  de  las  leyendas  piadosas  más  populares  en  líi  Edad  Media,  la  dn 
San  Eustaquio  ú  Plácido,  nai-racituí  de  origen  griego,  que.  popularizada  en  Uccidento 
por  el  Speriihnii  Hi.^forlaíp  de  Vicente  de  Beauvais.  por  la  Lojipuda  Ainra  y  por  el 
Ch'sto  Roi/fCüforén/f,  fue  vertida  desde  el  siglo  xiii  en  todas  las  lenguas  principales  de 
Europa.  Ya  hemos  tenido  ocasión  de  mencionar  la  ti-aducción  castellana  |)ublicada  por 
Knust,  que  probablemente  es  anterior  á  Ef  (■ahalJero  (Ifnr  ('). 

La  historia  de  Plácido,  aunípie  esci-ita  con  intento  piadoso,  pertenece  al  género  de 
las  novelas  de  aventuras  y  reconocimientos,  cuyo  más  antiguo  tipo  ci'istiano  son  las 
Clcmentiuas.  Fácil  era,  por  consiguiente,  secularizarla  cambiando  los  nombres  de  los 
personajes  y  algunas  peripecias  de  la  fábula,  y  esto  fue  lo  que  hizo  el  autor  del  ('ifar. 
__'  convirtiendo  al  Santo  en  caballero  andante,  pero  sin  borrar  las  huellas  de  la  obra  pri- 
mitiva, que  está  recordada  expresamente  en  el  capítulo  42.  Cuando  el  caballero  Cifai- 
se  ve  separado  de  su  mujer  y  de  sus  hijos  hace  una  fervorosa  oi'ación,  rogando  á  Dios 
que  torne  á  reunirle  con  su  familia,  así  como  había  i'eunido  «á  Eustachion  é  Teospita.  su 
muger,  e  sus  fijos  Agapito  é  TeospitO/>.  Expondremos  rápidamente  la  marcha  de  los 
acontecimientos: 

Aunque  el  caballero  Cifar  eia  muy  valeroso  y  de  buen  consejo,  hubo  de  incurrii-en 
la  indignación  del  rey  de  la  índia  por  malas  artes  de  los  envidiosos  y  por  cierta  mala 
estrella  suya  que  hacía  muy  costosos  sus  servicios  militares,  pues  tenía  la  rara  desven- 
tura de  no  habei-  caballo  ni  bestia  alguna  que  no  se  le  muriese  ó  desgraciase  al  cabo  de 
diez  días.  Por  tal  lazón,  él,  la  buena  dueña  Grima,  su  mujer,  y  sus  dos  hijos  vivían  en 
gran  pobi'eza  y  alejamiento  de  la  coite,  cu  la  cual  prevalecían  tanto  los  malsines,  que  el 
j-ey  dejó  de  llama i-le  |)ara  las  guerras,  á  pesar  de  su  grande  esfuerzo  y  reconocida  peri- 
cia. Cifar  se  afligía  nuicho  con  esto,  y  su  mujer  pi-ocuraba  consolarle.  En  recompensa 
de  tal  solicitud,  se  decide  el  caballero  á  confiai'la  un  secreto  (|ue  había  recibido  do  ^u 
abuelo  á  la  hora  de  la  nuierte;  es  á  saber,  que  descendía  de  linaje  de  reyes,  el  cual 
iiabía  perdido  su  (^stado  poi-  la  maldad  de  uiio  de  ellos,  y  no  le  recobraría  hasta  que  de 
su  propia  sangi'c  naciese  otro  caballei'o  tan  bueno  y  virtuoso  como  j)erverso  había  sido 
el  rey  destronado.  Parte  poi-  contiai-  en  el  cumplimiento  de  esta  profecía,  parto  por  la 
esperanza  de  que  su  abatida  fortuna  podría  mejoi-arse  en  tieri-a  extraña.  detíM'niinan 
ambos  cónyuges  abandonar  su  pais.  Venden  cuanto  poseían,  convi(M'ten  sus  casas  en  hos- 
pital y  emprenden  su  peregrinación  sin  más  conq)añía  (|ue  la  de  sus  dos  hijos,  de  corta 
edad.  A  los  diez  días,  precisamente  cuaiulo  acababa  de  sucumbir,  como  era  de  rigor,  el 
palafrén  que  Cifai-  montaba,  llegan  á  la  ciudad  de  Galapia.  (|ue  estaba  cercada  á  la  sazt'tn 
|)oi'el  ejército  del  conde  Roboán.  señor  de  las  Torres  de  Fesán.el  cual,  empeñado  en  hacer 
casal' á  un  su  sobi'ino  con  la  señ(n'a  de  (xahqtia,  la  hacía  guerra  cruda  j)or  no  (|uerei-  con- 
sentir ella  en  tal  matrimonio.  El  caballei'o  Cifar  se  pone  al  frente  de  los  sitiados,  mata 


(*)  A  las  ol)ras  allí  citadas  sobre  este  argumento  debe  afundirso  un  curioso  poema  del  siglo  xviii: 
<i  El  Edi^taquio  n  la  Rel/¡/¡(Jn  LtiuretnJa.  Poema  l-lpico  por  rl  P.  Fr.  Antonio  Montirl,  Lfctur  jith'iUnlo 
en  íu  provincia  Je  Menoren  Ohserranfes  de  Granada,  Málaga,  17ÍU1.  2  tomos. 
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;il  ^«•biiiio  (It'l  cuihIc,  hace  levantar  el  coreo  ile  la  ciudad,  dcMrota  en  batalla  campal  al 
ejército  eneniifio.  deja  nial  ferido  «al  señor  úo  la  hueste»  y  hace  prisionero  á  un  iiijo 
suyo  »|ue.  como  era  ^mancebo  muy  apuesto,  e  muy  bien  irasonado  e  de  buen  lugar», 
cae  (MI  íi'iacia  á  la  stMlora  de  Galupin,  y  acaba  j)or  casars(>  con  ella,  trayóndola  en  dote 
la  herencia  de  los  estados  d(>  s\i  pa(li'(\  Kn  los  tratos  y  ajustes  (\o  la  paz  y  de  la  boda 
int(M-viiMie  mucho  con  su  prudente  consejo  el  caballero  Citar,  á  quien  todos  colman  de 
honoi-es  y  agasajos,  invitándole  para,  (pie  se  (|iu>(le  á  morar  en  a(|uella  tiei'ra.  Pero  él 
r(\sueltamente  se  niepi  á  permanecer  más  de  tni  mes,  y  aun  en  tan  breve  tiempo  todas 
las  alegiías  se  lo  acibaran  con  la  inevitable  mueite  de  sus  caballos  dentro  del  plazo 
fatal  de  los  diez  días.  Peores  aventuras  le  aguardaban  en  la  pi'osecuci(3n  do  su  jornada. 
Una  leona  le  arrebata  á  su  liijo  mayor  Garftn.  El  otro  si^  le  pierde  en  la  ciudad  do  Falac. 
Unos  marineros,  con  (juienes  había  concertado  el  pasaje  al  leino  de  Orbin.  i-oban  á  su 
mujer  y  se  van  mar  adentro,  dejándole  abandonado  en  la  rüiera.  En  tan  amai-go  ti'ance 
le  consuela  una  voz  del  cielo:  «Caballero  bueno,  non  desesperes,  ca  tu  verás  de  a(|ui 
»udelante  qiu^  por  cuantos  pesares  e  cuytas  te  vinieron,  que  te  vei'iian  muchos  plaseres 
»c  muchas  ah'giias  e  muchas  onrras:  ca  non  tengas  (¡ue  has  perdido  la  mujer  e  los  hijos, 
>ca  todo  lo  cobrarás  a  toda  tu  voluntad  .  Confortaflo  con  estas  palabras  y  encomeiuláii- 
dose  á  Dios,  el  devoto  caballeio  se  aleja  de  la  ciudad,  precisamente  cuando  entraba  en 
(>lla  para  buscarle  c(»n  inútil  empeño  durante  ocho  días  un  burgués  do  los  más  ricos  y 
poderosos,  ([ue  yendo  de  caza  había  rescatado  al  niño  robado  por  la  leona,  y  después  había 
recogido  y  ])rohijado  también  al  otio  niño  perdido  en  las  calles  de  Falac.  Entretanto  Gi'i- 
nia,  invo^-ando  el  nombre  de  la  Vii-gen  Santísima,  se  libi-aba  de  la  brutalidad  délos  ma- 
rineros, ([ue,  entregados  á  un  diab('»iico  furor,  acaba  ion  por  matai'se  unos  á  oti'os  en  hera 
contienda  sobre  su  posesiihi.  Entonces  la  buena  dueña  «algo  los  ojos  ari'ibu  o  vido  la 
»vela  tendida  e  yva  la  nav(>  i'on  un  viento  el  mas  sabroso  que  podiese  ser.  e  non  yba 
» ninguno  en  la  nave  (pie  la  guiase,  salvo  ende  vu  niño  (pie  vido  estar  encima  de  la 
'.-•vela  muy  blanco  e  muy  fermoso,  e  maravilloso  como  se  pedia  tener  atan  pequeño 
íMiiño  encima  de  a(|uella  vela;  o  este  niño  ei-a  Jhesu  Christo  (pie  le  viniera  a  guiar  la 
»iiave  por  ruego  de  su  madre  Santa  alaria,  ca  asy  lo  avia  visto  la  dueña  esa  noche  en 
.=> visión.  E  esto  niño  non  se  quitaba  de  la  vela  do  dia  nin  de  noche,  fasta  (pie  la  pusso 

»en  el  puerto  do  avia  de  arribar E  la  dueña  anduvo  por  la  nave  catando  todas  las 

» cosas  que  eran  en  ella,  o  falló  alli  cosas  muy  nobles  e  de  grand  precio  e  mucho  oro  o 
.^  mucha  |)lata  o  miu'lio  aljófar  e  muchas  piedras  preciosas  o  otras  mercaderias  de  muchas 
> maneras,  assy  (pie  un  reyno  muy  pequeño  se  ternie  por  abondado  de  tal  ri({uesa.  entre 
■  las  (piales  failti  muchos  paños  tajados  e  guarnidos  de  muchas  guisas  e  muchas  tocas 
-  de  dueñas,  segund  las  maneras  de  la  tierra,  e  bien  le  semeji'i  (pie  avie  paños  e  giiarni- 
/  montos  para  dosientas  dueñas,  e  maravilló  (pie  |)odrio  esto  ser.  e  por  tan  luiona  andauí.'a 
?como  (^sta  aK'i)  las  manos  al  Xuestro  Señor  Dios  giadesciondole  (planta  merced  la 
tísiera.  o  tonu»  do  aquella  ropa  ([ue  estava  en  la  nave,  e  fizo  su  estra(k)  muy  bueno  en 
(pie  se  posase,  e  vistióse  un  par  de  paños  los  mas  oni-iados  (pie  alli  fa lió  o  asentóse  en 
;•  su  estrado  o  alli  rogaba  a  Dios  de  noche  o  de  dia  (pie  oviesse  mercMHJ  della.  e  le  diese 
/'buena  cima  a  todo  lo  que  avia  comen(;'ado ^ .  Dos  meses  anduvo  sobre  la  mar,  hasta 
que  aportó  á  la  ciudad  de  Galapia.  cuyos  reyes  la  hiciei'on  el  más  honroso  acogimiento, 
viéndola  tan  maravillosamente  protegida  por  el  auxilio  celestial.  Allí  fundó  un  monas- 
terio, donde  permaneció  nueve  años,  cumplidos  los  cuales  pidió  por  merced  al  rey  y  á 
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la  reina  que  la  dejasen  tornar  á  su  tierra.  El  niño  Jesús  volvió  á  guiar  su  nave,  y  la 
condujo  prósperamente  primero  á  la  tierra  del  rey  Ester  y  luego  al  reino  de  Mentón. 
De  este  reino  era  señor  entonces  el  caballero  Cifar,  después  de  muchas  y  muy  raras 
aventuras  en  que  le  había  acompañado  su  fiel  y  sentencioso  escudero  Ribaldo,  figura  la 
más  original  del  libro,  en  la  cual  insistiremos  después.  El  rey  de  Mentón,  cercado  por 
el  de  Ester,  había  prometido  la  mano  de  su  hija  y  la  herencia  de  sus  estados  á  quien 
hiciese  levantar  el  cerco  y  le  librase  de  su  poderoso  enemigo.  Cifar  lo  consigue;  paite 
por  la  fortaleza  de  su  brazo,  parte  por  las  astucias  del  Eibaldo,  mata  en  sondas  lides 
á  dos  hijos  y  á  un  sobrino  del  rey  de  Ester,  entra  en  la  ciudad  fingiéndose  luco,  con- 
quista el  afecto  del  i'ey  y  de  la  infanta,  se  pone  al  frente  de  los  sitiados  y  alcanza  la 
más  espléndida  victoria.  Todos  le  aclaman  y  comienzan  á  llamarle  «el  caballero  de 
Dios»,  título  con  que  se  le  designa  en  tudo  lo  restante  de  la  novela.  El  rey  le  otorga  la 
mano  de  su  hija;  pero  como  era  «pequeña  de  días,  la  ovo  él  de  atender  dos  años^; . 
Antes  de  cumplirse,  muere. el  rey  su  suegro,  y  el  caballero  de  Dios  le  sucede  en  el 
trono;  pero  acordándose  muy  á  tiempo  de  su  primera  mujer  y  de  sus  hijos,  hace  creer 
á  la  Infanta  que  tenía  hecho  voto  de  castidad  por  dos  años  para  expiar  un  gran  pecado 
que  había  cometido.  Fácil  es  adivinar  cómo  la  (tnagnorisis  de  los  dos  esjjosos  por  tan 
largo  tiempo  separados  A'iene  á  i-esolver  tan  difícil  situación.  Grima  llega  al  reúio  de 
Mentón  con  jM'opósito  de  fundar  un  hospital  para  «fijosdalgo  Aiandantes» .  Citar  la  reco- 
noció en  seguida  «e  demudosele  toda  la,  color,  pensando  que  ella  dirie  cómo  ella  era  su 
mujer»,  lo  cual  no  es  indicio  de  gjaii  ternura  conyugal  en  el  «Caballero  de  Dios^.  A 
ella  le  costó  más  trabajo  reconocer  á  su  marido  «porque  a^ie  mudado  la  palabra'  e  non 
fablava  el  lenguage  que  solia,  e  le  avia  crescido  mucho  la  barva»;  pero'  cuando  llegó  á 
convencerse  de  que  le  tenía  delante  «non  se  osó  descubrir,  porque  el  rrey  non  perdiese 
la  honra  en  que  estava».  La  buena  dueña  funda  su  hospital,  protegida  por  la  reina,  que 
desde  su  primera  entrevista  en  la  iglesia  la  cobra  entrañable  afecto.  «E  la  buena  dueña 
»  estava  todo  lo  mas  del  dia  coii  la  i-reyna,  que  non  queria  oyi'misa  nin  comer  fasta  que 
:->  ella  viniese;  e  en  la  noche  yvase  para  su  ospital  e  todo  lo  mas  de  la  noche  estava  en 
>•>  oración  en  una  capilla  que  alli  avie,  e  rogava  a  Dios  que  antes  que  muriese  le  dexasse 
» ver  alguno  de  sus  hijos,  e  señaladamente  el  que  perdiera  en  la  cibdad  ribera  de  la 
»mar;  ca  el  otro  que  le  levara  la  leona,  non  avie  fiucia  ninguna  de  lo  cobrar,  ca  bien 
»  creye  que  se  lo  avrie  comido» . 

La  Providencia  había  dispuesto  las  cosas  de  otro  modo,  y  el  deseo  de  Grima  iba  á 
verse  cumplido  muy  pronto,  pero  no  sin  exponerla  á  un  nuevo  y  gi'avísimo  peligro.  Sus 
hijos,  educados  ])or  el  buen  burgués  que  los  ])rohijó,  aventajaban  á  todos  los  de  su 
edad  en  los  ejercicios  caballei-escos,  en  el  boford(n\  en  el  tiro  de  la  lanza,  en  la  .cetre- 
i'ía,  eií  los  juegos  de  tablas  y  ajedrez;  eran  de  mucho  esfuei-zo  y  gran  corazón,  corteses 
y  mesurados  en  sus  palabras,  y  ardían  en  deseos  de  sei'  armados  caballeros  por  el  rey 
'  de  Mentón,  monarca  tan  famoso  por  sus  triunfos  bélicos  como  por  su  santa  vida.  Se  diri- 
gen, ])ues,  á  su  t'Oi'te,  y  son  acogidos  en  el  hospital  de  v.tíjosdalgo.>  (pie  dii-igía  su  madiv, 
la  cual  los  reconoce  por  ciertas  ])alal)i'as  y  señales,  y  (pieda  casi  amoifecida  i-on  el  gozo 
de  verlos.  Cuando  torna  en  sí,  couiicnza  á  jctcriiso  sus  aventuras,  y  la  sabi'osa  ])lá- 
tica  se  alarga  tanto  ([uo  los  tjvs  (piedan  dormidos  en  la  misma  cámara  hasta  la  hora 
de  tercia.  Así  los  sorprende  el  poi-tei'o  (pie  a  iem^  de  parle  de  la  ivina  á  llamar  á 
Grima  para  (jue  la  ac(jmpañc  á  misa.  Lleno  de  a>onil)i-o.  vuehe  á  lontar  á  su  >eñora  lu 
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(1U0  había  visto.  El  roy  sorproulo  á  lüs  dormidos,  y  con  gTun  sana,  como  hombre  fuera 
(h->  soso,  condolía  á  los  ti'es  á  la  hoguera.  Pero  antes  que  la  bárbara  sentencia  se  cum- 
])la  (juioiv  hablar  con  los  dos  mancebos,  y  por  las  explicaciones  que  lo  dan  reconoce 
(lue  son  sus  liijos.  El,  por  su  parte,  no  les  revela  el  secreto,  pero  los  arma  caballeros  y 
les  da  tici-ras  y  vasallos.  Su  pobre  mujer  continúa  al  cuidado  del  hospital  y  no  sabemos 
si  alguna  vez  la  hul)ierH  reconocido,  á  no  morirse  muy  oportunamente  la  reina  pocos 
días  antes  de  i'umplii'se  el  plazo  del  supuesto  voto  de  castidad  por  dos  años.  Con  esto  se 
allana  todo  de  la  nie'n)r  manci'a  ])osible;  el  caballei'O  de  Dios  convoca  á  sus  vasallos  y  les  • 
cuenta  sus  aventuras:  todos  aclaman  á  su  mujer  por  reina  y  á  su  hijo  mayor  por  here- 
dero del  trono. 

Tal  es,  muy  en  es(|Ueleto,  la  materia  del  primer  libro  de  AV  Cahallcro  C/far,  descon- 
tcidas  las  aventui-as  personales  de  Garfín  y  Roboán  y  del  Kibaldo,  que  deben  sei-  con- 
sideradas ai)arte.  El  fondo  principal  de  este  relato  tiene  carácter  marcadísimo  de 
novela  bizantina,  ([ue  saltaría  á  los  ojos  auiu[ue  no  conociésemos  sus  precedentes.  Las 
principales  aventuras  se  reducen  á  viajes,  naufragios,  ])ii-aterías,  péi'didas  de  niños  y 
reconocimiento  de  padres,  hijos  y  esposos.  Salvo  las  escenas,  harto  insignificantes,  de  los 
dos  sitios  de  Chilapia  y  do  Mentón,  poco  hay  en  esta  parto  del  Cifar  que  anuncie  la 
intemperancia  belicosa  de  los  libros  de  caballerías  posteriores.  Las  empresas  atribuidas 
al  héroe  no  traspasan  cierto  límite  que  relativamente  puede  llamarse  razonable.  Las  des- 
(M-ipciones  de  batallas  son  muy  pálidas,  y  so  ve  que  el  autor,  (lue  debía  de  ser  hombre 
do  iglesia,  da  más  importancia  á  las  vii'tudes  pacíficas  y  á  la  ])iadosa  aunque  algo  egoísta  ^ 
resignación  del  (-(/hd/lrro  de  Dios  (¡ue  á  los  tajos  y  mandoldcs  de  su  espada.  Además, 
la  novela  es  de  una  castidad  perfecta,  sólo  comparable  con  la  de  El  conde  Lurauor. 

En  todos  los  puntos  capitales  (peregrinación  de  un  caballero  con  su  mujcj-  ó  hijos, 
pérdida  y  encuentro  de  la  una  y  de  los  oti'os,  aventuias  paralelas  del  marido  y  de  la 
mujei-)  conviene  el  Cifcir  con  la  leyenda  de  San  Eustaquio;  pero  no  sólo  difiere  en  el  - 
desenlace,  que  en  la  vida  del  santo  es  su  martirio  y  el  de  su  familia,  y  en  la  crónica  del 
caballero  su  mayor  ensalzamiento  y  prosperidad  mundana,  sino  que  mezcla,  como  ha  - 
mostrado  Wagner,  episodios  y  circunstancias  de  pura  invención  ó  tomados  de  otras  - 
fuentes  novelescas.  La  mala  estrella  que  persigue  á  los  caballos  de  Cifar  puede  ser  am- 
plificación original  del  novelista  sobre  el  sencillo  dato  de  haber  perdido  San  Eustaquio  ■ 
todos  sus  caballos  en  una  pestilencia;  pero  la  milagrosa  intervención  de  la  Virgen  para 
libertar  á  Grima  de  los  marineros  parece  imitada  de  la  Historia  de  luia  Santa  Einpe- 
mtrix.  (¡ue  ovo  en  Roma  (Crescencia)  ó  de  una  cantiga  de  Alfonso  el  Sabio.  La  situación 
de  Cifar,  marido  de  dos  mujeres,  pertenece  á  una  leyenda  muy  conocida,  cuya  más  bella 
expresión  es  el  La  i  de  Eliditc  de  Mai-ía  de  Francia  {').  La  promesa  que  un  rey  hace  de  - 
la  mano  de  su  liija  al  vencedor  en  la  guerra  ó  en  un  toi-neo  es  lugar  conuní  ([ue  se 
repite  en  el  Eeniioso  cuento  dd  Eutperudor  Bou  Ottas^  y  ([ue  por  ]-aro  caso  se  halla  tam- 
bién en  la  vei-sión  inglesa  del  (iesta  Ronuinoruui  ('-),  donde  Averroes,  emperador  de 
Koma,  pregona  las  justas  en  que  sale  vencedor  el  caballero  Plácido  (otra  variante  de 
San  Eustaquio).  Son  innumerables  las  versiones  del  tema  de  la  inocente  mujer  perse- 
guida y  c-ondenada  á  la  hoguei-a  por  falsos  indicios;  pero  el  cuento  que  tiene  veixladera 

(')  En  8u  precioso  estudio  sobre  la  leyenda  del  marido  de  dos  mujeres  no  menciona  Ciastón 
París  (La  Poésiedu  Moyen  Age,  2.»  ser.,  1885,  pp.  109  y  ss.)  la  versión  del  Cifar. 
('■^)  \'id.  Knnst,  Dos  obran  didácticas  .y  dos  Iri/endag,  p.  109. 
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analogía  ó  Jiiás  bien  identidad  eon  el  de  Grima  y  sus  hijos  es  el  ¿}6  de  El  coftde  Liicn- 
ñor  «de  lo  que  contesció  á  un  mercadero,  cuando  falló  a  su  muger  e  a  su  ñjo  durmiendo 
en  uno» , 

Con  la  historia  de  los  hijos  de  Citar,  (laifin  y  Kohoan,  (|ue  rojnienza  en  el  capí- 
tulo XCVII  del  pi'iniei-  libro,  penetiamos  en  un  nuindu  enteíaniente  distinto,  en  (d 
mundo  encantado,  fantástico  y  lleno  de  prestigios,  en  (¡ue  se  mueven  los  héroes  del  ciclo 
bretón.  El  contraste  no  pnede  se]*  más  grand(>  ni  menos  hál)il  la  fusi('»n  de  elementos 
tan  discordes  como  el  bizantino  y  el  céltico.  Sublévase  el  conde  Nasón  i-ontra  su  seiíoi- 
el  rev;  van  á  coml)ati]-le  los  dos  ])ríncipes  acompañados  del  Kibaldo,  le  vencen  y  llevan 
])reso  á  la  corte,  donde  es  condenado  jxn-  trnidoi',  ((uemado  y  hecho  polvos,  los  cuales  son 
lanzados  on  un  lago  muy  hondo.  <''E  (piando  alli  los  lam/aron.  todos  los  (¡ue  estavan  allí 
^'-overon  las  mayores  boses  i\(^\  mundo  ipie  da  van  so  el  agua:  mas  non  podien  entender 
>lo  que  se  desie.  E  assy  como  comenvo  a  bullir  el  agua,  levantóse  della  un  viento  muy 
agrande  a  maravilla;  de  guisa  que  todos  quantos  alli  estavan  euydaron  peligrar  e  fpie 
-Oos  derribarle  dentro,  e  fuyeron  todos  e  viniéronse  pai-a  el  i-real,  e  contáronlo  al  rey  e 
/a  todos  los  otros  que  maravilláronse  mucho  tlello.  E  sy  grandes  nuyavillas  ])arecieron 
v>alli  aquel  dia,  muchas  mas  parescen  y  agora,  segund  cuentan  aquellos  (|ue  las  vieron. 
»e  disen  que  oy  dia  van  muchos  a  ver  aquellas  maravillas,  ca  veen  alli  cavallcj-os  arjna- 
»dos  lidiando  derredor  del  lago,  o  veen  cibdades  e  castillos  muy  fuertes,  combatiendo  los 
»unos  a  los  otros,  o  dando  fuego  a  los  castillos  e  las  cibdades.  E  quando  se  tasen  aque- 
->  lias  visiones  e  van  al  lago,  fallan  que  está  el  agua  bulliendo  tan  fuei-te  que  la  non  osan 
» catar:  e  al  dei-redor  del  lago,  bien  dos  ¡///yeros  (millas),  es  todo  ceniza.  E  a  las  vega- 
»das,  parase  alli  una  dueña  muy  fermosa  en  medio  del  lago,  e  táselo  amansai-,  e  llama 
»a  los  que  están  de  fuei*a  por  los  engañar,  assi  como  acoutesi-i<')  a  un  ca  vallero  que  fue 
.-a  ver  estas  maravillas.  (|ue  fue  engañado  desta  guisa; . 

Y  aíjuí  comienza  la  peregrina  y  sabi'osa  historia  de  la  Dama  del  Lago,  de  la  cual,  por 
s(M'  la  más  antigua  de  su  género  escrita  en  nuestia  lengua,  daremos  un  extracto: 

<I)ise  el  cuento  (pie  un  cavallero  del  n-eyno  de  Paníilia  oy»')  desir  destas  maravilla^ 
.xpie  i)ai'escien  en  a(|U(>l  lago  e  fuelas  a  ver:  e  el  cavallero  era  nuiy  syn  juiedo  e  muy 
.^atrevido,  ca  non  dubdai-a  de  provar  his  maravillas  e  aventuras  del  minido  e  por  esto 
/>avie  nonbi-e  r/  Cavalhi-o  /if/cr/'t/o,  e  jnandó  tiiicaí'  una  su  tienda  cerca  de  a(|uel  lago  e 

;>alli  se  estava  iW   <lia  e   de  noche,  vey<Mi<lo  aípiellas   maravillas Assi  (pie   un  dia 

v>paresció  en  aquel  lago  una  dueña  nuiy  fermosa.  e  llaiuíi  al  cavallero.  e  el  cavallero  s(^ 

>fue  para  ella E  ella  le  dixo  (pie  el  omen  del   mundo  (pie  ella   mas  (puM-ie  e  mas 

>amava  (pie  era  a  él.  por(>lgrand  esfuer(;o  (pie  «mi  él  avie,  e  (pie  non  sabie  en  el  mundo 
>cavallei-o  tan  («sfoivado  como  él.  E  el  cavallero.  (piando  estas  palal)ras  oyi».  seinejole 
.>que  mostrarie  covardia  sy  non  tisiese  lo  (pie  ella  (pieria:  e  dixole  assi:  .S(M'iora.  >y 
»esta  agua  non  fuese  mucho  mas  fonda,  Ih^garia  a  vos. — Non  está  fonda,  dixo  ella,  ca 
X  por  el  siiel(»  ando,  e  non  me  da  el  agua  synon  fasta  el  lovillo  .  K  ella  alc(>  el  |)i(>  del 
>agua  e  mostró  gelo:  (>  al  cavallero  semejóle  (pie  nunca  tan  blanco  nin  tan  termoso 
»ni  tan  bien  fecho  |)ie  viera  como  a(piel.  e  cuydando  (pie  todo  \o  al  se  siguie  asy  s(\i;un(l 
í>aqUGl1o  que  páresele,  llegóse  a  la  orilla  del  lago,  e  ella  lo  fue  tomar  por  la  mano,  e  dio 
^cou  él  dentro  en  aípiel  lago,  e  fuelo  a  levar  por  el  agua,  fasta  que  lo  abaxó  ayuso,  o 
»  metiólo  en  una  tierra  muy  cstraña.  E  segund  (pie  a  él  le  semejava.  era  muy  fermosa 
»e  muy  viciosa,  e  vido  alli  muy  gran  gente  de  cavalleros  e  de  otros  muchos  ornes  que 
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.>an(lavaii  ])ui'10(Ia  aíiuella  titira  muy  ostraña;  perú  ((in>  im  ic  fahlaha  iiinguiio  dcllus,  iiin 
»lo  (lesia  iiiiiguiia  cosa,  j)()r  la  (nial  i'a/.on  61  estaba  muy  mai'avillado  (caí).  CX).  . 

» Antes  (|n(^  ll(>í;as(>n  a  la  cilxlad,  salieron  a  ellos  imichos  cavalleros  e  oti'a  gente  a 
^  los  j-ecibir  cdm  muy  ^^randcs  maravillas  e  alefírias,  e  dieronles  sendos  palafrenes  ense- 
->  Hados  e  entVíMiados  muy  Ji()l)l(Miientc,  en  ([ue  fuescMi;  e  entraron  en  la  cihdad  e  f'ueronsc 
»íi  los  palacios  do  moi-ava  aciuella  dueña,  (jue  eran  muy  grandes  c  muy  termosos;  ca 
»asy  le  parescieron  a(|uel  ca  vallero  tan  noblemente  obrados,  (pie  bien  le  seinejava  que 
:»en  todo  el  mundo  non  podrien  s(m-  nn^jores  ])alacit)s  nin  más  nol)les,  nin  mejoruKMito 

*  obrados  que  aquellos:  ca  encima  de  las  cobertuias  de  las  casas  pai'escie  (pie  avi(^  rru- 
*bies  e  esmeraldas  e  yañres,  todos  techos  a  un  talle  o  tan  grandes  como  la  cabecea  de  un 
»ome;  en  manera  que  de  noche  asy  ahimbi-avaii  todas  las  cosas,  que  non  avie  cámara 
;!>nin  logar  por  apartado  que  fuese  í|ue  tan  lumbroso  non  fuese  como  sy  estuviese  lleno 
;!>de  candelas.  E  fueronse  a  posar  el  ca  vallero  ola  dueña  en  un  estrado  muy  alto  que  les 
»  avien  fecho  de  paños  de  seda  e  de  oi'O  muy  nobles;  e  alli  vinieron  delante  dellos  mu- 
»chos  condes  o  muchos  duques e  otra  nuicha  gente,  e  fueron  besai-  la  mano  al  cava- 
ollero  por  mandamiento  de  la  dueña;  e  rescibieronlo  por  señor.  E  de  sy  fuei'on  puestas 
atablas  por  todo  el  palacio,  e  delante  dellos  fue  puesta  una  mesa  la  mas  noble  que  omen 
» podie  ver,  ca  los  pies  della  eran  todos  de  esmeraldas  e  de  (.-afíres  e  de  i-rubies;  e  eran 
:!>tan  altos  como  un  cobdo  o  mas,  o  toda  la  talila  eia  de  un  rmbi,  e  tan  claro  ei'a  (jue 
»non  páresela  synon  una  bi'asa.  E  en  otra  mesa  apartada  avie  y  muchas  copas  e  mii- 
»chos  A'asos  de  oro,  muy  noblemente  obrados  o  con  muchas  piedi-as  pi-eciosas,  asy  que 
»el  menoi'  dellos  non  lo  podrien  comprai-  los  mas  ricos  tres  re3'es  que  oviese  en  aquella 
■»  comarca;  e  atanta  cnx  la  baxilla  que  alli  ei'a,  que  todos  quantos  cavallej'os  comien  en 
» aquel  palacio,  que  era  nniy  grande,  comien  en  ella.  E  los  cavalleros  que  alli  comieu 
»eran  dies  mil:  e  bien  semejó  al  ca  vallero  que  sy  él  tantos  cavalleros  toviese  en  su 
atierra  e  tan  bien  guisados  como  a  él  parescien,  que  non  avrie  rey,  poi"  poderoso  que  fue- 
»se,  que  lo  pediese  sofrii-,  e  que  jiodrie  ser  señor  de  todo  el  mundo.  E  alli  les  truxieron 

*  manjares  de  inuchas  maneras  adobados,  e  trayanlos  unas  doncellas  las  mas  feí'mosas 

*del  mundo  e  muy  noblemente  vestidas pero  que  non  tabla  van  nin  desien  ninguna 

»cosa.  E  el  ca^'allero  se  tovo  por  muy  rico  e  por  muy  bien  andante  con  tales  cavallei'os 
»c  con  tanta  riiquesa  que  \ddo  ante  sy,  pero  tenia  por  muy  esti-aña  cosa  non  tablar 
» ninguno,  ca  tan  callando  estavan,  que  non  semejava  que  en  todos  los  palacios  orne 
moviese:  e  por  ende  non  lo  pudo  sotrii-  e  dixo:  «8eñora,  quf'^  es  esto?  ;,por  (\uv  non  fabla 
»esta  gente?  —  Non  vos  maravilledes,  dixo  la  dueña,  ca  costumbi'C  es  {U>sta  tierra,  ca 
fquando  alguno  j-i-esciben  poi-  señor,  fasta  siete  semanas  non  han  de  fablai-,  e  non  tan 
»solame]ite  al  señoi'  mas  uno  a  otro:  inas  deven  andar  muy  omildosos  (l(>lante  de  su 
» señor,  e  serle  mandados  en  todas  las  cosas  del  muiulo  quales  les  él  mandare.  E  iion 
»  vos  quexedes,  ca  quando  el  plaso  llegai-e,  vos  veredes  que  ellos  fablarán  mas  de  quanto 
»vos  querredes;  pero  quando  les  mandaredes  callar,  callai'án,  e  quando  les  maudaredes 
» tablar,  fablarán,  e  asy  en  todas  las  oti-as  cosas  (^ue  quisiei-edes^.  E  de  que  oviei'on 
» comido,  levantaron  las  mesas  muy  fof^tc,  e  alli  fuei'on  llegados  muy  gi-and  gente  de 
^juglares;  e  unos  tocavan  estiiimentos  e  los  otros  saltavan;  e  los  oti'os  subian  por  el 
»rrayo  del  sol  a  las  ñniestras  de  los  palacios  que  ei'an  muy  altos,  e  descendien  por  él, 
>asy  como  sy  descendiesen  por  cuerda,  noii  se  fasicn  iiingun  mal.  «Sennora,  dixo  él 
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»  cavallero,  ¿qué  es  esto  que  aquellos  ornes  subeu  tan  ligeramente  por  el  rrayo  de  aquel 
» sol  e  desciendeu?»  Dixo  ella:  «Ellos  saben  todos  los  encantamentos  para  faser  todas 
» estas  cosas  e  mas.  E  non  seades  tan  quexoso  para  saber  todas  las  cosas  en  una  ora, 
»mas  ved  e  callad;  asy  podredes  aprender  mejor  las  cosas;  ca  las  cosas  que  fueron 
» fechas  en  muy  grand  tiempo  e  con  muy  grand  estudio,  non  se  pueden  aprender  en  un 
»  dia  (cap.  CXII). 

»De  que  fue  ya  anochecido^  fueronse  todos  aquellos  ca  valleros  de  alli  e  todas  las 
»  donsellas  que  alli  servien,  salvo  dos;  e  tomaron  por  las  manos  la  una  al  cavallero,  e  la 
»  otra  a  la  señora,  e  leváronlos  a  una  cámara  que  esta  va  tan  clara  como  si  fuese  de  día 
»por  los  rrubies  que  estaban  alli  engastonados  encima  de  la  cámara;  e  echáronlos  en 
»  una  cama  tan  noble  que  en  el  mundo  non  podie  ser  mejor,  e  ssalieronse  luego  de  la 
»  cámara,  e  cerraron  las  puertas,  asy  que  esa  noche  fue  la  dueña  en  cinta.  E  otro  dia,  en 
» la  mañana  fueron  alli  las  donsellas,  e  dieronles  de  bestir,  e  luego  en  pos  desto  agua 
» a  las  manos  en  sendos  bacines  amos  a  dos  de  ñnas  esmeraldas  e  los  aguamaniles  de 
»  sendos  rrubies;  e  de  sy  viniéronse  para  el  palacio  mayor,  e  asentáronse  en  rico  estrado, 
»  e  venien  delante  dellos  muchos  trasechadores  que  plantavan  arboles  en  medio  del  pala- 
» cío,  e  luego  nacien  e  ílorecien  e  crecien  e  levaban  ñuta;  del  qual  fruto  cogian  las  don- 
»  sellas,  e  trayan  en  sendos  bacines  dello  al  cavallero  e  a  la  dueña.  E  creye  el  cavallero 
»  que  aquella  fi-uta  era  la  mas  fermosa  e  la  mas  sabrosa  del  mundo.  «¡Yalme  Nuestro 
»  Señor,  qué  extrañas  cosas  ay  en  esta  tiei-ra!  dixo  el  cavallero.  -  Cierto  sed,  dixo  la 
»  dueña,  que  mas  extrañas  las  veredes,  ca  todos  los  arboles  de  aquesta  tierra  e  las  yer- 
>>vas  nacen  e  florecen  e  dan  fi'uto  nuevo  de  cada  dia;  e  las  otras  reses  paren  á  siete 
» dias. — ¿Como?  dixo  el  cavallero,  señora,  puesto  que  vos  soes  en  cinta,  ¿a  siete  dias 
^>avredes  fruto? — ^ Verdad  es,  dixo  ella. — Bendita  sea  la  tierra,  dixo  el  cavallero,  que  tan 
»  ayna  lieva  fruto  e  tan  ahondada  es  de  todas  las  cosas» .  E  asy  pasaron  su  tiempo  muy 
»  viciosamente,  fasta  los  syete  dias  que  parió  !a  dueña  un  fijo,  e  dende  a  otros  syete  dias 
»  fue  tan  grande  como  su  padre.  «Agora  veo,  dixo  el  cavallero,  que  todas  las  cosas  cre- 
»cen  aqui  a  desora;  mas  maravillóme  por  qué  lo  fase  Dios  más  en  esta  tierra  que  en 
:í'  otra» .  E  pensó  en  su  corayon  de  jr  a  andar  por  la  cibdat  por  preguntar  a  otros  quó 
»  podrie  ser  esto,  e  dixo:  «Señora,  sy  lo  por  bien  tovieredes,  cavalgariamos  yo  e  este  mi 
»fijo  comigo,  e  yriamos  andar  por  esta  tan  noble  cibdat  por  la  mirar  ({ue  tan  noble  es. — 
» Mucho  me  place  que  vayades,  dixo  la  dueña»  (cap.  CXIII), 

En  este  paseo  por  la  ciudad,  el  Caballe)v  atrevido  no  sólo  quebranta  el  juramento 
que  había  hecho  á  la  dama  del  lago  de  no  dirigir  la  palabra  á  ninguna  dueña,  sino  que 
comienza  á  requerir  de  amores  á  una  que  le  parece  más  hojniosa  que  su  señora.  Al 
enterarse  ésta  de  tal  pei-hdia,  «fue  la  mas  sañosa  cosa  e  la  mas  ayi-ada  del  mundo  con- 
»tra  él;  e  asentóse  a  un  cstiado  e  teiiie  el  un  brayo  sobre  el  conde  Nason,  al  (^ual  dio 
»por  traydor  el  rey  de  Mentón,  e  el  otro  sobi-e  su  bisauíielo  que  fueía  dado  otrosy  por 
»traydor...  E  quando  entraron  el  cavallcj'o  e  su  hijo  jjor  la  puerta,  en  sus  palafrenes, 
»  vieron  estar  en  el  estrado  un  diablo  nniy  feo  e  muy  espantable,  que  tenie  los  bj-ayos 
»  sobro  los  condes,  e  páresela  (|ue  les  saca  va  los  coi-ayones  e  los  comie.  E  dio  un  grito 
»muy  fuerte  é  dixo:  «Vete,  cavallero  loco  e  atrevido,  con  tu  fijo  e  sal  de  la  mi  tierra, 
»ca  yo  soy  la  señora  de  la  Iraycion» .  E  fue  luego  fecho  un  gran  terremoto  que  le  semejó 
»que  todos  los  palacios  e  la  cibdad  se  venien  a  la  tieri-a;  e  tumo  un  viento  torbellino  al 
»  cavallero  e  u  su  fíjo,  que  bien  por  alli  por  do  descendió  el  cavallero  por  alli  los  subió 
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>muy  de  rresio,  c  dio  con  ellos  fuera  del  lago,  cerca  do  la  su  tienda.  E  esto  terremoto 
2>  sjntieron  bien  á  dos  jornadas  del  lago,  de  guisa  que  cayeron  muchas  torres  e  muchas 
» casas  en  las  cibdades  e  en  villas  e  en  los  castillos»  (cap.  CXVI). 

El  maltrecho  caballero  y  su  diabólico  hijo  fueron  recogidos  por  sus  escuderos  en  la 
tienda  que  habían  plantado  cerca  del  lago,  pero  los  dos  j)alafrenes  en  que  venían  mon- 
tados se  sumergieron  en  las  pestilentes  aguas  do  aípiel  mar  muerto:  «el  uno  en  seme- 
» janya  de  puerco,  e  el  otro  en  semejanza  de  cabi-a,  dando  las  mayores  bozes  del  mundo» . 
Al  niño,  que  ya  era  mayor  que  su  padre,  «acordíu'on  do  lo  bautisar,  e  pusiéronlo  nom- 
í>  bre  Alberie  diablo^  o  este  fue  muy  buen  cavallero  de  armas,  e  muy  atrevido  e  muy 
'¡>  syn  miedo  en  todas  las  cosas,  ca  non  avie  en  el  mundo  eu  que  dubdasc  e  que  non 
>  acometiese.  E  deste  linaje  hay  hoy  dia  cavalleros  en  aquel  reyno  de  Pantilia  mucho 
s>  endiablados  e  muy  atrevidos  en  sus  fechos»  (cap.  CXVII). 

Alguna  reminiscencia  de  la  leyenda  de  Roberto  el  diablo  puede  reconocerse  en  este 
ñnal.  En  cuanto  á  la  tradición  de  la  Dama  del  Lago  pertenece  al  fondo  común  de  la 
mitología  céltica,  y  está  emparentada  con  otras  creencias  supersticiosas  que  á  cada  paso 
se  encuentran  en  el  folk-lore  de  toda  Europa,  sin  excluir  el  de  España  (las  xanas  de 
Asturias,  las  moras  encantadas,  etc.).  Las  maravillas  del  sulfúreo  lago  recuerdan,  por 
otra  parte,  el  cuento  del  joven  sultán  de  las  Islas  Negras  en  Las  Mil  ij  una  noches, 
donde  se  habla  de  una  ciudad  sumergida,  cuyos  habitantes  se  habían  convertido  en 
pescados;  y  una  leyenda  de  Frisia,  en  que  se  supone  que  la  ciudad  de  Staverne  padeció 
el  mismo  castigo  por  su  soberbia,  y  que  cuando  la  mar  está  tranquila,  se  oye  todavía 
el  son  de  sus  campanas  tocadas  por  los  peces.  Pero  el  pasaje  más  curioso,  porque  en 
España  fue  escrito  seguramente  y  á  España  se  reñere^  es  el  del  capítulo  III  del  pseudo 
Turpin,  que  contiene  una  especie  de  geografía  de  la  Península,  enumerando  las  villas  y 
lugares  que  según  el  fabuloso  cronista  conquistó  Garlo-Magno.  Entre  ellas  se  cita  una 
llamada  Lucerna,  situada  in  valle  víridi  (Valverde),  la  cual  por  mucho  tiempo  se  resis- 
tió á  las  armas  del  Emperador,  hasta  que,  invocando  éste  la  protección  de  Dios  y  del 
Apóstol  Santiago,  cayeron  los  muros  por  tierra  y  la  ciudad  quedó  desolada  hasta  el  día 
de  hoy,  ocupando  su  centro  una  gran  laguna  de  pestíferas  aguas,  llena  de  peces  negros  ('). 

Pero  si  en  los  pormenores  de  esta  leyenda  puede  encontrarse  algo  que  no  corresponde 
peculiarmente  al  ciclo  bretón,  el  colorido  general  de  la  historia  del  Caballero  Atrevido  es 
el  de  los  cuentos  de  la  Tabla  Redonda,  y  no  hay  duda  posible  respecto  á  la  historia  de 
Roboam,  hijo  menor  de  Cifar,  que  forma  por  sí  sola  el  libro  tercero  de  tan  voluminosa 
novela.  Sería  fatigoso  detallar  las  proezas  que  lleva  á  cabo  en  el  reino  de  Pandulfa,  en  el 
condado  de  Turbia,  y  ñnalmente  en  el  imperio  de  Tigrida,  cuyo  dominio  obtiene  con  la 
mano  de  la  emperatriz.  Pasaremos  por  alto  sus  victorias  sobre  el  rey  de  Grimalet  y  el 
de  Bres  en  defensa  de  la  infanta  Seringa;  la  pasión,  mal  correspondida  al  principio,  que 
por  él  siente  esta  dama,  y  las  pláticas  de  honesta  tercería  en  que  interviene  la  discreta 

(*)  Oinnes  praefatas  urbes,  quasdaní  scilicet  sine  piujna,  quasdam  vero  cum  iiiayno  bello  et  máxima 
arte,  Karolua  tune  acquisivit,  praeter  ])raefatam  Lucernam,  urbem  munitam,  quae  est  in  valle  viridi, 
quam  capere  usque  ad  ultimum  nequivit.  Xovissime  vero  venit  ad  eam  et  obsedit  eam,  et  sedit  circa  eam 
quatuor  mensium  spatio,  et  facta  prece  Deo  et  Sancto  Jacobo  cecideruní  muri  eius,  et  est  deserta  usque 
in  hodiernum  diein. 

(Véase  el  comentario  geográfico  que  sobre  este  pasaje  hace  Dozy  en  lu  tercera  edición  de  sur 
Mccherches,  n,  384-385.) 
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viuda  Gallarda.  Pero  no  podemos  menos  de  mencionar  el  extraño  episodio  del  emperador 
de  Tigi'ida,  que  no  se  reía  nunca,  y  á  quien  le  preguntaba  la  causa  de  no  reírse  mandaba 
cortar  la  cabeza,  si  bien  con  Roboam  mostró  más  clemencia,  por  el  mucho  amoi'  que  le 
tenía,  contentándose  con  desterrai'le.  Baist  ha  conjeturado  que  este  episodio,  que  se  en. 
cuentra  también  en  cuentos  populares  de  varias  naciones,  puede  proceder  de  un  lai  fi-an- 
cés  de  Tristan  qui  onques  ne  rhi,  del  cual  sólo  se  conserva  el  título.  Todo  el  fantástico 
relato  de  las  r/isulas  dotadas  (es  decir,  aforianadas)  enti-a  de  lleno  en  la  materia  de  Bre- 
taña, y  el  autoi-  no  disimula  su  origen.  La  empei'atriz  Noblexa^  señoi-a  de  aquellas  ínsu- 
las, había  tenido  por  madie  á  «la  Se/lora  del  Parpscrr,  que  fue  a  salvaí'  e  guai'daí"  del 
apeligro  muy  gi'ande  a  Do)i  Jaa)i,  ñjo  del  ri-ey  Oriaii^  sPijand  sr  farota  en  ¡a  su  esfo- 
»r¿a,  quando  Dan  Jnan  dixo  a  la  rey  na,  Ginebra  que  él  avie  por  señoi-a  una  dueña  mas 
»fermosa  que  ella,  e  ovóse  de  parar  a  la  pena  que  el  fuei-o  de  nuestra  tieria  manda,  sr 
»  no  lo  provase,  segund  era  costumbi-e  del  reino.  ¿E  quien  fue  su  padi-e?  dixo  el  Lifan- 
»te. — Seño]',  Don  Juan  fue  casado  con  ella,  según  podi-edes  saber  jjor  el  libro  de  la  sn 
>esforia^  st/  (ptisierdes  leer  por  él...  E  la  doncella  llenaba  el  libro  de  la  estoria  de  Don 
»Jaan.,  e  comento  a  leer  en  él:  e  la  donzella  leye  muy  bien  e  muy  apuestamente  e  mur 
» ordenadamente  de  guissa  que  entendie  el  infante  muy  bien  todo  lo  que  ella  leye,  e 
otomana  en  ello  muy  grande  placer  e  gi-and  solaz;  ca  (.-ierta  mente,  non  ha  omen  que 
j>oyQ  la  estoria,  de  Don  Jami  que  non  i-i-esciba  ende  muy  grand  plazer  por  las  palabi'as 
»  muy  buenas  que  én  él  dise,  e  todo  omen  que  quisiere  aver  solaz  e  plazer,  e  aver  bue- 
»nas  costunbres,  deue  leer  el  hbro  de  la  estoria  de  Don  Juan». 

¿Cuál  sería  esta  ponderada  historia  de  Don  Juan?  Aunque  este  nombre  parece 
coi-responder  al  Ivain  de  la  Tabla  Redonda,  la  aventuia  que  el  autor  del  Cifar  le  atri- 
buye no  pertenece  á  él,  sino  á  otro  paladín  bi'etón,  Laura  I  (héi'oe  de  uno  de  los  lais  de 
María  de  Fi-ancia),  según  observan  Baist  y  Wagnei'.  Hay  aquí,  por  tanto,  una  confu- 
sión, derivada  quizá  de  que  el  autoi-  citaba  de  memoria  su  fuente.  Otra  mención  expresa 
de  las  novelas  de  este  ciclo  hace  el  Ribaldo  en  el  capítulo  CY  del  primer  libro:  «ca  non 
»se  vido  el  7ret/  Arlar  en  mayor  piiesa  con  el  ¡jato  Fans  que  nos  vimos  nosotros  con 
>> aquellos  malditos».  El  combate  entre  Artur  y  el  monstruoso  gato  del  Lago  de  Ginebra 
(cath  Pahaj)  está  contado  en  una  de  las  variantes  del  Merlín.  Otro  libro  que  no  ha 
podido  identiñcarse  hasta  ahoia  cita  nuestio  autoi',  y  la  cita  no  pai-ece  imaginaria:  «De 
»tal  natura  era  aquel  cauallo  ({ue  non  comie  nin  beuie;  ca  este  era  el  cauallo  que  ganó 
»Belmonte,  lijo  del  rrey  Tie([uinaldus,  a  Yedora  (piando  se  partió  de  su  padre,  seguiid 
i>sc  cuenta  en  la  estoria  de  Belinonte:  e  tenido  esta  Emperatriz  en  su  poder  e  a  su 
» mandar  por  encantamiento»  (cap.  XXXYI  do!  libro  III). 

Todo  el  cuento  de  las  ínsulas  dotadas.,  que  es  una  de  las  mejoies  paites  del  libro, 
está  tejido  con  reminiscencias  de  los  poemas  de  la  mateiia  de  Bretaña.  El  batel  sin 
remos  en  que  se  aventura  Roboam  j  «lue  le  conduce  al  país  encantado  donde  le  brinda 
con  su  amor  la  empei'atriz  Noblexa^  tiene  similares  on  oí  Itii  de  María  do  Francia  (íai- 
(jen/er^  y  en  una  novela  (pie,  sin  {)oitenecer  ojjtrictamento  á  esto  ciclo,  puede  conside- 
rarse afín  á  él:  el  Parlinaplrs  de  Jílois.  El  diablo  (pío  so  presenta  á  Roboam  en  una 
cacería  disfrazado  de  mujer  «la  mas  fermosa  del  mundo >,  y  para  derribarle  del  feliz 
estado  en  que  le  veía  le  induce  á  pedií-  sucesivamente  á  la  emperatriz  su  alano,  su  azor 
y  su  caballo,  dones  funestos  que  ella  no  podía  negailc,  pero  que  habían  de  traer  la 
separación  de  los  dos  amantes,  es  un  trasunto  de  las  malencas  hadas  ó  encantadoras  de 


INTRODUCCIÓN  cxcvii 

la  leyenda  céltica.  En  las  quejas  de  la  abandonada  señoi-a  parece  que  hay  un  eco  de  las 
de  Dido,  pero,  más  ufoi'tunada  que  la  mísera  i-eina  de  Cai'taíí'o,  no  la  faltó  un  parrxs 
jEnras  con  quien  consolai'se.  Llaniáionle  el  (((/Hillrro  AforfHuado^  y  sin  duda  el  autor 
del  Cifar  pensó  en  escribir  su  histoi'ia,  puesto  que  nos  dice  que  hay  un  libro  en  caldeo, 
donde  se  cuentan  «los  buenos  fechos  que  fiso,  después  que  fue  de  edad,  e  anduvo  en 
» demanda  de  su  padre». 

Hemos  indicado  que  la  parte  didáctica  ocupa  lai-go  espacio  en  Kl  cahaUero  Cifar. 
Todo  el  libro  segundo,  en  que  la  nari-ación  se  interi'umpe  por  completo,  está  dedicado 
á  los  eastigos  y  documentos  morales  (^ue  el  rey  de  Mentón  dal)a  á  sus  hijos  Gaifín  y 
Koboam.  La  mayor  parto  de  estos  castigos  están  tomados  literalmente  de  las  Flores-  de 
Filosofía^  como  ya  demosti'ó  Kuust,  pero  el  autor  parece  haber  aprovechado  también, 
aunque  de  un  modo  menos  servil,  la  Segunda  Partida^  y  es  evidente  que  manejó  mucho 
el  libro  compuesto  por  D.  Sancho  el  Bravo  pai-a  la  educación  de  su  hijo. 

Seo;ún  costumbre  general  en  esta  clase  de  catecismos  ético-políticos,  tan  del  gusto 
de  la  Edad  Media,  la  enseñanza  está  corroboi'ada  con  una  serie  de  apólogos,  cuentos  y 
anécdotas,  casi  todos  de  fuente  muy  conocida.  Unas  son  fábulas  esópicas,  como  la  del 
asno  que  quiso  remedaí'  los  juegos  y  travesuras  de  un  pei'rillo  faldero,  y  la  del  lobo  y 
las  sanguijuelas;  otras  pi-oceden  de  la  novelística  oriental,  como  el  lindísimo  apólogo 
del  cazador  y  la  calandria,  más  conocido  por  el  de  los  ti-es  consejos;  en  que  el  autor  del 
Cifar  parece  haber  seguido  la  vei-sióii  del  Barlaaut  y  Josafat,  con  prefei-encia  á  la  de  la 
Disciplina-  Clerical is,  aunque  pi-obablemente  conocía  las  dos  (*).  La  alegoría  del  Agua, 
del  Viento  y  de  la  Verdad  no  tiene  fuente  literaria  señalada  hasta  ahora,  pero  ha  dejado 
rastros  en  el  folk-lore  peninsular,  y  también  en  las  Noches  de  Straparola  (XI,  3).  El 
cuento  de  la  prueba  de  los  amigos  ha  salido  del  fondo  eternamente  explotado  de  Pedro 
Alfonso,  y  ya  sabemos  que  se  encuentra  también  en  el  libro  del  Rey  D.  Sancho,  en  El 
conde  Lveanor  y  en  el  Espejo  de  Legos,  para  no  hablar  de  las  innumerables  versiones 
forasteras,  A  esta  historia  sii-ve  de  complemento  en  la  Disciplina^  y  también  en  el  Cifar 
y  en  el  Libro  de  los  Enocemplos^  otra  todavía  más  célebre,  la  de  los  dos  constantes  ami- 
gos, que  pasó  al  Decainerone  (novela  de  Tito  y  Gesipo),  aunque  notablemente  ampliada 
en  los  pormenores.  El  cuento  del  alquimista  es  una  variante  muy  curiosa  del  que  traen 
D.  Juan  Manuel  en  el  Libro  de  Patrón io  y  R.  LuU  en  el  Félix.  Hay  también  algunas 
leyendas  piadosas  de  las  más  conocidas,  como  la  del  niño  salvado  del  horno.  Fácil 
sería  proseguir  en  el  cotejo  de  otras  leyendas,  pero  es  trabajo  que  ya  ha  i-ealizado  Wag- 
ner  satisfactoriamente. 

El  autor  del  Cifar  cuenta  bien  todos  estos  ejemplos,  con  bastante  lúqueza  de  deta- 
lles, y  aunque  está  á  mucha  distancia  de  D.  Juan  Manuel,  todavía  lo  está  más  de  la 
seca  y  esquemática  manera  de  la  Disciplina  Clericalis  y  del  Libro  de  los  Enxemplos. 
Para  mí  es  evidente  que  mei-ece  el  segundo  lugar  entre  los  cuentistas  del  siglo  xtv. 

Pero  su  mérito  mayoi-  no  consiste  en  esto,  ni  tampoco  en  haber  incorporado  en 
nuestia  literatura  gran  número  de  elementos  extraños,  sino  en  la  ci-eación  de  un  tipo 
muy  original,  cuya  filosofía  práctica,  expresada  en  continuas  sentencias,  no  es  la  de  los 
libros,  sino  la  pi'overbial  ó  paroniológica  de  nuestro  pueblo.  El  Ribaldo^  personaje  ente- 

(*)  Sobre  las  diferencias  entre  ambas  versiones  vide  G.  París,  Le  Lal  df  l'Oiselet  {Légendea  du 
Moyen-Age,  p   225). 
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ramente  ajeno  á  la  literatura  caballeresca  anterior,  representa  la  invasión  del  realismo 
español  en  el  género  de  ficciones  que  parecía  más  contrario  á  su  índole,  y  la  importan- 
cia de  tal  creación  no  es  pequeña,  si  se  reflexiona  que  el  Rihaldo  es  hasta  ahora  el 
único  antecesor  conocido  de  Sancho  Panza.  Cervantes,  que  tan  empapado  estaba  en  la 
literatura  caballeresca  y  tantos  libros  de  ella  cita,  no  menciona  El  caballero  Cifar; 
acaso  le  había  leído  en  su  juventud  y  no  recordaría  ni  aun  el  título,  pero  no  puede 
negarse  que  hay  parentesco  entre  el  rudo  esbozo  del  antiguo  narrador  y  la  soberana 
concepción  del  escudero  de  D.  Quijote.  La  semejanza  se  hace  más  sensible  por  el  gran 
número  de  refranes  que  el  Rihaldo  usa  á  cada  momento  en  la  conversación.  Hasta  61 
ha  recogido  y  comentado  Wagner,  sin  contar  con  los  proverbios  de  origen  erudito.  Qui- 
zás no  se  hallen  tantos  en  ningún  texto  de  aquella  centuria,  y  hay  que  llegar  al  Arci- 
preste de  Talavera  y  á  la  Celp^iiua  para  ver  abrirse  de  nuevo  esta  caudalosa  fuente  del 
saber  popular  y  del  pintoresco  decir.  Pero  ol  fíibaldo  no  S(')lo  parece  un  embrión  de 
Sancho  en  su  lenguaje  sabroso  y  popular,  sino  también  en  algunos  rasgos  de  su  carác- 
ter. Desde  el  momento  en  que,  saliendo  de  la  choza  del  pescador,  interviene  en  la  acción 
de  la  novela,  procede  como  un  rústico  malicioso  y  avisado,  socarrón  y  ladino,  cuyo  buen 
sentido  contrasta  las  fantasías  de  su  señor  «el  caballero  Viandante» ,  a  quien,  en  medio 
déla  cariñosa  lealtad  que  le  profesa,  tiene  por  «desventurado  e  de  poco  recabdo» ,  sin  per- 
juicio de  acompañarle  en  sus  empresas  y  de  sacai-le  de  mu}'  apurados  ti-ances,  sugi- 
riéndole, por  ejemplo,  la  idea  de  entrar  en  la  ciudad  de  Mentón  con  viles  vestiduras  y 
ademanes  de  loco.  El,  por  su  parte,  se  ve  expuesto  á  peligros  no  menores,  aunque  de 
índole  menos  heroica.  En  una  ocasión  le  liberta  el  caballero  Cifar  al  pie  de  la  horca 
donde  iban  á  colgarle,  confundiéndole  con  el  ladrón  de  una  bolsa.  No  había  cometido 
ciertamente  tan  feo  delito,  pero  en  cosas  de  menor  cuantía  pecaba  sin  gran  escrúpulo  y 
salía  del  paso  con  cierta  candidez  humorística.  Dígalo  el  singular  capítulo  LXII  (tra- 
sunto acaso  de  una  facecia,  oriental),  en  que  se  refiere  cómo  entró  en  una  huerta  á 
coger  nabos  y  los  metió  en  el  saco: 

«Ellos  andudieron  ese  dia  atante  ñista  que  llegaron  a  una  villeta  pequeña  que 
»  estava  a  media  legua  del  real  de  la  puente;  e  el  cavallero,  ante  que  entrasen  en  aquella 

>  villeta,  vido  una  huerta  en  un  valle  muy  fermosa;  e  avia  alli  un  nabar  muy  grande,  e 
»  dixo  al  Ribaldo:  «Ay,  amigo,  qué  de  buen  grado  comería  de  aquellos  nabos,  si  oviese 
»  quien  me  los  adobar  bien! — Sseñor,  dixo  el  Rribaldo,  yo  vos  los  adobaré,  ca  lo  sé  faser 
3>muy  bien».  E  llegó  con  él  a  una  alvergueria,  e  dexólo  alli,  e  fuese  para  aquella  huerta 
»con  un  saco  a  cuestas;  e  falló  la  puerta  cerrada,  e  subió  sobre  las  paredes,  e  saltó  den- 
>tro,  e  comen9Ó  de  arrancaí-  de  aquellos,  e  los  mejores  metiólos  en  ol  saco.  E  él  estando 
^arrancando  los  nabos,  entró  el  señor  de  aquella  huerta,  e  quaiido  lo  vido,  fuese  para 
íól  e  dixole:  «Don  ladrón,  malo  falso,  vos  yredes  agora  comigo  preso  dolante  de  la  jus- 
jticia,  e  dar  vos  han  la  pena  que  merescedes,  porque  entraste  por  las  paredes  a  furtar 
» los  nabos. — Ay,  sseñor,  dixo  el  Rribaldo,  sy  Dios  vos  dé  buena  ventura  que  lo  non 
>fagades,  ca  for9adamente  entré  arjui. — ¿E  cómo  for9adamente?  dixo  el  sseñor  de  la 
» huerta,  ca  non  veo  en  ti  cosa  porque  ninguno  te  deviese  faser  fuerza,  si  vuestra  mal- 
>dad  non  vos  la  fisieso  faser. — Sseñor,  dixo  el  Rribaldo,  yo  pasando  por  aquel  camino, 
>fizo  un  viento  atan  fuerte  que  mo  fizo  levantar  \\oy  fuerza  de  tierra,  e  lanzóme  en  esta 

>  huerta. —  E  ])ues  ¿quién  arrancó  estos  nabos?  dixo  ol  señor  de  la  huerta.  -Sseñor.  dixo 
>el  Ribaldo,  el  viento  era  tan  rresio  e  atan  fuerte  que  me  levantaba  de  tierra,  e  con  miedo 
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>del  viento  quo  me  non  lanzase  en  algund  mal  logar,  travcmo  a  las  fojas  de  los  nabos 
»e  arancavanse.— ¿Pues  quién  metió  estos  nabos  en  este  saco?  dixo  el  hortelano. — Sso- 
»rior,  dixo  el  Rribaldo,  deso  me  fago  yo  muy  maravillado. — Pues  quo  tú  te  maravillas, 
»dixo  el  señor  de  la  huerta,  bien  das  a  entender  que  non  has  culpa  en  ello,  e  perdono- 
5- telo  esta  vegada. — Ay  sseñor,  dixo  el  Rribaldo,  ;e  quó  perdón  ha  menester  el  que  está 
>sin  culpa?  Mejor  fariodos  de  me  dexar  levar  estos  nabos  por  el  laserio  que  llevó  en  los 
barrancal-,  pero  que  lo  ííse  contra  mi  voluntad,  forjan  dome  el  grand  viento. — Píaseme, 
»dixo  el  señor  de  la  huerta,  porque  tan  bien  te  defiendes  con  mentiras  tan  fermosas,  e 
»toma  los  nabos,  e  vete  tu  carrera,  e  guárdate  de  aqui  adelante,  que  non  te  contesca 

>  otra  vegada,  si  non  tú  lo  pagarás» .  E  fuese  el  Rribaldo  con  sus  nabos  muy  alegre,  por- 

>  que  tan  bien  escapara;  e  adobólo  muy  bien  con  buena  cecina  que  falló  a  comprar,  e  dio 
»a  comer  al  cavallero,  e  comió  ól». 

Aunque  en  esta  y  en  alguna  otra  aventura  el  Ribaldo  parece  precursor  de  los 
héroes  de  la  novela  picai-esca  todavía  más  que  del  honrado  escudero  de  D.  Quijote, 
difiere  del  uno  y  de  los  otros  en  que  mezcla  el  valor  guerrero  con  la  astucia.  Gracias  á 
esto  su  condición  social  va  elevándose  y  depurándose:  hasta  el  nombre  de  Ribaldo  pierde 
en  la  segunda  mitad  del  libro:  «Probó  muy  bien  en  armas  e  fizo  muchas  cavallerias  e 

>  buenas,  porque  el  rrey  tovo  por  guisado  de  lo  faser  cavallero,  e  lo  fizo  e  lo  heredó  e 
>lo  casó  muy  bien;  e  desianle  ya  el  Cavallero  Amigo-». 

Nos  hemos  dilatado  tanto  en  el  estudio  del  CabaUero  Cifar^  no  sólo  por  el  interés 
que  despiei-tan  su  remota  antigüedad  y  lo  abigan-ado  y  curioso  de  su  contenido,  sino 
por  ser  obra  casi  enteramente  ignorada  en  España,  aunque  muy  estudiada  fuera  de  aquí. 
Los  historiadores  de  nuesti-a  literatura  han  prescindido  de  ella  casi  por  completo.  Ama- 
dor de  los  Ríos  y  Ticknor  dan  indicios  de  no  conocer  más  que  su  título,  y  el  mismo 
Gayangos  parece  considerarla  como  una  de  las  imitaciones  del  Amadís,  al  cual  puede 
ser  anterior,  á  lo  menos  como  ficción  en  prosa,  y  con  el  cual  no  tiene  el  menor 
punto  de  analogía.  Creemos,  por  el  contrario,  quo  Baist  (')  está  en  lo  firme  cuando  cali- 
fica el  Cifar  de  la  más  antigua  novela  original  castellana  (dic  dlteste  selhsUindige  l:as- 
ülische  fiktion).  No  es  libro  de  caballerías  puro,  sino  un  libro  de  transición  en  que 
se  combinan  lo  caballeresco,  lo  didáctico  y  lo  hagiográfico.  Esta  rara  combinación  daña 
al  efecto  artístico,  pero  agrada  al  investigador  curioso  y  hace  menos  fatigosa  su  lectura 
que  la  de  otras  obras  de  su  género.  Hasta  la  ranciedad  y  llaneza  de  su  estilo  le  pone  á 
salvo  de  la  retórica  amanerada  y  enfática  que  corrompió  estos  libros  desde  la  cuna. 
Suponemos  que  la  influencia  del  Cifar  hubo  de  ser  pequeña,  puesto  que  una  vez  sola 
fue  impreso,  pero  basta  el  que  pueda  contársele  entre  los  precedentes  remotos  del  Qui- 
jote para  que  ofrezca  atractivo  y  novedad  su  estudio. 

Mucho  más  importa,  sin  embargo,  el  Amad/s  de  Gaula,  obra  capital  en  los  ana- 
les de  la  ficción  humana,  y  una  de  las  que  por  más  tiempo  y  más  hondamente  impri- 
mieron su  sello,  no  sólo  en  el  dominio  de  la  fantasía,  sino  en  el  de  los  hábitos  sociales. 
Larga  y  enojosa  disputa  que  ya  debiera  estar  resuelta  en  cuanto  á  la  sustancia,  si  no  se 
hubiesen  mezclado  apasionamientos  y  prevenciones  nacionales  en  el  ánimo   de  los 

(*)  En  su  reseña  de  la  literatura  española,  publicada  en  la  colección  de  Grüber  {Grundriss  der 
romanischen  Philologie,  II,  pp.  416  y  439,  Strasburgo,  1898),  Baist  es  el  primer  crítico  que  ha  hecho 
plena  justicia  al  Cifar,  aunque  algo  había  dicho  el  Conde  de  Puyraaigre  en  La  Cour  Littéraire  d« 
Don  Juan  II  (Paris,  1873,  tomo  I,  p.  81). 
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contendientes,  apartándolos  de  la  serena  y  justa  estimación  de  los  heclios,  ha  dividido  a 
los  eruditos  portugueses,  castellanos  y  franceses,  que  por  distintos  motivos  reclaman 
para  sus  respectivas  literaturas  el  honor  de  tan  famosa  composición.  Otros  literatos 
menos  interesados  en  la  querella,  especialmente  alemanes  é  ingleses,  han  terciado  en 
favor  de  una  ú  otra  de  las  partes  litigantes,  y  aunque  el  fallo  ha  quedado  en  suspenso, 
existe  ya  entre  los  jueces  imparciales  una  poderosa  corriente  de  opinión,  que  acaso  se 
convertirá  pronto  en  sentencia  definitiva.  Pero  entiéndase  que  esta  sentencia  no  podrá 
disipar  todas  las  tinieblas  que  cercan  la  cuna  del  Amadh.  Sólo  el  hallazgo  de  nuevos 
documentos,  y  sobre  todo  el  de  alguna  de  las  redacciones  primitivas  de  la  novela,  podría 
i^  aclarar  el  misterioso  problema  de  sus  orígenes. 

El  texto  actual  de  los  cuatro  libros  del  «esforzado  et  virtuoso  caballero  Amadis,  hijo 
del  rey  Perion  de  Gaula  y  de  la  reina  Elisena» ,  está  en  lengua  castellana,  y  su  primera 
edición  conocida  es  la  de  Zaragoza,  por  Jorge  Coci,  1508  ('),  descubierta  en  estos  últi- 
mos años,  no  la  de  Roma  de  1519,  por  Antonio  de  Salamanca,  que  hasta  ahora  ha  venido 
pasando  por  tal  en  las  bibliografías.  Según  se  expresa  en  el  encabezamiento  del  primer 
libro,  «fue  corregido  y  emendado  por  el  honrado  e  virtuoso  caballero  Ciarci  Rodríguez 
»de  Montalbo  (en  las  ediciones  posteriores  Garci-OrdóTiex,)^  regidor  de  la  noble  villa 
»  de  Medina  del  Campo,  e  corrigiole  de  los  antiguos  originales,  que  estaban  corruptos  e 

>  compuestos  en  antiguo  estilo,  por  falta  de  los  diferentes  escriptores;  quitando  muchas 
apalabras  superfinas,  e  poniendo  otras  de  más  polido  y  elegante  estilo,  tocantes  a  la 
» caballería  e  actos  della ;  animando  los  corazones  gentiles  de  mancebos  belicosos,  que 
»con  grandísimo  afecto  abrazan  el  arte  de  la  milicia  corporal,  avivando  la  iimiortal  me- 

>  moría  del  arte  de  caballería  no  menos  honestísimo  y  glorioso» . 

(')  Los  qiiatro  libros  del  virtuoso  cauallero  Amadis  de  Gaula:  Cumplidos. 

Colofón:  «Acalanse  los  quatro  libros...  Fueron  emprimidos  en  la  muy  noble  y  muy  leal  dudad  de 
Caragoca:  por  George  Coci,  Alemán...  mil  y  quinientos  y  ocho  añosy).  Fol.  gót. 

El  ejemplar  que  pasa  por  único  de  esta  edición,  desconocida  hasta  que  en  1872  fue  descubierta 
en  Ferrara  y  adquirida  por  el  barón  Seilliere  en  10.000  francos,  fue  anunciado  por  el  librero  de  Lon- 
dres Quaritcli,  en  su  Catálogo  de  Febrero  de  1895,  en  'iOO  libras  esterlinas.  Ignoro  quién  sea  su  posee- 
dor actual. 

La  edición  de  Salamanca,  de  1510,  es  liipotética.  No  así  la  de  Sevilla,  lóll,  citada  en  el  Regís- 
trum  de  D.  Fernando  Colón. 

Para  Lis  restantes,  véase  el  catálogo  de  Gayangos,  tal  como  lo  reimprimió  adicionado  en  el 
tomo  I  del  Enrayo  de  Gallardo. 

La  más  estimada  por  la  corrección  del  texto  es  la  de  Venecia: 

Los  quatro  libros  de  Amadis  de  Gaula  nueuamete  impressos  e  Injstoriados.  lo33. 

(Al  ñn.)  «Acabanse  aquí  los  quatro  libros  del  esforzado  e  nmy  virtuoso  cauallero  Amadis  de 
jiGaula,  fijo  del  rey  Perion  y  de  la  reyna  Elisena:  en  los  quales  se  fallan  muy  por  estenso  las  grades 
^aventuras  y  terribles  batallas  que  en  sus  tiepos  por  el  se  acabaron  e  vencieron,  e  por  otros  muciios 
))caualleros  assi  de  su  linaje  como  amigos  suyos.  El  qual  fue  impresso  en  la  muy  ínclita  y  singular 
íciudad  de  Venecia  por  maestro  Juan  Antonio  de  Sabia,  impressor  de  libros  a  las  espensas  de  M.  .lu;i 
^Batista  Pedrezano  e  copanu,  mercadante  de  libros.  Está  al  pie  del  puete  de  Rialto,  e  tiene  por 
Denseña  una  torre.  Acabóse  en  el  año  de  MDXXXIII,  a  dias  siete  del  mes  de  Setiembre...  Fue 
Dreuisto,  corrigiedolo  de  las  letras  que  trocadas  de  los  impressores  era  por  el  Vicario  del  ualle  de 
DCabecuela  Frücisco  Delicado,  natural  de  la  peña  de  Martos.» 

Las  últimas  ediciones  antiguas  del  Amadis  que  citan  los  bibliógrafos  son  la  de  Sevilhi,  1580,  y 
la  de  Burgos,  1587.  Modernamente  ha  sido  reimpreso  tres  veces  (Madrid,  1838;  Barcelona,  1847- 
1848,  en  el  Tesoro  de  Axiíores  ilustres,  de  Oliveres;  Madrid,  1857,  en  la  colección  de  líivadeneyra, 
siguiendo  el  texto  de  la  edición  veneciana). 
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A  primera  vista  pudiera  creerse  que  esta  declaraciúii  alcanza  ú  los  cuatro  libros,  y 
que  la  tarea  de  Moiitalvo  fue  iiieraineiite  la  de  un  corrector  ó  á  lo  sumo  la  de  uii  refuu- 
didor:  pero  basta  leer  con  atención  el  prólogo  para  comprendei-  que  su  pai-te  fue  mucho 
mayor,  á  lo  menos  respecto  del  libro  cnarto,  tan  diverso  en  estilo  y  carácter  de  los  tres 
primeros,  al  cual  añadió  después  el  libro  quinto,  ó  sean  las  Sergas  de  EsplatuUán^  que 
son  enteramente  de  su  cosecha:  <íCorrigiend,o  estos  tres  libros  de  Amadis,  que  por 
j>  falta  de  los  malos  oscriptores  o  componedores  muy  corruptos  o  viciosos  se  leian,  y  tras- 
^ladando  y  eutendíuido  el  Ultra  q/tario  con  las  Sergas  de  Ksplai/d/atf^  su  hijo,  (/lie  hasta 
»aqui  no  es  memoria  de  ninguno  ser  visto;  que  por  gran  dicha  páreselo  en  una 
» tumba  de  piedra  que  debajo  de  la  tierra  de  una  ermita  cerca  de  Constantinopla  fue 
:»iiallado  y  traido  por  un  húngaro  mercader  a  estas  partes  de  España,  en  la  letra  y  per- 
»gamino  tan  antiguo,  que  con  mucho  trabajo  se  pudo  leer  por  aquellos  que  la  lengua 
» sabian.  Los  cuales  cinro  lihrof<^  como  quiera  que  hasta  aqui  más  por  patrañas  que 
»por  corouicas  eran  tenidos,  son,  con  las  tales  enmiendas,  acompañados  de  tales  ejem- 
»plos  y  doctrinas,  que  con  justa  causa  se  podran  comparar  a  los  livianos  y  febles  sale- 
» ros  de  corcho,  que  con  tiras  de  oro  y  do  plata  son  encarcelados  y  guarnecidos» . 

Prescindiendo  de  la  tumba  de  piedra  y  del  mercader  húngaro,  ({ue  es  una  de  las 
ficciones  habituales  en  los  proemios  de  este  género  de  libros,  cuyos  autores  pretenden 
siempi-e  liaberlos  traducido  de  lenguas  más  ó  menos  exóticas  y  remotas,  y  también  de  la 
manifiesta  contradicción  que  las  últimas  palabras  envuelven,  puesto  que  si  no  había  me- 
moria de  hombre  que  hubiese  visto  el  libro  cuarto,  ni  las  Sergas  (*),  no  era  fácil  que  fue- 
sen calificados  de  patrañas  ni  de  crónicas;  lo  que  resulta  claro  es  que  el  regidor  de  Medina 
establece  nna  distinción  entre  los  ti-es  primeros  libros,  conocidos  ya,  y  el  cuarto  con  su 
secuela  de  las  Sergas  ó  sea  «el  ramo  que  de  los  cuatro  libros  de  Amadis  de  Ganla  sale» . 

Y  en  efecto,  desde  fines  del  siglo  xiv  era  conocido  y  aun  popular  en  España  un 
Amadis  de  Gaula  en  tres  libros.  Cítale  el  llamado  Pero  Ferrús,  cuyo  verdadero  nom- 
bre parece  haber  sido  Pero  Ferrandes,  según  recientes  investigaciones  del  Sr.  Rodríguez 
Marín.  Ferrús  ó  Ferrandes,  que  es  uno  do  los  más  antiguos  poetas  del  Caftwionero  de 
Baemí^  puesto  que  compuso  versos  á  la  muerte  de  D.  Enrique  II,  acaecida  en  1379  (■), 
escribe  en  un  dexyr  al  canciller  Ayala,  ponderando  la  vida  de  la  sierra: 

Amadys,  el  muy  fermoso. 
Las  lluvias  y  las  ventiscas 
Nunca  las  falló  ariscas 
Por  leal  ser  e  famoso  : 
Sus  proezas  fallaredes 
En  tres  libros,  e  diredes 
Que  le  dé  Dios  santo  poso. 

(Núm.  305. 

o  Los  que  niegan  á  Montalvo  la  paterniíhul  del  libro  ciinrto  entienden  que  esta  declaración  se 
refiere  sólo  al  Espandián;  pero  la  gramática  no  lo  tolera,  puesto  que  visto  concierta  con  libro  y  no 
con  Serga.^. 

(-)  Basta  leer  estos  versos  (Cancionero  de  Buena,  edición  de  Leipzig,  t,  II,  p.  320)  para  con- 
vencerse de  que  se  refieren  á  Enrique  II  y  no  á  Enrique  III,  como  han  supuesto  algunos;  Enri- 
que II  es  el  que  guerreó  treinta  años  continuos,  el  que  murió  de  cincuenta  y  cinco  años,  el  que 
estuvo  casado  con  la  reina  doña  Juana,  el  que  dejó  á  su  hijo  casado  con  una  infanta  de  Aragón. 
Nada  de  esto  cuadra  á  D.  Enrique  el  Doliente. 
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El  texto  es  terminante  en  cuanto  al  número  de  los  libros,  pero  haj  otra  mención  del 
Amadís,  probablemente  anterior :  la  del  mismo  Canciller  Avala  en  su  Rimado  de  Pala- 
cio. Sea  cualquiera  la  opinión  que  se  adopte  acerca  de  la  fecha  de  la  composición  de 
este  libro  (rechazando  por  supuesto  el  falso  epígrafe  de  uno  de  los  códices  que  le  supone 
escrito  durante  la  breve  prisión  de  Ayala  después  de  la  batalla  de  Nájera  (1367)  y  en 
Inglaterra  á  donde  no  llegó  á  ir  nunca),  no  hay  duda  que  una  parte  considerable  del 
poema  fue  compuesta  en  el  castillo  de  Oviedes,  donde  por  quince  meses  le  tuvieron  en 
duro  cautiverio  los  portugueses  después  de  la  batalla  de  Aljubarrota  (1385),  y  que 
las  704  estrofas  primeras,  en  que  no  hay  alusión  alguna  á  su  prisión,  deben  ser  ante- 
riores, puesto  í|ue  la  última  fecha  que  en  ellas  se  cita  es  la  de  1380.  El  Rimado 
empieza,  como  es  sabido,  con  la  confesión  de  Ayala,  que  entre  sus  pecados  incluye  la 
lectura  de  libros  profanos: 

Plógome  otrossi  oyr  muchas  vegadas 
Libros  de  deuaneos  e  mentiras  probadas, 
Amadis,  Lanxalote  e  burlas  asacadas 
En  que  perdí  mi  tiempo  a  muy  malas  jornadas. 

(Copla  162.) 

Ayala  había  nacido  en  1332;  no  sabemos  á  qué  época  de  su  vida  se  refiere  esta 
parte  de  la  Confesión,  pero  tales  lecturas  parecen  más  propias  de  la  mocedad  alegre  y 
frivola  que  de  la  edad  madura  de  un  tan  grave  hombre  político,  historiador  y  mora- 
lista como  era  el  Canciller,  aunque  pagase  no  ligero  tributo  á  las  fla([uezas  de  la  carne, 
según  insinúa  su  biógrafo  Fernán  l'érez  de  Guzmán, 

Es  digno  de  repararse  que  la  mención  del  Amadís  en  nuestros  poetas  de  los  prime- 
ros reinados  de  la  casa  de  Trastamara  va  unida  casi  siempre  con  la  de  los  héroes  más 
populares  del  ciclo  carolingio  y  bretón.  Pero  Ferrandes  le  cita  al  lado  de  Roldan,  del 
rey  Artús,  de  don  Galaz,  de  Lanzarote  y  de  Tristán.  Con  el  mismo  Lanzarote  le  equi- 
para el  canciller  Ayala.  En  1405  escribía  Micer  Francisco  Imperial,  celebrando  el  naci- 
miento del  príncipe  don  Juan  II  en  la  ciudad  de  Toro: 

Todos  los  amores  que  ouieron  Archiles, 
Paris  e  Troylos  de  las  sus  señores, 
Tristán,  Langarote  de  las  muy  gentiles 
Sus  enamoradas,  e  muy  de  valores; 
Él  e  su  muger  ayan  mayores 
Que  los  de  Paris  e  los  de  A^yana, 
E  de  Amadis  e  los  de  Oriana 
E  que  los  de  Blancaflor  e  Flores. 

(Nvim.  226.) 

Un  año  después  (140G)  ol  monje  Jerónimo  Fr.  Miguel,  capeUán  del  obispo  de  Sego- 
ria  D.  Juan  de  Tordesillas,  en  un  dexir  compuesto  con  ocasión  de  la  muerte  de  don 
Enrique  III,  decía,  enumerando  varios  personajes  históricos  y  fabulosos: 

Amadís  apres, 

Tristán  e  Gahis,  Lanoarote  del  Lago, 
E  otros  aquestos  decitme  :  quál  drago 
Tragó  todos  estos,  e  d'ellos  qué  es? 

(Núm,  38, 
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Citado  siempre  el  Amadís  en  compañía  de  las  novelas  más  célebres  del  ciclo  de  la 
Tabla  Redonda,  no  cabe  duda  que  era  tan  popular  como  ellas.  Su  contenido  debía  de 
ser  sustancialmente  el  mismo  que  el  de  los  tres  primeros  libros  actuales;  la  heroína  se 
llamaba  Oriana,  y  entre  los  personajes  secundarios  figuraba  Macandón,  paje  del  rey 
Lisuarte,  que  á  los  sesenta  años  solicitó  y  logró  ser  armado  caballero,  con  gran  risa  y 
algazara  de  damas  y  doncellas.  A  él  aluden  estos  versos  de  un  dexir  de  Alfonso  Alvarez 
de  Yillasandino,  dirigido  al  condestable  Ruy  López  üávalos: 

E  pues  non  tengo  otra  rrenta, 
Quise  ser  con  gran  rrazon 
El  segundo  Macandón^ 
Que  después  de  los  sesenta 
Comenco  a  correr  tormenta, 
E  fue  eavallero  armado; 
Mi  cuerpo  viejo  cansado 
Dios  sabe  sy  se  contenta. 

(Núm.  72.) 

El  episodio  á  que  se  alude  está  en  el  libro  TI.  cap.  XIV  del  Amadís  que  hoy  leemos, 
y  al  recordar  Yillasandino  tan  insignificante  pasaje  estaba  seguro  de  ser  entendido  por 
toda  la  sociedad  cortesana  de  su  tiempo.  Toda  ella  se  deleitaba  con  aquellas  eseriptu- 
ras  provadas,  á  que  se  refiere  Fernán  Pérez  de  Guzmán  en  un  decir  á  la  muerte^  inserto 
en  el  mismo  Camionero  de  Baena: 

Ginebra  e  Oriana, 
E  la  noble  rreyna  Iseo, 
Minerva  e  Adriana, 
Dueña  de  gentil  asseo, 
Segunt  que  yo  estudio  é  leo, 
En.  escripturas  provadas 
Non  pudieron  ser  libradas 
Deste  mal  escuro  y  feo. 

(Núm.  572.) 

Comprobada  de  este  modo  la  existencia  y  celebridad  del  libro  á  principios  del 
siglo  XV  y  aun  antes,  sería  inútil  allegar  textos  de  poetas  más  modernos,  como  el  Car- 
tagena del  Cancionero  General^  que  llamó  Oriana  á  su  dama.  Por  otra  parte,  esta  cita 
nada  probaría^  puesto  que  hoy  está  plenamente  demostrado  que  el  Cartagena  trovador 
no  fue  ni  pudo  ser  el  celebérrimo  Obispo  de  Burgos  D.  Alonso  de  Santa  María,  sino  un 
caballero  de  su  mismo  apellido  y  familia,  que  floreció  eu  tiempo  de  la  Reina  Católica  y 
cantó  en  elegantes  metros  sus  virtudes  (^). 

(*)  En  la  novela  catalana  de  Curial  y  Guelfa,  que  pertenece  probablemente  á  la  segunda  mitad 
del  siglo  XV,  se  cita  (pág.  498)  á  Amadis  y  Oriana  entre  los  famosos  amadores,  juntamente  con 
Píramo  y  Tisbe,  Flores  y  Blanca  Flor,  Tristán  é  Isolda,  Lanzarote  y  Ginebra,  Frondino  y  Brissona, 
Fedra  é  Hipólito,  Aquiies  y  Pirro,  Troilo  y  Briseyda,  Paria  y  Viana. 

Loe  primeros  trovadores  portugueses  que  citan  el  Amadis  son  Ñuño  Pereira  y  Francisco  de  Sil- 
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Aparte  de  la  tradición  literaria  (*),  el  Amadís  dejó  otros  vestigios  en  la  sociedad  cas- 
tellana del  siglo  XV.  En  el  monumento  sepulcral  del  Maestre  de  Santiago,  D.  Lorenzo 
Suárez  de  Figueroa,  muerto  en  1409,  que  estaba  antes  en  la  iglesia  de  su  orden  y  hoy 
está  en  la  de  la  Universidad  de  Sevilla,  á  los  pies  de  la  estatua  yacente  del  caballeio  se 
encuentra  un  perro  que  en  el  collar  lleva  escrito  dos  veces  en  letras  góticas  el  nombre 
de  Amadís  {^).  Popular  debía  de  ser  en  tiempo  de  D.  Juan  II  el  héroe  caballeresco, 
cuando  su  nombre  se  aplicaba  hasta  á  los  perros. 

ISTo  es  menos  curiosa,  sino  acaso  más,  porque  prueba  que  el  tema  de  Amadís  había 
pasado  de  la  literatura  al  arte  pictórica  cuando  el  arte  español  estaba  en  la  cuna,  la  noti- 
cia que  nos  proporciona  el  sabio  humanista,  pintor  y  poeta  Pablo  de  Céspedes  en  el 
Discurso  de  la  comparación  de  la  antigua  y  modermí  pintura  y  escultura  que  en  160-4 
escribió  á  instancias  de  Pedro  de  Valencia:  «Acuerdóme  haber  visto  en  Ñápeles  unas 
»  sargas  ya  viejas  en  la  guarda-ropa  de  un  caballero,  que  las  estimaba  harto,  hechas  en 
»  España.  La  manera  de  jjintar  era  gentilísima  de  algún  buen  oficial  aiites  que  se  inven- 
» tase  la  pintura  al  olio,  y  todas  las  figuras  (era  la  historia  de  Amadís  de  Gaula)  con 
3>sus  nombres  apuestos  en  español,  que  también  esto  se  usó  cuando  después  de  perdida 
»la  piutui-a  comenzaba  á  levantarse  de  sueño  tan  largo»  ( ').  La  fecha  más  moderna  que 
se  asigna  á  la  invención  de  la  pintura  al  óleo  por  los  flamencos  es  1410.  Juzgúese  por 
este  dato  de  la  antigüedad  de  las  sargas. 

Pero  ese  libro  tan  traído  y  llevado  durante  el  siglo  xv,  ¿en  qué  lengua  se  leía?  ¿en 
castellano,  en  portugués,  en  francqs?  Los  textos  no  nos  autorizan  para  afirmar  nada,  y 
sólo  podemos  proceder  por  conjetura  razonable. 

La  tradición  portuguesa  sobre  el  origen  del  Amadís  es  antigua  y  tiene  en  su  abono 
poderosas  razones,  aunque  con  ellas  se  hayan  mezclado  otras  vanas  y  sofísticas,  que  tam- 
poco faltan  en  los  abogados  de  la  parte  castellana.  No  hay  en  los  poetas  portugueses  del 
siglo  XV  alusiones  al  AmadJs  tan  antiguas  como  en  los  poetas  castellanos,  lo  cual  se 
explica  bien  considerando  que  casi  todo  el  caudal  poético  de  la  primera  mitad  del 
siglo  XV  ha  desaparecido,  quedando  una  gran  laguna  entre  los  cancioneros  de  la  escuela 
galaica  que  propiamente  terminan  en  el  reinado  de  Alfonso  IV  y  el  Cancionero  de 

veini,  que  en  1482  sostuvieron  con  otros  poetas  en  los  palacios  de  Santarem  el  certamen  de  Cuidar 
y  suspirar,  con  que  empieza  el  Cancionero  de  Resende  (tomo  I  de  la  edición  de  Stuttgart,  pp.  7-14): 

Se  o  disesse  Oryana 
E  Isen  allegar  posso... 
Alegays-me  vos  lóeu 
E  Uriana  com  ella, 
E  falays  no  cuidar  seu, 
Como  que  nunca  \y  eu 
Suspirar  Tristán  por  ella... 

(!)  En  la  Crónica  del  rey  Don  Rodrigo,  que  Pedro  del  Corral  compuso  por  los  años  de  1443, 
hay  evidentes  imitaciones  del  Ainadln. 

(-)  Amador  de  los  Ríos,  Sevilla  Pintoresca,  1844,  p.  230. 

(*)  Diccionario  histórico  de  los  profesores  de  las  Bellas  Artes  en  España,  por  D.  Juan  Agustín 
Cean  Bermúdez,  Madrid,  1800,  t.  V,  p.  299. 

El  mismo  Cean  Bermúdez,  en  su  Carta  sohre  la  pintura  de  la  escuela  serillana  (Cádiz,  180C, 
p.  19),  da  esta  definición  de  la  palabra  sargas:  wLlamaban  sargas  ñ  unos  lienzos  crudos,  en  los  que, 
ísin  aparejo  alguno,  usaban  de  colores  bien  molidos  con  agua,  y  que  después  de  secos  mezclaban  con 
BRgua-cola  ó  con  agua  de  engrudo,  sirviéndoles  de  l)limco  el  yeso  muerto»). 
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Reseude  compilado  en  los  primeros  años  del  siglo  xvi  con  obras  líricas  de  autores  que 
florecieron  los  más  después  de  1450  y  aparecen  enteramente  dominados  por  la  influen- 
cia de  Castilla.  Pero  tenemos  en  cambio  un  libro  en  prosa,  la  ('roñica  del  Conde  don 
Pedro  de  Meneses^  escrita  en  1454  por  Gomes  Eanues  de  Azui-ara,  donde  terminante- 
mente se  dice  que  «el  Libro  de  Antndis  fué  compuesto  á  placer  de  un  hombre,  que  se 
» llamaba  Vasco  de  Lobeira,  en  tiempo  del  rey  D.  Fernando,  siendo  todas  las  cosas  del 
» dicho  libro  ungidas  por  el  autor»  (').  En  vano  el  Dr.  Braunfels,  que  es  acaso  el  más 
ingenioso  y  hábil  defensor  de  la  originalidad  castellana  del  Amadís  (-),  quiere  desvir- 
tuar la  autoridad  de  esto  pasaje,  suponiéndole  apócrifo  é  interpolado.  Las  razones  (jue 
da  no  convencen,  y  el  procedimiento  crítico  es  de  los  más  aventurados  y  peligrosos  que 
pueden  emplearse.  Lo  que  importa  es  graduar  el  crédito  que  puede  darse  ala  noticia  de 
Azurara. 

Desde  luego  causa  extrañeza  que  un  libro  compuesto  por  capricho  individiud  en 
tiempo  del  Rey  de  Portugal  D.  Fernando  (1367-138))),  cuando  la  literatura  portuguesa 
apenas  había  producido  obras  en  prosa  y  no  influía  en  la  Espaila  central  más  (jue  por 
el  elemento  lírico,  se  popularizase  tan  rápidamente  que  pudiera  arrepentirse  de  su  lec- 
tura el  Canciller  Ayala  en  versos  que  seguramente  son  anteriores  á  13iS5.  La  inverosi- 
militud sube  de  punto  si  se  atiende  a  los  únicos  datos  positivos  que  tenemos  de  Vasco 
de  Lobeira.  Consta,  en  efecto^  que  este  hidalgo,  natural  de  Oporto,  fue  armado  caballero 
por  D.  Juan  1  el  día  de  la  batalla  de  Aljubarrota,  y  ñgura  en  la  lista  que  trae  Duarte 
Núñez  de  León  en  su  Crónica.  Según  el  rigor  de  las  costumbres  y  prácticas  caballe- 
rescas, la  orden  de  caballería  no  se  daba  antes  de  los  veintiún  años;  pero  estas  prácticas 
estaban  harto  relajadas  en  las  postrimerías  del  siglo  xiv,  y  más  en  trances  tan  solemnes 
y  críticos  como  el  de  aquel  día,  en  que  el  Maestre  de  Avís  debía  esforzarse  á  toda  costa 
en  honrar  y  alentar  á  todos  sus  partidarios.  Admitiendo,  no  obstante,  que  Vasco  de 
Lobeira  hubiese  cumplido  la  edad  legal  ó  pasase  algo  de  ella,  siempre  resultaría  que 
aquel  escudero  ó  doncel  era  un  mozalbete,  comparado  con  el  Canciller  Mayor  de  Cas- 

(')  «Estas  cousas  diz  o  Coininentarlor,  que  primeirainente  esta  Istoria  ajuntoii  e  escreveo,  váo 
Dassy  escripias  pela  inais  cha  maneira...  jaa  seja  que  inuitos  auctores  cubiyosos  de  alargar  suas 
sobras,  forneciam  seiis  livros  recontando  tempos,  que  os  Principes  passavam  em  convites,  e  assy 
»de  festas  e  jogos,  e  tempos  alegres,  de  que  se  nem  seguia  outra  cousa  se  nom  a  deleita9am  d'elles 
»mesmo8,  assi  como  soni  os  primeiros  feitos  de  Ingraterra,  que  se  cliamava  Gram  Bretaniía,  e  assi 
»o  Litiro  d'Amad's,  como  que  idamente  este  fossefeito  a  prazer  de  iim  homem,  que  se  chamara  Vasco  de 
y>Lobeira,  em  tempo  d'  el  Rei  Dom  Fernando,  sendo  todas  las  cousas  do  dito  livro  fingidas  do  uuíor.y> 
(Cap.  LXIIL) 

(Colleceáo  de  livrcs  inéditos  de  historia  portuguesa...  j)uhlicados  de  ordem  da  Academia  Real  das 
Sciencias  de  Lisboa,  por  José  Correa  da  Serra,  t.  II,  Lisboa,  1792,  p.  422.) 

(-)  Kritischer  Versuch  üher  den  Román  Amadis  van  Gallien,  von  Dr.  Ludvoig  Braunfels,  Leip- 
zig, 1876.  Sobre  esta  obra  publicó  un  elegante  artículo  D.  Juan  Valera  en  La  Academia  (1877),  el 
cual  fue  reproducido  en  sus  Disertaciones  y  juicios  literarios  (]\Iadrid,  1878),  pp.  319-347. 

Entre  los  trabajos  anteriores  al  de  Braunfels  merece  especial  consideración  la  tesis  doctoral  de 
Eugenio  Baret:  De  V Amadis  de  Gaule  et  de  son  infiuence  sur  les  mccurs  et  la  littérature  aii  XVI^  et 
au  XVII'  siécle,  daprés  la  versión  espagnole  de  Garda  Ordonez  de  Monialvo,  avec  une  notice  biblio- 
graphique,  la  seule  complete,  de  la  suite  des  aAmadisy).  (París,  1853.  Cf.  la  recensión  de  Teodoro 
Müller  en  los  Gótting.  gelehrt.  Anzeigen,  1854.) 

Wolf  cita  con  grande  elogio  las  observaciones  bibliográficas  de  Adalberto  de  Keller  en  su 
esmerada  edición  del  primer  libro  del  Amadis  alemán  (Stuttgardt,  1857,  8.°).  No  la  conozco. 
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tilla,  que  tenía  cincuenta  y  tres  años  cuando  cayó  prisionero  en  aquella  misma  jornada. 
¿Cómo  es  posible  que  la  lectura  del  libro  que  acababa  de  componer  aquel  oscuro  joven 
figurara  ya  en  la  lista  de  los  pecados  del  viejo?  Porque  suponer  que  le  leyó  durante  su 
cautiverio  sería  forzar  demasiado  los  límites  de  la  paradoja.  Durante  los  quince  meses 
que  los  portugueses  le  tuvieron  en  «jaula  de  hierro»  hasta  que  pagó  su  rescate,  no  debía 
de  estar  templado  el  ánimo  de  Ayala  para  lecturas  de  pasatiempo;  más  graves  pensamien- 
tos embargaban  su  espíiitu,  pensamientos  de  sátira  social  generosa  y  elevada,  ardientes 
efusiones  de  devoción  á  la  Virgen,  lamentaciones  sobre  el  estado  de  la  Iglesia  y  los  pro- 
gresos del  cisma,  la  poesía  viril  y  austera  que  en  el  Rimado  de  Palacio  se  contiene  y 
que  es  antítesis  viva  de  los  devaneos  caballerescos.  El  imitador  y  traductor  de  los  Mora- 
les de  Job  y  de  la  Consolación  de  Boecio,  estos  libros  y  otros  tales  debió  de  tener  por 
compañeros  de  su  prisión,  y  por  único  solaz  y  refugio  de  su  ánimo  afligido  y  conturbado 
á  un  tiempo  por  el  desastre  nacional,  por  los  recios  huracanes  que  combatían  la  nave 
de  San  Pedro  y  por  el  duelo  de  la  muerte  de  su  padre. 

Algunos  eruditos  portugueses  no  han  dejado  de  advertir  la  dificultad  cronológica 
de  que  Ayala  pudiera  conocer  la  obra  do  Lobeira,  y  han  procurado  eludirla  con  el  pere- 
grino recurso  de  suponerle  muy  viejo  en  1385,  tan  viejo  que  pudo  alcanzar  la  corte  de 
Alfonso  IV  cuando  todavía  era  infante,  es  decir,  antes  de  1325,  y  componer  entonces  el 
Aniadís  y  hacer  á  instancias  del  príncipe  la  enmienda  del  episodio  de  Briolanja.  ¡Buena 
edad  tendría  cuando  fue  armado  caballero:  ni  el  Macandón  de  la  novela  esperó  tanto! 
Pero,  además,  el  texto  de  Azurara  es  terminante  y  hay  que  tomarle  como  suena.  Vasco  de 
Lobeira^  si  escribió  en  todo  ó  en  parte  el  AiHcidís,  lo  escribió  en  tiempo  del  re//  D.  Fer- 
nando. 

Azurara  fue  el  primero  que  consignó  esta  tradición,  pero  seguramente  no  la  había 
inventado,  porque  otros  la  repiten  en  el  siglo  xvi,  sin  tomarla  de  su  crónica,  que  estuvo 
inédita  hasta  1792  y  sepultada  en  un  solo  códice.  En  1549  componía  el  gran  historiador 
Juan  de  Barros  sn  Libro  das  antiguidades  e  cousas  notareis  de  antre  Douro  e  MÍ7iho^  que 
todavía  permanece  inédito,  según  creo.  Entre  los  varones  ilustres  de  Oporto  hace  esta 
conmemoración  de  Lobeira:  «E  d'aqui  foi  natural  Vasco  Lobeira,  que  fez  os  primeiros 

>  4  libros  de  Ániadis^  obra  certo  mui  subtil  e  graciosa  e  aprovada  de  todos  os  gallantes; 
»mas  como  estas  cousas  se  secam  en  nossas  maos,  os  castelhanos  llie  mudaran  a  lingua- 
igem,  e  atribuiram  a  obra  a  si»  ('). 

Azurara  no  había  dicho  en  qué  lengua  escribió  Lobeira;  Juau  de  Barros  da  un  paso 
más,  y  considera  el  texto  castellano  como  traducción  del  portugués:  «y  como  estas  cosas 

>  se  secan  en  nuestras  manos,  los  castellanos  le  mudaron  el  lenguaje,  y  se  atribuyeron 
^la  obra». 

Vienen  luego  los  dos  sonetos  que  con  afectaci('»u  de  lenguaje  arcaico  compuso  el 
célebre  poeta  quinhentista  Antonio  Ferreira  (-).  El  primero  puesto  en  boca  del  infante 

(')  Ms.  A-G-2  de  la  Biblioteca  Pública  de  Lisboa,  citado  por  Teófilo  Braga,  Amadis  de  Gaula, 
página  203. 

O  El  diplomático  brasileño  F.  A.  de  Vaniliagcn,  en  su  insustancial  ensayo  Da  Uttemtura  dos 
livros  de  cavallartas,  estudo  breve  e  consciencioso  (Viena,  1872),  todavía  tuvo  valor  para  atribuir  al 
infante  don  Alfonso  y  á  Vasco  de  Lobeira  estos  sonetos,  enmendando  la  plana  al  hijo  de  Ferreira 
y  mostrando  desconocer  de  todo  punto  la  historia  de  las  formas  métricas  en  el  Parnaso  peninsular 
(p.  62). 
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D.  Alfonso,  exigiendo  la  famosa  corrección  del  episodio  de  Briolanja  (que  trataremos 
aparte),  empieza  eou  estos  versos: 

tíoin  Vasco  de  Lobeira,  c  de  grá  sen 
Do  práo  que  vos  avedes  bem  contado 
O  feito  d'Amadis  o  namorado 
Sem  quedar  ende  por  contar  hi  ren 


El  segundo  soneto  es  una  imitación  del  Petrarca,  que  nada  tiene  que  ver  con  el 
Amadís,  salvo  el  nombro  de  Bi'iolanja.  Es  do  suponer  que  Ferreii'a,  como  todos  sus 
contemporáneos,  leía  el  Aiitad/s  en  castellano.  De  todos  modos,  no  es  él  quien  afirma  la 
existencia  del  manuscrito  original  en  el  archivo  de  la  casa  de  Aveiro.  Esta  problemá- 
tica noticia  la  dio  su  hijo  Miguel  Leite  Fcrreira  en  una  nota  curiosísima  (')  que  puso  en 
la  edición  postuma  de  los  Poemas  Lusitanos  de  su  padre  (Lisboa,  1598,  por  Pedro  Cress- 
beck);  nota  que,  por  estar  algo  escondida  debajo  de  la  fe  de  erratas,  se  ocultó  á  la  eru- 
dición de  D.  Pascual  Gayangos,  llevándole  á  negar  su  existencia.  Es,  por  consiguiente, 
Miguel  Leite  Ferreira  quien  afirma,  en  1598,  que  «el  original  del  Aniadis  (no  dice  en 
»qué  lengua,  pero  es  de  suponer  que  en  portugués)  andaba  en  la  casa  de  Aveiro^. 

Nada  se  sabe  del  paradero  de  tal  manuscrito.  Consta,  sí,  que  entre  los  libros  raros 
de  la  biblioteca  del  conde  de  Vimeiro  existía  en  1686  un  Auiadis  de  Gaula  eni  portU' 
guez.  Pero  este  libro  invisible  había  desaparecido  ya  en  1726,  puesto  que  el  conde  da 
Ericeyra,  al  dar  cuenta  á  la  Academia  de  Histoiia  Portuguesa  de  los  restos  de  aquella 
insigne  librería,  formada  en  gran  parte  con  los  impresos  y  manusci-itos  que  habían 
pertenecido  al  erudito  chantre  de  Coimbra  Manuel  Severim  de  Paria,  no  cita  el  Ainadis 
más  que  con  referencia  al  catálogo  alfabético,  del  cual  faltaban  ya  muchos  artículos,  ni 
da  la  menor  indicaci<)n  acerca  de  él.  Después  se  pierde  todo  i-astro  de  esta  ave  fénix  de 
la  bibliografía.  «El  terremoto  de  1755  (dice  algo  candorosamente  T.  Braga),  en  que  ardie- 
■¡>  ron  las  más  ricas  bibliotecas  portuguesas,  vino  á  poner  un  límite  á  las  esperanzas  de 
> encontrar  el  original  del  Ainadís^  ignorado  desde  1686»  (').  ¿Un  límite?  ¿Por  qué? 
En  estos  casos  no  debe  desesperarse  nunca.  Pero  la  verdad  es  que  toda  esta  vaga  histo- 
ria de  un  códice  perdido,  sin  que  en  tanto  tiempo  se  le  ocurriera  á  nadie  leerle  ni  des- 
cribirle siquiera,  trae  á  la  memoria  aquella  redondilla  de  D.  Antonio  Solís: 

Amor  es  duende  importuno 
Que  revuelto  al  mundo  tray. 
Todos  dicen  que  le  hay. 
Mas  no  le  ha  visto  ninguno. 

(*)  aOd  dous  sonetos  que  vito  ao  fol.  24  fez  nieu  pay  na  linguageni  que  se  costumava  neste 
íReyno  en  teinpo  del  Rey  Don  Dinis,  que  he  a  niesnia  ein  que  fo¡  coinposta  a  historia  de  Amadis 
íde  Gaula  por  Vasco  de  Lobcira,  natural  da  cidade  do  Porto,  cujo  original  anda  na  casa  de  Aveiro. 
íDivulgaraose  em  nonie  do  Inffante  Don  Affonso,  filho  primogénito  del  Rey  Don  Dinis,  por  qná 
íinal  este  princepe  recebera  (como  se  \C-  da  mesraa  historia)  ser  a  fermosa  Briolanja  eni  seas  amores 
»maltratada.i)  (Poemas  Lusitanon^  hoja  4."  sin  numerar.) 

(')  Historia  das  Novellas  Portuguesas  de  Cavalleria,  por  Theopliilo  Braga.  Formando  do  Ama- 
dis  de  Gaula.  Porto,  1873,  p.  227.  Hay  del  mismo  autor  otros  tres  escritos  sobre  el  origen  portugués 
del  Amadis,  coleccionados  en  sus  Questoes  de  litteratura  e  arte  poríugueza  (Lisboa,  sin  año,  pp.  98- 
122).  En  el  segundo  replica  á  la  impugnación  de  Braunfels;  en  el  tercero  estudia  la  canción  de  Leo- 
noreta,  sobre  la  cual  le  llamó  la  aten'jión  Ernesto  Monaci. 
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Además,  cabe  en  lo  posible  que  ese  Aiimd/s  poi-tu^ués  fuese  una  traducción  más  ó 
menos  antigua  del  castellano.  La  vaguedad  con  que  se  habla  de  él  abre  la  puerta  á 
cualquier  conjetura.  El  hijo  de  Ferreira  le  califica  de  original,  pero  no  sabemos  con  qué 
fundamento;  ni  siquiera  dice  haberle  visto,  sino  sólo  que  «andaba  en  casa  de  Aveiro» . 

Lo  único  digno  de  tenerse  en  cuenta  que  hemos  encontrado  hasta  ahora  es  la  anti- 
gua y  persistente  tradición  acerca  de  Tasco  de  Lobeira,  recogida  aisladamente  poi- 
Azurara,  Juan  de  Barj-os  j  Antonio  Ferreira.  Los  Poemas  de  éste,  por  la  estimación 
en  que  fueron  tenidos,  contribu3'eron  á  difundirla,  pero  ya  antes  de  escribirse,  ó  á  lo 
menos  antes  de  publicarse  el  nombi-e  de  Yasco  de  Lobeira,  había  traspasado  los  límites 
de  Portugal,  y  había  tenido  el  houoi-  de  figui-ar  en  los  Diálogos  de  Medallas  ('),  del 
grande  Arzobispo  de  Tari-agona  Antonio  Agustín,  el  cual  no  dice,  como  Teófilo  Braga 
le  achaca,  que  Yasco  de  Lobeira  fue  el  primer  autor  del  Auiadís,  sino  que  los  portu- 
gueses se  jactaban  de  que  había  sido  el  primer  autor  de  este  género  de  fábulas,  lo 
cual  es  bastante  diverso:  «.quarum  fábula nnn  prima m  faisse  aactorem  Yaseam 
Jjoheiram  Lasitaai  iactant'-> . 

Pero  aunque  esta  tradición  fuese  la  dominante,  distaba  mucho  de  ser  única.  Aun 
en  Portugal  se  atribuía  el  libro  á  otras  personas.  Según  D.  Luis  Zapata,  en  su  Miscelá- 
nea^ «era  fama  en  aquel  reino  que  el  infante  D.  Fernando,  segundo  duque  de  Bra- 
ganza,  había  compuesto  el  libro  de  A¡aadís  (').  ííació  este  infante  por  los  años  de  1430, 
y  con  esto  sólo  basta  para  probar  lo  absurdo  de  tal  especie,  aunque  Zapata  la  oyera  de 
labios  de  la  infanta  doña  Catalina,  biznieta  de  D.  Fernando.  Lope  de  Vega,  al  principio 
de  su  novela  Las  Fortauas  de  Diána^  dice  que  «una  dama  portuguesa  compuso  el  cele- 
>  brado  Amadis,  padre  de  toda  esta  maquina»  (de  libros  de  caballerías)  ( ').  Obsérvese  que 
el  nombre  de  Portugal  va  mezclado  siempre  en  este  negocio,  al  paso  que  nunca  fue 
atribuido  el  Aiimdfs  á  autor  castellano  determinado. 

Muy  divergente  de  todos  los  textos  citados  hasta  ahora  es  el  de  Jorge  Cardóse  en  su 
Agiologio  Lasitano  (Lisboa,  1652),  porque  no  sólo  cambia  el  nombre  á  Lobeira,  sino 
que  le  rebaja  á  la  condición  de  escribano  de  Elvas,  y  dice  que  tradajo  del  francés  su 
libro  por  mandado  del  infante  D.  Pedro,  el  famoso  viajero  de  quien  dice  nuestro  vulgo 
que  anduvo  las  siete  partidas  del  mundo  ('). 

O  La  traducción  latina  de  los  Diálogos  de  Medallas  es  de  Andrés  Scotto.  En  el  original  cas- 
tellano dice  Antonio  Agustín:  hA  los  quales  doy  3*0  en  esto  tanto  crédito  como  á  Ainadis  de  Gaula, 
»el  qual  dizen  los  portiigneses  que  lo  compiló  Vasco  Lobera».  Y  replica  el  otro  interlocutor:  «Est;e 
íes  otro  secreto  que  pocos  lo  saben».  (Antonii  Augusthú  Arclúepiscopi  Tarraconensls,  Opera  Oninia, 
Luca,  1774,  t.  VIH,  pp.  23-24  ) 

(*)  «Y  Don  Hernando,  segundo  duque  de  Bergan/.a  (nieto  del  rey  D.  Alonso  de  Portugal,  de 
»donde  aquella  líeal  Casa  salió,  y  rebisabuelo  del  gran  Príncipe,  duque  Don  Teodosio  II,  que  hoy 
5)es),  también  como  los  demás  fue  escritor,  que  escribió  ú  Amadis  de  Gaula,  como  lo  supe  yo  de 
íaquella  Keal  Casa  y  de  su  Alteza  la  señora  doña  Catalina  su  biznieta;  y  bien  creo  yo  que  tan  alta 
3>y  generosa  composición  había  de  ser  de  buena  casta,  que  hombre  rudo  no  pudo  hacerla;  y  así  me 
«alegré  de  lo  saber,  como  fabulosamente  el  nusmo  Doncel  del  Mar  de  se  liallar  hijo  del  Rey».  (Me- 
morial Histórico  Español,  t.  XI,  Madrid,  1859,  p.  141.) 

(')  Acaso  Lope  recordaba  confusamente  que  el  Pahneriii  de  Oliva  y  el  Prinialeón  habían  sido 
escritos  por  una  dama,  aunque  no  era  portuguesa,  sino  de  Ciudad-Rodrigo. 

(*)  «E  por  sen  mandado  trasladen  de  francés  em  a  nossa  lingua  Pero  Lobeiro  (sic),  Tabaliao 
íd'EIvas,  o  livro  de  Amadis  que  (a  parecer  de  varóes  doctos)  he  o  melhor  que  sain  a  luz  de  fabnlo- 
Ksas  historias».  {Agiolog.  Lusit.,  t.  I,  p.  410,  Lisboa,  1652).  Ajmd.  T.  Braga,  Amadis  de  Gaula,  189. 
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Si  hi  tr;uliei»'tii  portii^'ucsa  no  tiivieni  mejores  a])oy()s  ((iie  estos  va/^os  rumores,  uo 
so  la  podría  conceder  críticamente  ^-niii  valoi-.  Pero  tiene  en  sii  abono  razones  mucho 
más  fuei'tes,  que  si  uo  llevan  la  convicción  al  ánimo  despreocupado,  encierran,  no 
obstante,  una  gran  dosis  de  probabilidad. 

Comencemos  por  ei  episodio  de  Briolanja,  en  que  se  ñjó  por  primera  vez  Waltei- 
8cott  (*),  y  que  luego  ha  tenido  la  rara  fortuna  de  ser  alegado,  ya  en  pro  del  origen 
portugués,  ya  del  origen  castellano  del  libro.  A  nuestro  entender  no  prueba  ni  una 
cosa  ni  otra,  pero  sí  otras  tres  muy  importantes:  1.",  que  en  Poi'tugal  era  conocido  el 
AiiKiilts  de  CTa/tla  á  })rincipios  del  siglo  xiv,  lo  cual  n(»s  hace  adelantar  casi  una 
(•(Mituria  en  el  proi'oso  histórico  de  la  famosa  novela;  2,",  (pie  ya  entonces  fue  refun- 
dida en  un  punto  muy  esencial,  lo  cual  arguye  la  existencia  de  un  texto  anterior, 
y  iy",  fiue  los  cDifiguos  oriíjinalcs  de  que  se  valió  Garci  Ordóñez  de  ^lontalvo  eran 
tres  por  lo  menos,  conñrmándose  así  lo  que  el  dice  de  los  diferentes  escriptores. 

Todo  el  que  haya  leído  el  Aiiiadís  recordará  el  episodio  en  cuestión.  Nuestro  cortes 
é  invencible  caballero  toma  sobre  sí  la  empresa  de  restituir  á  la  «fermosa  niña  Brio- 
lanja >  el  reino  de  Sobradisa,  del  cual  había  sido  despojada  por  su  tío  Abiseos,  el  mismo 
que  había  dado  muerte  á  su  padre.  Briolanja  se  enamora  locamente  de  él  y  quiere 
rendírsele  á  todo  su  talante  y  discreción,  como  suelen  las  andariegas  y  desvalidas  prince- 
sas do  estos  libros.  «Briolanja  a  Amadis  mii'aba  e  parecíale  el  más  formoso  caballero 
^>que  nunca  viera;  e  por  cierto  tal  era  en  aquel  tiempo,  que  no  pasaba  de  veinte  años, 
>e  tenia  el  rostro  manchado  de  las  armas;  mas  considerando  cuan  bien  empleadas  en 
»él  aquellas  mancillas  eran,  e  cómo  con  ellas  tan  limpia  e  clai-a  la  su  fama  o  honra 
» hacía,  mucho  en  su  apostura  y  hermosura  acrecentaba,  y  en  tai  punto  aquesta  vista 
»se  causó,  que  de  acjuella  muy  fermosa  doncella,  que  con  tanta  añcion  le  miraba,  tan 
» amado  fue,  que  por  muy  largos  e  grandes  tiempos  nunca  de  su  corazón  la  su  mem- 
»braaza  apartar  pudo;  donde  por  muy  gran  fuerza  de  amor  constreñida,  no  lo  pudien- 
-■>do  su  ánimo  sofrir  ni  resistir,  habiendo  cobrado  su  reino,  como  adelante  se  dirá, 
»fue  por  parte  della  requerido  que  del  y  de  su  persona  sin  ningún  entrévalo  señor 
»podia  ser;  mas  esto  sabido  por  Amadis,  dio  enteramente  a  conocer  que  las  angustias 
»e  dolores,  con  las  muchas  lagrimas  derramadas  por  su  señora  Oriana,  no  sin  gran 
» lealtad  las  pasaba,  ai/nqice  el  señor  Infante  don  Alfonso  de  Portugal,  habiendo  ¡yíe dad 
y>desfa  fermosa  doneella,  de  otra  ¡/nisa  lo  ¡ na ¡niase  poner.  En  esto  hixo  lo  (pie  sn  merced 
»fne,  u/as  no  at¡//ello  (¡iie  eti  efeefo  de  sus  amores  se  escrihia. 

»  De  otra  gnisa  se  euenian.  estos  aiaores.  <pie  con  más  rnxon  a  ello  dar  fe  se  debe:  que 
»seyendo  Briolanja  en  su  reino  restituida,  folgando  en  él  con  Amadis  e  Agrajes,  que 
allegados  estaban,  permaneciendo  ella  en  sus  amores,  fablando  aparte  en  gran  secreto 

>con  la  doncella demandóle  con  muchas  lagrimas  remedio  para  aquella  su  tan  cre- 

»cida  pasión;  y  la  doncella  doliéndose  de  aquella  su  señora,  demandó  a  Amadis,  para 
;>  cumplimiento  de  su  promesa,  que  de  una  torre  no  saliese  hasta  haber  un  hijo  o  hija 
»en  Briolanja...  e  que  Amadis,  por  no  faltar  su  palabra,  en  la  torre  so  ])usiera,  como  ](> 
»fue  demandado,  donde  uo  queriendo  haber  juntamiento  con  Briolanja,  perdiendo  el 
» comer  c  dormir,  en  gran  peligro   de  su  vida  fue  puesto.  Lo  cual  sabido  en  la  corte 

(*)  En  un  artículo  de  la  Quarterlij  Review  citado  por  Baret,  De  V Amadis,  p.  35,  y  por  Gayangos 
en  su  Discurso  preliminar  sohrc  los  libros  de  Cuhallerias  (p.  XXIV). 

ORÍGENES    DE   LA   NOVELA, —  It 


ccx  ORÍGENES  DE  LA  NOVELA 

■->del  rey  Lisuarte  cómo  eu  tal  estrecho  estaba,  su  señora  Oriaua,  porque  no  perdiese  le 
^>  envió  mandar  que  hiciese  lo  que  la  doncella  le  demandaba,  e  que  Amadis  con  esta 
» licencia,  considerando  no  poder  por  otra  guisa  de  alli  salir  ni  ser  su  palabra  verda- 
»dera,  tomando  por  su  amiga  aquella  fermosa  reina  kobo  en  ella  un  fijo  e  tina  fija  de 
;>  un  vientre.  Pero  ni  lo  uno  ni  lo  otro  no  fue  asi,  sino  qne  Briolanja  veyendo  cómo 
» Amadis  de  todo  en  todo  se  iba  a  la  muerte  en  la  torre  donde  estaba,  que  mandó  a  la 
» doncella  que  el  don  le  quitase  (es  decir,  que  le  levantase  el  juramento  o  promesa  que 
» la  üabia  hecho,  y  en  virtud  del  cual  le  habia  encarcelado)  so  pleito  que  de  alli  no  se 
»  fuese  fasta  ser  tornado  don  Galaor,  queriendo  que  sus  ojos  gozasen  de  aquello  que  lo 
»no  viendo  en  gran  tiniebla  y  escuridad  quedaban,  que  era  tener  ante  sí  aquel  tan  fer- 
>>  moso  e  famoso  caballero.  Esto  lleva  más  razan  de  ser  oxido,  porque  esta  fermosa  reina 
»  casada  ñie  con  don  Galaor,  como  el  cuarto  libro  lo  cuenta»  (cap.  XL  del  libro  I). 

Un  poco  más  adelante,  después  de  referir  la  descomunal  batalla  en  que  Amadis  y 
Agrajes  triunfaron  de  Abiseos  y  sus  dos  valientes  hijos,  y  la  restauración  de  Briolanja 
en  el  reino  de  íSobradisa,  añade  Montalvo:  « Todo  lo  que  más  desto  en  este  libro  pri- 
■»mero  se  dice  de  los  amores  de  Amadis  e  desta  fermosa  reina  fue  acrecentado^  como 
» ¡ja  se  os  dijo;  e  por  eso^  como  superfluo  e  vano  se  dejará  de  recontar.^  pues  que  no 
»  hace  al  caso.,  antes  esto  no  verdadero  contradiría  lo  que  con  más  raxon  esta  grande 
^historia  adelante  os  contará^-)  (cap.  XLII). 

Montalvo,  como  todos  los  compiladores  de  la  Edad  Media,  se  mueve  con  cierta  tor- 
peza entre  las  versiones  contrarias,,  pero  su  pensamiento  se  ve  bastante  claro.  Conocía  tres 
variantes  del  episodio  de  Briolanja.  En  la  primera,  que  era  de  seguro  la  más  antigua,  la 
genuina,  la  que  él  prefiere,  Amadis  se  resistía  á  los  halagos  y  solicitudes  de  la  enamo- 
rada y  desaforada  doncella  y  conservaba  íntegra  su  fidelidad  á  la  señora  Oriana.  En  la 
segunda,  ó  sea  en  la  brutal  corrección  impuesta  por  el  infante  don  Alfonso,  Amadis 
sucumbía  á  la  tentación  y  al  fastidio  del  encierro  y  tomaba  por  amiga  á  Briolanja,  en 
la  cnal  «tuvo  un  fijo  e  una  fija  de  un  vientre».  Había,  finalmente,  una  variante  atenua- 
da de  la  segunda  versión,  en  que  la  caída  y  flaqueza  de  Amadis  se  disculpaba  con  un 
mandamiento  expreso  de  su  señora  Oriana. 

Suponer  que  la  extraña  enmienda  del  infante  don  Alfonso  fue  impuesta  ai  primitivo 
autor  de  la  novela  es  inadmisible,  porque  hubiera  sido  lo  mismo  que  anular  la  concep- 
ción fundamental  de  la  obra.  Amadis  es  el  prototipo  de  los  leales  amadores:  Oriaua  es 
la  única  señora  de  sus  pensamientos;  si  falta  en  lo  más  mínimo  á  la  fe  jurada  no  podrá 
pasar  el  arco  de  los  leales  amadores  que  el  sabio  Apolidóu  dispuso  en  la  ínsula  Firme. 
Sobre  el  arco  había  una  estatua  de  cobre  en  actitud  de  tocar  una  trompa,  y  no  lejos  una 
inscripción  que  decía:  «De  a(jui  adelanto  no  pasará  ningún  hombre  ni  inujor  si  hobiercn 
» errado  a  aquellos  que  primero  comenzaron  a  amar,  pcrínic  la  imagen  ({ue  vedes  tañerá 
;> aquella  trompa,  con  son  tan  espantoso  e  fumo  o  llamas  do  fuego,  que  los  fará  ser  tolli- 
»dos,  e  asi  como  muertos  serán  de  este  sitio  lanzados;  poro  si  tal  caballero  o  dueña  o 
» doncella  aqui  vinieren  que  sean  dignos  de  acabar  esta  aventura,  por  la  gran  lealtad 
»suya,  entrarán  sin  ningún  entrévalo,  e  la  imagen  hará  tan  dulce  son  que  muy  sabroso 
»  será  de  oir  a  los  que  le  oyeren» , 

Esta  aventura  es  tan  esencial  que  sin  ella  no  tendría  sentido  el  Amadis.  El  que  fue 
capaz  de  imaginar  esto  dechado  de  idealismo  caballeresco,  esta  imagen  de  perfección 
ideal,  ¿iba  á  destruir  groseramente  su  propia  obra  por  el  ridículo  capricho  de  un  prin. 


I 


INTRODUCCIÓN  ocxi 

cipe?  Y  dado  que  se  resignase  á  tal  sacrificio,  habría  tenido  (lue  retocar,  no  solamente 
el  episodio  de  Briolanja,  sino  oti-os  muchos  capítulos;  hacei-,  en  suma,  una  novela  nueva 
con  distinto  plan  y  distintas  aventuras,  con  un  Amadís  y  una  Uriana  diversos  do  los 
que  conocemos. 

La  consecuencia  racional  que  de  todo  esto  se  saca  es  que  la  orden  del  infante  don 
Alfonso  fue  dada  á  un  mero  traductor  ó  refundidor,  que  interpoló  toscamente  el  cuento 
do  los  amoríos  de  Jiriolanja,  sin  cuidarse  de  salvar  la  contradicción  que  envuelvo  con 
todo  lo  demás  de  la  fábula. 

Ahora  conviene  averiguar  quién  fue  el  infante  1).  Alfonso  qiw  poi-  tan  rara  manei-a 
JÍB  apiadó  de  Briolanja,  porque  esto  importa  mucho  p;i.ra  la  cronología  do  la  novela.  Sólo 
(los  príncipes  de  este  nombre  hallamos  en  Portugal  durante  el  siglo  xiv  y  principios 
del  XV.  El  segundo  fue  un  hijo  bastardo  del  Maestre  de  Avís  (D.  Juan  I),  pero  no  sabe- 
mos que  se  le  titulase  infante,  y  además,  habiendo  nacido  su  padre  en  1357,  no  es  verosí- 
mil que  le  engendrase  antes  de  los  quince  años,  que  sería  bastante  madrugar  aun  para 
aquellos  tiempos.  Admitido  qne  naciera  en  1372,  sólo  én  los  últimos  años  del  siglo,  es 
decir,  cuando  hay  testimonios  fehacientes  de  la  popularidad  del  Amadís  en  Castilla, 
pudo  enterarse  y  compadecerse  del  infortunio  de  la  reina  de  Sobradisa. 

El  luíante  de  quien  se  trata  no  puede  ser  otro  (y  en  esto  conviene  todo  el  mundo)  que 
don  Alfonso  IV,  hijo  primogénito  del  rey  D.  Dionis  á  quien  sucedió  en  el  trono  en  1325, 
y  que  desde  1297  tuvo  casa  y  corte  separada  de  la  de  su  padre.  Entre  estas  dos  fechas 
hay  que  colocar  la  enmienda  del  episodio  de  Briolanja,  y  por  consiguiente  una  versión 
del  Amadís^  que  acaso  estaría  en  lengua  portuguesa,  puesto  que  todavía  no  era  moda 
en  los  naturales  de  aquel  reino  el  escribir  en  castellano. 

¿Pero  quién  sería  este  incógnito  autor,  traductor  ó  refundidor?  JMo  puede  pensarse 
en  Vasco  de  Lobeira,  ni  tampoco  en  el  Pedro  Lobeira  citado  por  Cardóse,  puesto  que  el 
caballero  de  Aljubarrota  vivió  á  fines  del  siglo  xiv,  y  el  escribano  de  Elvas  debe  de 
ser  todavía  posterior,  puesto  que  se  dice  que  fue  protegido  por  el  infante  D,  Pedro,  el 
cual  nació  en  1392. 

Pero  pudo  ser,  y  probablemente  fue.  otro  de  su  apellido,  Juan  Lobeira,  trovador  de 
la  corte  del  rey  D.  Dionis,  y  del  cual  se  hallan  en  el  Cancionero  Coloccí  Branciiti  (nú- 
meros 230  y  232)  dos  fragmentos  de  una  caución  portuguesa,  cuyo  estribillo  es  exacta- 
mente el  mismo  de  otra  canción  inserta  en  el  libro  II,  cap.  XI,  del  Amadís  castellano. 
La  comparación  es  muy  fácil.  Empezaremos  por  transcribir  el  texto  de  Juan  Lobeira,  tal 
como  lo  ha  restaurado  Braga: 

Senhor,  genta  mi  tormenta 
Voss'  amor  em  guisa  tal, 
Que  tormenta  que  eu  senta 
Outra  non  m'  e  ben  nen  mal, 
Mays  la  vossa  m'  e  mortal. 
Leonoreia  sin  rosetta^ 
Bella  sobre  toda  fror, 
Sin  roseta  non  me  nietta 
En  tal  coita  vosso  amor. 

Das  que  vejo  non  desejo 
Outra  senhor.  se  vos  non; 
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E  desejo  tau  sobejo 
Mataría  Imm  leorn, 
Senhor  do  meii  coraron. 
Leonoreta  sin  roseta^  etc. 

Mha  ventura  eni  loucura 
Me  metteu  de  vos  amar, 
É  loucura  que  me  dura 
Que  me  non  idosso  en  quitar. 
Ay  fremosura  seni  par. 
Leonoreta  sin  roseta,  etc. 

La  cancióu  castellana  no  sólo  reproduce  el  estribillo,  sino  el  tipo  de  la  estrofa,  aun- 
que escrito  de  diversa  manera,  y  conserva  con  leve  diferencia  los  principales  pensamien- 
tos y  expresiones: 

Leonoreta  sin.  roseta^ 

Blanca  sobre  toda  flor. 

¡Sin  roseta  no  me  meta 

En  tal  cuita  vuestro  amor. 
Sin  ventura  yo  en  locura 

Me  meti; 

El  vos  amar  es  locura 

Que  me  dura, 

Sin  me  poder  apartar^ 

¡Oh  fermosura  sin  par, 

Que  me  da  pena  e  dulzor^ 

Sin  roseta  no  me  meta 

En  tal  cuita  vuestro  amor\ 
De  todas  las  que  yo  veo 

No  deseo 

Servir  otra  sino  a  vos; 

Bien  veo  que  mi  deseo 

Es  devaneo. 

Do  no  me  puedo  jtartir. 

Pues  que  no  puedo  huir 

De  ser  vuestro  servidor. 

No  me,  meta  sin  roseta 

En  tal  cuita  vuestro  amor. 

Esta  canci(')n  ó  rillafuico^  como  la  llama  Montaho,  no  constituye  por  si  sola  iiu  argu- 
mento decisivo  é  irrefutable  en  pro  del  origen  portugués  del  Anmdis^  pero  es  indicii' 
de  mucha  fuerza.  Los  vei'sos  son  pi'obablemente  de  fines  del  siglo  xiii,  á  lo  sumo  de  prin- 
cipios del  xiv;  ninguiui  poesía  del  Cancionero  alcanza  menos  antigüedad.  El  nombre  del 
autor  Juan  Loheira  nos  pone  sobre  la  pista  de  las  confusas  atribuciones  (pie  más  ade- 
lante se  hicieron  del  Amadis  á  personas  del  mismo  apellido.  No  puede  sospecharse 
interpolación,  tanto  porque  los  versos  vienen  traídos  por  la  acción  de  la  novela,  cuanto 
por  el  olvido  profundo  en  que  yacía  en  tiempo  de  Montalvo  la  vetusta  escuela  de  los  tro- 
vadores gallegos  y  poiiugueses.  La  canción,  por  otra  parte,  tiene  csti-echa  semejanza  y 
parentesco  métrico  con  los  cinco  laijs  do  materia  bretona  que  so  hallan  en  el  uiínuio 
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Cancionero  Coloco  i  ^  y  que  hemos  examinado  eu  el  capítulo  anterior.  La  consecuencia 
más  obvia  que  do  todo  esto  parece  deducirse  es  que  en  tiempo  del  rey  D.  Dionis  existía  ya 
im  Aniarlfs  portu^-uós  en  pi-osa  con  al,^"ún  trozo  lírico  intercalado,  según  se  acostumbraba 
en  las  novelas  del  ciclo  bretón,  y  aun  en  obras  de  otro  linaje,  como  alguna  de  las  ver- 
siones de  la  Crónica  Troyana. 

Por  documentos  dignos  de  toda  fe,  consta  que  Juan  Lobeira,  á  quien  se  califica  de 
miles,  es  decir,  de  simple  caballero,  en  oposición  á  rico-hombre  de  pendón  y  caldera, 
figuró  en  la  corte  portuguesa  desde  1258  hasta  1285  por  lo  menos.  Su  apellido  es 
gallego,  de  la  provincia  de  Orense,  pero  no  sabemos  por  qué  razón  lo  llevaba,  puesto 
que  él  era  hijo  de  Pero  Soares  de  Alvim. 

Según  toda  verosimilitud,  este  Juan  Lobeira  fue  el  refundidor  del  Aniadís  á  quien 
el  infante  D.  Alfonso  impuso  la  corrección  del  episodio  de  Briolanja;  pero  autor  original 
no  creemos  que  lo  fuese,  por  las  razones  ya  apuntadas  y  que  sería  inútil  repetir.  El 
Amadís  debía  de  existir  antes.  ¿En  qué  lengua?  Dios  lo  sabe.  La  prosa  gallega  ó  poi'tu- 
guesa  se  había  cultivado  muy  poco,  y  vivía  principalmente  de  traducciones  del  castellano, 
como  la  Crónica  General,  las  Partidas  y  la  Crónica  Troyana.  La  historiografía  portu- 
guesa propiamente  dicha  no  nace  hasta  el  siglo  xv  con  Fernán  López,  evidente  imitador 
délas  crónicas  de  Ayala.  Pero  aunque  la  influencia  castellana,  como  más  vecina,  fuese 
la  predominante,  no  puede  admitirse  respecto  de  los  libros  de  caballerías,  que  eran  aquí 
muy  poco  populares  en  los  siglos  xiii  y  Xív,  al  paso  que  en  Portugal  (y  probablemente 
también  en  Galicia)  arraigó  mucho  más  aquella  planta  exótica,  por  las  razones  que  en 
el  capítulo  anterior  hemos  indicado,  y  principalmente  porque  faltaba  allí  el  contrapeso 
de  una  tradición  poética  indígena,  á  la  vez  que  existía  eu  plena  eflorescencia  una  escuela 
lírica  que  fue  terreno  adecuado  para  la  trasplantación  de  los  lays  bretones.  Estos  vinie- 
ron seguramente  de  Francia,  y  con  ellos  ó  poco  después  las  novelas  en  prosa,  donde 
figuran  á  modo  de  intermexxos  líricos. 

En  su  profundo  y  penetrante  estudio  sobre  los  Lays  de  Bretaña  se  inclina  Carolina 
Michaelis  á  colocar  el  primer  Tristdn  peninsular  en  el  reinado  de  Alfonso  III  de  Por- 
tugal y  Alfonso  X  de  Castilla,  y  añade  las  siguientes  eruditísimas  conjeturas: 

«Como  las  redacciones  francesas  del  Tristán  datan  la  primera  de  1210  á  1220  y  la 
»  segunda  de  1230,  no  sería  de  modo  alguno  imposible  que  el  Bolones  (es  decir,  Alfonso  m, 
» llamado  así  por  habei-  sido  conde  de  Boulogne)  y  los  que  con  él  anduvieron  en  Francia 
»(ámás  tardar  de  1238  á  1245)  se  aficionasen  no  sólo  al  género  délas  pastorelas  y 
» canciones  de  baile,  sino  también  á  las  últimas  novedades  en  prosa  sobre  niatiere  de 
»  Bi'etagrie,  predilección  que,  propagándose,  debía  más  tarde  ó  más  pronto,  creo  que  en 
»la  mocedad  de  D.  Dionis,  conducir  á  la  nacionalización  de  los  textos  franceses. 

»¿Por  quién?  ¿En  la  corte  del  Rey  Sabio?  ¿Por  el  portugués  D.  Gonzalo  Eannes  do 
»  Yinhal,  el  de  los  Cantares  de  Cornoalha,  ó  por  el  clérigo  Ayres  Nunes  de  Santiago,  que 
»  poetizaba  en  lengua  provenzal  y  cuyo  nombre  aparece  en  el  Cancionero  de  8anta>  Ma- 
•^>ria?  ¿En  la  corte  portuguesa,  donde  la  influencia  francesa  fue  superior  á  la  de  Pro- 
»  venza?  ¿Por  D.  Pedro,  el  cantador  de  lays,  que  había  venido  de  Aragón?  ¿Por  D.  Juan 
;>do  Aboim,  el  introductor  de  la  pastorela  artística?  ¿Por  Fernán  Gai'cía  Sonsa,  el  único 
»  rico  hombre  á  quien  oimos  citar  versos  franceses?  ¿Por  D.  Alfonso  Lopes  de  Bayam, 
»  que  da  muesti-as  de  haber  conocido  los  cantares  de  gesta  de  Roland?  ¿Por  Mera  García  de 
»Eixo,  que  también  se  sirvió  de  la  lengua  provenzal?  ¿Por  Juan  Lobeii'a,  hijo  y  sobrino 
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» de  privados  del  Bolones  y  supuesto  autor  del  primer  Amadisi  ¿O  por  algún  obscuro 
»  escribano  de  las  cancillerías  regias?  Xo  lo  sé  ni  nadie  lo  sabe»  (*). 

Imitando  la  sabia  parsimonia  de  tan  docta  maestra,  sólo  podemos  afirmar  que  ya  en 
tiempo  de  Alfonso  el  Sabio  se  imitaban  en  su  corte  los  sones  de  los  cantares  de  Cor- 
noalha,  como  lo  prueba  el  ejemplo  de  Gonzalo  Eannes  do  Yinha!,  portugués  de  origen 
y  de  lengua,  pero  vasallo  del  rey  de  Castilla,  como  tantos  otros  trovadores  del  Cancionero 
nacidos  en  diversas  partes  de  la  península.  De  la  imitación  de  los  sones,  es  decir,  de  la 
música,  se  pasó  naturalmente  á  la  de  los  /«//.y.  y  no  debió  de  retardarse  mucho  la  traduc- 
ción de  las  novelas  en  prosa. 

El  insigne  profesor  de  Freiburg,  G,  Baist,  en  su  corto  pero  sustancioso  resumen  de 
la  primitiva  literatura  castellana  (-),  niega  en  absoluto  á  los  portugueses  prioridad 
alguna  en  este  género,  y  aun  toda  clase  de  originalidad  en  el  cultivo  de  la  prosa,  tanto 
histórica  y  didcáctica  como  novelesca.  Cuanto  poseen  en  este  género  es  traducción  tex- 
tual y  tardía  de  redacciones  castellanas.  En  el  primer  tercio  del  siglo  xiv,  según  coi  ye- 
tura  muy  verosímil,  se  tradujo  el  Tr¿stán\  pero  esta  traducción,  de  la  cual  todavía  existe 
un  fragmento,  estaba  en  prosa  castellana.  El  traductor,  siguiendo  la  moda  lírica  de  su 
tiempo,  usaría  para  los  trozos  líricos  la  lengua  de  los  trovadores  peninsulares,  la  lengua 
galaico-portuguesa,  y  estos  son  los  laijs  del  Caticionero  Colocci.  Lo  mismo  haría  el 
autor  del  Amadls^  obra  que  debió  de  ser  castellana  desde  su  principio,  y  así  se  explica 
la  caución  de  Leonoreta,  que  también  puede  ser  una  interpolación  tardía  en  el  texto  do 
Montalvo, 

No  son  débiles  estos  argumentos,  pero  en  algunos  se  afirma  demasiado  ó  se  procede 
por  mera  conjetura.  La  fecha  asignada  al  Tristán  del  Yaticano  es  caprichosa;  el  prime- 
ro que  cita  esta  novela  en  Castilla  es  el  arcipreste  de  Hita  en  1343,  y  pudo  haberla 
leído  en  francés.  No  hay  ejemplo  de  intercalación  de  poesías  portuguesas  en  textos  cas- 
tellanos en  prosa;  las  que  hay  en  una  de  las  versiones  de  la  Crónica  Troijana  están 
en  castellano,  aunque  muy  agallegadas,  lo  cual  se  explica  suficientemente  por  el  influjo 
de  la  tradición  lírica. 

Lo*  que  alguna  vez  se  encuentra  son  códices  bilingües,  en  que  alternan  fraternal- 
mente la  prosa  gallega  y  la  castellana:  así  es  el  de  la  Estoria  de  Troya,  que  yo 
poseo,  y  así  uno  de  los  de  la  Crónica  General.  La  promiscuidad  en  que  entonces  vivían 
ambas  lenguas  es  un  hecho  indudable,  y  no  lo  es  menos  la  inferioridad  de  la  prosa 
portuguesa  en  cantidad  y  calidad,  que  es  el  más  sólido  apoyo  en  que  Baist  funda  sus 
razonamientos. 

Sin  decidir  este  punto  lingüístico,  que  en  el  actual  estado  de  los  estudios  no  puede 
resol vei'se  por  falta  do  datos,  lo  único  que  podemos  tener  por  averiguado  es  la  existen- 
cia de  un  Ainadís  peninsular  á  fines  del  siglo  xiii. 

Y  dejando  aquí  este  curioso  pleito  entre  Poitugal  y  Castilla  (no  entre  España  y 
l^ortugal,  como  anacrónicamente  dicen  algunos,  porque  no  había  en  los  siglos  xiv  y  xv 
reino  de  España^  sino  varios  reinos  españoles,  uno  de  los  cuales  era  Portugal),  entre- 
mos en  otra  cuestión  mucho  más  grave  y  todavía  más  oscura  que  la  precedente.  ¿El 
Amadis  es  original  en  todo  ó  en  parte?  ¿Tiene  fuentes  conocidas  en  la  literatura  gene- 

( * )  Lais  de  Brefanha,  p.  27. 

{')  Griindrisf!,  de  Grober,  II  b,  pp.  41G-438-441. 
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ral  de  la  Edad_Mediaj:_par4Wiilarniente-eri.la  francesa?  Si  pudiéramos  contestar  cate- 
g:óncaincnte  á  estas  palabras;  si  conociósemos  las  fuentes  del  libro,  tendríamos  la  clave 
para  penetrar  en  el  misterio  de  su  concepción  y  apreciar  sa  peculiar  carácter.  Pero  á 
pesar  de  ensayos  preraatui'os  y  temerarios,  es  muy  poco  lo  que  puede  decirse  con 
certeza. 

Lo  primero  (|ue  llama  la  atención  en  el  Amadís^  sea  cualquiera  la  opinión  que  se 
tenga  sobre  el  punto  de  la  Península  en  que  apareció,  es  (como  ya  advirtió  sagazmente 
Fernando  Wolí)  la  ausencia  de  toda  base  nacional  y  legendaria,  de  «todo  fundamento 
»vivo  ó  histórico  que  se  refleje  en  la  concepción»  (').  El  Amadís^  bajo  esto  respecto, 
no  es  ni  castellano  ni  portugués,  ni  de  ninguna  otra  parte  de  España:  es  una  creación 
enteramente  aitiñcial,  que  pudo  aparecer  en  cualquier  país  y  que  se  desarrolla  en  un 
mundo  enteramente  fantástico.  No  es  obra  nacional,  es  obra  innnona^  y  en  esto  consiste 
el  principal  secreto  de  su  popularidad  sin  ejemplo, 

Pero  salta  á  la  vista  que  su  autor  estaba  muy  versado  en  la  literatura  caballe- 
resca de  la  materia  de  Bretaña,  y  que  le  eran  familiares  todas  las  narraciones  que  los 
cantores  gaélicos  habían  enseñado  á  los  troveros  anglo-normandos.  Todos  los  nombres 
de  lugares  y  personas  tienen  este  sello  exótico,  Perion,  rey  de  Gaula  (esto  es  del  país 
de  Gales);  Garinter,  r¿y  de  la  pequeña  Bretaña,  y  su  hija  Elisena;  Languines,  rey  de 
Escocia;  Gandales  y  Gandalin,  Ui'ganda  la  Desconocida,  el  clérigo  Ugán  el  Picardo, 
Lisuarte  (■),  rey  de  la  Gran  Bretaña  y  padre  de  Oriana;  D.  Galaor,  hermano  de  Ama- 
dís;  el  encantador  Arcalaus,  Agrajes,  Grimanesa  y  otros  muchos  serán  acaso  nombres 
de  pura  invención,  pero  inventados  á  imagen  y  semejanza  de  los  nombres  que  suenan 
en  el  Lauxarote  ó  en  la  Demanda  del  Santo  Orial.  En  otros  la  derivación  francesa  se 
ve  patente;  comenzando  por  el  mismo  nombre  de  Amadís  (Amadas^  como  veremos 
luego),  y  lo  mismo  Brian  de  Mongaste,  Bruneo  de  Bonamar,  Androian  de  Serolís  (Cha- 
roláis), el  encantador  Arcalaus  (¿A)'c-á-l'eau?)^  Briolanja  (Brion  Vange)^  Angriote  de 
Estravaus  (Andrieiix  des  Travaux),  Guilan  (Gnillaume),  Mabilia  (Mabille).  La  manera 
de  hacer  los  diminutivos,  por  ejemplo  Leonoreta  y  Darioleta,  revela  el  mismo  origen. 
La  geografía  es  también  inglesa  ó  francesa:  Norgales  (North  Wales)^  Vindilisora 
(Windsor)^  Gravisanda  (fíravesend)^  Mostrol  (Montrcuü  sur  Mer)^  etc. 

Si  de  los  nombres  pasamos  á  la  fábula,  la  imitación  de  los  poemas  del  ciclo  de  Artús 
(«el  muy  virtuoso  rey  Artur,  que  fue  el  mejor  rey  de  los  que  en  Bretaña  reinaron»)  es 
patente  desde  los  primeros  capítulos,  aun  sin  tener  en  cuenta  las  alusiones  directas  al 
Trisián,  al  Lanxarotc  y  al  Sanio  Grial  que  hay  en  el  libro  cuarto,  porque  nos  incli- 
namos á  creer  que  este  libro,  de  todos  modos  muy  posterior  á  los  tres  primeros,  es  ori- 
ginal de  Montalvo,  Ya  Baret,  Amador  de  los  Ríos  y  otros  críticos  notaron  las  semejan- 
zas entre  el  encantador  Arcalaus  y  el  Tablante  de  Ricamonte  del  Román  de  Janfre: 
entre  el  episodio  de  Briolanja  y  el  de  la  reina  Corduiramor  del  Ferceral,  poema  que 
también  parece  imitado  en  la  escena  del  reconocimiento  de  Amadís  y  Galaor, 

La  influencia  del  Tristán  es  acaso  la  más  profunda,  aunque  el  concepto  difiera 
mucho  en  ambas  novelas  y  se  purifique  tanto  en  el  Amadís.  Pero  cuando  el  autor  se 


(  *)  Sivdien  zur  Geschkhte  der  Spanischen  und  Portugieslschen  NaüonalUteratur,  Berlín,  1859, 
p.    174  y  38.  En  la  traducción  castellana  de  Unamuno,  t.  I,  p.  197  y  sa, 
(2)  Baret  quiere  derivar  este  nombre  del  bretón  Lych-wareh. 
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resbala,  aunque  ligeramente,  en  la  parte  erótica  de  su  libro,  es  por  la  mala  influencia 
de  sus  modelos  (^). 

Aparte  de  estas  imitaciones  de  pormenor,  cuyo  número  podría  ampliarse  conside- 
rablemente (■),  pero  que  no  tocan  al  pensamiento  generador  de  la  obra  ni  á  su  estruc- 
tura orgánica,  ¿  tuvo  el  Auiad'is  algún  modelo  francés  más  directo  ? 

Ya  en  el  siglo  xvi,  Nicolás  de  Herberay,  señor  des  Essarts,  célebre  traductor  del 
Auiadhs  por  orden  del  rey  Francisco  I  de  Francia,  afirmó  que  había  existido  un  libro 
en  langage  picará^  del  cual  todavía  quedaban  fragmentos  y  que  había  sido  el  origi- 
nal de  la  novela  castellana  (•^).  Esta  pretensión,  aunque  renovada  en  el  siglo  xvii  por  el 
erudito  obispo  Huet  y  en  el  xviii  por  el  Conde  de  Tressan,  que  pretendía  haber  visto  el 
manuscrito  en  la  Biblioteca  Vaticana,  entre  los  libros  que  pertenecieron  á  la  reina  Cris- 
tina de  Suecia,  no  pasa  de  ser  una  afirmación  destituida  de  pruebas,  y  por  consiguiente 
sin  valor  ci'ítico. 

Puede  conjeturarse  que  los  fragmentos  vistos  por  Herberay  des  Essarts  {«quelqi/rs 
restes  escrits  a  la  main  en  langage  picar dy>)  correspondían  al  poema  de  Amadas  et 
Jdoine.  Víctor  le  Clerc  fue  el  primero  que  en  su  célebre  Discurso  sobre  el  estado  de  las 
letras  en  Francia  durante  el  siglo  xiv  (LS62)  indicó  que  quizá  de  este  poema  francés, 
que  ya  en  1365  figuraba  en  la  librería  de  uu  canónigo  de  Langres,  y  de  los  fragmentos 
de  otro  Ainadas  inglés,  podrían  sacarse  nuevas  luces  para  ilustrar  los  orígenes  del 
Amadís  peninsular  (*), 

Nada  más  que  esto  dijo  Le  Clerc  con  su  habitual  sobriedad  crítica,  pero  esto  bastó 
para  que  Teófilo  Braga,  con  el  espíritu  aventurei'o  y  temerario  que  suele  comprometer 
y  deslucir  sus  mejores  investigaciones,  inventase  una  completa  teoría,  que  con  grandes 
apariencias  de  rigor  científico  ocupa  gran  parte  del  volumen  que  dedicó  al  Amadis  de 
Gaula. 

El  primer  error  de  esta  teoría  consiste  en  aplicar  á  una  composición  enteramente 
subjetiva  y  aislada  de  todo  ciclo,  á  una  invenci('tn  arbitraria  que  pudo  nacer  en  cual- 
quiei-  parte,  pero  que  nació  seguramente  de  la  fantasía  de  un  solo  individuo,  los  mismos 
procedimientos  que  se  aplican  á  la  reconstrucción  de  las  epopeyas  primitivas.  Este 
falso  concepto  estético  lleva  al  erudito  portugués  á  señalar  como  orígenes  del  Aniadís 
leyendas  que  no  tienen  ninguna  conexión  con  la  novela,  como  no  se  les  haga  exti-aordi- 
naria  violencia.  Supone  gratuitamente  que  el  Auiadis  de  Ganla  tuvo:  primero,  \\\\  rudi- 
mento hagiográfico;  segundo,  la  forma  de  cantilena  an(5nima  ó  de  lai;  tercero,  la  forma 
cíclica  (le  gesta  ó  poema  de  aventuras;  cuarto,  la  forma  actual  de  novela  en  prosa. 

(')  Aun  en  esta  parte  no  le  abandona  la  graciosa  castidad  de  su  estilo.  Pero  es  evidente,  que 
aquel  célebre  pasaje  del  lib.  I,  cap.  XXXV:  «Assi  que  se  puede  bien  decir  que  en  aquella  verde 
Dyerba,  encima  de  aquel  manto,  más  por  gracia  y  comedimiento  de  Oriana  que  por  la  desenvoltura 
))ni  osadía  de  Amadis,  fue  fecha  dueña  la  más  fermosa  doncella  del  mundo»,  procede  en  linea  recta 
de  estas  palabras  del  Tristán:  aFit  m  volonté  de  la  helh  Iseult  et  luí  tolut  le  dous  nom  depucelley^. 

(")  Más  adelante  tendremos  ocasión  de  apuntar  otras.  Convendría  un  estudio  minucioso  del 
Amadis  en  comparación  con  las  novelas  bretonas,  especialmente  con  el  Lanzarote,  y  un  índice  de 
personajes  y  lugares  que  facilitara  el  cotejo. 

(*)  «//  esí  tant  certaín,  quil  fat  {el  Amadis)  premier  dansi  nontre  langue  francoiae,  estant  Amadis 
Gauhie  et  non  espagnol;  et  qu'ainsi  soit^  j'en  ai  trouvé  encoré  quelqties  restes  de  un  rieil  livre  escrit  á 
la  main  en  langaf/e  jricard,  sur  lequelj' estime  que  les  espar/nols  ont  fait  leur  traducHon». 

{*)  Tomo  XXr\'  de  la  Jíistoire  Littéraire  de  la  Frunce,  p.  .040, 
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Veamos  la  poca  consistencia  de  todo  este  proceso. 

Empecemos  por  el  rudimento  hagioqráflco.  Al  contar  el  nacimiento  de  Amadís  dice 
su  historia:  «La  doncella  (Dariolota)  tomó  tinta  e  pei-gamino  e  fizo  nna  carta  que  decía: 
«Este  es  Amadis  sin  tiempo,  lijo  de  rey».  E  sin  tiempo  decía  ella,  poi-que  creía  que 
» luego  sería  muerto;  y  este  nombre  era  al/ i  uní//  preciado^  porque  ossi,  se  llani(d)a  nii 
^ Santón  qitien  la  doncella  lo  e)ieoniendab<n .  Según  T.  Bi-aga,  este  santo  es  San 
Amando;  admitamos  la  identidad,  y  pasemos  á  examinar  eji  la  leyenda  de  este  santo, 
])ublica(la  por  los  PP.  Bolandistas,  los  paradigmas  que  el  crítico  señala.  San  Amando 
huyó  de  casa  de  sus  padres  á  los  quince  años  y  se  escondió  en  la  isla  Ogia  ú  Oge,  de  la 
Bretaña  armoricana;  Amadís  salió  de  la  corte  de  sus  padres  casi  á  la  misma  edad,  y  tam- 
bién se  retiró  en  la  Peña  Pobre,  á  hacer  vida  de  ermitaño  con  el  nombre  de  Beltene- 
brós.  Prescindiendo  de  que  la  huida  al  desierto  es  un  lugar  común  que  ocurre  en  las 
vidas  de  muchos  santos,  no  hay  pai'idad  alguna  entre  las  circunstancias  y  móviles  do 
uno  y  otro.  Amadís  sale  de  su  casa  para  buscar  aventuras,  y  sólo  después  de  haber 
cumplido  muchas,  entre  ellas  la  espantable  de  la  Tumba  Firme,  es  cuando  se  retrajo 
una  temporada  en  la  ermita  de  la  Peña  Pobre,  medio  loco  de  amores,  muy  dolido  de 
una  carta  de  su  señora  uriana.  «La  serpiente  monstruosa  que  vio  San  Amando  (conti- 
núa Bi'aga)  es  la  Gran  Serpiente,  en  que  andaba  Urganda  la  Desconocida».  Y  lo  mismo 
puede  ser  cualquiera  otra  serpiente,  dirá  aquí  el  lector  de  recto  juicio.  Todos  los  argu- 
mentos son  de  la  misma  fuerza,  y  los  hay  extraordinai'iamente  peregrinos.  E!  espantoso 
monstruo  que  en  la  novela  se  llama  el  Endriago  ¿por  qué  no  ha  de  ser  símbolo  de  un  tal 
Heridago,  presbítero,  á  quien  Cai-lo-Magno  hizo  donación  del  monasterio  de  Kotnasce, 
fundado  por  San  Amando?  ¿Por  qué  uriana,  ó  Idoine,  su  prototipo  según  Braga,  no 
ha  de  ser  una  discípula  del  Santo  llamada  Aldegundis?  Con  suponer  formas  popalarcs 
(|ue  expliquen  los  cambios  de  letras,  nadie  puede  dudar  que  estos  tres  nombres  son  casi 
el  mismo,  aunque  á  la  vista  de  los  profanos  no  lo  parezca.  A  este  tenor  va  explicando 
los  (h^más:  Lisiiarte  es  Sigeberto^  el  encantador  Arcalaas  es  Erchenalduní^  uno  y  oti'O 
discípulos  de  San  Amando.  ¿Pero  por  qué  mágica  ti-ansformación  pudiei'on  convertirse 
estos  piadosos  anacoretas,  el  uno  en  rey  de  Bretaña  y  el  otro  en  un  maligno  y  desafo- 
rado encantador?  Y  esto  baste  en  cuanto  al  rudimento  hagiográfieo. 

El  sistema  de  las  cantilenas  primitivas,  que  está  ya  casi  abandonado  aun  tratándose 
de  las  epopeyas  nacionales,  lleva  á  Teófilo  Braga  á  suponer  que  antes  del  AmadÍM  pro- 
saico, y  aun  del  Amadís  poético,  existió  un  canto  anónimo,  breve,  de  cai'ácter  popular, 
y  cree  encontrai'le  en  la  que  llama  chacona  dr  Oriana^  y  es  ni  más  ni  menos  que  la 
famosa  canción  de  Gonzalo  Hermingues  Traga-Mouros,  inserta  por  el  gran  fabulador 
Er.  Bernardo  de  Brito  en  su  C?-ónica  del  Cister  (lib.  YII,  cap.  I).  Convienen  los  más 
severos  críticos  en  tener  por  apócrifa  tal  canción,  como  otras  supuestas  reliquias  de  la 
más  antigua  poesía  portuguesa  (las  canciones  de  Egas  Moniz,  el  fragmento  de  la  pér- 
dida de  España,  etc.),  sin  que  valga  en  contra  la  dudosa  alegación  del  Cancionero  del 
Di".  Gualter  Antunes,  que  nadie,  salvo  Antonio  Ribeiro  dos  Sauctos,  declara  haber  visto. 
Los  versos  de  esta  canción,  que  comienza:  «Tinhera-vos,  non  tinhera-vos» ,  son  oscurí- 
simos y  casi  ininteligibles  por  el  afán  de  remedar  torpemente  el  lenguaje  antiguo:  pero 
aun  admitiendo  todas  las  correcciones  de  Ribeiro  dos  Sauctos  y  de  Braga,  nada  hay  en 
aquel  insignificante  fragmento  que  tenga  que  ver  con  el  Ann/dis,  salvo  el  nombre  de  la 
dama  (h/roana,  y  ])ara  explicai'lo  no  hay  f(ue  recurrii'  á  la  Oi-iana  de  la  novela,  puesto 
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que  Ouroana^  según  los  mismos  poi-tugueses  reconocen,  es  mera  corrupción  del  nombre 
de  Aurodonna^  muy  frecuente  en  los  diplomas  de  la  Edad  Media,  así  como  la  forma 
Ouroana  abunda  en  los  nobiKarios  del  siglo  xiv.  Se  cita  ya  una  Aurodonna  en  1074  {'), 
antigüedad  que  nadie  concederá  al  A^nadis. 

Es  cierto  que  Er.  Bernardo  de  Brito,  ora  inventase  esta  canción,  ora  se  dejase  enga- 
ñar por  algún  ñilsario,  lo  cual  de  su  candidez  es  más  presumible,  quiso  darla  un  sen- 
tido histórico,  suponiendo  que  aludía  al  rapto  que  Gonzalo  Hermínguez  hizo  de  una  her- 
mosa moi'a  de  Alcázar  de  Sal,  llamada  Fátima,  la  cual  después  de  bautizada  tomó  el 
nombre  de  Oriana  y  se  casó  con  aquel  valeroso  caballero,  el  cual  al  perderla  sintió 
tanto  el  dolor  de  la  viudez  que  se  hizo  monje  en  Alcobaza.  El  rapto  de  la  mora  recuerda 
ciertamente  el  de  Oriana,  salvada  por  Amadís  de  las  garras  del  encantador  Arcalaus; 
pero  no  alcanzo  á  ver  semejanza  alguna  entre  el  viudo  que  se  retira  al  claustro  y  la 
transitoria  penitencia  que  por  despecho  amoroso  cumple  Amadís  en  la  Peña  Pobre. 
Como  quiera  que  sea,  la  chacona  no  dice  una  palabra  de  nada  de  esto,  por  mucho  que 
se  atormente  su  letra.  Todo  ello  es  pura  fantasía  de  Brito  ó  de  cualquier  otro  cronista 
fabuloso,  sugestionado  acaso  por  la  lectura  del  Amadís^  que  toda^ia  á  prüicipios  del 
siglo  XVII  conservaba  muchos  aficionados  en  la  Península. 

Con  el  pomposo  nombre  de  «forma  cíclica  de  gesta»  designa  el  erudito  profesor  de 
Lisboa  el  poema  francés  de  Amadas  et  Idoine^  y  las  dos  versiones  fragmentarias,  esco- 
cesa é  irlandesa,  del  Sir  Amadace.  Estas  citas  son  mucho  más  importantes  que  las  ante- 
riores, pero  no  resuelven  la  cuestión  del  Amadís  ni  por  asomos.  El  Amadas  et  Idüine 
es  un  poema  francés  del  siglo  xi'ii,  escrito  en  versos  de  nueve  sílabas,  que  llegan  al 
número  de  7.936.  Existe  en  un  gran  códice  de  la  Biblioteca  Nacional  de  París,  que 
contiene  gran  número  de  narraciones  caballerescas,  ya  de  asunto  clásico,  como  las  de 
Tebas,  Troya  y  Alejandro,  ya  de  la  Tabla  Redonda,  como  el  Román  de  Bou^  el  de  Cli- 
ges^  el  de  Erec  y  Enida^  ya  novelas  sueltas  como  las  de  Guillermo  de  Inglaterra.  Flo- 
res g  Bla>/ca-Flor  y  otras  análogas.  La  copia  del  Amadas  fue  acabada  de  escribir 
en  1288  por  Juan  de  Mados,  y  ha  sido  impresa  por  C.  Hippeau  en  1863.  No  se  conoce 
otro  manuscrito  de  este  poema  y  son  raras  las  alusiones  á  él  en  la  antigua  literatura 
francesa,  lo  cual  indica  que  no  fue  grande  la  celebridad  que  obtuvo.  Es,  en  efecto,  una 
muy  mediana  imitación  de  los  poemas  del  ciclo  bretón,  con  todos  los  caracteres  y  señales 
de  la  decadencia.  Littré,  que  le  estudió  por  primera  vez  en  el  tomo  XXII  de  la  Historia 
Literaria  de  F?rmcia^  no  hubo  de  advertir  en  él  ninguna  semejanza  con  nuestro  Amadís, 
puesto  que  nada  dice.  Si  no  fuera  por  el  nombre  del  protagonista,  quizá  á  nadie  se  le 
hubiese  ocurrido  la  idea  de  establecer  relación  entre  ambos  textos.  Uno  y  otro  libro  están 
destinados  á  hacer  la  apoteosis  de  la  fidelidad  amorosa,  pero  ¡por  cuan  distinto  camino! 
Amadas,  hijo  de  un  simple  senescal,  cae  enfermo  de  mal  de  amores  por  la  hija  del  duque 
de  Büi'goña,  Idoine,  y  los  físicos  más  sabios  no  aciertan  á  curarle.  La  doncella  so  mues- 
tra al  principio  desdeñosa,  pero  viéndole  á  las  puertas  de  la  muerte  se  apiada  de  él, 
d(íclara  que  desde  entonces  será  su  dama  y  le  promete  eterna  felicidad,  animándole  á 
buscar  prez  y  gloria  con  el  noble  ejercicio  de  la  caballería.  Amadas  se  hace  armar  caba- 
llero, sale  á  buscar  aventuras,  y  on  Fiancia,  en  Bretaña,  en  España,  en  Lombardía  y  en 

(*)  d  Aurodonna  et  fila  quartam  parteiii  er.cles'tae  de  Sozello  Monasterio  S.  Joann'i  de  Perdurada 
donant».  {Monumenta  Fortugalliae  histórica.  Diplomata  et  chartue,  p,  31ó.) 
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otras  partes  se  distingue  en  .guerras  y  tornóos,  cobrando  fama  no  sólo  do  valeroso  sino 
de  cortés.  Al  volver  á  su  patria  después  de  varios  años  de  ausencia  se  encuentra  con  la 
ti'iste  noticia  de  que  su  amada  Idoine  va  á  casarse  con  el  conde  de  Nevers.  Estas  nuevas 
trastornan  el  seso  del  infortunado  Amadas,  que  después  de  maltratar  al  mensajero  corre 
por  los  bosques  como  loco,  luista  í[U(^  sus  compañeros  lo^uran  apoderarse  de  él  j  llevarle 
en  cadenas  al  castillo  de  su  padre,  do  donde  consigue  escaparse  sin  haber  recobrado  el 
juicio.  Entretanto  Idoine,  deseando  impedir  aquel  odioso  mati'imonio,  consulta  á  tres 
hechicei'as,  que  se  introducen  en  el  castillo  de  Nevers  y  aiuincian  al  Conde  que  si  con- 
suma su  matrimonio  morirá.  El  Conde,  aunque  algo  aterrado  con  tan  lúgubre  presagio, 
persiste  en  su  resolución,  y  el  matrimonio  se  realiza;  pero  Idoine  consigue  que  la  pri- 
mera noche  se  abstenga  el  desposado  de  llegar  á  sus  brazos,  y  finge  luego  una  larga 
enfermedad,  que  llega  á  convertirse  en  real  por  la  pena  que  le  causa  no  tener  noticias 
de  Amadas.  Este,  que  seguía  completamente  loco,  había  ido  á  parar  á  Luca,  donde 
servía  de  diversión  á  la  gente  menuda.  Así  le  encontró  un  fiel  servidor  de  la  Condesa, 
que  andaba  por  el  mundo  indagando  el  paradero  de  su  amante.  Apenas  Idoine  se  entera 
de  su  triste  estado,  solicita  y  obtiene  permiso  de  su  marido  para  ir  en  peregrinación  á 
Roma  y  pedir  á  San  Pedro  su  curación.  Encuentra  en  Luca  á  Amadas,  que,  dominado 
por  su  frenesí,  no  la  reconoce  al  principio,  pero  apenas  ella  pronuncia  en  voz  muy 
queda  el  nombre  de  Idoine^  va  volviendo  en  sí  aquel  infortunado,  como  si  un  mágico 
poder  obrase  sobro  su  razón.  Esta  escena  es  sin  duda  la  más  bella  del  libro.  Juntos  ambos 
amantes  emprenden  la  peregrinación  á  Roma;  allí  se  agrava  la  enfermedad  de  la  Con- 
desa, y  temiendo  que  Amadas  quiera  acompañarla  al  reino  de  la  muerte,  se  le  ocurre  la 
extraña  idea  de  referirle  falsamente  que  antes  de  ser  amada  por  él  había  faltado  á  la  cas- 
tidad con  otro  hombre  y  cometido  un  pecado  de  infanticidio,  para  reparación  del  cual 
era  preciso  que  él  se  quedase  en  el  mundo  y  mandase  hacer  muchos  sufragios  por  su 
alma.  Amadas  se  resigua  á  ello,  y  la  Condesa  muere  contenta  por  haberle  salvado  de  la 
desesperación.  El  infeliz  amante  iba  todas  las  noches  á  visitar  su  sepulcro.  Una  de  ellas 
se  encuentra  con  un  caballero  desconocido,  que  con  risa  y  mofa  le  dice:  «La  dama  cuyo 
cuerpo  guardas  fue  mía:  ella  me  entregó  el  anillo  que  tú  la  habías  dado».  Amadas,  fuera 
de  sí,  desmiente  al  caballero,  le  provoca  á  shigular  combate,  le  postra  y  rinde.  Encan- 
tado de  su  valor,  el  caballero  incógnito  le  da  la  clave  del  enigma.  Idoine  no  estaba 
muerta  más  que  aparentemente;  él  había  intentado  robarla  en  el  camino  de  Roma,  y 
había  sustituido  en  su  mano  el  anillo  de  Amadas  por  otro  anillo  fadado  que  producía  un 
sueño  profundo  que  se  confundía  con  la  muerte.  Bastaba  deshacer  el  trueco  del  aniUo 
para  que  la  dama  resucitase.  El  había  pensado  hacer  esta  resurrección  en  provecho  pro- 
pio y  Iknarse  á  la  dama,  pero  el  valor  y  la  fidelidad  amorosa  do  su  rival  le  hacían  arre- 
pentirse de  su  mal  pensamiento.  Amadas,  pues,  resucita  á  Idoine  y  emprende  con  ella 
el  viaje  á  Borgoña.  La  Condesa  vuelve  á  engañar  á  su  marido  con  el  cuento  de  que 
San  Pedro  se  le  ha  aparecido,  anunciándole  que  morirá  de  fijo  si  consuma  el  matrimo- 
nio. El  pobre  Conde,  aburrido  ya  de  tantas  dilaciones,  logra  que  los  obispos  disuelvan 
su  matrimonio,  y  entonces  Idoine,  con  el  consentimiento  de  su  padre  y  de  los  barones 
de  Borgoña,  se  casa  con  Amadas  ('). 

Tal  es,  en  sucintó  extracto,  este  poema,  en  que  nada  hay  tolerable  más  que  la 

(*)  H'Stoire  Littértiire  de  la  Frunce,  t.  XXII,  pp.  758-765. 
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locura  del  héroe,  manifiestamente  imitada  del  Tristán  y  del  Lanxarote.  Todo  el  que 
haya  leído  el  Amadla  de  Gmila,  ó  ten^a  noticia,  por  superficial  que  sea,  de  su  arg:u- 
mento,  comprenderá  el  abismo  que  hay  entre  ambos  libros.  El  autor  español  pudo  cono- 
cer el  poema  de  Amadas^  porque  conocía  seguramente  toda  la  literatura  caballeresca, 
pero  no  le  imita  de  propiísito,  como  parece  que  imita  otros  libros  que  ya  hemos  men- 
cionado y  algunos  que  pueden  añadirse :  el  Frégiis  y  Galiana^  donde  hay  una  doncella 
Arundella,  semejante  á  la  doncella  de  Dinamarca;  la  Gran  Co?iq?/ista  de  Ultramar, 
que  atribuye  á  Godofredo  de  Bullón  una  resistencia  parecida  á  la  de  Amadís  respecto 
de  Briolanja;  el  Paternopevs  de  BJois^  en  que  el  héroe,  habiendo  caído  del  favor  de  su 
dama,  se  retira  al  bosque  de  las  Ardenas,  como  Beltenebrós  á  la  Peña  Pobre;  el  Melia- 
difs  de  Leonnoys^  en  que  la  pasión  súbita  y  fatídica  del  protagonista  por  la  reina  de 
Escocia  recuerda  el  principio  de  los  amores  de  Amadís  y  uriana,  como  ya  apuntó  I)u- 
Méril  ('). 

Las  coincidencias  que  se  han  notado  entre  el  poema  francés  y  la  novela  española 
no  son  de  gran  bulto.  La  más  importante  es,  sin  duda,  que  Amadas,  el  hijo  del  senes- 
cal, sirve  á  la  mesa  á  la  infanta  de  Boi'goña,  así  como  el  Doncel  del  Mar  asiste  al  servi- 
cio de  uriana,  hija  del  rey  Lisuarte.  Uno  y  otro  piden  al  rey  la  merced  de  ser  arma- 
dos caballei'os.  Ambos  se  postran  de  hinojos  ante  sus  respectivas  damas  para  hacer 
la  confesión  de  su  amor,  pero  con  resultado  bien  diverso,  puesto  que  Idoine  empieza  por 
rechazar  y  desesperar  al  suyo,  mientras  que  uriana  le  toma  desde  luego  por  su  caba- 
llero. Todo  lo  demás  es  diverso  hasta  lo  sumo.  El  nombre  de  Amadas  parece  el  mismo 
que  el  de  Amadís^  y  uno  y  otro  variantes  de  Amadeo  más  que  de  Amando.  Pero  de 
Idoine  no  creo  que  haya  podido  salir  uriana,  ni  aun  suponiendo  la  forma  anterior 
Mana.  T,  Braga  habla  de  una  doña  Idana  de  Castro,  que  vivía  en  tiempo  de  D.  Juan  I; 
pero  para  explicar  su  nombre  no  hay  que  acudir  á  novela  alguna,  pues  aun  perseveran 
en  la  antigua  Lusitania,  al  Occidente  de  Coria,  las  ruinas  de  Idanha.  a  Velha^  ciudad 
romana  y  sede  episcopal  con  el  nombre  de  Egitania,  llamada  antes  Igaediiania^  como 
se  infiere  de  una  de  las  inscripciones  del  soberbio  puente  de  Alcántara  (■). 

El  Amadas  francés  paso  á  la  literatura  inglesa  en  el  siglo  xiv  con  el  título  de  Sir 
A)mf(/ace^  y  de  esta  versión  ó  imitación  se  conocen  dos  textos  diferentes:  uno  de  la  biblio- 
teca del  Colegio  de  Abogados  de  Edimburgo,  publicado  en  1810  por  Weber  en  el  tercer 
volumen  de  sus  Metrical  Romanees^  y  el  segundo  en  un  manuscrito  irlandés  de 
Blackburne,  dado  á  luz  por  John  Eobson  en  1842.  Pero  no  es  de  presumir  que  por  este 
camino  se  tuviese  conocimiento  en  nuestra  Península  del  poema  de  Amadas  é  Idohíe^ 
por  más  que  se  encuentre  citado  en  la  Confessio  Amaritis^  de  Gower,  que  fue  el  pri- 
mei-o  y  único  libro  inglés  traducido  en  el  siglo  XV,  primero  al  portugués  por  Roberto 
l^ayno  (Payne),  canónigo  de  Lisboa,  y  luego  al  castellano  por  Juan  de  Cuenca,  vecino 
de  la  ciudad  de  Huete.  Las  relaciones  políticas  entre  Portugal  é  Inglaterra  fueron  bas- 
lante  estrechas  en  tiempo  de  D.  Juan  1  y  de  sus  hijos,  pero  la  incomunicaci('tn  literaria 
entre  ambos  pueblos  era  absoluta.  Lo  que  en  uno  y  otro  y  en  todos  los  de  la  Edad 
Media  se  encuentra  es  el  fondo  común  de  la  literatura  caballeresca  fi-ancesa. 

A  pesar  de  los  malos  y  contraproducentes  argumentos  con  que  á  veces  ha  sido 

(')  Introducción  al  poema  de  Fforpx  y  Blanca- Flor ,  p.  CCIV, 
('')   Flúrez,  Espaíia  Safjrada,  t.  XIV,  ITóS,  p.  13ü. 
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deteiidida  la  oi'if^-inalidad  portuguesa  del  AihcuIís^  á  mis  ojos  os  uiui  hipótesis  muy  plau- 
sible, y  hasta  ahora  la  que  mejor  explica  los  oríf^enes  de  la  novela  y  su  nativo  earáetei", 
y  la  que  mejor  concuerda  c-ou  los  pocos  datos  hist(')ricos  (pie  poseemos.  Claro  es  que 
esta  persuasión  no  se  funda  en  argumentos  tales  como  el  (pie  Braga  deduce  del  estado 
político  de  Portugal,  donde  «el  feudalismo  no  fue  nunca  una  constitución  orgánica  de 
»la  sociedad,   sino  una  imitación  nobiliaria,  un  prequijotismo» ;   porque  esto  mismo 
podría  decirse  de  Castilla,  país  toda.vía  más  democrático  que   l'ortugal  y  regido  por 
fueros  y  costumbres  idénticas.  Braga  lleva  su  desconocimiento  de  nuestra  historia  y 
cuerpos  legales  hasta  el  punto  de  suponer  (|iie  son  porf//r//íesis?nos  en  el  Ah/ad/s  las 
cortes  del  rey  Lisuarte,  los  ri<-os-}ionil)rrs  y  los  hoiiihrrs  b/icnos,  las  do/tcellas-  en  cabe- 
llos que  se  querellaban  de  sus  forzadores  y  otras  cosas  por  el  estilo.  Digo  lo  mismo  de 
los  supuestos  portuguesismos  de  dicción  que  se  han  querido  encontrar  en  la  prosa  do 
Moutalvo.  Todo   libro  poi'tugués  ó  castellano  de  cualquier  tiempo,  y  mucho  más   de 
los  siglos  XIV  y  XV,  puede  ser  literalmente  trasladado  de  la  una  lengua  á  la  otra  sin 
cambiar  la  mayor  parte  de  las  palabras  ni  alterar  la  colocación  de  ellas.  Las  dos  úni- 
cas voces  (|ue  Braga  c-ita  como  portuguesas,  entre  la  innumerable  copia  de  ollas  que 
dice  que  hay  en  el  Aiiradis^  se  vuelven  contra  su  tesis.  Soledad^  en  el  sentido  de  melan- 
colía que  se  siente  por  la  ausencia  de  una  pei'sona  amada  ó  por  el  recuerdo  del  bien  per- 
dido, es  palabra  tan  legítimamente  castellana  como  es  portuguesa  saudade;  se  ha  usado 
en  todos  tiempos,  da  nombre  á  un  género  especial  de  cantares  andaluces,  y  nuestro 
Diccionario  académico  consigna  esta  voz  como  de  uso  corriente.  Fucia,  derivado  del 
latino  fidiicia,  es  tan  viejo  en  nuestra  lengua  como  lo  pi-ueba  el  sabido  refrán:  «Ku 
fucia  del  conde,  no  mates  al  hombre). 

Xo  por  estas  fútiles  presunciones,  sino  por  motivos  algo  más  hondos,  aun  sin  contar 
con  los  indicios  histój'icos  y  documentales,  se  siente  inclinado  el  ánimo  á  buscar  en  el 
( )este  ó  Noroeste  de  España  la  cuna  de  este  libro.  Domina  en  él  un  idealismo  senti- 
mental que  tiene  de  gallego  ó  portugués  mucho  más  que  de  castellano:  la  acción  flota 
en  una  especie  de  atmósfera  lírica  que  en  los  siglos  xiii  y  xiv  sólo  existía  allí.  Xo 
todo  es  vago  devaneo  y  contemplación  apasionada  en  el  Amadís^  porque  la  gravedad 
peninsular  imprime  su  huella  en  el  libro,  haciéndole  mucho  más  casto,  menos  liviano 
y  frivolo  qu(>  sus  modelos  franceses;  pero  hay  todavía  mucho  de  enervante  y  muelle 
que  contrasta  con  la  férrea  austeridad  de  las  gestas  castellanas.  Todo  es  fantástico, 
los  persona,jes  y  la  geografía.  El  elemento  épico-histórico  no  aparece  por  ninguna  parte, 
lo  cual  sería  muy  extraño  en  un  libj-o  escrito  originalmente  en  Castilla,  donde  la  epo- 
peya reinaba  como  soberana  y  lo  había  penetrado  todo,  desde  la  historia  hasta  la  lite- 
ratura didáctica. 

Resumiré,  para  mayor  claridad,  esta  ])rolija  indagación  sobre  la  historia  externa  del 
An/adís  {*)  en  las  siguientes  ('onclusiones,  que  doy  sólo  como  provisionales  y  sujetas 
á  la  rectificación  que  puedan  traer  los  nuevos  descubrimientos  literarios: 

(')  Por  parecerme  demasiado  absurdas  no  he  hecho  mención  de  algunas  opiniones  acerca  del 
origen  del  Amadis.  Así  el  abate  Quadrio  (Della  Stoi'ia  e  Ragione  d'ogni  Poesía,  IV,  520)  menciona 
la  de  Luis  Lollino,  Obispo  de  Belluno,  el  cual  sostenía  ceche  fosae  qnest  Opera  lavoro  d'un  incanta- 
»tore  di  Mauritania,  che  sotto  falso  nome  di  cliristiano,  essendo  mahometano,  e  pleno  di  vanitíl  ma- 
Dgiche,  lo  componesse  in  lingua  antica  di  Spagna». 

El  P.  Sarmiento,  en  una  disertación  todavía  inédita,  que  cita  Gayangos,  (.«unas  veces  (¡uicrc 
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1.^  El  Amadís  es  una  imitación  libérrima  y  general  de  las  novelas  del  ciclo  bretón, 
pero  no  de  ninguna  de  ellas  en  particular,  y  mucho  menos  de  la  de  Aitiadas  et  Idoine, 
que  es  de  las  que  menos  se  parecen,  á  pesar  del  nombre  del  protagonista  y  de  la  coin- 
cidencia, acaso  fortuita,  de  algunos  detalles  poco  importantes.  El  Tristán  y  el  Lcoaa- 
rote  parecen  haber  sido  sus  principales  modelos. 

2.''  El  Amadís  existía  ya  antes  de  1325,  en  que  empezó  á  reinar  Alfonso  IV,  que 
siendo  infante  había  mandado  hacer  la  corrección  del  episodio  de  Briolanja.  Esta  correc- 
ción hace  suponer  la  existencia  de  otro  texto  más  antiguo,  que  conjeturalmente  puede 
llevarse  hasta  la  época  del  rey  de  Portugal  Alfonso  III  ó  de  nuestro  rey  de  Castilla 
Alfonso  el  Sabio,  en  cuya  corte  estaban  ya  de  moda  los  cantares  de  CornnaJla. 

3.^  El  autor  de  la  recensión  del  Amadís^  hecha  en  tiempo  del  rey  D.  Diniz,  pudo 
muy  bien  ser,  y  aun  es  verosímil  que  fuese,  el  Juan  Lobeira,  iniles^  de  quien  tenemos 
poesías  compuestas  entre  1258  y  1286.  Suya  es,  de  todos  modos,  la  canción  de  Leono- 
reta,  inserta  en  el  Amadís  actual,  y  su  apellido  explica  la  atribución  de  la  obra  al  Vasco 
y  al  Pedro  de  Lobeira,  personajes  muy  posteriores  ('). 

4.*"  No  tenemos  dato  alguno  para  afirmar  en  qué  lengua  estaba  escrito  el  primi- 
tivo Amadís,  pero  es  probable  que  hubiese  Alarias  versiones  en  portugués  y  en  caste- 

))qne  Lobeira  sea  gallego  y  no  portugués  (en  esto  no  andaba  del  todo  descaminado,  puesto  que  de 
»la  provincia  de  Orense  procedía),  otras  que  el  Amadis  sea  la  narración  verídica  de  las  amorosas 
))aventiira3  de  un  caballero  natural  de  la  Coruña,  llamado  Juan  Fernández  de  Andeiro  (el  que  mató 
);á  puñaladas  al  Maestre  de  Avis  en  la'corte  del  Rey  Don  Fernando);  cuándo  se  le  atribuye  á  Vasco 
»Pere7,  de  Oamoens,  poeta  del  siglo  xiv;  cuándo  al  Canciller  Ayala,  y  aun  al  Obispo  de  Burgos, 
))D.  Alonso  de  Cartagena».  Esta  última  opinión  apuntó  D.  Bartolomé  Gallardo  varias  veces,  persua- 
dido de  que  el  Cartagena  del  Cancionero  General  era  el  Obispo  de  Burgos  y  Oriana  su  dama.  Para 
eludir  el  texto  del  Canciller  Ayala,  se  empeñaba,  con  fútiles  razones,  en  leer  Tristán,  donde  los 
dos  códices  del  Rimado  dicen  uniformemente  Amadis. 

Pero  entre  todas  las  conjeturas  no  puede  negarse  la  palma  del  desatino  á  la  de  cierto  abate 
Jacquin  en  unos  Entretiens  sur  ¡es  romans,  citados  por  Pellicer  (^Discurso  preliminar,  en  su  edición 
del  Quijote,  1797,  p,  44),  donde  se  atribuye  el  Amadis  á  ¡Santa  Teresa  de  Jesús!  (nacida  en  Lóló). 
Sin  duda  el  abate  francés  había  oído  campanas  y  no  sabía  dónde,  pues  consta,  por  testimonio  del 
P.  Francisco  de  Ribera,  biógrafo  de  la  Santa  (ampliando  lo  que  ella  misma  dice  en  su  Vida),  que 
«se  dio  á  estos  libros  con  gran  gusto,  y  gastaba  en  ellos  mucho  tiempo,  y  como  su  ingenio  era  tan 
«excelente,  ansí  bebió  aquel  lenguaje  y  estilo,  que  dentro  de  pocos  meses  ella  y  su  hermano 
))Rodrigo  Cepeda  compusieron  un  libro  de  caballerías  con  sus  aventuras  y  ficciones,  y  salió  tal,  que 
»había  harto  que  decir  después  del»  (Lib.  I,  cap.  V).  No  hay  especie  tan  disparatada  que  no  haya 
nacido  de  algo  y  no  tenga  algunas  sombras  y  lejos  de  verdad. 

No  han  faltado  interpretaciones  alegóricas  del  Amadis,  para  que  aim  en  esta  desgracia  fuese 
parecido  al  Quijote.  Un  erudito  de  Oporto,  D.  José  Gomes  Monteiro,  citado  por  T.  Braga  (^ímaíiis  de 
Gaula,  p.  25G),  veía  en  el  famoso  libro  una  especie  de  poema  simbólico  de  las  Cruzadas.  Amadís, 
Galaor  y  el  Endriago  eran  Ricardo  Corazón  de  León,  Saladino  y  Santo  Tomás  de  Cantorbery. 

El  mismo  Braga,  que  al  principio  patrocinaba  estas  fantasías,  echó  á  volar  en  1869  otra  todavía 
más  estupenda,  de  la  cual  afortunadamente  ha  prescindido  después.  En  una  nota  á  los  Cantos  popu- 
lares do  Archipelago  Aroriano  (p.  40o),  dice,  al  parecer  en  serio:  «La  novela  de  Amadis  de  Gaula  es 
);la  historia  de  la  persecución  de  los  Albigenses  ó  del  partido  democrático  del  siglo  xn». 

[*)  La  mención  de  la  artillería  en  el  Amadis  («en  señal  de  alegría  fueron  tirados  muchos  tiros 
);de  lombardas»)  no  prueba,  como  creyó  Clemencín,  que  la  obra  sea  posterior  á  1342,  en  que,  con 
ocasión  del  cerco  de  Algeciras,  hablan  por  primera  vez  nuestras  crónicas  de  «pellas  de  fierro  lanza- 
idas  con  los  truenos»,  porque  este  detalle  pudo  añadirle  Garci  Ordóñez  de  Montalvo  en  su  refun- 
dición. 
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llano,  puesto  que  Montalvo  no  dice  haber  traducido,  sino  corregido^  los  tres  primeros 
libros,  únicos  que  aquí  importan. 

5."  El  A)nadis  era  conocido  en  Castilla  desde  el  tiempo  del  Canciller  Avala,  que 
probablemente  lo  había  leído  en  su  mocedad.  Los  poetas  del  Cancionero  de  Biicna^  aun 
los  más  antiguos,  como  Pero  Ferrús,  le  citan  con  frecuencia.  Este  Amadla  constaba  de 
tres  libros. 

6.'  La  tradición  consignada  por  Azurara  respecto  de  Vasco  de  Loboira  merece  poco 
crédito,  siendo  anterioi-  hi  obra,  como  sin  duda  lo  es,  á  la  época  del  rey  D.  Fernando, 
en  que  vivía  el  llamado  Yasco. 

7.^  Es  leyenda  vaga  é  insostenible  la  del  manuscrito  portugués  de  la  casa  de 
Aveiro, 

S."  La  única  forma  literaria  que  poseemos  del  Antadís  es  el  texto  castellano  de 
(rarci  Ürdóñez  de  Montalvo,  del  cual  no  so  conoce  edición  anterior  á  1508  y  que  segu- 
ramente no  fue  terminado  hasta  después  de  1492,  puesto  que  en  el  prólogo  se  habla  de 
la  con([uista  de  Granada  como  suceso  reciente  y  que  excita  el  entusiasmo  del  autor  ('). 
A  los  tres  libros  del  Amadís  que  desde  antiguo  se  conocían  añadií)  Cai-ci  Oi-dóñez  de 
Montalvo  el  cuarto,  t[ue  es  probablemente  de  su  invención. 

Este  proceso  crítico,  que  no  tendría  interés  tratándose  de  un  libro  vulgar,  es  en  alto 
grado  interesante  por  referirse  á  una  obra  tan  capital  como  el  Amadís^  que  es  una  de 
las  grandes  novelas  del  mundo,  una  de  las  que  más  influyeron  en  la  literatura  y  en  la 
vida.  Y  aun  puede  añadirse  que  en  el  orden  cronológico  es  la  primera  novela  moderna, 
ol  primer  ejemplo  de  narración  larga  en  pi'osa,  concebida  y  ejecutada  como  tal,  puesto 
(|ue  las  del  ciclo  bretón  son  poemas  traducidos  en  prosa,  amplificados  y  degenerados. 
Son,  por  consiguiente,  una  derivación  inmediata,  una  corruptela  de  los  relatos  épicos, 
cuya  objetividad  y  fondo  tradicional  conservan,  y  por  eso  no  aparecen  aisladas,  sino  que 
se  agrupan  en  vastos  ciclos,  y  se  entrelazan  y  sostienen  unas  á  otras,  formando  todas 


(')  El  Amadis  y  el  EsplancUán,  como  obras  de  larga  composición,  debieron  de  ocupar  á  Mon- 
talvo muchos  años,  se.mia  conjeturó  Oleraencín  (Quijote^  I,  107).  Este  pasaje  del  capítulo  LIl  del 
libro  IV  no  cuadra  al  tiempo  de  los  Reyes  Católicos,  pero  se  ajusta  maravillosamente  al  de 
Enrique  IV: 

«Pero  ¡mal  pecado!  los  tiempos  de  agora  mucho  al  contrario  aon  de  los  pasados,  según  el  poco 
«amor  é  menos  verdad  que  en  las  gentes  contra  sus  Reyes  se  halla;  y  esto  debe  causar  la  costelacion 
"del  mundo  ser  mas  envejecida,  que  perdida  la  mayor  parte  de  la  virtud,  no  puede  llevar  el  fruto  que 
"debía,  asi  como  la  cansada  tierra,  que  ni  el  mucho  hibrar  ni  la  escogida  simiente  pueden  defender 
"los  cardos  y  las  espinas  con  las  otras  yerbas  de  poco  provecho  que  en  ella  nacen.  Pues  roguemos 
»a  aquel  Señor  poderoso  que  ponga  en  ello  remedio;  e  si  a  nosotros  como  indinos  oir  no  le  place, 
"fjue  oya  aquellos  que  aun  dentro  en  las  fraguas  sin  dellas  haber  salido  se  fallan,  que  los  faga  nacer 
"Con  tanto  encendimiento  de  caridad  e  amor,  como  en  aquestos  pasados  habia;  e  a  los  Reyes  que, 
)iapartadas  sus  iras  e  sus  pasiones,  con  justa  mano  é  piadosa  los  traten  y  sostengan);. 

Ni  en  el  Amadis  ni  en  las  Sergas  se  menciona  acontecimiento  ninguno  posterior  á  la  conquista 
de  Granada  y  á  la  expulsión  de  los  judíos,  que  está  expresamente  recordada  en  la  exclamación 
con  que  finaliza  el  cap.  CII  del  Esplandián:  «No  retiñiendo  sus  tesoros,  echaron  del  otro  cabo  de 
)jlas  mares  aquellos  infieles  que  tantos  años  el  reino  de  Granada  tomado  y  usurpado  contra  toda  ley 
i>y  justicia  tuvieron;  y  no  contentos  con  esto,  limpiaron  de  aquella  sucia  lepra,  de  aquella  malvada 
»herejia  que  en  sus  reinos  sembrada  por  muchos  años  estaba». 

No  es  inverosímil,  por  consiguiente,  que  ambas  novelas  fuesen  impresas  dentro  del  siglo  xv, 
aunque  hasta  ahora  no  hayan  sido  descubiertas  tales  ediciones. 
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juutiis  lili  mundo  poético  que  no  es  creación  particular  de  nadie,  sino  que  .suipó  del 
contacto  de  dos  razas,  la  céltica  y  la  francesa.  El  caso  del  Amadis  es  muy  distinto.  A 
pesar  del  número  prodigioso  de  aventuras  y  de  personajes,  que  forman  á  veces  enma- 
rañado laberinto,  es  patente  la  unidad  orgánica,  no  en  el  sentido  cíclico,  sino  en  el  de 
norma  y  ley  interna  que  rige  todos  los  accidentes  de  una  fábula  sabiamente  combinada. 
El  Amadís  es  obra  de  arte  personal,  y  aun  de  raro  y  maduro  artiticio.  Forma,  como  ha 
dicho  Wolí,  «un  todo  cerrado  en  sí  y  por  sí  mismo» :  camina,  aunque  por  largos  rodeos^ 
á  un  fin  determinado  y  previsto,  al  cual  concurren  los  personajes  secundarios  y  los  epi- 
sodios que  pudieran  tenerse  ])or  indiferentes.  8e  ve  que  el  autor  dispone  con  toda  liber- 
tad de  la  materia  que  va  elaborando,  sin  sujetarse  á  ninguna  tradición  escrita  ni  oral, 
creando  él  propio  su  leyenda  en  fondo  y  forma  é  infundiendo  en  ella,  no  el  sentir  común, 
sino  su  propia  y  retinada  sensibilidad;  no  el  modo  de  ver  impersonal  y  sencillo  propio 
de  la  épica,  sino  su  manera  individual  de  contemplar  el  mundo. 

Los  poemas  de  la  Tabla  Redonda  habían  sido  cantados  antes  de  ser  leídos:  la  forma 
prosaica  es  lo  que  marca  el  principio  de  su  decadencia  y  el  advenimiento  de  un  nuevo 
estado  social.  El  Aiyiadis  fue  escrito  de  primera  intención  para  la  lectura,  y  cada  vez 
me  convenzo  más  de  que  sólo  ha  existido  como  libro  en  prosa.  Esta  prosa  no  es  poética, 
como  la  de  las  crónicas  cuando  refunden  textos  épicos,  sino  muy  rotórica  y  pulida,  y 
aunque  pueda  suponerse  que  el  regidor  de  Medina  del  Campo  dejó  el  estilo  como  nuevo 
al  corregir  los  antiguos  originales  y  trasladarlos  en  la  elegante  lengua  clásica  que  se 
hablaba  en  la  corte  de  la  Keina  Católica  (porque  aquel  tipo  de  prosa  no  pertenece  en 
verdad  al  siglo  xtti  ni  al  xiv),  la  refundición  no  pudo  ser  tal  que  quitase  á  la  o1)ra  todo 
sabor  arcaico  y  la  desnaturalizase  por  completo.  Esa  sabrosa  mezcla  de  ingenuidad  y 
artiñcio,  de  candoi-  primitivo  y  de  afectación  galante  que  hay  en  el  Ainadis  actual,  y  no 
es  el  menor  de  sus  encantos,  debía  existir  ya,  á  lo  menos  en  germen,  en  la  obra  original. 
Montalvo,  que  era  un  prosista  de  mucho  talento,  pudo  exagerar  la  retórica  del  Amadís 
conforme  al  gusto  de  su  tiempo,  pero  no  inventarla  por  completo.  La  obra,  tal  como 
salió  de  sus  manos,  tiene  el  delicioso  carácter  de  aquellas  construcciones  en  que  el  ojival 
florido  combinó  su  propia  y  graciosa  decadencia  con  las  menudísimas  labores  del  arte 
plateresco.  Yo,  por  mí,  no  deploro  que  el  Amadís  nos  haya  llegado  sólo  en  esta  forma. 

A  pesar  de  lo  mucho  (jue  el  Aniadís  conserva  de  la  literatura  caballeresca  anterior, 
puede  decirse  que  con  él  empieza  un  nuevo  género  de  caballerías.  El  ideal  de  la  Tabla 
Redonda  aparece  allí  refinado,  purificado  y  ennoblecido.  Sin  el  vértigo  amoroso  de 
Tristán,  sin  la  adúltera  pasión  de  Lanzarote,  sin  el  equívoco  misticismo  de  los  héroes 
del  Santo  Graal,  Amadís  es  el  tipo  del  perfecto  caballero,  el  espejo  del  valor  y  de 
la  cortesía,  el  dechado  de  vasallos  leales  y  de  finos  y  constantes  amadores,  el  escudo 
y  amparo  de  los  débiles  y  menesterosos,  el  brazo  armado  puesto  al  servicio  del  orden  .. 
moral  y  do  la  justicia.  Sus  ligeras  flaquezas  le  dcclai-an  liuniaiK».  pero  no  empañan  el  res- 
plandor de  sus  admirables  virtudes.  Es  piadoso  sin  mogigatería,  enamorado  sin  melindre, 
aun(|ue  un  poco  llorón,  valiente  sin  crueldad  ni  jactancia,  comedido  y  discreto  siempre, 
fiel  é  inquebrantable  en  la  amistad  y  en  el  amor.  A  las  cualidades  de  los  personajes 
heroicos  de  gesta  junta  una  ternura  de  corazón,  una  delicadeza  de  seutir,  una  condición 
afable  y  humana,  que  es  rasgo  enteramente  moderno.  T^or  eso  su  libro  adquirió  un  valor 
didáctico  y  social  tan  grande:  fue  el  doctrinal  del  cumplido  caballeio,  la  (^|)0])eya  de  la 
lidclidad    amorosa,  el  código  del  honor  (lue  disciplinó  á  nuichas  geniMaciones:  y  aun 
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euteudido  más  superficialmente  y  en  lo  que  tiene  de  frivolo,  fue  para  todo  el  siglo  xvi 
el  manual  del  buen  tono,  el  oráculo  de  la  elegante  conversación ,  el  repertorio  de  las 
buenas  maneras  j  de  los  discursos  galantes.  Ni  siquiera  el  Cortesano  de  Castigliono 
llegó  á  arrebatarle  esta  palma,  jirccisamente  porque  el  Amadís  coiiservaba  muclio 
del  espíritu  y  de  las  costumbi'cs  do  la  Edad  Media,  no  extinguidas  aún  en  ninguna  pai'te 
de  Europa,  mientras  que  los  diálogos  italianos  estaban  escritos  para  un  círculo  más 
culto  j  refinado,  y  por  lo  mismo  más  estrecho. 

No  todas  eran  ventajas,  sin  embargo,  en  el  nuevo  ideal  caballeresco  que  el  Amadís 
proponía  á  la  admiración  de  las  gentes.  Por  carecer  la  obra  de  toda  base  histórica,  apenas 
entraban  en  ella  los  grandes  intereses  humanos,  las  grandes  y  serias  realidades  de  la 
vida,  ó  sólo  aparecían  como  envueltos  en  la  penumbiu  do  un  sueño.  El  carácter  do 
Amadís  es  noble  y  digno  de  admiración  si  se  le  considera  en  abstracto,  pero  sus  empi'e- 
sas  llevan  el  sello  de  lo  quimérico,  su  actividad  práctica  se  gasta  las  más  veces  inútil- 
mente y  deslumhra  más  que  interesa.  Sin  que  lleguemos  á  decii-,  con  el  crítico  alemán 
antes  citado,  que  «la  caballería  en  Amadís  es  una  forma  hueca,  abortada,  sin  principio 
\ivo  ni  ñn  transcendental»,  no  dudamos  en  calificarla  de  forma  de  decadencia,  sobre 
todo  si  se  la  compara  con  lo  que  fue  la  caballería  histórica  en  sus  grandes  momentos  y 
con  la  representación  grandiosa  que  de  ella  hicieron  los  cantores  de  gesta  franceses  y 
castellanos.  Mientras  la  caballería  era  ima  realidad  social,  no  hubo  necesidad  de  ideali- 
zarla; por  eso  son  tan  realistas,  tan  candorosos  y  á  veces  tan  prosaicos  sus  verdaderos 
poetas,  en  quienes  lo  sublime  alterna  con  lo  trivial.  Cuando  la  institución  empezó  á 
descomponerse,  no  fue  posible  ya  esta  infantil  simplicidad.  La  caballería  se  hizo  corte- 
sana, y  los  poetas  se  trocaron  de  juglares  en  trovadores;  no  cantaron  ya  para  el  audito- 
rio de  la  plaza  pública,  sino  para  lisonjear  á  los  príncipes  y  para  entretener  el  ocio  de 
las  damas  en  los  castillos  y  residencias  señoriales.  La  llama  épica  se  fue  extinguiendo; 
el  amor,  que  en  las  canciones  heroicas  no  tenía  importancia  alguna,  se  convirtió  en  el 
principal  motivo  de  las  acciones  de  los  héroes;  el  elemento  femenino  invadió  el  arte,  y 
Europa  no  se  cansó  de  oir  durante  tres  siglos  los  infortunios  amorosos  de  la  reina  Grine- 
bra,  de  la  reina  Iseo  y  de  otras  ilustres  adúlteras. 

En  el  Amadís  predomina  también  lo  eterno  femenino,  y  Oriaua  es  personaje  tanto 
ó  más  importante  que  Amadís.  La  pasión  constante  y  noble  de  estos  amantes  no  es  de 
absoluta  pureza  moral  (')  ni  tal  cosa  puede  esperarse  de  ningún  libro  de  caballerías, 

(')  No  se  ha  de  perder  de  vista,  sin  embargo,  que  el  Amadís  se  escribió  dos  siglos  antes  de  que 
el  Concilio  de  Trento  declarase  nulos  los  matrimonios  clandestinos.  De  este  género  es  el  de  Amadís 
y  Oriana,  en  que  faltan  los  testigos,  pero  no  ]a.  forma  esencial  del  sacramento,  que  es  el  mutuo  con- 
senso por  palabras  de  presente.  El  autor  prefirió  sin  duda  el  matrimonio  secreto  por  ser  más  noveles- 
co, pero  procede  con  toda  la  corrección  canónica  que  su  tiempo  permitía,  haciendo  que  el  santo  er- 
mitaño Nasciano  imponga  á  Oriana  una  penitencia  por  el  pecado  de  clandestinidad,  aunque  recono- 
ciendo la  validez  del  matrimonio.  «Mas  ella  le  dijo  llorando  cómo  al  tiempo  que  Amadís  la  quitara  de 
))Arcalaus  el  encantador,  donde  primero  la  conoció ,  tenia  del  2^<^l(il^^(i'  como  de  marido  se  podia  e 
yidehia  alcanzar.  Desto  fue  el  ermitaño  muy  ledo,  e  fue  causa  de  mucho  bien  para  muchas  gentes... 
»Entonces  la  absolvió,  c  le  dio  penitencia  cual  conveniay>  (lib.  III,  cap.  IX).  Y  en  el  .libro  IV, 
capítulo  XXXII,  vuelve  á  confirmarlo  el  mismo  ermitaño  hablando  con  el  rey  Lisuarte:  «Cuando  esto 
ífue  oído  por  el  Rey,  mucho  fue  maravillado  e  dijo:  ¡Oh  padre  Nasciano!  ¿es  verdad  que  mi  hija  es 
Dcasadacon  Amadis?  —  Por  cierto,  verdad  es  (dijo  él)  que  él  es  marido  de  vuestra  fija,  y  el  doncel 
))Esplandian  es  vuestro  nieto».  Si  esta  doctrina  no  hubiese  sido  enteramente  ortodoxa,  la  Inqui- 
sición no  la  hubiese   dejado  pasar,  tratándose  de  materia  tan  delicada. 
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conocida  la  sociedad  que  los  engendró;  pero  lo  más  grave  y  lo  que  hizo  sospechoso  desde 
luego  á  los  moralistas  el  Amaclís  con  su  innumerable  progenie  fue  la  falsa  idealización 
de  la  mujer,  convertida  en  ídolo  deleznable  de  un  culto  sacrilego  é  imposible,  la  extra- 
vagante esclavitud  amorosa,  cierta  afeminación  que  está  en  el  ambiente  del  libro,  á 
pesar  de  su  castidad  relativa.  Profundamente  inmoral  es  la  historia  de  Tristán  é  Iseo; 
pero  hay  en  ella  una  grandeza  de  pasión,  una  fatalidad  sublime,  que  en  el  Amaclís  no 
se  encuentra.  En  Amadís  el  amor  aparece  como  reglamentado  y  morigerado  de  un  modo 
didáctico  y  algo  pedantesco.  Es  el  centro  de  la  vida,  el  inspirador  de  toda  obra  buena; 
pero  á  fuerza  de  querer  remontarse  á  una  esfera  etérea,  no  sólo  pierde  de  vista  la  reali- 
dad terrestre,  sino  que  se  expone  á  graves  tropiezos  y  caídas;  que  también  el  espíritu 
tiene  su  peculiar  concupiscencia,  como  la  tiene  la  carne  (^).  Pero  en  general  es  buena, 
es  sana  la  tendencia  moral  del  Amadís^  y  si  en  algo  se  conoce  el  origen  español  del  autor 
es  principalmente  en  esta  especie  de  transformación  y  depuración  ética  que  apKcó  á  las 
narraciones  asaz  livianas  de  sus  predecesores.  Aun  las  escenas  más  libres,  como  los  amo- 
res de  Perlón  de  Gaula  y  Elisena,  que  dan  principio  á  la  obra  y  son  antecedente  nece- 
sario de  ella,  no  reflejan  una  fantasía  sensual,  aunque  estén  presentadas  casi  sin  velo, 
según  la  rústica  simplicidad  de  aquellos  tiempos.  Y  lo  mismo  puede  decirse  de  la  pin- 
tura del  libertinaje  de  D.  Galaor  ('),  personaje  por  otra  parte  tan  bien  dibujado  como  las 
dos  figuras  principales,  y  cuya  ligereza  é  inconstancia,  heredada  de  sus  modelos  bretones, 
forma  tan  ameno  contraste  con  la  devoción  algo  quimérica  y  empalagosa  que  el  prota- 
gonista tributa  á  la  señora  uriana,  y  que  le  hace  decir  á  su  escudero  Gandalín:  «Sábete 
»que  no  tengo  seso,  ni  corazón,  ni'esfuerzo,  que  todo  es  perdido  cuando  perdí  la  merced 
»de  mi  señora;  que  della  e  no  de  mí  me  venía  todo,  e  así  ella  lo  ha  llevado;  e  sabes  que 
» tanto  valgo  para  me  combatir  cuanto  un  caballero  muerto».  (Lib.  11,  cap.  III). 

Este  concepto  del  amor  tampoco  puede  confundirse  con  el  idealismo  platónico  y 
petrarquista,  que  es  otra  quimera  mucho  más  sutil,  nacida  de  doctrinas  filosóficas  sobre 
el  bien  y  la  hermosura,  las  cuales  no  estaban  al  alcance  del  que  escribió  el  primer 
Amadís^  aunque  algo  pudieran  influir  en  la  refundición  de  Montalvo  (■^).  El  amor,  tal 

(*)  Dice  el  cínico  Brantome  en  su  libro,  demasiado  conocido,  Les  dames  galantes,  que  «qni- 
ísiera  tener  tantos  centenares  de  escudos  en  la  bolsa  como  mujeres,  así  seglares  como  religiosas, 
»había  pervertido  la  lectura  del  Amadis».  Aunque  Brantome  no  sea  autoridad  muy  abonada  en  estas 
materias,  su  testimonio  es  curioso  porque  concuerda  con  el  de  nuestros  moralistas  del  siglo  xvi.  Y, 
en  efecto,  la  experiencia  enseña  que  los  libros  más  peligrosos  para  la  gente  moza  é  inexperta  suelen 
ser  los  que  no  lo  parecen.  La  licencia  brutal  tiene  atractivo  para  muy  pocos;  el  idealismo  que  pudié- 
ramos llamar  sensual,  con  aparente  paradoja,  es  mayor  escollo  para  las  almas  delicadas. 

(')  Por  lo  general,  Montalvo  pasa  como  sobre  ascuas  por  esta  clase  de  escenas,  y  da  á  entender 
que  los  detalles  le  repugnaban;  por  ejemplo,  en  el  cap.  XII  del  primer  libro:  «Galaor  holgó  con  la 
«doncella  aquella  noche  a  su  placer,  e  sin  que  más  aqui  os  sea  recontado,  porque  en  los  autos  seme- 
Bjantes,  que  a  virtud  de  honestad  no  son  conformes,  con  razón  debe  hombre  por  ellos  ligeramente 
pasar,  teniéndolos  en  aqusl  pequeño  grado  que  merecen  ser  tenidos».  ¿Podrá  indicar  esta  salvedad 
que  suprimió  algo  del  texto  primitivo? 

(^)  Esta  tesis  sostuvo  el  malogrado  profesor  D.  Francisco  de  Paula  Canalejas  en  su  tratadilo 
sobre  Los  Poemas  Caballerescos  y  los  libros  de  caballerías  (Madrid,  1878),  p.  196  y  ss. 

Sobre  la  psicología  del  amor  en  el  Amadis  íormüluron  algunas  ingeniosas  observaciones  St.  Maro 
Girardín  en  el  tomo  III  de  su  Cours  de  Littérature  Dramatique ,  cap.  XXXIX,  y  un  crítico  belga 
menos  conocido  de  lo  que  merece,  León  de  Monge,  en  el  segundo  tomo  de  sus  Eludes  Morales  et 
Littéraires.  Epopées  et  romans  chevaleresques  (Bruselas,  1889),  pp.  256-275. 
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como  en  la  novela  española  se  decanta,  implica  no  sólo  el  reconocimiento  do  la  belleza 
sensible,  sino  el  deseo  de  poseerla,  y  ya  liemos  visto  que  Amadís  y  Oriana  no  descui- 
dan la  primera  ocasión  que  tienen  para  ser  el  uno  del  otro.  Es,  por  consiguiente,  muy 
humano  su  amor;  pero  lejos  de  extinguirse  con  la  posesión,  crece  y  se  agiganta  ó  inva- 
de del  todo  el  corazón  enamorado.  «E  Amadis  siempre  preguntaba  por  su  señora  Oriana, 
» que  en  ella  eran  todos  sus  deseos  y  cuidados,  que  aunque  la  tenía  en  su  poder  no  le 
»fallecia  un  solo  punto  del  amor  (pie  siempre  le  hobo,  antes  agora  mejor  que  nunca  le 
»fue  sojuzgado  su  corazón,  e  con  mas  acatamiento  entendía  seguir  su  voluntad,  de  lo  cual 
»era  causa  que  estos  grandes  amores  que  entrambos  tovieron  no  fueron  por  accidente, 
»como  muchos  hacen,  que  más  presto  que  aman  y  desean  aborrecen,  mas  fueron  tan 
» entrañables  e  sobre  '  pensamiento  tan  honesto  e  conforme  a  buena  conciencia,  que 
» siempre  crecieron,  asi  como  lo  facen  todas  las  cosas  armadas  e  fundadas  sobre  la  vir- 
»tud;  pero  es  al  contrario  lo  que  todos  generalmente  seguimos,  que  nuestros  deseos 
» son  más  al  contentamiento  e  satisfacción  de  nuestras  malas  voluntades  o  apetitos  que 
»a  lo  que  la  bondad  e  razón  nos  obligan».  Estas  palabras  son  ya  del  libro  cuarto  (capí- 
tulo XLIX),  escrito  por  Montalvo  en  tono  más  doctrinal  que  los  anteriores  y  con  noto- 
rio progreso  en  el  concepto  moral,  pero  con  menos  vida  poética  y  menos  lozanía  de 
inspü'ación. 

Así  como  el  Amadís  crea  un  nuevo  tipo  erótico,  así  también  es  nuevo,  ó  á  lo 
menos  transfigurado,  el  orden  social  que  en  el  libro  se  representa.  Los  poemas  de  la 
Tabla  Redonda  habían  sido  esencialmente  feudales,  sin  que  el  rey  Artús  fuese  más  quo 
el  primero  entre  sus  pares.  Lo  habían  sido  también  las  gestas  carolingias,  que  tantas 
veces  exaltan  y  eligen  por  héroes  á  los  vasallos  rebeldes  y  poderosos.  Nada  de  esto  ha 
pasado  al  Amadis^  escrito  en  tierra  castellana  ó  portuguesa,  donde  el  feudalismo  en  su 
puro  concepto  no  arraigó  nunca.  Es  un  libro  lleno  de  espíritu  monárquico,  en  que  la 
institución  real  aparece  rodeada  de  todo  poder  y  majestad,  sirviendo  de  clave  al  edificio 
social,  y  en  que  los  deberes  del  buen  vasallo  se  inculcan  con  especial  predilección. 
Amadís  es  fiel  á  su  rey  en  próspera  y  en  adversa  fortuna,  favorecido  ó  desdeñado.  Hay 
evidente  antítesis  entre  este  organismo  político,  representado  por  el  rey  Lisuarte  y  sus 
sabios  consejeros,  y  la  caballería  andante,  cuya  característica  es  la  expansión  loca  de  la 
fuerza  individual.  En  este  punto,  como  en  otros,  el  Amadís  marca  la  disolucióiLdeL  í4>:__ 
ideaLcabaneresco^,,y_^l_jdvenimien^to  de  un  estado  nuevo,  la  monarquía  del  Renací-  ^^ 
migüJtü^JÍ'a  veremos  con  qué  grandiosa  utopía  coronó  Garci  Ordóñez  de  Montalvo  todo 
este  edificio. 

No  cabe  en  estas  páginas,  ni  cuadraría  á  nuestro  propósito,  un  análisis,  por  somero 
que  fuese,  de  la  enorme  materia  novelesca  contenida  en  el  Amadis  de  Oaula^  obra 
accesible  á  todo  el  mundo  en  tres  reimpresiones  modernas,  y  especialmente  en  la  que 
D.  Pascual  Gayangos  hizo  en  1857  para  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra.  Pero  no  podemos 
menos  de  llamar  la  atención  sobre  algunos  episodios  capitales  que  atestiguan  la  fuerza 
creadora  y  el  singular  talento  narrativo  de  su  autor,  á  la  vez  que  sirvieron  de  esque- 
mas para  todos  los  libros  de  caballerías  posteriores. 

En  el  Amadís^  como  en  las  grandes  novelas  de  la  Tabla  Redonda  y  como  en  los 
poemas  italianos  de  Boyardo  y  del  Ariosto,  hay  una  intrincada  selva  de  aventuras 
que  se  cruzan  unas  con  otras,  se  interriunpen  y  se  reanudan  conforme  al  capricho  del 
narrador,  manteniendo  viva  la  curiosidad  en  medio  de  las  más  extraordinarias  peripe- 
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cias.  Pero  nuestro  autor  no  pierde  nunca  el  hilo  de  su  cuento,  y  todos  los  innumera- 
bles personajes  que  introduce  (más  de  ti-escientos)  sirven  como  de  triunfal  cortejo  al 
héroe,  ya  sean  auxiliares  y  devotos  suyos,  como  Galaor,  Agrajes  y  Florestán,  cuyas 
proezas,  con  ser  grandes,  quedan  siempre  eclipsadas  por  las  del  caballero  de  la  Peña 
Pobre;  ya  sean  descomedidos  jayanes,  como  el  príncipe  del  Lago  Ferviente,  ó  malig- 
nos encantadores,  como  Arcalaus,  que  ponen  á  prueba  continua  el  recio  temple  de  su 
alma  y  amenazan  sumergirle  en  el  abismo  de  la  desdicha;  ya  hermosas  princesas  y  don- 
cellas que  le  persiguen  con  su  amor  y  quieren  hacerle  quebrantar  la  fe  jurada;  ya  mis- 
teriosos seres  que  le  otorgan  sobrenatural  protección,  como  la  gran  sabidora  Urgauda  la 
Desconocida.  Porque  todos  ellos,  hadas,  encantadores,  caballeros,  damas,  gigantes  y 
enanos,  monstruos  y  endriagos,  siguen  el  carro  de  Amadís,  ó  encadenados  á  él  por  la 
victoria  ó  sometidos  al  incontrastable  poderío  de  su  belleza,  que  era  como  la  de  un 
ángel,  de  su  ingenuidad  verdaderamente  heroica  y  del  alto  y  justiciero  espíritu  que 
movía  su  invencible  brazo.  Todo  concurre,  pues,  á  la  glorificación  de  Amadís,  y  la  uni- 
dad del  pensamiento  es  tan  evidente  en  medio  de  la  riquísima  variedad  del  contenido, 
que  no  sé  cómo  ha  podido  sostenerse  que  el  Amadís  era  ampliñcación  ó  desarrollo  de' 
varios  relatos  poéticos  que  antes  existían  con  independencia.  Todo  el  libro  puede  decirse 
que  está  contenido  en  germen  en  el  horóscopo  de  Urganda  la  Desconocida:  «Dígote  que 
» aquel  que  hallaste  en  la  mar,  que  será  flor  de  los  caballeros  de  su  tiempo;  éste  hará 
» estremecer  los  fuertes,  éste  comenzará  todas  las  cosas  e  acabará  a  su  honra,  en  que 
»  otros  fallescieron;  éste  hará  tales'  cosas  que  ninguno  cuidaría  que  pudiesen  ser  comen- 
»  zadas  ni  acabadas  por  cuerpo  de  hombre;  éste  hará  los  soberbios  ser  de  buen  talante; 
»éste  hará  crueza  de  corazón  contra  aquellos  que  se  lo  merecieren;  e  aun  más  te  digo, 
»  que  éste  será  el  caballero  del  mundo  que  más  lealmente  mantorna  amor  e  amará  en 
»tal  lugar  qual  conviene  a  la  su  alta  proeza;  e  sabe  que  viene  de  reyes  de  ambas  par- 
»tes.  E  cree  firmemente  que. todo  acaescerá  como  te  lo  digo». 

El  libro  primero  es  el  que  presenta  carácter  más  arcaico,  y  probablemente  el  que 
fue  menos  refundido  por  Montalvo.  En  él  se  contienen  la  novelesca  lüstoria  del  naci- 
miento de  Amadís,  arrojado  al  río  en  una  arca  embetunada,  con  una  espada  y  un 
anillo,  que  había  de  servir  para  su  reconocimiento  (leyenda  que  inmediatamente  aplico 
Pedro  del  Corral  al  rey  D.  Pelayo  en  su  Crónica  Sarracina) ;  la  crianza  de  Amadís  en 
casa  del  caballero  Gandales  de  Escocia;  el  delicioso  idilio  de  sus  amores  infantiles  con 
la  princesa  Oriana,  tratado  con  exti'aordinaria  sobriedad  y  delicadeza;  la  ceremonia 
de  armarse  caballero,  cuyo  valor  poético  ha  resistido  aún  á  la  parodia  de  Cervantes:  las 
primeras  empresas  de  Amadís;  el  reconocimiento  por  sus  padres  Perlón  y  Elisena;  d 
encantamiento  de  Amadís  en  el  palacio  de  Arcalaus  y  la  extraña  manera  como  fue 
desencantado  por  dos  sabias  doncellas,  discípulas  de  Urganda  la  Desconocida;  el  fier«» 
combate  enti'e  los  dos  hermanos  Amadís  y  Galaor,  sin  conocerse,  inspirado  evidente- 
mente por  el  de  Oliveros  y  Koldán  en  la  isla  del  Eódano;  las  cortes  que  celebra  (mi 
Londres  el  rey  Lisuarte;  la  liberación  de  Amadís  por  Oriana  y  su  voluntaria  entrega 
amorosa;  la  i'cconquista  del  reino  de  Sobradisa  y  la  aventura  de  Briolanja. 

Hay  en  este  libro  más  acción  y  monos  razonamientos  y  arengas  que  en  los  otros. 
Se  han  notado  reminiscencias,  no  solamente  del  ciclo  bretón,  sino  del  carolingio,  adema- 
do la  ya  citada  del  Gerardo  de  Viena,  en  que  parece  verse  el  germen  del  paralelismo 
entre  Amadís  y  Galaor,  que  hacen  aquí  el  pa])el  do  Koldán  y  Oliveros.  Las  cstratage- 
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mas  y  artificios  mágicos  do  Arcalaus  recuerdan  análogos  pasajes  de  Mauyis  d'Aigremont 
Y  Renaud  de  Montauhan.  En  las  descripciones  de  combates  se  i'epiten  los  lugares  comu- 
nes épicos:  «De  los  escudos  caian  en  tierra  muchas  rajas,  e  de  los  arneses  muchas  pie- 
»zas,  e  los  j^elmos  eran  abollados  e  rotos;  asi  que  la  plaza  donde  lidiaban  era  tinta  de 

» sangre» «El  Doncel  del  Mar  se  firio  con  Galain,  que  delante  venía,  y  encontróle 

¿•tan  fuertemente,  que  a  él  e  al  caballo  derribó  en  tierra,  e  hobo  la  una  pierna  quebra- 
»da,  e  quebró  la  lanza  e  puso  luego  mano  a  su  espada,  e  dejóse  correr  a  los  otros  como 
:^  león  sañudo,  faciendo  maravillas-  en  dar  golpes  a  todas  partes» .  En  suma,  este  primer 
libro,  por  donde  quiera  que  se  le  mire,  es  el  que  se  conserva  más  fiel  á  sus  orígenes. 

íío  so  disminuye  la  fertilidad  de  invenci(')n  en  el  segundo,  de  cuya  masa  harto  com- 
pacta se  destacan  dos  episodios  de  gran  valor:  la  concepción  fantástico-simbólica  de  los 
encantamientos  y  palacios  de  la  ínsula  Firme  y  del  arco  de  los  leales  amadores,  y  el 
retiro  y  penitencia  de  Beltenebrós  en  la  Peña  Pobre.  Aquí  ol  buen  sentido  de  nuestro 
poeta,  que  a  fuer  de  español  no  podía  menos  de  ser  algo  realista  aun  en  medio  del 
romanticismo  más  desenfrenado,  convierte  en  un  pasajero  acceso  de  melancolía  lo  que 
es  frenético  delirio  amoroso  en  Tristán,  Iwain  y  otros  personajes  do  la  Tabla  Redonda. 

Pero  no  obstante  estas  bellezas  de  pormenor,  comienzan  a  sentirse  en  el  segundo 
libro  síntomas  de  cansancio.  No  era  posible  extender  una  fábula  tan  enorme  sin  caer 
en  monotonía  y  repetir  las  situaciones.  Como  sabemos  d  priori  que  el  héroe  ha  de 
tiiun.far  siempre,  vemos  con  cierta  indiferencia  sus  estupendas  victorias  sobre  «Famon- 
gomadán,  el  jayán  del  Lago  Ferviente»,  y  «Madanfabul  su  cuñado,  el  jayán  de  la 
Torre  Bermeja» ,  y  «don  Cuadragante,  hermano  del  rey  Abies  de  Irlanda» ,  y  «Lindora- 
que,  hijo  del  gigante  de  la  Montaña  defendida»,  y  otros  caballeros  y  gigantes,  de  nom- 
bres igualmente  revesados,  todos  los  cuales  hacen  las  mismas  cosas  j  combaten  de  igual 
modo.  Las  cartas  de  Oriana  son  de  nua  coquetería  afectada,  sin  asomo  de  la  candida 
pasión  qne  mostró  al  principio.  Una  peripecia  desarrollada  con  cierto  arte  de  compo- 
sición, que  sorprende  en  época  tan  ruda,  cambia  la  situaci()n  de  Amadís  y  da  feliz  remate 
á  esta  sección  de  la  obra,  presentándole  bajo  un  nuevo  aspecto.  Dos  envidiosos,  Gran- 
daudel  y  Brocadán,  logran  enemistarle  con  el  rey  Lisuarte  y  hacerle  caer  de  su  gracia. 
La  actitud  del  andante  caballero  y  de  sus  parciales  delante  del  rey  recuerda  nuestras 
gestas  heroicas,  y  especialmente  la  de  Bernardo  del  Carpió  ('),  con  la  capital  diferencia 


(')  Dice  don  Cuadragante,  en  nombre  de  los  parciales  de  Amadís,  al  rey  Lisuarte:  «Qué  mal 
DOá  acordáis  de  cuando  vos  sacó  de  las  manos  de  Madanfabul,  de  donde  otro  ninguno  os  sacar 
Dpudiera,  y  del  vencimiento  que  os  hizo  haber  en  la  batalla  del  rey  Cildadan,  y  de  cuanta  sangre  él 
))y  sus  hermanos  é  parientes  allí  perdieron,  e  cómo  quitó  a  mí  de  vuestro  estorbi...  y  que 
»todo  esto  se  olvidase  de  vuestra  memoria,  habiendo  mal  galardón;  pues  si  estos  que  digo  contra 
»vos  en  aquella  batalla  fuéramos,  e  no  fuera  Amadis  de  vuestra  parte,  mirad  lo  que  dcnde  vos 
«pudiera  venir».  (Lib.  11,  cap.  XX). 

Me  parece  indudable  que  el  autor  del  Amadis  se  inspiró  aquí  en  las  palabras  que  á  Bernardo 
atribuye  la  primera  Crónica  General,  recordando  él  mismo  sus  servicios  en  ocasión  idéntica,  es 
decir,  cuando  va  á  dejar  el  servicio  del  rey  Alfonso  el  Casto:  ccEt  dixol  Bernaldo:  Sennor,  por 
Dquantos  servicios  vos  3'0  fis,  me  devedes  dar  mió  padre,  ca  bien  sabcdes  vos  de  cómo  yo  vos  acorrí 
Dcon  el  mió  cavallo  en  Venavente,  quando  vos  mataron  el  vuestro,  e  la  batalla  que  ovistes  con  el 
íraoro  Ores...  Otrossi  quando  fuistes  desa  ves  lidiar  con  el  moro  Alchaman  que  yasie  sobre  Zamora, 
}>b¡en  sabedes  lo  que  yo  y  fiz  por  vuestro  amor,  etc.». 

Es  la  única  derivación  de  la  epopeya  castellana  que  he  creído  notar  en  el  AAmadis. 


ccxxx  orígenes  de  LA  NOVELA 

de  que  tanto  Amadís  como  sus  clientes,  que  pasaban  de  quinientos,  no  eran  vasallos 
naturales  del  rey  de  la  Gran  Bretaña,  sino  auxiliares  j  paniaguados  suyos,  por  lo  cual 
al  retirarse  de  Londres  y  embarcarse  para  la  ínsula  Firme,  verdadero  dominio  del 
héroe,  no  cumplen  un  acto  de  desnaturamiento  feudal,  sino  que  recobran  su  libertad  de 
acción  para  buscar  nuevas  aventuras.  «E  no  me  puedo  despedir  de  vasallo  (dice  Ama- 
»  dis)  pues  que  lo  nunca  fui  vuesti'o,  ni  de  ningún  otro,  sino  de  Dios.  Mas  despídeme  de 
» aquel  gran  deseo,  que  cuando  vos  plogo  teníades  de  me  facer  honra  y  merced,  y  del 
»  gran  amor  que  yo  de  lo  servir  e  pagar  tenía» . 

También  el  libro  tercero  carece  de  la  variedad  de  incidentes  y  rapidez  de  acción 
que  son  timbre  característico  del  primero.  Hay  quien  supone  que  en  este  libro  comienza 
ya  la  invención  de  Montalvo,  fundándose  en  que  la  historia  del  nacimiento  de  Esplan- 
dián  parece  imaginada  para  justificar  las  Sergas  que  luego  escribió  el  buen  regidor  de 
Medina.  Esta  historia  es,  á  la  verdad,  muy  extravagante,  y  ofrece  síntomas  de  dege- 
neración. La  princesa  uriana,  que  había  incurrido  en  desgracia  de  su  padre  por  la 
súbita  partida  de  Amadís,  parió  en  secreto  un  niño  «que  tenía  debajo  de  la  teta 
» derecha  unas  letras  tan  blancas  como  la  nieve,  e  so  la  teta  izquierda  siete  letras  tan 
¿  coloradas  como  brasas  vivas;  pero  ni  las  unas  ni  las  otras  no  supieron  leer  ni  qué 
»decian,  porque  las  blancas  eran  de  latin  muy  escuro  e  las  coloradas  en  lenguaje 
» griego  muy  cerrado» .  Esplandián  fue  amamantado  por  una  leona,  y  criado  luego  por 
una  hermana  del  ermitaño  Nasciano,  que  le  recogió.  El  nombre  Nasciano  está  tomado 
del  Santo  Grial^  lo  cual  parece  signo  de  antigüedad,  pero  no  tenemos  inconveniente 
en  creer  que  todo  el  episodio  sea  una  interpolación  del  refundidor  para  preparar  las 
aventuras  de  Esplandián;  y  hasta  puede  verse  en  él  una  reminiscencia  clásica  de  la 
historia  de  Kómulo  y  Remo,  más  propia  de  un  escritor  del  Renacimiento  que  de  un 
cuentista  del  siglo  xiv.  Otras  novedades  dignas  de  consideración  hay  en  este  libro, 
ora  fuesen  imaginadas  por  el  autor  primitivo,  ora  por  Montalvo,  ganoso  de  dar  más 
variedad  é  interés  al  argumento.  El  escenario  de  las  hazañas  de  Amadís  se  agranda:  no 
se  encierran  ya  en  los  límites  de  las  Islas  Británicas  y  de  la  península  de  Armórica. 
sino  que  se  dilatan  por  Alemania  y  Bohemia,  por  Italia  y  Grecia  y  las  islas  del  Medi- 
terráneo. Amadís  triunfa  del  emperador  de  Roma,  y  es  recibido  triunfaknente  en  Cons- 
tantinopla,  pero  no  ya  con  su  nombre  propio,  sino  disfrazándose  sucesivamente  con 
los  de  «Caballero  de  las  Síerpesyy  ^  «Caballero  de  la  Verde  Espada-»  y  «Caballero  del 
Enano» ;  incógnito  que  no  se  rompe  hasta  que  en  el  choque  con  la  flota  de  los  romanos 
que  conducían  para  el  tálamo  de  su  emperador  á  la  señora  Oriana,  lanzan  los  caballeros 
de  la  ínsula  Firme  su  acostumbrado  grito  de  guerra  y  de  victoria ;  «Gaula,  Gaula,  que 
aquí  es  Amadís» . 

El  pasaje  más  interesante  y  romántico  del  tercer  libro,  y  seguramente  el  mejor  que 
toda  la  obra  contiene  en  el  orden  de  lo  sobrenatural,  maravilloso  y  fantástico,  es  la  teme- 
rosa aventura  á  que  dio  cima  el  caballero  de  la  Yei'dc  Espada  en  la  ínsula  del  Diablo, 
venciendo  y  matando  al  diabólico  Endriago,  nacido  de  incestuoso  ayuntaniionto  del  gi- 
gante Bandaguido  con  su  hija.  La  descripción  del  monsti'uo,  su  honible  genealogía  y  la 
pintura  del  combate  en  que  sucumbe  son  pasajes  admirablemente  escritos,  en  que  la  prosa 
castellana  del  siglo  xv  se  ostenta  con  una  fiereza  y  una  potencia  gráfica  digna  de  los  me- 
jores escritores  de  la  centuria  siguiente.  Los  que  no  consideran  á  Garci  Ordóñez  de  Mon- 
talvo más  que  como  un  retórico  afectado  pueden  pasar  la  ^'ista  por  el  ti*ozo  siguiente: 
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«Touía  (el  Endriago)  el  cuerpo  y  el  rostro  cubici'to  de  pelo,  y  encima  habiu  conchas 
->  sobrepuestas  tan  fuertes  que  ninguna  arma  las  podia  pasar,  e  las  piernas  e  los  pies  eran 
:>  muy  gruesos  e  recios,  y  encima  do  los  hombros  había  alas  tan  grandes  que  fasta  los 
^pios  le  cobrian,  o  no  de  peñas  (plumas)^  mas  de  un  cuero  negro  como  la  pez,  luciente. 

>  velloso,  tan  fuerte  que  ningún  arma  las  podia  empocei'.  con  las  cuales  so  cobria  como 
.'  lo  ficiese  un  hombre  con  un  escudo,  y  debaxo  de  ollas  le  salían  los  brazos  muy  fuertes, 
>asi  como  de  león,  todos  cobiertos  con  conchas  más  menudas  que  las  del  cuerpo,  e  las 

>  manos  habia  de  hechura  de  águila,  con  cinco  dedos,  e  las  uñas  tan  fuertes  e  tan  grah- 
■>  des  que  en  el  mundo  no  podia  ser  cosa  tan  fuerte  que  entre  ellas  entrase  que  luego 

no  fuese  desfecha.  Dientes  tenía  dos  en  cada  una  de  las  quixadas,  tan  fuertes  y  tan 

largos  que  de  la  boca  un  codo  lo  salían,  e  los  ojos  grandes  e  redondos  muy  bermejos 

como  brasas,  asi  que  de  muy  lueñe  siendo  de  noche  eran  vistos,  e  todas  las  gentes 

huían  de  ól.  Saltaba  e  corría  tan  ligero,  que  no  habia  venado  que  por  pies  le  pediese 

escapar;  comía  y  bebía  pocas  veces,  e  algunos  tiempos  ningunas,  que  no  sentía  en  ello 

»pena  ninguna;  toda  su  holganza  era  matar  hombres  e  las  otras  anímalías  vivas,  e 

¿cuando  fallaba  leones  e  osos  que  algo  se  le  defendían,  tornaba  muy  sañudo  y  echaba 

;■  por  sus  narices  un  humo  tan  espantable,  que  semejaba  llamas  de  fuego,  e  daba  unas 

voces  roncas  espantosas  de  oír,  así  que  todas  las  cosas  vivas  huían  ante  él  como  la 

muerte;  olía  tan  mal  que  no  había  cosa  que  no  emponzoñase.  Era  tan  espantoso  cuando 

•  sacudía  las  conchas  unas  con  otras,  e  facía  crujir  los  dientes  e  las  alas,  que  no  parecía 

:  sino  que  la  tierra  facía  estremecer,  tal  era  esta  animalia.  Endriago  llamado,  como  os 

'>digo  (dixo  el  maestro  Elisabat),  E  aun  mas  vos  digo,  que  jyiuerza  grande  del  pecado 

-  del  gigante  e  de  su  fija  causó  que  en  él  entrase  el  enemigo  malo,  que  mucho  en  su 

'>  fuerza  e  crueza  acrecienta»  ('). 

La  lucha  de  Arnadís  con  este  espantable  vestiglo,  símbolo  del  infierno  y  del  pecado;  i/ 
la  victoria  del  mismo  héroe  sobro  el  emperador  de  Occidente,  símbolo  del  mayor  poder 
en  lo  humano;  la  definitiva  liberación  y  reconquista  de  Oriana,  y  el  reposo  de  ambos 
amantes  en  la  ínsula  Fií'me,  debían  de  ser  la  magnífica  coronación  de  la  novela  primi- 
tiva, que  ya  en  tiempo  de  Pero  Forras  constaba  de  tres  libros. 

Pero  Garcí  Ordóñez  de  Montalvo  no  creyó  que  la  historia  debía  tei'minar  aquí,  y 

O  Paiécenie  evidente  que  el  autor  del  Amadís  se  inspiró  para  este  retrato  en  la  descripción 
que  hace  la  Gra)i  Conquista  de  Ultramar  (libro  II,  cap.  CCXLII)  de  la  sierpe  que  mató  Baldo- 
vín,  hermano  de  Godofredode  Bullón.  «Hubia  una  muy  gran  sierpe..  ..  en  aquella  tierra  del  monte 
))Tigris  en  una  peña  muy  alta.  E  esta  era  una  bestia  fiera,  muy  grande  e  muy  espantosa  ademas,  que 
restaba  en  una  cueva.  E  tenia  en  el  cuerpo  treinta  pies  de  largo  e  en  la  cola,  que  habia  muy  gorda, 
sdoce  palmos,  con  que  daba  tan  grande  herida  que  no  habia  cosa  viva  que  alcanzase  que  no  la 

amatase  de  un  golpe;  las  uñas de  cuatro  palmos,  e  cortaban   como  navajas,  e  eran  tan  agudas 

)icomo  alesnas El  bu  cuerpo  era  corno  concha,  e  tan  duro  que  ninguna  arma  no  gelo  podría  fal- 
sear   E  avia  cabellos  h'.engos  cuanto  un  palmo,  e  duros la  cabeza  grande  e  ancha e  las 

»orejas  mayores  que  una  adarga E  daba  tan    grandes  voces  que  se  podrían  oir  grandes  dos 

»leguas;  e  traia  en  la  frente  una  piedra  que  relumbral)a  tanto,  que  podria  hombre  ver  de  noche  la  su 
»claridad  a  dos  leguas  e  media;  e  no  pasaba  ninguno  por  aquel  camino  que  della  pudiese  escapar  a 
))vida.  E  habia  destruido  esa  tierra  yerma  aderredor  tres  jornadasD. 

Si  tuviéramos  seguridad  de  que  la  historia  del  Endriago  estaba  ya  en  el  Amadis  primitivo,  y 
no  fue  una  de  las  interpolaciones  de  Montalvo,  tendríamos  una  fecha  importante  para  circunscribir     , 
la  época  de  la  composición  del  libro,  puesto  que  sabemos  con  certeza  que  la  Gran  Conquista  de  Ultra- 
mar se  tradujo  entre  1284  y  1295,  principio  y  fin  del  reinado  de  D.  Sancho  IV. 
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ora  fuese  porque  él  había  creado  (según  torla  apariencia)  la  figura  del  niño  Esplandián. 
j  quería  dar  razón  de  su  destino,  ora  por  atar  varios  cabos  sueltos  que  en  tan  prolija 
narración  quedaban,  ora  por  el  propósito  didáctico  j  moralizador  que  muy  a  las  claras 
regía  su  pluma,  erhprendió  componer  un  libro  cuarto,  que,  de  acuerdo  con  la  mayor 
parte  de  los  críticos,  creemos  enteramente  de  su  invención.  El  peculiar  carácter  de  esta 
continuación  lo  expresa  bien  Francisco  Delicado,  corrector  de  la  impresión  de  Vene- 
cia  de  1533,  en  el  epígrafe  que  la  puso: 

«En  el  qual  libro  cuarto  os  serán  contadas  cosas  muy  sabrosas  de  leer  y  entendei' 
»  con  un  orden  muy  maravilloso  y  muy  deleitoso  a  los  lectores,  que  con  su  dulce  estilo 
» los  incitará  a  leerlo  y  tornarlo  a  leer.  Enseña  asimismo  a-  los  caballeros  el  verdadero 
¿alie  de  cahalleria;  a  los  mancebos  a  seguirla;  a  los  ancianos  a  defenderla.  Otrosi  aqui 
:¡>  encerrado  el  arte  del  derecho  auior^  la  lealtad  y  cortesia  que  con  las  damas  se  ha  de 
»usar,  las  defensas  y  derechos  que  a  las  dueñas  los  caballeros  les  deben  de  razón. 
»las  fatigas  y  trabajos  que  por  las  doncellas  se  han  de  pasar;  assi  que  cuanto  los  caba- 
>  lloros  y  hombres  buenos,  condes,  duques,  marqueses,  reyes,  soldanes  y  emperadores 
» deben  ser  obligados  a  las  mugeres,  aqui,  por  enxemplo,  el  muy  sabido  componedor' 
»  de  la  so.bredicha  historia  lo  enseña,  el  cual  maravillosamente  cada  cosa  en  su  lugar  y 
» tiempo  contó.  Y  destas  tales  historias  no  se  notan  salvo  el  arte  del  componer  y  aplicar 
->las  semejantes  cosas  a  las  virtudes,  que  esto  es  lo  que  de  aqui  se  ha  de  sacar;  con- 
/>  viene  a  saber:  tomar  por  enxemplo  el  modo,  la  virtud  y  bondad  que  de  Amadis  se 
»  cuenta,  y  de  los  otros  muy  valientes  caballeros,  para  por  aquel  camino  seguir;  y  si  lo 
->de  los  sobredichos  no  fue  verdad,  hacer  cada  uno  que  lo  que  él  hiciere  sea  verda- 
/>dero  por  dar  ocasión  a  los  cronistas  que  del  puedan  escrebir  el  verdadero  efeto,  porque 
»digo  yo,  a  mi  parecer,  que  la  historia  de  Amadis  puede  ser  apropiada  a  todo  buen 

» caballero Porque  el  arte  de  la  caballería  es  miij  alto ^  y  el  altísimo  y  soberano 

» Señor  la  constituyó  para  que  fuese  guardada  la  justicia  y  la  paz  entre  ios  hijos  de 
»los  hombres,  y  para  conservar  la  verdad,  y  dar  a  cada  uno  lo  suyo  con  derecho.  Asi 
» que  todos  estos  frutos  sacarás  de  esta  tan  alta  historia,  la  qual  el  Delicado,  que  fue 
»corretor  de  la  impresión,  tanto  le  pareció  divina  como  humana,  por  ser  con  tanta  razón 
»  ordenada» . 

Después  de  tales  encarecimientos,  que  no  dejan  de  ser  singulares  en  el  autor  de  La 
Loxana  Andaluza,  no  hay  que  insistir  mucho  en  los  defectos  y  las  cualidades  de  este 
libro  cuarto,  que  evidentemente  huelga  dentro  del  plan  novelesco,  pero  que  constituye 
un  doctrinal  de  caballeros,  el  más  perfecto  y  cumplido  que  puede  imaginarse.  Por  pri- 
mera vez  aparece  un  personaje  español  en  el  libro:  D.  Brián  de  Monjaste,  «hijo  de 
Lidasán,  rey  de  España» .  Montalvo,  que  no  carecía  de  imaginación,  como  lo  m'osti'ó 
después,  hasta  con  exceso,  en  las  Sei^gas  de  Esplandián,  no  abusa  de  ella  en  el  libro 
cuarto,  que  es  muy  inferior  bajo  esto  respecto.  La  mayor  parte  de  las  aventuras  son 
fastidiosa  repetición  do  lugares  comunes:  las  descripciones  de  combates  iniíMininables 
y  pesadísimas.  La  manía  oratoria  del  refundidor,  que  ya  despuntaba  en  los  libros  ¡inte- 
riores, so  desborda  aquí  sin  traba  ni  fi'cno  en  continuos  razonamientos,  arengas,  embaja- 
das y  cartas  mensajeras,  plagadas  de  sentencias  en  que  se  ve  el  em])eño  de  imitar  á  los 
historiadores  y  moralistas  de  la.  antigüedad.  La  acción  es  muy  pobre,  (■(•niiiarada  con 
la  vegetació]!  riquísima  que  hemos  contemplado  hasta  ahora.  Puede  decirse  que  se 
reduce  á  la  guerra  que  Amadis  y  sus  vasallos  de  la  ínsula  Firme,  ayudados  por  el  rey 
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I\>i-i(')ii  (le  (iaula,  sosticiion  coiitra  el  roy  Lisuarte  do  Bretaña,  aliado  con  el  emperador 
de  Roma.  Amadís  triunfa,  como  ei'a  natural,  \^o\^o  usa  con  tal  moderaci(in  do  la  victoria. 
que  liaee  detenerse  á  sus  tropas  en  medio  de  ella,  y  se  reconcilia  con  el  i'cy  Lisuarte,  me- 
diante la  intervenci(')n  del  ermitaño  Nasciano,  que  llega  muy  oportunamente  para  acla- 
lar  el  secreto  d(>l  nacimiento  de  Esplandián.  Y  como  en  la  batalla  había  muerto  el  empe- 
rador i'omaiK^  á  (|UÍ(Mi  Lisuarte,  ignorando  los  amoi'es  do  su  hija,  había  prometido  su 
mano,  no  queda  obstáculo  pai-a  que  los  dos  amantes  celebren  sus  bodas  y  sean'  declara- 
dos herederos  del  reino  do  Bretaña.  Quizá  uno  de  los  motivos  que  el  honrado  regidor 
de  Medina  tuvo  paiu  añadir  esto  epílogo  fue  el  casar  á  Amadís  y  Oriana  en  haz  y  en 
paz  de  la  Iglesia,  cosa  de  que  el  autor  primitivo,  que  vivía  en  la  atmósfera  medio 
|)agana  de  las  leyendas  célticas,  no  se  habría  cuidado  para  nada.  Y  tan  allá  lleva  su 
furor  matrimonial,  que  de  una  vez,  y  en  una  sola  misa,  casa  el  ermitaño  Nasciano  á 
todos  los  personajes  de  la  novTla  que  no  lo  estaban,  correspondiéndolo  á  Galaor  !a  mano 
do  la  reina  Briolanja. 

Pero  temeroso  sin  duda  do  que  este  final,  aunque  tan  honrado  y  de  buen  ejemplo, 
no  pareciese  demasiado  pedestre  y  casero  para  finalizar  un  libro  de  caballerías,  recurrió 
al  elemento  maravilloso,  que  no  emplea  en  lo  restante  del  libro,  é  hizo  salir  de  la  mar 
á  Urganda  la  Desconocida,  la  reina  de  «la  ínsula  non  Pallada» ,  para  hacer  armar  caba- 
llero a  Esplandián  y  anunciar  en  magnífica  profecía  sus  destinos.  Las  circunstancias  do 
esta  aparici()n  son  tan  peregrinas,  que  no  podemos  monos  de  llamar  la  atenci('»n  sobro 
ollas,  porque  parecen  la  adivinación  genial  de  un  gran  descubrimiento. 

«Los  reyes  se  juntaron  pai-a  dar  orden  en  los  casamientos  cómo  se  ficiesen  con 

>  mucho  placer,  y  se  tornasen  a  sus  tierras Y  estando  juntos  debaxo  de  unos  arboles 

>  cabe  las  fuentes  que  ya  oistes,  oyeron  grandes  voces  que  las  gentes  daban  de  fuera 
>de  la  huerta,  e  sonaba  gran  murmullo,  e  sabido  qué  cosa  fuese,  dixeronles  que  venía 

>  la  más  espantable  cosa  e  más  extraña  por  la  mar  de  cuantas  habían  visto.  Entonces 
>los  reyes  demandaron  sus  caballos,  e  cabalgaron,  e  todos  los  otros  caballeros,  e  fueron 
>al  puerto,  e  las  reinas  o  todas  las  señoras  se  subieron  a  lo  más  alto  de  la  torre,  donde 

>  gran  parte  de  la  tierra  y  de  la  mar  se  páresela ;  e  vieron  venir  un  humo  por  el  agua 
>más  negro  e  más  espantable  que  nunca  vieran.  Todos  estuvieron  quedos  fasta  saber 
^■>  qué  cosa  fuese,  e  donde  a  poco  rato  que  el  fumo  se  comenzó  a  esparcir,  vieron  en 

>  medio  del  una  serpiente  mucho  mayor  que  la  mayor  nao  ni  fusta  del  mundo ;  e  traia 
>tan  grandes  alas  que  tomaban  espacio  de  una  echadura  de  arco,  e  la  cola  enroscada 

hacia  arriba,  muy  más  alta  que  una  gran  torre;  e  la  cabeza,  o  la  boca,  e  los  dientes 
'  oi'an  tan  grandes,  o  los  ojos  tan  espantables,  que  no  habia  persona  que  lo  mirar  osase; 

o  de  rato  en  rato  echaba  por  las  narices  aquel  muy  negro  humo,  que  fasta  el  cielo 
>sobia,  y  desque  se  cubría  todo  daba  los  roncos  e  silbos  tan  fuertes  e  tan  espantables, 
i>que  no  páresela  sino  que  la  mar  se  quería  fundir.  Echaba  por  la  boca  las  gorgoradas 
^>  del  agua  tan  recio  e  tan  lejos,  que  ninguna  nave,  por  grande  que  fuese,  a  ella  se  podría 
» llegar  que  no  fuese  anegada.  Los  reyes  e  caballeros,  como  quiera  que  muy  esforza- 
>dos  fuesen,  mirábanse  unos  a  oti'os,  o  no  sabían  qué  decir;  que  a  cosa  tan  espantable 
»e  tan  medrosa  de  ver  no  fallaban  ni  pensaban  que  resistencia  alguna  podría  bastar, 
»pero  estuvieron  quedos.  La  gran  serpiente,  como  ya  cerca  llegase,  dio  por  el  agua  al 
» travos  tres  o  cuatro  vueltas,  faciendo  sus  bravezas,  e  sacudiendo  las  alas  tan  recio, 
»quemásdo  media  legua  sonaba  el  crujir  de  las  conchas Pues  estando  asi  todos 


ccxxxiv  orígenes  de  LA  NOVELA 

» maravillados  de  tal  cosa  cual  nunca  oyeran  ni  vieran  otra  semejante,  vieron  cómo 
»por  el  un  costado  de  la  serpiente  echaron  un  batel  cubiei-to  todo  de  un  paño  de 
»oro  muy  rico  e  una  dueña  en  él,  que  a  cada  parte  traia  un  doncel  muy  ricamente 
» vestidos,  e  sofriase  con  los  brazos  sobre  los  hombros  dellos,  e  dos  enanos  muy  feos 

»en  extraña  manera,  con  sendos  remos,  que  el  batel  traían  a  tierra En  esto  llegó 

» el  batel  a  la  ribera,  e  como  cerca  fue,  conoscieron  ser  la  dueña  Urganda  la  Descono- 
»cida,  que  ella  tovo  por  bien  de  se  les  mostrar  en  su  propia  forma,  lo  cual  pocas  veces 
»facia;  antes  se  demostraba  en  figiu'as  extrañas,  cuándo  muy  vieja  demasiado,  cuándo 
»  muy  niña,  como  en  muchas  partes  desta  historia  se  ha  contado»  (cap.  XLII). 

Todo  lo  que  se  refiere  á  la  intervención  de  Urganda  en  estos  últimos  capítulos  es 
de  extraordinaria  y  poética  belleza:  sus  ^vaticinios  envuelven  la  más  espléndida  glorifi- 
cación del  linaje  de  Amadís ;  su  voz  solemne  y  venida  de  lo  alto  rasga  el  velo  de  lo 
futuro  y  da  unidad  á  las  aventuras  cumplidas  hasta  entonces;  paz  y  reposo  á  los  caba- 
lleros que  ya  han  cumplido  su  misión  en  el  mundo ;  una  nueva  generación  caballeresca 
se  levanta;  Amadís  se  convierte  de  paladín  andante  en  monarca  justiciero,  y  quien  em- 
puñe la  ardiente  espada  será  su  hijo  Esplandián,  cuyo  altos  hechos  han  de  oscurecer  los 
de  su  padre.  «Vosotros,  reyes  y  caballeros  que  aqui  estáis,  tornad  a  vuestras  tierras? 
» dad  holganza  a  vuestros  espíritus,  descansen  vuestros  ánimos,  dexad  el  prez  de  las 
» armas,  la  fama  de  las  honras  a  los  que  comienzan  a  subir  en  la  muy  alta  rueda  de 
»la  movible  fortuna;  contentaos  con  lo  que  della  fasta  aqui  alcanzasteis,  pues  que  más 
»  con  vosotros  que  con  otros  algun^os  de  vuestro  tiempo  le  plogo  tener  queda  e  firme  la 
» su  peligrosa  rueda;  e  tú,  Amadis  de  Gaula^  que  desde  el  dia  que  el  rey  Perion,  tu 
» padre,  por  ruego  de  tu  señora  uriana,  te  fizo  caballero,  venciste  muchos  caballeros 
/>  e  fuertes  e  bravos  gigantes,  pasando  con  gran  peligro  de  tu  persona  todos  los  tiempos 
» fasta  el  dia  de  hoy,  haciendo  tremer  las  brutas  y  espantables  animalias,  habiendo  gran 
» pavor  de  la  braveza  de  tu  fuerte  corazón,  de  aqui  adelante  da  reposo  a  tus  afanados 

» miembros e  tú  que  fasta  aqui  solamente  te  ocupabas  en  ganar  prez  de  tu  sola  per- 

»sona,  creyendo  con  aquello  ser  pagada  la  deuda  a  que  obligado  eres,  agora  te  converná 
» repartir  tus  pensamientos  o  cuidados  en  tantas  e  diversas  partes,  que  por  muchas 
»  veces  querrías  ser  tornado  en  la  vida  primera,  y  que  solamente  te  quedase  el  tu  enano 
/>a  quien  mandar  podiesses;  toma  ya  vida  nueva^  con  más  cuidado  de  gobernai'  que  de 
^y  batallar  como  fasta  aqui  feciste;  dexa  las  armas  para  aquel  a  quien  las  grandes  vito- 

»rias  son  otorgadas  de  aquel  alto  Juez que  los  tus  grandes  fechos  de  armas  por  el 

» mundo  tan  sonados,  muertos  ante  los  suyos  quedarán ;  ansí  que  por  muchos  que  no 
» saben  será  dicho  que  el  hijo  al  padre  mcitó^  mas  yo  digo  que  no  de  aquella  muerte 
» natural  a  que  todos  obhgados  somos,  salvo  de  aquella  que,  pasando  sobre  los  Otros 
»  mayores  peligros,  mayores  angustias,  gana  tanta  gloria  que  la  de  los  pasados  se  olvide, 
»e  si  alguna  parte  les  dexa  no  gloria  ni  fama  se  puede  decir,  mas  la  sombra  della» 
(capítulo  LlI). 

Esta  vida  niieva^  este  ideal  del  perfecto  «gobernante»  que  hace  todo  derecho,  que 
acalla  y  pacifica  toda  contienda,  que  desarma  á  sus  enemigos  con  la  clemencia,  que 
se  levanta  como  arbitro  entre  príncipes  y  pueblos,  que  ciñe  con  la  corona  imperial 
de  Roma  las  sienes  do  Ai-quisil,  no  por  ser  el  más  noble  sino  por  sor  el  más  honrado  y 
virtuoso,  es  la  nota  más  original  que  Garci  Ordóñez  de  Montalvo  puso  en  su  continua- 
ción y  es  lo  que  la  presta  cierto  interés  para  la  historia  de  las  ideas  ético -políticas,  mos- 
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tráildole  imbuido  en  el  espíritu  filantrópico  do  los  pensadores  del  Renacimiento,  que 
tiene  en  Erasmo  y  en  Luis  Vives  su  expresión  más  alta. 

Transformado  de  esta  manera  el  primitivo  cuento  de  Amadís,  enriquecido  con  los 
despojos  de  toda  la  literatura  caballeresca  anterior  j  con  el  fruto  de  una  varia  si  no  muy 
selecta  cultura  que  en  el  aliño  algo  redundante  y  en  la  majestad  periódica  del  estilo 
se  manifiesta:  novela  de  amor  y  de  aventuras  juntamente,  y  que  recopilaba  casi  todos 
los  temas  poéticos  que  en  los  libros  de  la  Tabla  Redonda  andan  espai'cidos;  obra 
que  por  sus  raíces  arrancaba  del  fondo  más  oscuro  de  la  P]dad  Media,  y  que  por  el 
desarrollo  amplio  y  brillante  era  muy  digna  de  abrir  la  época  clásica,  el  Amadís  del 
regidor  Montalvo,  único  que  para  la  posteridad  existe,  se  levanta  como  una  de  las 
columnas  de  la  prosa  española  en  tiempo  de  los  Reyes  Católicos  y  comparte  con  la 
Celestina  la  gloria  de  haberla  fijado  en  aquel  momento  supremo. 

¿Y  qué  sabemos  del  elocuente  é  incansable  narrador  que  en  las  llanuras  de  Castilla 
la  Vieja  dio  forma  definitiva  al  mejor  de  los  libros  caballerescos?  Poco  más  que  lo  que 
consta  en  los  principios  de  su  obra  y  lo  que  él  quiso  decirnos  por  boca  de  Urganda  la 
Desconocida  en  el  cap.  XCVIII  de  las  Sergas  de  Esplaudidn^  consignando  algunos 
rasgos  de  su  carácter  que,  salvo  lo  que  dice  de  su  ignorancia,  bien  desmentida  en  sus 
escritos,  deben  de  ser  muy  aproximados  á  la  verdad.  «Yo  he  sabido  (le  dice  la  sabia  y 
.>profética  dueña)  que  eres  un  hombre  simple,  sin  letras,  sin  ciencia,  sino  solamente  de 

>  aquella  que  asi  como  tú  los  zafios  labradores  saben,  y  como  quiera  que  cargo  de  regir 
-;  a  otros  muchos  y  más  buenos  tengas,  ni  a  ellos  ni  a  ti  lo  sabes  hacer,  ni  tampoco  lo 
» que  a  tu  casa  y  hacienda  conviene.  Pues  dime,  hombre  de  mal  recaudo,  ¿  cuál  inspi- 

>  ración  te  vino,  pues  que  no  sería  del  cielo,  que  dexando  y  olvidando  las  cosas  nece- 
->  sarias  en  que  los  hombres  cuerdos  se  ocupan,  te  quisiste  entremeter  y  ocupar  en  una 
■>  ociosidad  tan  excusada,  no  siendo  tu  juicio  suficiente,  enmendando  una  tan  grande 
:■>  escriptura  de  tan  altos  emperadores,  de  tantos  reyes  y  reinas,  y  dueñas  y  doncellas,  y 
>de  tan  famosos  caballeros?»... 

Esta  confesión  tan  ingenua  confirma  lo  que  ya  por  los  enormes  volúmenes  del 
Amadís  y  del  Esplandídn  podría  sospecharse;  es  decir,  que  en  el  regidor  de  Medina 
del  Campo  la  imaginación  novelesca  era  la  facultad  predominante,  y  que  debió  de  tener 
bastante  descuidado  su  oficio  municipal  y  el  regimiento  de  sus  convecinos,  embebido 
•  •orno  estaba  siempre  en  las  dulces  quimeras  que  inventaba  ó  hacía  suyas  por  derecho 
de  conquista.  De  otras  palabras  de  Urganda,  que  no  sabemos  si  se  refieren  al  EspJan- 
diá7i  sólo,  sino  también  al  Amadís,  parece  inferirse  que  escribía  en  edad  muy  madura 
y  no  la  más  propia  para  fábulas  de  amores,  lo  cual  puede  explicar  la  frecuencia  ó  intem- 
perancia de  sus  sentencias  y  digresiones  moi-ales,   « ¡  Oh,  loco !  cuan  vano  ha  sido  tu 

>  pensamiento  con  creer-  que  una  cosa  tan  excelente  que  en  muy  gran  numero  de 
->  escripturas  caber  no  podria,  en  tan  breves  y  mal  compuestas  palabras  lo  pensaste  dexar 

>  en  memoria,  no  temiendo  en  ella  ser  tan  confrar/'a  iu  edad  de  semejantes  autos  como 
»el  agua  del  fuego  y  la  fria  nieve  de  la  gran  calentura  del  sol,  que  en  una  tan  exti-aña 
j>  cosa  como  ésta  no  pueden  nin  deben  hablar  sino  aquellos  en  quien  sus  entrañas  son 
»casi  quemadas  y  encendidas  de  aquella  amorosa  flama.» 

Sabemos  también  que  era  muy  aficionado  á  la  caza,  ejei'cicio  muy  propio  de  un 
cronista  de  caballeros  andantes  y  con  el  cual  debía  completarse  su  noble  y  poética  ocio- 
sidad. En  el  cap,  XCIX  de  las  Sergas  finge  que  en  una  de  estas  expediciones  cinegéticas. 
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cerca  del  lugar  de  Castillejo,  le  aconteció  caer  en  una  cueva  donde  tu\-o  la  visión  que 
allí  describe  ('). 

La  historia  postuma  del  AmadJs  es  tan  curiosa  ó  importante  como  el  Ii])ro  mismo; 
pocas  obras  del  ingenio  humano  han  tenido  una  posteridad  tan  larga,  han  influido  tanto 
en  literaturas  distintas,  han  contado  imitadores  tan  ilustres  y  han  dado  norma  y  tono  al 
trato  social  por  tanto  tiempo.  A  pesar  de  su  enorme  volumen^  que  hoy  retrae  á  los  lec- 
tores impacientes,  pero  que  entonces  era  obstáculo  menos  grave,  porque  las  obras  do 
imaginación  no  eran  numerosas  y  se  leían  muy  despacio,  procurando  cada  cual  prolon- 
gar su  placer,  los  cuatro  Hbros  de  Aniadís  tuvieron  en  el  siglo  xvi  más  de  veinte  edicio-  > 
nes  castellanas,  que  hoy  existen  ó  de  que  se  tiene  segura  noticia,  y  es  de  creer  que 
hubiese  otras,  porque  la  más  antigua  no  ha  sido  conocida  hasta  fecha  muy  reciente,  y 
sabemos  que  fue  grande  la  destrucción  de  estos  libros  cuando  pasaron  de  moda,  y  se  los 
miró  con  desprecio  ó  indiferencia  (^).  Añádase  á  esto  la  masa  enorme  de  las  continua- 
ciones, de  que  hablaremos  después.  Los  descendientes  de  Amadís  son  legión :  nadie  se 
hartaba  de  leer  las  proezas  de  sus  nietos,  biznietos  y  tataranietos,  y  para  orientarse  la 
crítica  en  el  laberinto  de  sus  parestescos  ha  habido  que  construir  árboles  genealógicos, 
como  si  se  tratase  de  una  familia  histórica,  l^o  faltalian  aficionados  delirantes,  precurso- 
res de  D.  Quijote,  que  la  tuviesen  por  tal,  extremándose  en  esto  los  portugueses,  tan  enca- 
riñados con  este  libro  que  estimaban  como  suyo.  D.  Simón  de  Silveira  juraba  sobre  un 
Misal  que  todo  lo  que  se  contenía  en  el  Amadis  era  verdad.  En  su  curioso  Arte  de 
Galantería  refiere  D.  Francisco  de  Portugal  la  siguiente  anécdota:  «Yino  un  cabaHero 
»  muy  principal  para  su  casa,  y  halló  a  su  muger,  hijas  y  criadas  llorando;  sobresaltóse 
»y  preguntóles  muy  congoxado  si  algún  hijo  o  deudo  seles  havia  muerto;  respondieron 
» ahogadas  en  lagrimas  que  no;  replicó  más  confuso:  pues  ¿por  qué  lloráis?  Dixeronle: 
»  Señor,  base  muerto  Amadis»  (''). 

(')  «Pues  que  asi  fue  que  saliendo  un  d¡a  a  caza,  como  acostumbrailo  lo  teiiyo,  a  la  parte  que 
))del  Castillejo  se  llama,  que  por  ser  la  tierra  tan  pedregosa  y  recia  de  andar,  en  ella  más  que  en 
);ninguna  otra  parte  de  caza  se  halla;  y  alli  llegado,  hallé  una  lecliuza,  y  aunque  \iento  hacía,  a 
))el:la  mi  falcon  lancé,  etc.», 

(^)  Para  todo  lo  relativo  ala  bibliografía  de  los  libros  de  caballerías  en  lengua  castellana  y 
portuguesa,  es  trabajo  casi  único  el  de  Gayangos  (adicionado  por  él  mismo  en  el  primer  tomo  del 
Ensayado  Gallardo);  pero  ya  necesita  ser  refundido  por  completo,  como  sin  duda  lo  hará  el  Sr.  Boni- 
lla en  esta  misma  colección.  Salva,  en  su  Catálogo,  describe  los  que  poseía,  que  no  eran  muchos,  pero 
entre  los  cuales  había  algunos  de  singular  rareza.  Para  las  traducciones  extranjeras  deben  consultarse 
los  Manuales  de  Brunet  y  Graesse,  y  para  las  italianas  en  especial  las  bibliografías  de  novelas  y 
poemas  caballerescos  de  Ferrarlo  y  Melzi. 

(^)  Arte  de  Galantería.  Escrcuiola  D.  Francisco  de  Portogal.  Offrecida  a  las  Damas  de  Palacio 
por  D,  Lucas  de  Portorjal  Comendador,  de  la  villa  de  Fronteira,  y  Maestresala  del  Principe  nuestro 
Señor.  En  Lisboa,  en  la  Emprenta  de  Ivan  de  la  Costa.  M.  DC.  LXX  (1G70).  Pág.  96. 

De  otros  extremos  de  algunos  apasionadas,  especialmente  portugueses,  por  los  libros  de  caba- 
llerías hace  curiosa  mención  Francisco  Rodríguez  Lobo  en  el  primero  de  los  diálogos  de  su  Corte  na 
Aldéi.:  a  Un  curioso  en  Italia  (según  un  autor  de  crédito  cuenta),  estando  con  su  muger  a  el  fuego, 
))leyendo  al  Ariosto,  lloraron  la  muerte  de  Zerbino  con  tanto  sentimiento,  que  acudió  la  vecindad  a 
»8aber  la  causa.  Y  en  lo  que  toca  a  excmplo,  un  capitán  valeroso  hubo  en  Portogal,  que  no  le  tuvo 
»mejor  el  Imperio  Romano,  que  con  la  imitación  de  un  civallero  fingido  fue  el  mayor  de  sus  tiem- 
5)pos  imitando  las  virtudes  que  del  se  escribieron  (alude,  sin  duda,  al  Condestable  Ñuño  Alvarez 
»Pereira,  que  había  tomado  por  prototipo  á  Galaaz,  el  de  la  Demanda  del  Santo  Grial),  ^Muchas  don- 
Bcellas  guardaron  extremos  de  firmeza  y  fidelidad,  por  aver  leido  de  otras  semejantes  en  los  libros 
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La  poesía  lírica  do  metro  j  sabor  popular,  y  la  eoi-tesana  y  erudita  se  apoderaron 
simultáneamente  del  episodio  de  la  Peña  Pobre,  Kay  tres  romances  de  la  primera  mi- 
tad del  siglo  XVI  referentes  á  Beltenebrc)S  (números  335,  336  y  337  del  Romancero  do 
Duran).  En  el  Caucionero  General  de  Ambercs,  1557,  se  halla  un  canto  en  octavas 
i'oales  sobre  el  mismo  argumento,  que  acaso  tenga  relación  con  el  Amadlgí  italiano  de 
Bernardo  Tasso.  Entre  los  poemas  que  so  perdieron  de  Hei'nando  de  Herrera  menciona 
un  Aincidís  Francisco  de  Rioja  en  la  carta  al  Conde  Duque  de  Olivaros,  que  precede  á 
las  Rimas  del  patriarca  de  la  escuela  sevillana  en  la  edición  de  1619, 

Amadís  pisó  muy  pronto  las  tablas  del  teatro  peninsular,  Gil  Vicente,  el  más  poeta 
entre  los  dramaturgos  de  nuestros  orígenes,  fue  el  primei'o  que  comprendió  que  en  los 
libros  de  caballerías  había  una  brava  mina  que  explotar,  y  se  internó  por  ella  abriendo 
este  sendero,  como  otros  varios,  al  teatro  español  definitivo;,  al  teatro  de  Lope,  y  aun  pu- 
diéramos decir  ai  de  Calderón,  que  todavía  trató  algunos  temas  caballerescos  como  bri- 
llantes libretos  de  ópera.  La  tragicomedia  de  Amadís  de  Oaula,  compuesta  por  Gil  Vi- 
cente en  lengua  castellana,  es  una  dramatización  de  los  amores  de  Oriaua,  especialmente 
del  episodio  de  la  Peña  Pobre,  que  f)arece  haber  sido  el  predilecto  de  todos  los  imitado- 
res. A  fines  del  siglo  xvi,  Micer  Andrés  Rey  de  Artieda  compuso  otro  drama  de  Amadís 
de  Gaiik/.! -pero  no  queda  más  que  su  título,  vagamente  citado  por  los  bibliógrafos  valencia- 
nos. El  Amadís^  además  de  su  éxito  popular,  fue  obiu  altamente  estimada  por  los  más 
preclaros  ingenios  españoles  de  la  áurea  centuria.  Es  sabida,  aunque  no  muy  compro- 
bada, la  anécdota  de  D,  Diego  de  Mendoza,  que  al  ir  á  su  embajada  de  Roma  no  llevaba 
más  libros  en  su  portamanteo  que  el  Amadís  y  la  Celestina  ('),  Juan  de  Valdés,  el  más 

X)cle  cavallerias.  En  la  milicia  de  la  India,  teniendo  un  Capitán  Portugués  cercada  una  ciudad  de 
«enemigos,  ciertos  soldados  camaradas,  que  albergavan  juntos,  traían  entre  las  armas  un  libro  de 
»cavaller¡as  con  que  passaran  el  tiempo  :  uno  dellos,  que  sabía  menos  que  los  demás,  de  aquella  lec- 
»tura,  tenía  todo  lo  que  ola  leer  por  verdadero  (que  hay  algunos  inocentes  que  les  parece  que  no 
))puede  aver  mentiras  impressas).  Los  otros,  ayudando  a  su  simpleza,  le  decían  que  assi  era;  llegó  la 
»ocasion  del  assalto,  en  que  el  buen  soldado,  invidíoso  y  animado  de  lo  que  oía  leer,  se  encendió  en 
»desseo  de  mostrar  su  valor  y  hacer  una  cavallería  de  que  quedasse  memoria ,  y  assi  se  metió  entre 
»los  enemigos  con  tanta  furia,  y  los  comenzó  a  herir  tan  reciamente  con  la  espada,  que  en  poco 
«espacio  se  empeñó  de  tal  suerte,  que  con  mucho  trabajo  y  peligro  de  los  compañeros,  y  de  otros 
«muchos  soldados,  le  ampararon  la  vida,  recogiéndolo  con  mucha  honra  y  no  pocas  heridas;  y  repre- 
«hendiéndole  loa  amigos  aquella  temeridad,  respondió:  Ea,  dexadme,  que  no  hice  la  mitad  de  lo  que 
«cada  noche  leéis  de  qualquíer  caballero  de  vuestro  libro.  Y  él  dallí  adelante  fue  muy  valeroso». 

Corte  en  Aldea  y  Noches  de  Invierno,  de  Francisco  Rodrigues  Lobo,  De  Portugués  en  Castellano 
por  luán  Bautista  de  Morales.  En  Valencia,  en  la  oficina  de  Salvador  íauU.  Año  M.  DGC.  XCVIII, 
Pp.  18-20,  La  primera  edición  portuguesa  de  esta  obra  es  de  1G19;  la  primera  castellana,  de  Mon- 
tílla,  1622. 

(')  «Qnando  fue  a  Roma  por  Embaxador,  lleuaua  solamente,  yendo  por  la  posta,  en  un  porta- 
«manteo,  Amadis  de  Gaula  y  Celestina,  de  qiiírn  dixo  alguno  que  le  liallaua  mas  sustancia  que  a 
«las  Epístolas  de  San  Pablo,  Estando  un  día  a  la  comida  del  Cardenal  ü.  Henrique,  que  era  inqui- 
«sidor  general,  le  perguntó  (sic)  Ilulano  :  «¿af Armaos  vos  en  aquello  que  lianeís  dicho?»,  y  él  le 
«respondió:  «Señor,  hay  nmchos  días  que  no  me  afirmo  en  nada«,  que  hay  muchos  que  ni  a  la  ley 
«de  Dios  perdonan  por  parecer  discretos»,  (Arte  de  Galantería  de  D.  Francisco  de  Portugal,  p.  49.) 

Muchas  veces  he  visto  citado  este  texto,  pero  suprimiendo  siempre  los  últimos  renglones,  sin 
los  cuales  la  Inquisición  no  hubiera  dejado  pasar  el  irreverente  disparate  de  las  Epístolas  de  San 
Pablo,  puestas  en  cotejo  con  la  Celestina.  De  todos  modos,  quien  lo  dijo  no  fue  D.  Diego,  sino  un 
caballero  anónimo,  portugués  por  las  señas. 
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agudo  crítico  del  reinado  de  Carlos  Y,  pone  con  su  habitual  severidad  algunos  reparos 
al  estilo  y  á  la  fábula  del  Amadís;  pero  no  sólo  le  tiene  por  el  mejor  de  los  libros  de  su 
clase,  sino  que  asiente  á  la  común  opinión  que  daba  á  su  autor  la  primacía  «entre  los 
que  han  escrito  cosas  de  sus  cabezas» .  Por  eso  mismo  y  porque  el  Amadís  estaba  uni- 
versalmente  considerado  como  texto  de  lengua,  se  dilata  en  su  censura  más  que  en  la 
de  ningún  otro,  y  termina  con  estas  palabras:  «y  vosotros,  señores,  pensad  que  aunque 
»he  dicho  esto  de  Amadis^  también  digo  tiene  muchas  y  muy  buenas  cosas,  y  que  es 
»muy  diño  de  ser  leido  de  los  que  quieren  aprender  la  lengua;  pero  entended  que  no 
»todo  lo  que  en  él  halláredes,  lo  habéis  de  tener  y  usar  por  bueno»  ('). 

Einalmente,  y  para  no  amontonar  inútiles  citas,  baste  por  todas  la  de  Cervantes, 
que  no  sólo  le  salvó  de  las  llamas  en  el  escrutinio  de  la  librería  del  ingenioso  hidalgo, 
como  á  único  en  su  arte,  aludiendo  infinitas  veces  á  él  y  á  su  protagonista,  que  Don 
Quijote  llamaba  «el  norte,  el  lucero,  el  sol  de  los  valientes  y  enamorados  caballeros  a 
»  quienes  debemos  imitar  todos  aquellos  que  debajo  de  la  bandera  del  amor  y  de  la  caba- 
» lleria  militamos» ,  sino  que  parodió  con  benévola  sonrisa  algunas  de  sus  principales  esce- 
nas, dándoles  la  inmortalidad  que  el  genio  comunica  á  lo  mismo  que  parece  destruir. 

Ningún  héroe  novelesco  se  ha  impuesto  á  la  admiración  de  las  gentes  con  tanta  bri- 
llantez y  pujanza  como  se  impuso  el  Amadís  á  la  sociedad  del  siglo  xvi.  Hay  que  llegar 
á  las  novelas  de  Walter-Scott  para  encontrar  un  éxito  semejante,  á  la  vez  literario  y 
mundano,  para  el  cual  no  hubo  fronteras  en  Europa.  Una  breve  excursión  por  los  anales 
literarios  nos  convencerá  de  ello. 


(1)  Todo  el  pasaje  es  muy  interesante,  como  muestra  de  la  crítica  del  siglo  xvi,  pero  por  abre- 
viar omito  las  observaciones  gramaticales,  en  las  cuales  se  trasluce  que  el  estilo  dei  Amadís  parecía 
ya  arcaico  en  tiempo  del  Emperador,  lo  cual  prueba  el  rápido  cambio  de  la  lengua.  Del  argumento 
dice  lo  siguiente: 

«Cuanto  a  las  cosas,  siendo  esto  asi,  que  los  que  escriben  mentiras  las  deben  escribir  de  suerte 
))que  se  alleguen,  cuanto  fuere  posible,  a  la  verdad,  de  tal  manera  que  puedan  vender  sus  mentiras 
spor  verdades,  nuestro  autor  de  Amadis,  una  vez  por  descuido  y  otras  no  sé  por  qué,  dize  cosas 
))taa  a  la  clara  mentirosas,  que  de  ninguna  manera  las  podéis  tener  por  verdaderas.  Inorancia  es  muy 
agrande  dezir,  como  dize  al  principio  del  libro,  que  aquella  historia  que  quiere  escribir,  acontezió 
»no  muchos  años  después  de  la  pasión  de  nuestro  Redentor,  siendo  asi  que  algunas  de  las  provin- 
Dzias  de  que  él  en  su  libro  haze  menzion  i  hace  cristianas  í^e  convirtieron  a  la  fe  muchos  años 
))despues  de  la  Pasión.  Descuido  creo  que  sea  el  no  guardar  el  decoro  en  los  amores  de  Perion  con 
»Elisena:  porque  no  acordándose  que  a  ella  haze  hija  de  Reí,  estando  en  casa  de  su  Padre,  le  da 
Dtanta  libertad  i  la  haze  tan  deshonesta,  que  con  la  primera  plática,  la  primera  noche,  se  la  trae  á  la 
»caraa.  Descuidase  también  en  que,  no  acordándose  que  aquella  cosa  que  cuenta  era  muy  secreta,  y 
«pasaba  en  casa  del  padre  de  la  Dama,  haze  que  el  rey  Perion  arroje  en  tierra  el  espada  y  el  escudo, 
xiluego  que  conoce  a  su  señora,  no  mirando  que  al  ruido  que  harían,  de  razón  se  habían  de  despertar 
»lo3  que  dormían  zerca  y  venir  a  ver  qué  cosa  era.  También  es  descuido  dezir  que  el  Rey  miraba  la 
^hermosura  del  cuerpo  de  Elísena  con  la  lumbre  de  tres  antorchas  que  estaban  ardiendo  en  la 
acamara,  no  acordándose  que  había  dicho  que  no  había  otra  claridad  en  la  cámara  sino  la  que  de  la 
»luna  entraba  por  entre  la  puerta;  y  nO  mirando  que  no  hay  mujer,  por  deshonesta  que  sea,  que  la 
»príraera  vez  que  se  vee  con  un  hombre,  por  mucho  que  lo  quiera,  se  deje  ver  de  aquella  manera. 
>De  la  mesma  manera  se  descuida,  haziendo  que  el  Rey  no  eche  menos  el  espada  hasta  la  partida, 
^habiéndosela  hurtado  diez  días  antes;  porque  no  se  acordó  que  lo  haze  con  caballero  andante,  al  cual 
»es  tan  aneja  la  espada  como  al  escribano  la  pluma.  Pues  siendo  esto  asi,  ¿n'os  paresze  que  sin  levan- 
ítarle  falso  testimonio  se  puede  dezir,  que  peca  en  las  cosas?». 

(Diálogo  de  la  Lengua^  ed.  de  Usoz,  Madrid,  1860,  pp.  185-187). 
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Cuando  tanto  y  con  tanta  razón  se  encarece  la  benóñca  influencia  del  gusto  italiano 
en  nuestra  literatura  del  siglo  xvi,  suele  olvidarse  demasiado  la  influencia  recíproca, 
(|ue  en  algunos  géneros  fue  muy  notable.  Tal  acontece  con  los  libros  de  caballerías, 
üesdo  15-46  á  1594  fueron  impresos  y  traducidos  en  Yenecia,  no  solo  los  cuatro  libros 
primitivos  del  Amadis  y  el  quinto  de  las  Sayas  de  EsplaudUíii^  sino  todas  las  conti- 
nuaciones españolas,  á  las  cuales  se  añadieron  otras  italianas  hasta  completar  la  respe- 
table cifra  de  23  volúmenes,  de  25  si  se  añaden,  como  acostumbran  algunos,  las  dos 
partes  de  Don  BeUanis,  que  en  rigor  no  pertenecen  á  este  ciclo.  Todos  estos  volúmenes 
fueron  reimpresos  varias  veces:  algunos  alcanzaron  hasta  diez  ediciones,  y  el  gusto 
público  no  los  abandonó  hasta  muy  entrado  el  siglo  xvii.  Cuando  ya  el  género  estaba 
enteramente  muerto  en  España,  todavía  las  prensas  venecianas  reproducían  en  1625* 
la  obra  de  Montalvo,  en  1629  el  Amadis  de  Grecia  y  el  D.  Silvis  de  la  Selva^  en  1630 
el  Lisiiarte  de  tirevia. 

l'ero  mucho  antes  de  leerse  en  toscano  la  célebre  novela  española  la  manejaban  los 
italianos  en  su  lengua  original,  y  de  ello  tenemos  prueba  gloriosa  é  irrecusable.  El 
divino  Ludovico  Ariosto,  uno  de  los  mayores  poetas  que  en  el  mundo  han  sido,  no  se 
desdeñó  de  entretejer  en  la  riquísima  tela  del  Orlando  Furioso  algunos  retazos  del 
Amadis;  debiendo  advertirse  que  estas  imitaciones  se  encuentran  ya  en  los  40  primeros 
cautos  del  poema,  impresos  en  Ferrara  en  1516,  ocho  años  después  de  la  publicación 
del  texto  castellano,  si  admitimos  como  primera  edición  la  de  Zaragoza  de  1508. 

Estas  imitaciones  han  sido  señaladas  y  discutidas  por  el  sagacísimo  crítico  italiano 
Pío  Kajna  en  su  Hbro  sobre  «las  fuentes  del  Orlando  Furioso»  ('),  que  es  uno  de  los 
monumentos  de  la  erudición  moderna.  Entre  estos  vestigios  del  Amadis  en  el  Orlando 
es  evidente  y  seguro  el  de  la  aspra  legge  d¿  Scoxia  en  la  historia  de  Ginebra  (cantos  lY 
y  V),  imitada  por  otra  parte  de  un  episodio  de  Tirante  el  Blanco,  como  veremos  luego. 
«En  aquella  sazón  era  por  ley  establecido  que  cualquiera  muger,  por  de  estado  grande 

>  e  señorío  que  fuese,  si  en  adulterio  se  hallaba,  no  se  podia  en  ninguna  guisa  excusar 

>  la  muerte ,  y  esta  tan  cruel  costumbre  e  pésima  duró  hasta  la  venida  del  muy  virtuoso 
i>rey  Ai-tuí-.»  (Pág.  4,  ed.  Glayaugos.) 

El  Ariosto  traduce  casi  á  la  letra  estas  palabras: 

L'aspra  legge  di  Scozia  empia  e  severa, 
Vuol  oh'  ogni  donua  e  di  ciascuna  serte 
Ch'  ad  uom  si  giunga  e  nou  gli  sia  mogliera, 
S'  accusata  ne  viene,  abbia  la  morte. 

(IV,  59). 

Para  que  todo  sea  complicación  de  fuentes  españolas  en  este  episodio,  todavía  hay 
otra  del  Grisel  y  Mirabella^  de  Juan  de  Plores,  de  que  nos  haremos  cargo  más  ade- 
lante. 

La  locura  de  Orlando  procede  evidentemente  de  la  de  Tristáu,  pero  también  á  título 
de  analogía  menciona  Kajna  el  estado  de  desesperación  á  que  Amadis  queda  reducido 
por  la  carta  de  Oriana,  que  creyéndole  infiel  le  prohibe  verla.  Amadis  no  se  vuelve  loco 

(' )  Le  fonti  dell  Orlando  Furioso.  Ricerche  e  Síudi  di  Pió  Rajna.  Seconda  edizione  corretta  e 
ucresciuía.  Florencia,  1900,  pp.  165,  465,  y  en  otros  varios  lugares  que  es  fácil  hallar  por  el  índice. 
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propiamente^  pero  el  abandono  de  las  armas,  los  lamentos  á  la  margen  de  una  fuente 
son  rasgos  comunes  á  estas  dos  narraciones.  Ya  D.  Quijote  en  Sierra  Morena  había  rela- 
cionado ambos  pasajes,  dudando  si  imitai-ía  «á  Roldan  en  las  locuras  desaforadas  que 
liizo  ó  á  Amadis  en  las  malencónicas» . 

La  escena  del  canto  24,  en  que  Zerbino  recoge  las  armas  que  Orlando  en  su  locura 
había  sembrado  por  el  suelo,  y  hace  con  ellas  un  trofeo  que  suspende  de  un  pino,  se 
parece  mucho  á  lo  que  hizo  D.  Guilán  con  el  escudo  de  que  Amadis  se  había  despojado 
para  entregarse  á  vida  penitente:  «E  cuando  Guilan  vio  el  escudo,  hobo  gran  pesar,  e 
»  descendiendo  de  su  caballo,  dixo  que  no  era  para  estar  asi  el  escudo  del  mejor  caba- 
»llero  del  mundo;  e  alzólo  del  suelo  llorando  de  corazón,  e  púsolo  en  aquel  brazo  de 
>> aquel  árbol,  e  dixonos  que  lo  guardassemos  en  tanto  que  él  buscaba  a  aquel  cuyo  era» 
(hbro  II,  cap.  Y).  Pero  como  este  pasaje  es  imitado  del  Tristán^  no  puede  decirse  con 
seguridad  á  cuál  de  los  dos  libros  recurrió  el  Ariosto. 

Juntos  el  Tristdn  j  el  Amadis^  puesto  que  el  poeta  italiano  aprovecha  circunstan- 
cias de  uno  y  otro,  explican  el  paso  honroso  que  en  un  estrecho  puente  defiende  Roda- 
monte  después  de  la  muerte  de  Isabella  (canto  29),  Otro  paso  igual  defiende  el  caballero 
Gandalod  contra  D.  Guilán  que  so  encaminaba  á  la  corte  del  rey  Lisuarte  (libro  11. 
capítulo  YII).  «Y  el  agua  era  grande,  e  habia  en  él  una  puente  de  madera  tan  ancha 
»como  pudiese  venir  un  caballero  e  ir  otro.»  Finalmente,  Rajna  compara  el  papel  de 
ürganda  la  Desconocida  en  el  Aatadís  con  el  de  Mehsa  en  el  Orlando  Fitn'oso^  si  bien 
puede  explicarse  por  las  relaciones  comunes  que  ambas  obras  tienen  con  el  ciclo  bretón. 

Un  poeta  inferior  sin  duda  al  Ariosto,  pero  que  ocupa  muy  distinguido  lugar  entre 
los  éi^icos  y  líricos  italianos  de  segundo  orden,  Bernardo  Tasso,  á  quien  ha  oscurecido 
en  demasía  la  gloria  de  su  hijo,  emprendió  en  la  corte  española  de  Ñápeles  convertii-  en 
poema  épico  toda  la  materia  novelesca  del  Amadis^  alentándole  en  tal  propósito  el  prín- 
cipe de  Salerno  Perrante  Sanseverino,  el  virrey  D.  Pedro  de  Toledo,  el  Comendador 
Mayor  de  Alcántara  D.  Luis  de  Avila  y  Zúñiga  y  otros  gi'andes  señores  que  eran  orna- 
mento de  aquella  sociedad  italohispana.  El  Amadigi  del  Tasso,  comenzado  en  Sorrento 
por  los  años  de  1539  y  no  terminado  hasta  1557  en  la  corte  de  Urbino,  tuvo  en  expec- 
tación durante  tan  largo  plazo  al  mundo  literario,  fue  leido  á  trozos  por  su  autor  en  los 
círculos  más  elegantes  y  sometido  por  él  á  la  censura  de  los  poetas  y  humanistas  que 
en  toda  Italia  pasaban  por  mejores  jueces:  Giraldi,  Yarchi,  Ruscelli,  Bartolomeo  Caval- 
canti,  Muzio,  Yeniero,  Mocenigo,  Antonio  Gallo  y  otros  muchos.  El  autor  se  sometió  á 
las  correcciones  con  una  docilidad  rara  en  los  de  su  oficio;  volvió  su  obra  al  yun([Uo 
varias  veces,  y  cuando  definitivamente  la  hizo  salir  de  las  prensas  de  Yenecia  en  1560  ('). 
tuvo  tan  buena  acogida  que  algunos  ciíticos  de  aquel  tiempo,  como  Sperone  Speroni. 
llegaron  á  darle  la  palma  sobre  el  Orlando  mismo;  enorme  exageración  que  la  posteri- 
dad ha  roducido  á  sus  justos  límites,  si  bien  reconociendo  en  Bernai'do  Tasso  condicio- 
nes poéticas  nuiclio  mayoi-es  que  en  el  Trissino,  en  Luis  Alamanni  y  en  otros  autores  de 

O  Amadigi  del  signor  Bernardo  Tasso.  A  l'invictissuno  e  cattcUco  Re  Filippo.  Con  privilegio.  In 
Vinegia,  apresso  Gabriel  Giolito  de  Ferrari,  1560,  4°.  Fue  reimpreso  en  Venecia,  1581  y  1583,  y  en 
Bérgaino,  1755,  cuatro  volúmenes  en  dozavo,  con  la  vida  del  autor  y  otras  ilustraciones  del  abate 
Pierantonio  Scrassi. 

Hay  un  larguísimo  análisis  del  .1  iiiadis  del  Tasso  en  el  tomo  V  de  lu  Ilistoire  Littcraire  de  rita- 
lie,  de  Ginguené  (París,  1824),  pp.  G2-115,  que  lialtla  con  exagerado  encomio  de  este  poema. 
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tpopoyas  taii  eolobrados  oiitoncos;  cumo  oh  idadds  hoy.  1*]|  (|ni'  al  ])ai'CCC]' iio  r|iiodf3  niuv 
satisf'ocho  del  Amadiiji  fue  Foli|i('  II.  á  (|iii('n  el  Tassu  d(Mlic()  su  pñonia,  por  ooiisojo  del 
Duque  de  ürbiiio.  puesto  que  ni  d(>v(dvi(>  al  po(>1a  los  hieiies  (pie  se  le  lial)ían  coiiñscado 
(MI  el  reino  de  Xápojes  cuando  si^uii»  en  su  defeeciíMi  á  Sansevei-in(^),  ni  siquiei'u  so  dio 
por  entendido  del  (^iein|)lar  (pie  recibiera  por  medio  d(>  su  ca[)itán  p'ueral  en  Italia.  Ei'a 
el  Kcy  Prudente  más  atícionado  á  otras  artes  (pie  á  la  ])oesía,  y  no  parece  que  se  i'eci'eai'a  ■ 
mucho  con  lu  lectura  de  íicciones  caballerescas.  Además  el  Tasso  había  vacilado  largo 
tiempo  en  cuanto  á  la  dedicatoria.,  cambiándola  al  compás  de  las  circunstancias  políticas, 
puesto  (jue  al  principio  se  la  dirigía  al  todavía  pi'incipe  U.  Felipe,  despiu'^s  (1547)  a.l  rey 
de  Francia  Enrique  II  y,  por  último,  en  1558  se  la  restituía  á  su  primitivo  dueño.  Triste 
falta  de  sinceridad  y  de  convicci(ín  de  que  la  mayor  parte  de  los  ])oetas  italianos  del 
iglo  XVI  adolecen,  y  que  solía  ser  pagada  con  el  olvido  ('»  con  el  desdén  de  los  mismos 
príncipes  á  quienes  adulaban.  Bei'uai'do  Tasso,  que  había  acompañado  al  Emperador  en 
la  jornada  de  Túnez,  estuvo  dos  veces  en  España,  en  15l]7  y  1539,  y  conocía  perfecta- 
mente nuestra  lengua.  Trabajaba  sobre  el  texto  original  de  Montalvo,  del  cual  había  em- 
pezado poi'  ha(^er  una  traduccií'm  en  prosa  pai-a  su  uso.  Al  principio  pens(i  imitar  la  uni- 
dad de  a.cci(3n  de  las  epopeyas  clásicas,  y  por  este  camino  llegc)  á  componer  hasta  diez 
i'antos.  Pero  muy  pronto  se  convenci('),  por  la  frialdad  con  que  los  oyeron  sus  amigos,  de 
ijue  tal  regularidad  era  incompatible  con  el  argumento,  acal)an(lo  de  abrirle  los  ojos  el 
notable  escrito  de  Giraldi  sobre  las  novelas  y  los  poemas  romancescos  que  apareció 
en  154i.  Determiiu'),  pues,  atiliarse  resueltamente  en  la  escuela  del  Ariosto,  y  seguirle 
cu  el  agradable  desorden  del  relato,  así  como  en  el  metro,  ya  que  por  fortuna  suya  el 
príncipe  de  Salerno  y  D.  Luis  de  Avila  le  habían  disuadido  de  escribir  su  poema  en 
\  erso  suelto,  con  lo  cual  sería  hoy  tan  ilegible  como  la  Italia  Librrata  tiel  Trissino. 

El  Aiaadiiji  de  Bernardo  Tasso  es  un  poema  en  cien  cantos,  de  unos  quinientos  á 
>eiscientos  versos  cada  uno.  Comi)rende  toda  la  materia  de  los  cuatro  libros  del  Aiiia- 
i//s  de  Oaula  español,  terminando  como  él  con  la  apariciíMi  de  Ui'ganda  la  Desco- 
nocida. Pero  como  el  poema,  aun  siendo  enorme,  lo  es  mucho  menos  que  la  novela 
original,  y  además  la  narración  poética  no  tolera  tantos  detalles  como  la  prosaica,  el 
poeta  bcrgamasco  abrevia  muchas  cosas  y  omite  otras,  aunque  también  pone  do  su 
cosecha  algunas.  Como  si  le  pareciese  todavía  poco  complicada  la  historia  de  los  amores 
de  Amadís  y  Oiiana,  añade  otras  dos  pai'ojas  enamoradas,  Alidoro  y  Mirinda  y  Flori- 
dante  y  Filidora.  De  este  moilo  consiguió  que  su  poema  tuviese  tres  acciones,  como  el 
del  Ariosto  (sitio  de  París,  locui'a  y  cui-ación  de  Orlando,  amores  de  Roger  y  Bradaman- 
ta),  pero  con  la  desventaja  de  ser  las  tres  del  mismo  género  y  muy  poco  interesantes  las 
dos  que  el  Tasso  inventó.  En  todo  el  poema  se  obsei'va  una  irregularidad  ñ-ía  y  calcu- 
lada, que  quiere  simular  el  libre  juego  de  la  fantasía.  La  versificaciíhi  es  elegante,  pero 
moiKitona,  vio  mismo  puede  decirse  del  estilo,  que  es  ani])uloso,  recargado  de  símiles  y  de 
lugares  comunes.  Son  muchos  los  cantos  que  empiezan  con  una  descripción  del  ama- 
necer y  terminan  con  otra  de  la  noche.  Al  principio  había  pensado  el  Tasso  que  todos 
tuviesen  este  principio  y  este  ñn :  ¡  cien  variaciones  sobre  el  mismo  tema!  En  conjunto,  y 
aparte  del  mérito  de  algunos  detalles  y  de  la  brillantez  general,  pero  demasiado  uniforme, 
de  la  ejecución,  este  compendio  poético  del  Amadís  se  lee  con  más  fatiga  que  el  Amadís 
en  prosa,  y  hace  deplorar  que  su  autor  malgastase  tanto  tiempo  y  un  talento  poético  nada 
vulgar  en  una  obra  tan  inútil,  la  cual  nosotros  debemos  agradecer,  no  obstante,  como 
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homenaje  prestado  á  la  literatni-a  española  por  un  insigne  poeta  de  la  edad  clásica  ita- 
liana ('). 

Si  tal  suerte  logró  el  Amadís  en  Italia,  donde  las  maravillas  de  Boyardo  y  del  Ariosto 
tenían  que  hacer  ruda  competencia  á  cualquier  invención  forastera,  mucho  mayor  debía 
ser,  y  fue  en  efecto,  el  triunfo  del  Amadís  entre  los  franceses  que,  al  trasladarle  á  su 
lengua,  recobraban  en  cierta  manera  un  género  de  invención  poética  cuyos  primeros 
modelos  les  pertenecían,  aunque  ya  comenzasen  á  olvidarlos.  Fue  menester  que  Fran- 
cisco I,  cautivo  en  Pavía,  entretuviese  los  ocios  de  su  piisión  de  Madrid  con  la  lectura 
del  libro  de  Garci  Ordóñez  de  Montalvo — en  la  cual  también  se  había  recreado 
Carlos  Y  (■),— para  que  al  volver  á  Fi-ancia  ordenase  á  Nicolás  Herberay,  señor  des 
Essarts,  la  traducción  al  francés  del  Amadís  de  GaiiJa^  al  cual  pronto  siguiei'on  casi 
todas  las  fabulosas  crónicas  de  los  descendientes  de  Amadís,  escritas  por  Feliciano  de 
Silva  y  otros,  y  trasladadas  á  la  lengua  de  nuestros  vecinos  por  el  mismo  Herberay,  por 
Gil  Boileau  y  otros  traductores  que  más  adelante  citaremos.  La  serie  primitiva  de  estos 
Amadiscs  forma  doce  libros  ó  partes,  publicadas  desde  1540  á  1556,  en  espléndidos 
volúmenes  en  folio,  con  grabados  en  madera,  edición  lujosa  y  propia  del  público  aristo- 
crático al  cual  se  dedicaba.  Hubo  reimpresiones  más  modestas,  en  las  cuales,  desde  1561, 
comenzaron  á  añadirse  nuevos' libros  traducidos  del  español  y  del  italiano,  ó  compuestos 
por  imitadores  franceses,  hasta  que  la  serie  do  Amadís  quedó  completa  en  2-4  volúme- 
nes, llevando  los  tres  últimos  la  fecha  de  1615. 

Ya  hemos  dicho  que  Herberay  procuró  defender  con  malos  argumentos  el  origen 
francés  del  Amadís^  posición  semejante  á  la  que  había  de  tomar  nuestro  P.  Isla  cuando 
tradujo  el  Oil  Blas^  restituyéndole,  como  él  decía,  á  su  lengua  nativa.  Erraban  uno  y 

(')  Torquato  Tusso  parece  haber  heredado  hi  aliciún  de  sii  padre  al  Amadís,  puesto  que  en  la 
Apolo<jia  de  su  Jenisalem  Libertada,  que  escribió  contestando  á  los  reparos  de  la  Academia  de  la 
Crusca,  hace  del  este  magnífico  elogio:  «Sappiate  dunque  che  essendo  mió  Padre  nella  Corte  di 
»Spagna,  per  servizio  del  Principe  di  Salerno,  suo  padrone,  fu  persuaso  da  i  principali  di  quella  Corte 
»a  ridurre  in  poema  Tistoria  favolosa  dell'  Aiuadigi,  la  quaie,  per  giudizio  di  molti,  c  mió  partico- 
slarmente,  é  la p'üi  bella  che  si  lerjgafra  quelle  di  questo  genérele  forse  la  piü  giovevole;  perché  nell' 
Daffetto,  nel  costume  si  lascia  addietro  tutte  l'altre,  e  nella  varíela  degli  accidenti  non  cede  ad 
»alcuna  che  da  poi  o  prima  sia  stata  scritta».  (Opere  di  Torquato  Tusso,  tomo  IV,  Florencia,  1721, 
página  178,  col.  2.'*). 

(')  En  una  de  sus  cartas  burlescas,  fechada  en  octubre  de  15l3,  dice  el  famoso  bufón  D.  Fran- 
cesillo  de  Zúñiga:  «El  Emperador  está  mejor  de  su  cuartana,  y  fue  por  una  purga  que  yo  le  ordené, 
))que  (>s  la  cosa  más  probada  y  averiguada  que  para  los  cuartanarios  se  puede  dar,  y  fue  que  le 
»mandé  que  cuando  le  viniese  el  frío,  que  le  lei/ese  el  Amadis  el  duque  de  Arcos,  porque  tiene  gen- 
ijtil  lengua,  y  le  contase  cuentos  el  marqués  de  Aguilar».  (Curiosidades  bibliográficas,  en  la  colec- 
ción Ivivadencyra,  p.  57,  col.  2."). 

Sobre  lectura  de  libros  de  caballerías  ante  el  Emperador,  refiere  esta  curiosa  anécdota  D.  Luis 
Zapata  en  su  Miscelánea  (Memorial  Histórico  Español,  tomo  XI,  pág.  110):  «Doña  María  Manuel  era 
wdama  de  la  Emperatriz  nuestra  sefiora,  y  leyendo  ante  la  Emperatriz  una  siesta  un  libro  de  caballe- 
»rias  al  En)perador,  dijo:  «Capitulo  de  cómo  I).  Cristóbal  üsorio,  hijo  del  Marques  de  Villanueva, 
j)casaria  con  doña  Maria  Manuel,  dama  de  la  Emperatriz  y  reina  de  España,  si  el  Emperador  para 
))despues  de  los  días  de  su  padre  le  hiciese  merced  de  la  encomienda  de  Estepa».  El  Emperador 
Ddijo:  «Torna  a  leer  ese  capitulo.  Doña  María».  Ella  tornó  a  lo  mismo,  de  la  misma  manera,  y  la 
»Emperatriz  añadió  diciendo:  «Señor,  muy  buen  capitulo  y  muy  justo  es  aquello».  El  Emperador 
».lijo:  «Leed  más  adelante,  que  no  sabéis  bien  leer,  que  dice:  sea  mucho  enhorabuena».  Entonces 
»elia  besó  las  mauos  al  Emperador  y  a  la  Emperatriz  por  la  merced». 
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otro  en  la  ai'í;-umoiitacióii,  pero  acertahuii  en  el  fondo,  puesto  que  el  Avindís  es  imita- 
ción, no  de  uno.  sino  de  muchos  poemas  franceses,  y  el  Gil  Blas  imitación,  no  de  una 
sino  de  muclias  novelas  y  comedias  españolas.  Precisamente  por  lo  mucho  que  la  caba- 
llería bretona  tiene  que  reclamar  en  el  Ámadís^  fue  tan  prodig-ioso  el  éxito  de  esta  tra- 
ducción de  llerberay  entre  los  cortesanos  fi-anceses  y  aun  en  la  imag-inacion  popular. 
Añádese  á  esto  que  líerberay  era  un  traductor  de  notable  mérito,  aunf|U('  no  muy 
escrupuloso  y  fiel,  que  aderezó  la  obra  al  gusto  de  los  franceses,  aligci'ando  la,  parte 
moral  y  didáctica  y  reforzando  la  erótica,  especialmente  en  el  personaje  de  T).  Cíalaoi-, 
ya  tan  f¡-ancós  de  suyo.  Trocado  así  el  Amadís  en  obra  más  mundana  y  monos  scvoi'a, 
no  por  eso  perdió  los  caracteres  de  su  estilo  primitivo,  y  por  ellos  vino  á  intluir  nota- 
blemente en  el  desari-ollo  de  la  prosa  francejsa,  entonces  menos  adelantada  (jue  la  ita- 
liana y  que  la  nuesti'a.  Un  crítico  francés^  más  olvidado  de  lo  que  merece,  dice  sobre 
este  punto  lo  siguiente: 

«El  número  del  período,  y  aun  la  elección  de  las  palabras,  deben  mucho  á  líer- 
»beray-des-Essarts,  que  acertó  á  reproducir  en  su  traducción  algo  de  la  armonía  pom- 
»posa  que  caracteriza  á  la  lengua  española.  Se  le  podría  llamar,  sin  mucha  auda- 
»cia,  el  Balzac  de  su  tiempo  (').  La  lengua  francesa,  á  pesar  de  los  esfuerzos  aislados 
»de  algunos  espíritus  eminentes,  carecía  aun  de  nobleza.  Des-Essarts  fue  el  primero 
>  que  imitó  la  marcha  grave  y  periódica  de  la  frase  castellana.  Intentó  algunos  cambios 
»no  siempre  afortunados,  pero  en  él  principia  el  cuidado  de  la  armonía  en  el  estilo, 
» y  de  una  cierta  solemnidad  en  el  pensamiento  y  en  la  expresión :  cualidades  mez- 
» ciadas  de  defectos,  pero  muy  útiles  entonces  por  ser  precisamente  las  que  nos  fal- 
taban  

»Un  estilo  más  florido  y  más  pomposo  que  el  de  Cal  vino  y  Felipe  de  Comines, 
» abundancia  en  las  expresiones,  una  elegancia  á  veces  demasiado  prolija,  justifican  en 
» parte  el  inmenso  éxito  de  que  la  traducción  del  Amadís  gozó  por  tanto  tiempo.  Los 
» sabios  que  comenzaban  á  reconciliarse  con  su  lengua  materna,  miraron  á  d'Herberay 
»como  un  legislador.  Su  obra  penetró  hasta  en  los  conventos,  según  dice  Brantóme.  Los 

» predicadores  fulminaron  contra  ella  mil  anatemas Aquellos  amores,  aquellos  tor- 

»  neos,  aquellos  encantamientos  hacían  olvidar  las  cosas  divinas,  como  si  todos  los  espí- 
»ritus  estuviesen  sujetos  á  los  prestigios  de  algún  encantador  (-). 

(')  AlúdesL-  aquí,  por  supuesto,  al  antiguo  moralista  francés  Jiian  Luis  Guez  de  Balzac  (nacido 
en  1594),  autor  del  Sócrates  cristiano  y  de  otros  libros  tan  famosos  en  su  tiempo  como  poco  leídos 
hoy,  pero  que  tienen  importancia  en  la  liistoria  de  la  prosa  clásica  del  siglo  xvii. 

(")  Es  notable  en  este  punto  el  texto  del  P.  Possevino  (^Biblioteca  selecta,  1G03,  pp.  397-398), 
citado  en  varias  monografías  sobre  el  Amaclis: 

alnde  igitur  quo  non  intrarunt  Lancelotus  a  Lacu,  Perseforcstus,  Tristanus,  Giro  Cortesius, 
y)Amadisius,  Primaleo,  Boccaciique  Decamero  et  Ariosti  poema?  Ne  liic  enumerem  aliorum  ignobil- 
»iorum  Poetarum  carmina  male  texta  et  caro  vendita.  Et  plerisque  igitur  istis  ómnibus  ut  suavius 
Dvenena  influerent,  dedit  de  spiritu  suo  Diabolus,  eloquentia,  et  inventione  fabularum  ditans  inge- 

»nia  qufB  taní  miseria  supellectilis  officiníe  fuerunt.  In  uno  Amadisio  ista.  intuearaur Venerat  hic 

)jliber  aliena  lingiia  in  Gallias Sparserat  enim  eo  in  libro,  quisquís  ejus  fiiit  anctor,  amores  foe- 

)>do8,  inauditos  congressus  equestres,  mágicas  artes.  Sic  bis  mentes  ilb's  corpora  pertraxit  in  nas- 
))sam,  in  qua  innumer;i5  propemodum  anim;c  perierunt  alternum.  N^m  sic  ablegatasunt  studiasacra- 
Drum  rerum,  divinirque  historia^  oblivioni  sunt  tradit.T  atque  horum  loco  Pantagruelen  et  ramenta 

^quaeque  Tartarí  successerunt Quin  etiam  visum  est  peccatum  leve,  atque  adeo  festivum  sapere 

»s¡  quis  Magíam  Vrgandcc  et  Arcelai,  Melirv,  niagni  Apollidonifi  passím  recenseret;  ut  interim  desí- 
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»Los  cortesanos,  los  jóvenes,  las  mujeres  se  entregaban  sin  freno  á  la  lectura  del 
'^Amadís  ('):>. 

T  no  era  leído  solamente  en  la  traducción.  El  estudio  de  la  lengua  española  estaba 
tan  de  moda  en  Francia,  que  muchos  preferían  saborear  directamente  las  bellezas 
del  original.  Miguel  de  Montaigne  era  de  éstos.  En  el  corto  número  de  libros  de  su 
biblioteca  (-)  que  han  llegado  á  nuestros  días  (unos  76,  según  sus  más  recientes  biógra- 
fos) no  figuran  más  que  dos  noATlas,  el  ÁDiadis  en  su  texto  castellano  v  una  traduc- 
ción italiana  de  la  Cárcel  de  Amor  de  Diego  de  San  Pedro.  Una  vez,  por  lo  menos,  se 
acuerda  del  Ainadís  en  los  Ensayos,  citando  la  pomposa  descripción  de  los  palacios  de 
ApolUdoii  ('). 

Xo  es  inverosímil,  sino  muy  natui'al,  que  los  Ainadises  influyesen  en  las  novelas 
heroico -sentimentales  del  siglo  xvii  francés,  como  el  Gran  Ciro,  la  Clelia,  la  Casandra. 
que  libros  de  caballerías  son  aunque  se  dé  en  ellos  más  importancia  á  las  sutilezas  de  la 
galantería  y  á  los  refinamientos  seudopsicológicos  que  al  tropel  de  las  aventuras.  La 
novela  española  estaba  tan  presente  en  la  memoria  de  todos,  que  el  mismo  Luis  XIY 
indicó  al  poeta  Quinault  este  asunto  para  un  libreto  de  ópera,  que  puso  en  música  el 
compositor  Lully  y  fue  representado  en  la  Academia  Real  de  Música  el  15  de  febrero 
de  1684  con  éxito  brillantísimo,  sosteniéndose  en  el  repertorio  hasta  mediados  del 
siglo  xviTi.  Sirve  de  argumento  á  esta  pieza,  escrita  con  bastante  ingenio  y  melodiosos 
versos,  el  doble  amor  del  mágico  Ai'calaus  y  de  su  hermana  Arcabona  por  Oriana  y 
Amadís  respectivamente,  iiiterviniendo  en  el  desenlace  Urganda  la  Desconocida.  Hasta 
cinco  parodias  (una  de  ellas  del  célebre  poeta  cómico  Regnard  con  el  título  de  El  Naci- 
¡nienio  de  Aniadis)  atestiguan  la  populaiidad  que  tuvo  esta  ópei'a. 

Como  la  traducción  de  Herberay  no  podía  menos  de  parecer  anticuada  }'  demasiado 
Aoluminosa  para  el  gusto  del  siglo  xviii,  fueron  varios  los  que  emprendieron  la  tarea 
de  compendiarla  y  rejuvenecerla.  Do  estos  compendios  el  inás  antiguo  es  el  de  made- 
moisselle  de  Lubert  (1750)  en  cuatro  volúmenes,  á  los  cuales  añadió  en  1751  otros  dos 
que  contienen  las  Sergas  de  Esplandiáii.  Pero  el  más  célebre  es  el  del  Conde  de  Tressan 
(1779),  que  desnaturalizó  enteramente  la  obra,  convirtiéndola  en  una  novela  galante  y 
de  salón,  y  afeminándola  con  todos  los  artificios  do  una  sociedad  caduca,  frivola  é  insus- 
tancial. Todos  los  arreglos  de  la  Bibliotheqne  unirerselk  des  Romans  adolecen  del 
mismo  defecto,  y  en  parte  ninguna  ha  sido  tan  desconocida  y  falseada  la  poesía  de  la 
Edad  3Iedia  como  en  esa  curiosísima  compilación  de  obras  de  pasatiempo,  que  tuvo,  sin 
embargo,  el  méi'ito  de  renovar,  aunque  fuese  desfigurándolas,  una  porciíui  de  narracio- 
nes antiguas,  las  cuales,  despei'tando  al  pi'incipio  un  interés  do  cuiiosidad  algo  ])ueril. 
acabaron  i)or  sei"  matoj'ia  de  estudio  serio. 

iideria  sensiin  irrepeicnt  eadeiu  cxperiendi,  Magosque  accersciidi  qiii  novas  ipsi  liuiuaiianiin  nien- 
otiuin  libai-ent  piiinitias,  et  houiincs  ad  ipsaiii  iiuag-ineui  Dei  i'actos  ruvocarent  ab  uno  iiinus  l>e¡ 
)>syncerissiiiio  cultii». 

(')  Philaiéte  Cliasles,  Eludes  sur  le  seiúbme  siécle  en  France  (París,  1876),  pp.  113-114. 

(-)  Bonnefon,  Montaigne  et  ses  amis  (París,  1808),  tomo  I,  p.  248,  y  el  estudio  del  mismo  autor 
sobre  la  biblioteca  de  Montaigne  en  ¡a  Revue  d'Histoire  Littéraire  de  la  France,  1805,  pp.  313-371. 

(')  «Je  ne  s^-ais  sil  en  advient  aux  antros  comrae  ú  moy,  mais  quand  j  oys  nos  architectes  s'en- 
»fler  de  ees  gros  mots  de  ¡nlusire,  architrave,  corniches,  d'ouvrage  corijntlúen  et  dorique  et  senibla- 
»bies  do  leur  jargon,  qiit  mon  ¡inagination  se  saisisse  incontinent  du  palais  d' Apollidon  et  par  effet 
»je  treuve  que  ce  son  les  chestives  piéces  de  la  port  de  ina  cuisine.Ti  (^Essah,  lib.  I,  cap.  L). 
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Con  es^ta  misma  renovación,  poco  formal,  de  los  tomas  poéticos  de  los  siglos  medios, 
^e  enlaza  el  extenso  poema  de  Creuzó  de  Lesser,  poeta  del  primer  Imperio,  sobre  la 
( '(ihallerid,  dividido  en  tres  partes,  qne  jnntns  tienen  cinciionta  mil  versos:  Tiolclan,  Los 
I  'dhdlln'ih;  dr  hi  Tiiltla  lítdondd  y  A///(i(/ts  ilr  (¡dulti.  I']>üi  última  ¡ipaicriú  en  1814,  y 
ludas  yacen  hoyen  el  más  profundo  oUido,  á  pesar  de  l¡i  l'acilidad  demasiado  fácil  de  la 
Norsiñcación- y  d(>  ciej-ta  ironía  mal  ¡mitada  de  Wdlaire,  Otro  enorme  poema  de  muy 
distinto  carácter,  puesto  ({ue  está  lleno  de  símbolos  ñlosóñcos  }"  transcendentales  y  pre- 
senta encarnada  en  sus  personajes  una  especie  de  teoi'ía  sobre  las  razas  humanas,  ha 
aparecido  en  18(S7  con  el  título  de  A/inttlís-,  obi'a   postuma  del  Conde  de  Oobineau. 
diplomático  y  orientalista  bien  conocido  por  sus  im])ortantes  estudios  sobre  la  historia 
de  Persia  y  sobre  las  reliíi'iones  y  las  filosofías  del  Asia  central.  Constn-va.  este  autor  los 
nombres  de  Amadís,  de  Oriana,  d(>  Biúolanja,  de  Urganda,  de  Cíaudalin,  de  Galaor,  del 
Vi'}'  Lisuarte,  é  imita,  sobre  todo  en  el  primer  libro,  algunas  de  las  aventuras,  pero  todo 
lo  transforma  é  interpreta  conforme  á  sus  meditaciones  de  filosofía  de  la  historia.  Así, 
por  ejemplo,  Amadís  y  Oriana  son  los  tipos  de  la  humanidad  sup(n-ior.  do  la  i'aza  aria. 
Tal  es  la   última  y  bien  inesperada  manifestación  francí^sa  de  la  leyenda  de  A)i)a(lís. 
Por  Francia  había  pasado  en  el  siglo  xvi  á  las  litei-aturas  del  Norte.  La  traducción 
alemana  ])ublicada  en  Fi'ancfort,  y  la  holandesa,  de  la  cual  ya  se  cita  edición  tío  1540, 
aunque  la  más  completa  os  la  de  1019  á  1024,  están  hechas  sobre  la  francesa  de  Hei- 
l)eray  y  sus  continuadores,  y  contienen  (por  lo  menos  la  alemana  de  1509  á  1595) 
los  mismos  24  libros  y  por  el  mismo  orden  (').   El  Ainadíi^  enconti'ó  en  Alemania 
el  mismo  éxito  nnmdano  (jue  en  Francia;  fue  el  manual  del  buen  tono,  el  repertorio  de 
los  c)n)ipli)))¡P)itoi^^   como    decía    Grimmelshausen.    Todas    las   novelas   heroicas    del 
siglo  xvn  lle^'an  su  huella,  hasta  por  antítesis,  puesto  que  algunos  de  sus  autores,  movi- 
dos por  respetables  escnípulos  morales  ó  por  una  tendencia  didáctica,  hacen  al  Amadís- 
cruda  guerra  y  procuran  sustituirle  con  fábulas  más  ejemplares.  Así  Buchholtz,  Lohens- 
tein  y  el  mismo  Grimmelshausen,  autor  de  la  única  novela  realista  de  aquel  tiempo, 
el  Siu/plir/ssiiinis^  curiosa  adaptación  alemana  de  nuesti'os  libros  picarescos,  en  la  his- 
toria de  Proxinnix  y  Liiii¡)id(i  lanza  ñero  anatema  contra  Anunlís  y  todos  los  libros  de 
caballería  andantesca,  tachándolos  de  corrüpbu-es  de   las  costumbres  y  de  (.'seollo  en 
que  naufragal)a  la  castidad  á  cada  momento. 

Pasó  con  el  siglo  xvii  la  moda  de  las  nov(das  caballerescas  y  sentimentalt^s  en  Ale- 
mania, que  juntaban  los  dobles  extravíos  del  gusto  francés  y  del  español.  Y  cuando  á 
fines  del  siglo  xviii,  la  gran  literatura  alemana,  que  con  razón  llamamos  clásica,  pero 
que  fue  al  propio  tiempo  prerromántica,  volvió  los  ojos  á  las  leyendas  y  temas  poéticos 
de  la  Edad  Media,  fue  Wieland  el  nuevo  Ariosto  risui'ño  y  malicioso  de  la  renovada 
caballería,  y  su  primer  ensayo  en  este  génei-o,  publicado  en  17  70,  nn  X/ffro  Amadís, 
seguido  muy  pronto  de  otro  poema,  Gnudtdíit  6  el  amor  ¡mr  el  <imni\  (iandalín  es  el 
nombre  del  escudero  de  Amadís,  y  en  ambas  obras  se  ve  el  reflejo  del  ri faumento  poco 
honesto  y  serio  del  Conde  de  Tressan.  Por  lo  tiernas,  sus  argiimt'iitos  son  enteramente 

(')  Solire  la  bililiograFia  alemana  de  nuestros  libros  de  caballerías  puede  consiiltaráe  el  libro 
di;l  Dr.  Adam  Sclineider,  Span/en^  Anted  un  iler  Deutschen  Lifteralur  des  16  iind  17.  Jahrhunderts 
(Stiasburgo,  1898),  págs.  1G5-205,  y  sobre  la  inñuencia  literaria  las  eruditas  y  penetrantes  observa- 
ciones de  Arturo  Farinelii  en  su  obra,  desgraciadamente  no  terminada,  Spanien  und  die  Spaniache 
Litteratur  hi  Lichte  der  deutscJtcn  Kritdc  und  Poesie  (Berlín,  1892),  parte  l.\  págs.  23-25. 
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diversos,  y  aunque  domina  en  ambos  poemas  de  "VVieland  una  fantasía  harto  sensual, 
anuncian  ya  el  delicioso  talento  que  sobre  otro  relato  caballeresco  mal  traducido  en 
prosa  francesa  creó  la  amenísima  fábula  de  Oberon. 

Parecía  natural  que  en  Inglaterra,  que  durante  todo  el  siglo  xvi  vivió  en  continuas 
relaciones,  ya  amistosas,  ya  hostiles,  con  España,  y  en  que  tanta  influencia  ejercieron 
algunos  prosistas  nuestros,  como  Fr.  Antonio  de  Guevara;  en  Inglaterra,  donde  pasan 
la  mayor  parte  de  las  escenas  del  Amadís^  según  recordaban  con  tanta  fruición  los  caba- 
lleros castellanos  que  acompañaron  á  Felipe  11  á  Inglaterra  en  1554  (*),  fuese  directo  y 

(')  Hablando  de  los  jardines  del  palacio  de  Winchester  dice  Andrés  Muñoz,  autor  de  la  más 
extensa  de  las  relaciones  de  aquel  viaje:  c(S.  M,  cerró  la  puerta,  y  él  con  todos  estos  señores  andu- 
Dvieron  un  buen  rato  por  las  praderías  del  jardin,  que  son  muy  hermosas,  pasando  por  buenos  puen- 
»tes,  de  arroyos  y  fuentes,  que  cierto  parescia  que  se  hallaban  en  algo  de  lo  que  hahian  leido  en  los 
-ulibros  de  caballerías,  según  se  les  representó  aquella  hermosura  de  fuentes,  y  maravillosos  arroyos 
«vertientes,  y  diversidad  de  olorosas  flores  y  arboles,  y  otras  lindezas  de  verdura»  (pág.  70). 

Poco  después  los  cal)alleros  españoles  no  se  encontraban  tan  á  gusto  en  Inglaterra,  según  el 
mismo  puntual  cronista:  «La  vida  que  alli  pasan  los  españoles  no  es  muy  aventajada,  ni  se  hallan 
ítan  bien  como  se  hallaran  en  Castilla;  a  esto  algunos  dicen  que  querrían  más  estar  en  los  rastrojos 
))del  reino  de  Toledo  que  en  las  floréalas  de  Amadtsy>  (pág.  78). 

En  otro  pasaje  liace  Muñoz  muy  curiosa  confusión  de  nuestro  ciclo  con  el  de  la  Tabla  Redonda 
y  con  las  fal)ulosas  historias  del  Román  de  Brut:  «En  esta  tierra  fueron  las  fábulas  del  Rey  Lisuarte 
»de  la  Mesa  Redonda,  y  las  adivinanzas  y  pronósticos  de  Merlin,  que  nació  en  esta  tierra.  Esta  fue 
«poblada  de  gigantes,  cuando  la  destrucción  de  Troya,  a  la  cual  vino  un  capitán  nombrado  Bruto, 
»con  cierta  gente  desde  Troya,  y  descendió  en  ella,  donde  venció  a  los  gigantes  y  los  echó  della;  y 

»del  nombre  deste  Bruto  se  llamó  Bretaña De  aqui  fue  el  rey  Artur,  rey  que  fue  de  Inglaterra, 

»famoso  principe,  y  de  los  que  la  fama  hace  insignes,  el  cual  florescio  cerja  de  los  años  de  CritJto 

»de  quinientos Hallóse  matar  él  mesmo  con  su  mano  cuatrocientos  y  cuarenta  hombres  de  los 

«enemigos  en  una  sola  batalla,  y  asi  se  leen  del  notables  cosas.  Este  gran  principe  instituyó  en  la 
«ciudad  de  Canturbia  (Canterbury)  la  Tabla  Redonda  para  los  caballeros  que  fuesen  conquistadores 
))de  los  infieles.  Finalmente,  herido  de  sus  enemigos,  murió,  y  fue  traído  a  su  isla  a  ser  sepultado» 
(página  81). 

En  otra  relación  de  autor  anónimo  y  testigo  presencial :  «Fuimos  a  ver  la  Tabla  Redonda 
«qu'  está  en  el  castillo  deste  lugar  (Windsor),  que  fue  del  Rey  Artus,  que  dicen  que  está  alli  encan- 
Btado,  y  los  doce  Pares  que  comian  con  él  están  escritos  sus  nombres  alrededor  según  se  asentaban» 
(página  97). 

En  carta  asimismo  anónima,  escrita  desde  Richmond  (Rigamonte)  á  17  de  agosto  de  1554: 
«El  que  inventó  y  compuso  los  libros  de  Amad'is  y  otros  libros  de  caballerías  desta  manera,  fin- 
agiendo  aquellos  floridos  campos,  casas  de  placer  y  encantamento,  antes  que  los  describiese  debió 
«sin  dubda  de  ver  primero  los  usos  y  tan  extrañas  costumbres  que  en  este  reino  se  costumbran.  Por- 
«que  ¿quién  nunca  jamas  vio  en  otro  reino  andar  las  mugeres  cabalgando  y  solas  en  sus  caballos 
«y  palafrenes,  y  aun  a  las  veces  correrlos  diestramente  y  tan  st^guras  como  un  hombre  muy  e.xerci- 
«tado  en  ello?  Y  ansi  podra  vuestra  merced  muy  bien  creer  que  más  hay  que  ver  en  Inglaterra  que 
«en  esos  libros  de  caballerías  hay  escripto,  porque  las  casas  de  placer  que  están  en  los  campos,  las 
«riberas,  montes,  florestas  y  deleitosos  pradales,  fuertes  y  muy  hermosos  castillos,  y  a  cada  paso  tan 
«frescas  fuentes  (de  todo  lo  cual  es  muy  abundante  este  reino),  es  cosa  por  cierto  muy  de  ver  y  prin- 
«cipalmente  en  verano  muy  deleitosa»  (pág.  113). 

(Viaje  de  Felipe  II  á  Inglaterra,  por  Andrés  Muñoz,  impreso  en  Zaragoza  en  1554,  y  Relaciones 
varias  relativas  al  mismo  suceso,  Madrid,  1877.  Es  un  tomo  de  la  colección  de  los  Bibliófilos  Espa- 
ñoles, y  fue  doctamente  ilustrado  por  D.  Pascual  de  Gayangos.) 

Juan  de  Barahona,  que  también  escribió  una  relación  de  dicho  viaje  dada  á  luz  en  la  colección 
de  Documentos  Inéditos  para  la  Historia  de  España  (tomo  I,  p.  5G4  y  ss.),  al  nombrar  la  isla  de 
Wight,  añade  que  «por  otro  nombre  la  llama  Ainadís  la  Insida  Firmey), 
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lio  mediato  el  conocimiento  de  la  obra  de  Garci  Oi-duñez  de  Montalvo,  y  sin  cmbai,¡40  no 
uiccdió  así:  en  Iní¡;lateiTa,  como  en  todo  el  Norte,  las  traducciones  fi'anccsas  sii'\ioron 
(lo  intermedio.  The  Trcas/ir/c  of  Aiiunlis  úo  Tilomas  Paynei  (15(38)  está  tomado  de 
(itro  comiieiidio  ([iio  desde  loó!)  corría:  con  el  título  de  Tirsor  de  Inns  íes  Iteres  d' 
An/adis  (le  (Jaule  ('),  en  que  el  compilador  lial)ía  reunido  con  un  íln  retórico  las  epísto- 
las, arengas  y  carteles  de  desafío  que  tanto  abundan  en  este  género  de  novelas.  No 
uustó  el  epítome  de  Paynel,  pero  esto  no  fue  obstáculo  para  que  en  1589  Antonio  Mun- 
day,  traductor  de  otros  libros  de  caballerías,  emprendiese  la  versión  de  los  cuatro  libros 
y\Q^  Auiadís^  conforme  al  texto  do  Herberay,  si  bien  no  aparecieron  completos 
hasta  1619,  á  ruegos  y  expensas  de  una  ilustre  dama  aficionada  á  estas  lecturas.  Tan 
larga  dilación  indica  que  los  Amadises  iban  pasando  do  moda,  y  que  no  estaba  lejano 
el  tiempo  de  su  completo  abandono.  Pero  en  el  siglo  xviii  tuvieron  una  especio  de  re- 
nacimiento erudito.  Los  ingleses,  que  se  adelantaron  á  los  españoles  mismos  en  el  estu- 
dio y  comentario  del  Quijote^  como  lo  prueba  el  excelente  trabajo  del  Dr.  Bowle,  com- 
prendieron la  gran  utilidad  que  estos  libros  podían  prestar  para  la  inteligencia  de  aquella 
fábula  inmortal  y  se  dieron  á  buscarlos  con  ahinco,  pagándolos  á  subido  precio.  Hubo 
algo  de  bibliomanía  en  esto,  pero  el  elegante  compendio  del  Amadís  que  en  1803  dio 
á  lu/  el  laureado  poeta  Roberto  Soutliey,  uno  do  los  coidt'eos  de  la  escuela  de  los  lagos, 
brotó  lie  un  impulso  artístico  serio  y  es  acaso  la  mejor  traducción  del  Amadís  en  nin- 
guna lengua  (-).  ¡Qué  distancia  del  impertinente  rifaeiwenio  del  Conde  de  Tressan  á 
esta  hábil  refundición,  donde  está  conservado  el  color  poético  del  original  y  el  noble 
decoro  de  su  estilo! 

En  todas  estas  literaturas,  y  en  otras  más  peregrinas,  penetró  el  A)i/ad¡s,  que  tuvo 
hasta  el  honor,  quizá  no  logrado  por  ninguna  otra  novela  moderna,  de  pasar  á  la  len- 
gua de  los  profetas.  En  hebreo  ó  en  rabínico  estaba  una  traducción  que  Wolfio  declara 
haber  visto  en  la  biblioteca  de  Oppenheimer  (^). 

La  fortuna  internacional  del  Anuidís  apenas  tiene  igual  en  los  fastos  de  la  novela, 
pero  no  ha  de  empezar  á  contarse  desde  el  hipotético  texto  portugués,  sino  desde  prin- 
cipios del  siglo  XVI,  cuando  la  impronta  vulgarizó  la  que  en  gran  parte,  á  lo  menos,  es 
creación  de  Montalvo.  Dui-antc  el  siglo  xv  fue  enteramente  ignorado  fuera  de  España, 
y  aun  aquí  apenas  tuvo  imitadores.  En  portugués  no  \íí\j  ningún  libro  de  caballerías 
de  esa  centuria.  En  castellano,  prescindiendo  d(>  la  (h'úitiea  del  reij  T).  T?odri(/o,  f|ue 
por  su  especial  carácter  reservamos  para  las  novelas  liistíU'icas,  sólo  se  citan  otros  dos 
que  pueden  llamarse  originales,  amlios  inéditos  y  al  parecer  do  poca  importancia.  Es  el 
primero  la  Cróaicn  del  iiifanfc  Adríuiión^  llamado  también  el  J'ihiei'pe  Vetilnrín  y  el 
Cdhdllero  de  las  Baii/ds,  y  se  conserva  entre  los  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional 

(')  Solire  tocio  lo  relativo  ú  las  traducciones  inglesas  de  libros  españoles  durante  el  siglo  xvi 
debe  consultarse  principalmente  la  docta  tesis  del  joven  norteamericano  J,  Garrett  Underliill,  Spa- 
nisJi  lAteruturc  ¡n  Ote  Enghmd  of  thr.  Tiulont  (Nueva  York,  1899), 

( -)  Amadis  of  Gaid,  hy  Vaneo  Lobeira,  from  tJie  s^xmish  versión  of  Garci  Ordoñez  de  Montalvo, 
Inj  Rchert  Soiithey.  Londres,  1803,  cuatro  volúmenes  en  dozavo. 

Del  mismo  año  ha}'  un  poema  inglés  sobre  Amadís,  que  no  conozco: 

Amadis  de  Gaid,  a  poem  in  three  hoohs ;  freely  translated  from  the  first part  of  thefrench  vemion 
of  X.  de  Herheray,  sieiir  des  Essars;  loith  notes,  hy  Will.  Steicari  Rose  (Londres,  1803). 

(')  Rodríguez  de  Castro,  Biblioteca  Rabinico  Española,  t.  I,  p,  639. 
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de  París  (').  Las  aventuras  del  protagonista  tienen  por  principal  teatro  el  reino  de  Polo- 
nia, á  cuyo  monarca  se  da  el  nombre  portugués  de  D.  Dionis,  lo  cual  puede  ser  indicio 
de  la  patria  del  autor.  Termina  la  acción  en  Roma,  siendo  proclamado  el  príncipe  gon- 
talonier  de  la  Iglesia. 

Tampoco  ha  logrado  los  honores  de  la  impresión,  y  pi-obablemento  no  los  merece, 
otra  novela  que  forma  pai'te  de  la  colección  de  Salazar  (biblioteca  de  nuestra  Academia 
de  la  Historia):  «el  libro  del  riiiuoso  //  esforzado  enmllero  3Iai:sindo,  hijo  de  Serpio 
Lm-elio,  iwincipe  de  Conslautiriopla.  Tiene  trazas  de  ser  fragmento  de  otra  composición 
más  larga,  que  comprendía  las  aventuras  de  Serpio,  con  las  cuales  se  enlaza  al  pi-incipio, 
así  como  anuncia  al  final  las  del  príncipe  Paunicio,  hijo  de  Marsindo,  del  cual  al  parecer 
había  historia  aparte:  «o  fizo  tan  extrañas  cosas  en  armas,  que  ygualó  a  la  bondad  de  su 
»  padre,  y  aqui  non  vos  lo  coutamos  como  él  las  passó,  porque  en  la  su  grande  ystoria 
» lo  cuenta  muy  complidameute».  Amador  de  los  Ríos  (-)  da  bastante  razón  de  esta 
novela,  cuyo  asunto  son  las  proezas  que  Marsindo  (llamado  así  por  haber  nacido  en  ol 
mar)  ejecuta  en  África  y  en  Constantinopla,  venciendo  todo  lo  que  se  le  pone  por  delante. 
Al  parecer  hay  en  este  libro  imitaciones  del  Amadis^  pero  pueden  proceder  del  textt» 
impreso,  porque  no  es  muy  seguro  que  el  Marsindo  ni  el  Adrmmm  sean  anteriores  á  los 
primeros  años  del  siglo  xvi,  a  juzgar  por  la  letra  de  los  códices  en  ([ue  han  llegado  a  nos- 
otros, y  que  quizá  serían  los  únicos  que  de  estas  anónimas  y  oscuras  historias  se 
escribiesen. 

Mucha  más  importancia  tieuen  dos  libi'os  de  caballerías  catalanes,  que  indisputable- 
mente son  del  siglo  xv:  famoso  el  uno  en  la  literatura  novelesca,  Tirant  lo  Blaneh; 
casi  ignorado  el  otro,  Curial  y  Guelfa^  hasta  que  recientemente  le  ha  dado  á  luz  en  pri- 
morosa edición  la  Real  Academia  do  Buenas  Letras  de  Barcelona  con  eruditas  y  opoi- 
tunas  observaciones  de  mi  tVatcnial  amigo  y  condiscípulo  el  profesor  D.  Antonio  Rubio 
y  Lluch  C). 

Más  que  libi'O  de  caballerías  propiamente  dicho,  el  (Jiiridl  es  una  novela  erótico-sen- 
timental,  influida  por  modekis  italianos,  y  especialmente  por  la,  Fiaiiniiela  de  Boccaccio, 
de  cuyas  imitaciones  españolas  se  tratará  en  el  capítulo  siguiente.  La  colocamos,  sin 

O  Oclioa,  Catalogo  \Ip/Io¡<.  mss.  expañoJeR  de  las  Bihliote.cas  de  Parii^  (1^-14),  p.  537. — ^Nlorel- 
Fatio,  Cutalugiie  detf  manuí^crits  eítpagnoh  de  la  Bihliothtqne  National  (!892),  p.  GIG. 

(2)  Historia  de  la  literatura  española,  t.  VIÍ,  pp.  382-385. 

(2)  Curial  2/  Guelfa;  Novela  catalana  del  qiünzen  segle,  publicada  á  despeses  y  per  encarrech  de 
la  «Real  Academia  de  Baeiuis  Letras^)  per  Antonl  Riihió  y  LhicJi,  soci  numerari  de  dita  corporació. 
Barcelona,  19CL 

Además  de  estos  libros  en  prosa  se  escribieron  en  catalán  algunas  narraciones  en  versos  cortos 
pareados  de  nueve  y  de  seis  sílabas  (novas  rimadas),  que  por  su  forma  especial  corresponden  á  la 
historia  de  la  poesía  lírica.  A  eslo  género  pertenece  la  Faula  de  Guillem  de  Torrella,  publicada  en 
parte  por  Milá  [Obras,  tomo  III,  págs.  364-378),  coniposición  agradable  y  llena  de  reminiscencias 
del  ciclo  de  la  Tabla  Redonda,  interviniendo  en  ella  el  propio  rey  Artua  y  el  hada  Morgana.  Parece 
ser  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xiv.  En  cnanto-  al  Blandía  de  Cornouailles,  tanto  Pablo  Meyer  como 
Milá  y  Fontanals,  opinan  que  su  autor  fue  un  catalán  que  quiso  escribir  en  provenzal.  También  es 
más  provenzal  que  catalana,  y  ai  parecer  traducida  del  francés  a  fines  del  siglo  XIV  ó  principios  del  xv, 
la  Storia  del  aniat  Frondino  et  de  Brissona,  on  se  contenen  qtiatre  libres  d'amors  ah  alguns  cansons 
en  francés,  publicada  por  Meyer  en  la  Romanía  (1891,  tomo  XX,  págs.  599  y  ss.).  Es  una  novelita 
sentimental  mezclada  de  prosa  y  verso,  y  tiene  de  curioso  el  empleo  de  la  forma  epistolar.  Frondino 
y  Brissona  están  citados  en  el  Curial  (pág.  498j  como  famosos  amantes,  ul  lado  de  Ainadisy  Oriaiia. 
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embargo,  en  c-to  lugar  porque  conserva  en  mayor  grado  que  las  otras  el  espíritu  caba- 
lleresco, principalmente  en  el  libro  segundo,  que  está  lleno  de  descripciones  de  comba- 
tes. Subir'  la  pltnia  (U'iginalidad  de  esta  obra  pueden  caber  algunas  dudas.  Luis  Vives, 
en  un  iuijtoilanlc  pasaje  (pn^  ya  luMUds  citado,  enumera  entre  les  libres  de  enti'cteni- 
mienle  (|ne  eenían  (¡I  FIdiiilrs,  y  cuya  leetura  icprueba,  une  (pie  llama  Curias  ct  Flo- 
)rl(i.  ^Tendría  (pie  ver  con  (d  nuestro?  Si  hubiese  sido  español,  estaría  citado  por  \'ives 
con  los  demás  de  nuestra  literatura.  ((U(^  menciona;  es  á  saber,  el  A))t(i(lis^  el  Flori- 
sfDido,  el  Tir(iiili\  la  ( r/rs/ina  y  la  (Yuccldc  Amor.  Parece,  pues,  que  se  trataba  de  un 
texto  francés.  En  el  Curial  ha  notado  su  diligente  editor  inscripciones  y  divisas  en  len- 
gua francesa,  alusiones  continuas  á  los  libros  de  Trisfda  y  La)ixar()t(\  algunos  (pie 
])ar(>cen  galicismos,  como  aninirrrs,  ii/f's//r  (/o.stal^  rei/aris  harrlls  y  otros,  y  sobre  todo 
un  gran  iiúmet'o  de  munlires  y  apellidos  (lnst('>ricos  algunos)  (pie  son  enteramente 
Iranceses. 

Pero  la  iiitlueiicia  italiana  es  la  (pie  en  el  lil)ro  predomina,  y  se  manitiesta  de  mil 
modos,  ya  en  las  frei-iientes  citas  de  Dante,  de  (piien  manejaba  no  s(')lo  la  Coiiniifdia,  sino 
II  Co/írito  y  la  J7/r/  miora,  ya  en  el  conocimiento  que  maiiiñesta  de  otras  obras  de  aque- 
lla literatura,  tan  íamiliar  entonces  á  los  catalanes,  dominadores  de  Sicilia  y  de  Ñapóles  y 
émulos  de  las  repúblicas  marítimas  en  el  comei'cio  de  Levanb\  Así  recuerda,  como  cosa 
(pie  debía  estar  presentí^  en  la  memoria  de  todos  sus  lectores,  la  trágica  historia  de  Uuis- 
cardo  y  (iuismunda,  que  es  la  novela  pi'imera  de  la  jornada  IV  del  Deramcron.  VA  fondo 
mismo  del  Curial,  la  sencilla  historia  de  amor  que  le  sirve  de  principal  argumento, 
tiene  su  origen  directo  en  una  colección  de  cuentos  italianos,  11  NorrlJiuo  ó  las  Crnin 
Novfí  le  Antiche  (mim.  61,  «d'  una  norelle  ch'  a  reúne  iii  Provenxa  alia  corte  del  Po»  . 
Esta  narraciíui,  como  tantas  otras,  había  pasado  de  Pro  venza  á  Italia,  y  de  Italia  volvió 
á  Cataluña,  rota  ya  la  hermandad  enti'e  provenzales  y  catalanes,  y  olvidada  la  anti- 
gua literatura  occitánica  que  había  sido  común  á  ambos  pueblos.  Aun  los  rasgos 
que  más  localizan  el  cuento  y  dan  testimonio  de  su  origen,  la  mención  del  Puif/  de 
Nosfra  Do)ui,  y  el  primer  verso  de  la  canción  del  trovador  Barbassieu,  (^Afressi  ru>u 
roJifans;>  ((pie  (piizá  fue  el  bindainento  de  toda  ht  leyenda),  están  tomados  del  texto  ita- 
liano. La  ancK'dota  es  ingeniosa  y  del  géneio  de  otras  (pie  se  leiMi  en  las  biografías  de 
los  trovad<u-es,  Liia  dama,  gravemí'iite  ofendida,  por  la  indiscreción  de  su  caballero,  le 
previene  tpie  no  Nohcrá  á  admitirle  en  su  gracia  hasta  (pie  cien  varones,  cien  caballe- 
ros, cien  damas  y  cien  doncellas  griten  todos  á  una  voz  penlói/.  sin  saber  á  ([uién  se  lo 
piden.  El  ladino  caballero,  ([ue  era  de  gran  sal)er  en  el  arte  de  trovar,  inventa  las  pala- 
bras y  la  melodía  de  una  caución  alegórica,  y  va  á  cantarla  en  el  gran  concurso  poético 
del  Pui^:  de  Xostradau/e.  Apenas  había  terminado  su  canción,  en  (|ue  empezaba  por 
compararse  con  el  eletante  caído,  que  no  se  puede  levantar  si  no  s(^  le  anima  con  gritos 
y  voces,  todos  los  circunstantes  pidieron  jierdón  por  él,  y  la  altanera  dama  consintió  en 
perdonarle  ('). 

El  teatr(.)  (1(^  los  amores  de  Curial  y  (iuelfa  es  la  corte  de  Monferrato  (otro  indicio  de 
italianismo),  pero  se  da  á  entendei-,  aum[ue  no  está  claro  d(d  todo  ('),  qu(.'  el  padre  del 

(')  Vide  Milá  y  Fontanals,  De  los  Trovadorea  en  Esjunla,  '2."  ed.,  pp,  109-110. 

i^-)  El  libro  comienza  de  esta  suerte:  « Fonch  ja  ha  lonch  temps,  segonsjo  he  Urrf¡t,e¡i  Cathaluntja  , 
un  f/ent'l  hom...f'  etc.  Según  se  ponga  coma  antes  ó  después  de  Cataluña,  resultará  que  el  padre  de 
Curial  era  catalán  ó  que  el  autor  había  Icidn  la  liistoria  en  Cataluüa. 
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héroe  era  catalán,  y  en  los  episodios  de  la  novela  intervienen,  llevándose  la  prez  en  jus- 
tas y  torneos  de  Francia  ó  Italia,  varios  caballeros  catalanes  y  aragoneses  de  apellidos 
muy  ilustres:  Dalmau  de  Oluge,  Pons  d'Orcan,  Aznar  de  Atrosillo,  Galcerán  de  Medio- 
na,  Pere  de  Moneada,  Ramón  Folch  de  Cardona.  El  autor  ha  querido,  con  justo  entu- 
siasmo, que  la  acción  de  su  novela  coincidiese  con  el  momento  más  glorioso  y  solemne 
de  la  historia  de  la  corona  de  Aragón,  es  decir,  con  el  reinado  de  don  Pedro  III  el 
Grande,  que  es  su  héroe  predilecto,  á  quien  llama  «lo  millor  cavallero  del  mon  sens  tota 
falla» ,  aludiendo  repetidas  veces  á  su  bizarra  aventura  del  palenque  de  Burdeos  y 
comentando  aquel  célebre  verso  que  le  dedicó  Dante  en  el  cap.  YII  del  Purgatorio: 

D'ogni  valor  j-)ort()  cinta  la  corda. 

Aun  en  esta  glorificación  del  gran  rey  vencedor  de  los  franceses  se  revela  también 
el  asiduo  lector  de  los  autores  italianos,  y  no  de  Dante  sólo,  sino  de  Boccaccio,  que 
hizo  á  don  Pedro  héroe  de  una  de  sus  más  delicadas  y  gentiles  narraciones. ' 

Hay,  pues,  un  elemento  histórico  é  indígena  en  el  Curial^  pero  el  caso  no  es  único 
en  las  novelas  españolas  del  siglo  xv.  Aparte  de  El  Sierro  Libre  de  Amor,  de  Juan 
Rodríguez  del  Padrón,  donde  hay  tantas  reminiscencias  geográficas  é  históricas  do  Gali- 
cia, ahí  está  la  Cróniea  Sarracina  de  Pedro  del  Corral,  escrita  antes  de  1450,  la  cual, 
más  que  libro  de  caballerías,  es  una  verdadera  novela  histórica,  en  que  se  amplifican  y 
desarrollan  todas  las  tradiciones  y  consejas  relativas  á  la  pérdida  de  España  y  á -los 
reyes  don  Rodrigo  y  don  Pelayo. 

La  impresión  que  el  Cavial  deja  es  la  de  una  obra  forastera,  refundida  por  un  cata- 
lán, más  bien  que  concebida  originalmente  en  Cataluña.  Acaso  fuese  en  su  origen  una 
breve  historia  de  amor,  escrita  en  italiano,  que  al  pasar  á  nuestra  Península  se  enri- 
queció no  solamente  con  las  alusiones  históricas,  con  los  apellidos  ya  citados  y  con 
algunos  nombres  geográficos  como  Barcelona,  La  Roca,  Solsona,  sino  con  gran  número 
de  aventuras  y  razonamientos  intercalados  con  poco  arte  de  composición.  Todo  lo  que  se 
refiero  á  las  andanzas  de  Curial  en  Grecia  y  África  tiene  este  carácter,  y  lo  tiene  muy  es- 
pecialmente el  curiosísimo  intermedio  clásico  del  sueño  de  Curial  en  el  Monte  Parnaso, 
donde  Apolo  y  las  Musas  le  eligen  por  juez  para  sentenciar  sobre  la  voracidad  de  Homero 
en  cuanto  á  la  guerra  de  Troya.  Curial  Jio  desprecia  al  poeta  griego,  pero  como  era  de  su- 
poner da  la  palma  á  Dictis  y  Daros:  «Homero  ha  escrit  libre  que  entre  los  homens  de 
»sciencia  nuiíi  ({uo  sia  tengut  en  gran  estima:  Ditis  e  Dares  scriuiren  la  veritat  e  axi 
»ho  j)r()iimicie;>.  Toda  esta  disputa  es  un  pedantesco  alarde  del  autor  para  mostrarse 
muy  leído  en  la  Crónica  de  Guido  de  Columna,  á  quien  alega  varias  veces,  como  tam- 
bién la  compilación  llamada  Fiorita,  que  Arman  niño,  juez  de  Bolonia,  compuso 
en  1325:  una  especie  de  Eneida  anovelada  al  gusto  de  la  Edad  Media,  Parece  haber 
manejatlo  tüiiibién  las  Arcfatnorfoscs  de  Ovidio,  ([iio  cita  al  principio  del  libro  tercero. 

Milá  y  l^'ontanals,  primer  crítico  que  se  fijó  en  el  Car/al,  aunque  nuiy  de  paso,  i'cco- 
noció  en  élaquella  singular  mezcla  de  (jóHco  y  renacimiento  que  se  encuentiu  en  mu- 
chas obras  artísticas  y  literarias  del  siglo  xv  y  principios  del  XVT  (').  Tanto  por  esta 

O  Obras  completas  del  Dr.  D.  Manuel  Milá  y  Fontanah  TomoIJI.  Estudios  sobre  historia, 
lengua  y  literatura  de  Cataluña  (pp.  485-492). 
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mezcla,  que  para  el  g:usto  ecléctico  y  curioso  do  ahora  no  es  desagradable,  como  por  el 
interés  que  ofrece  cualquier  texto  de  lengua  catalana,  ya  que  son  relativamente  pocos 
los  que  lian  logrado  salvarse  del  naufragio,  moroco  el  Cnridl ,  á  pesar  de  la  afectación 
y  mal  gusto  de  muchos  trozos  y  del  poco  interés  de  hi  n;nrac¡(ui,  la  solicitud  rtm  (pie 
ha  sido  impreso  y  las  investigaciones  que  se  hagan  sobre  sus  fuentes. 

Pero  no  puede  establecerse  paridad  alguna  entre  esta  composición  retórica  y  amane- 
rada y  la  muy  sabrosa,  aunque  demasiado  lai-ga  y  demasiado  libre,  historia  valenciana 
de  Tirant  lo  Blcmch,  qne  es  uno  de  los  mejores  libros  de  caballerías  que  se  han  escrito 
en  el  mundo,  para  mí  el  primero  de  todos  después  del  jbiiadís^  aunque  en  género  muy 
divei'so. 

El  elogio  que  hace  de  él  Cervantes  en  el  escrutinio  <lc  la  librería  de  ü.  Quijote 
nunca  me  ha  parecido  irónico,  sino  sincero,  aunque  expresado  en  forma  humorística: 
«¡Valame  Dios,  dijo  el  cura  dando  una  gran  voz;  que  aqui  está  Tirante  el  Blanco!  Dad- 
»  melé  acá,  compadre,  que  hago  cuenta  que  he  hallado  en  él  un  tesoro  de  contento  y  una 
»mina  de  pasatiempos.  Aqui  está  D.  Quirieleison  de  Montalbau,  valeroso  caballero,  y  su 
»  hermano  Tomas  do  Montalban  y  el  caballero  Fonseca  ('),  con  la  batalla  que  el  valiente 
»de  Tirante  [-)  hizo  con  el  alano,  y  las  agudezas  de  la  doncella  riacerdomivida  y  con 
.>los  amores  y  embustes  de  la  viuda  Reposada,  y  la  señora  Emperatriz  enamorada  de 
^>  Hipólito  su  escudero.  Digovos  verdad,  señor  compadre,  que  por  su  estilo  es  éste  el 
^> mejor  libro  del  mundo:  aqui  comen  los  caballeros  y  duermen,  y  mueren  en  sus  camas, 
^>  y  hacen  testamento  antes  de  su  muerte,  con  otras  cosas  de  que  todos  los  demás  libros 
» deste  genero  carecen.  Con  todo  eso  os  digo  que  merecía  el  que  lo  compuso,  pues  no 
^>hizo  tantas  necedades  de  industria,  que  le  echaran  a  galeras  por  todos  los  dias  de  su 
^>vida». 

Cervantes  señaló,  entre  burlas  y  veras,  el  carácter  realista  del  Tirante,  fijándose  en 
detalles  tales  como  la  lucha  del  héroe  con  un  perro,  que  es,  en  efecto,  de  lo  menos 
caballeresco  que  puede  imaginarse,  aunque  tiene  precedente  en  la  del  rey  Artús  con 
un  monstruoso  gato;  no  olvidó  la  sensual  pintura  de  los  amores  de  la  vieja  emperatriz 
y  del  escudero  Hipólito,  ni  las  intrigas  por  todo  extremo  livianas  y  celestinescas  en  que 
intervienen  la  doncella  Placer -de- mi- vida  y  la  viuda  Reposada:  felicísimos  nombres 
uno  y  otro,  que  acreditan  la  inventiva  y  buen  humor  de  quien  los  discurrió.  No  se  le 
pasó  por  alto  el  grotesco  nombre  do  D.  Quirieleison  de  Moutalbán,  digno  del  repertorio 
de  Rabelais,  y  tan  empapado  se  muestra  en  el  libro  de  Martorell,  que  ni  siquiera  omite 
la  insignificante  mención  del  caballero  Fonseca,  á  quien  se  nombra  una  sola  vez  en  toda 
la  novela. 

No  puede  negarse  que  el  final  del  pasaje  sea  oscuro,  y  confieso  que  no  me  satisface 

(')  Es  Rinsnlar,  y  prueba  la  portentosa  memoria  de  Cervantes  (qne  no  siempre  ha  de  ser  la 
memoria  cualidad  de  los  tontos),  el  que  se  acordase  de  este  insi<,'ni ficante  personaje,  qne  sólo  una  vez 
está  mencionado  en  el  enorme  libro  del  Tirante  (cap.  CXXXH):  «Toda  la  gent  se  arma  e  pujaren  a 
ícavall  per  partir.  Primerament  ixqne  la  bandera  del  Emperador  portada  per  un  cavalier  qui  era 
»nomenat  Fonseqna,  sobre  un  gran  e  maravellos  cavall  tot  blandí». 

(-)  Detrkinte  dice  la  primera  edición  del  Quijote  y  repitieron  todas  las  sucesivas  hasta  la  de 
Bowle,  que  escribió,  como  es  debido,  de  Tirante.  Pero  el  primero  que  propuso  la  enmienda  fue  el 
académico  francés  Fréret,  autor  del  curioso  prólogo  que  lleva  la  traducción  francesa  de  aquel  libro 
de  caballerías  hecha  por  el  Conde  de  Caylus. 
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ninguna  de  las  explicaciones  que  de  él  se  han  dado.  Si  hay  errata,  como  se  sospecha, 
podrá  consistir  en  la  adición  del  no^  pues  suprimiéndole,  la  frase  hace  sentido  y  puede 
interpretarse  de  esta  suerte:  «merecia  el  autor  las  galeras  porque  siendo  hombre  do 
»buen  ingenio  le  dio  mal  empleo,  poniéndose  de  industria,  es  decir,  de  caso  pensado,  a 
» escribir  necedades;;'.  Por  necedades  entiende  Cervantes  las  extravagancias  caballeres- 
cas y  eróticas  del  Tirante;  que  también  hay  necedad  en  los  discretos.  Muy  duro  parece 
el  castigo  de  las  galeras  para  tales  pecados,  pero  la  frase  es  humorística  á  todas  luces. 
Y  es  lo  cierto  que  las  lozanías  del  Tirante  pasan  á  veces  tle  la  raya,  y  explican  la  chis- 
tosa frase  de  Cervantes,  la  cual  es  á  un  tiempo  elogio  del  ingenioso  autor  del  libro  y 
vituperio  de  las  escenas  lúbricas  eii  que  solía  complacerse  (^), 

El  «Libre  del  valeros  e  strena  caaaller  Tirant  lo  Blanch>y ,  impi'eso  por  primera  vez 
en  Valencia,  1490  (-),  tiejie,  á  diferencia  de  otros  muchos  libj-os  de  caballerías,  espe- 
cialmente de  los  más  antiguos,  autor,  ó  por  mejor  decir  autores  conocidos,  puesto  que 
en  el  mismo  consta  (jue  las  tres  primeras  partes  fueron  escritas  por  el  magnífico  y  vir- 
tuoso caballero  Mosse)i  JoJnuiot  Martorell^  y  ([ue  después  de  la  muerte  de  éste,  fue 
acabada  la  cuarta  parte,  á  ruegos  de  la  señora  doña  Isabel  de  Loris,  por  Mossen  Marti 
Johan  de  Oalba^  que  acaso  fuera  un  notario,  á  juzgar  por  la  forma  curialesca  en  qu»» 
i'edactó  los  testamentos  de  Tirante  y  la  princesa  Carmesina,  á  que  alude  Cervantes. 

Sabemos  además  la  feclia  en  que  Martorell  comenzó  á  escribir  su  libro:  2  de  enero 
de  1400.  Esta  importante  noticia  consta  al  fin  de  la  dedicatoria  al  infante  D.  Hernando 
de  Portugal,  la  misma  persona  á  quien  hemos  mencionado  ya  como  una  de  las  Alarias  á 
quien  se  atribuyó  sin  fundamento  el  Amadís  de  (Jaala.  En  su  carta  dice  Martorell 
que  «la  historia  y  actos  de  Tirante  estaban  escritos  en  lengua  inglesa,  y  que  el  infante 
s>le  habia  rogado  que  los  trasladase  al  portugués,  entendiendo  que  por  haber  residido 
»Mai'torell  algún  tiempo  en  la  isla  de  Inglateri'a  habia  de  serle  más  familiar  aquella 

(')  Es  en  extremo  forzada  la  interpretación  que  da  a  este  pasaje  D.Juan  Calderón  en  su  curioso 
y   á  veces  atinado  libro,  Cervantes  vindicado   en  ciento   y    quince  pasajes   del   texto  del   Ingenioso 

Hidalgo (¿ue  no  han  entendido,  ó  que  han  entendido  mal,  algunos  de  sus  comentadores  ó  críticos 

(Madrid,  1854),  pp.  19-27.  Supone  que  la  expresión  con  todo  eso  no  tiene  fuerza  adversativa;  que  el 
verbo  merecía  está  usado  como  neutro,  y  que  la  frase  (cque  le  echaran  á  galeras»  es  una  oración  inci- 
dente determinativa  del  sustantivo  necedades,  por  lo  cual  debe  omitirse  la  coma  después  de  industria 
Con  todos  estos  desesperados  recursos  viene  á  resultar  la  siguiente  frialdad  indigna  de  Cervantes:  upor 
todas  estas  razones  os  digo  que  el  tal  autor  tenía  mérito  (merecía),  puesto  que  de  industria  (esto  es, 
sabiendo  lo  que  traía  entre  manos)  no  hizo  tantas  necedades  como  otros  dignos  de  ir  á  galeras  por  toda 
su  vida».  Pura  atormentar  así  los  textos  vale  más  confesar  lisa  y  llanamente  que  no  se  entienden. 

(-)  Es  libro  rarísimo,  del  cual  existe  un  ejemplar  en  la  biblioteca  de  la  Universidad  de  Valencia 
y  otro  en  el  Museo  Británico.  D,  José  Salamanca  poseyó  otro  procedente  del  colegio  de  la  Sapien- 
cia de  Roma.  Pero  todavía  es  más  rara  la  segunda  edición  de  Barcelona,  1497,  que  puede  verse 
descrita  detalladamente  en  el  tomo  primero  del  Ensayo  de  Gallardo  (núm.  1.218)  con  presencia  del 
ejemplar  que,  procedente  de  la  Biblioteca  de  Oporto,  estuvo  algún  tiempo  en  poder  del  mismo  Sala- 
manca y  no  sabemos  dónde  se  encuentra  hoy.  No  menos  peregrina  es  la  traducción  castellana 
impresa  en  Valencia,  1511,  por  Diego  Gumiel,  de  la  cual  he  visto  nn  solo  ejemplar,  que  perteneció 
al  Marqués  de  Casa-Mena  }'  posee  actualmente  el  bibliólüo  barcelonés  D.  Isidro  Bonsoms.  Otro  ejem- 
plar, falto  de  hojas,  se  vendió  en  Londres,  en  1854,  en  la  subasta  de  la  lüjrería  de  Lord  Stuart  de 
Rothsay,  antiguo  ministro  de  Inglaterra  en  Lisboa. 

El  texto  original  del  Tirante,  conforme  á  la  cdicióu  principe;  de  Valencia,  fue  reimpreso  con 
muclia  corrección  y  elegancia  por  D.  Mariano  Aguiló  en  cuatro  tomos  de  su  B'hliotcca  catalana, 
que,  como  casi  todos  los  de  la  misma  serie,  carecen  todavía  de  portadas  y  preliminares. 
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longna  que  a  (itro>.  Vnv  lu  rtial  el,  obedecieurld  a  pste  vui\so  o  mas  bien  manda^j  dol 
/>  señor  a  cuyo  servicio  estaba,  se  había  atrevido  a  tradiu-ir  la  obra  uo  solamente  de  leii- 
»p'iia  in.írlesa  en  portiiíi'uesa  sino  do  portuguesa  en  vulg'ar  valenciana,  para  que  la  nación 
»fle  donde  el  oy;\  natnral  disfiiitasc  de  a(juel  beneficios.  Y  finalmente  disculpa  los  defec- 
tos que  puedan  hallarse,  con  la  oscnridad  i\i'  la  lcm;iia  i n.^'lesa,  cuyos  vocablos  es  difícil 
entender  bien  alj^-unas  veces. 

Generalmente  se  ha  hecJio  poco  aprecio  de  oslas  d(>clai'acion(>s  do  ^iai'toi'oll,  y  como 
ni  en  in,^•lés  ni  on  portugués  se  encnoitra  i'astr(t  di'  la!  liliro,  so  ha  creído  (pi(>  todo  el 
prologo  era  tícción  pura,  segiin  Ui  costnmbre  de  los  autores  de  libros  de  caballerías, 
que  procuraban  darles  autoridad  y  crédito  suponiéndolos  ti-aducidos  de  otras  lenguas. 
Pero  obsérvese  que  los  que  tal  hacían  afectaban,  por  lo  común,  trasladar  sus  libros  de 
lenguas  sabias  ó  muy  remotas  y  peregrinas,  como  el  griego,  el  hebreo,  el  caldeo  y  el 
húngaro,  más  bien  que  de  las  vulgares,  y  no  recuerdo  que  ninguno  de  ellos  quisiese 
autorizar  su  obra  suponiéndola  traída  de  una  lengua  tan  de  casa  y  tan  familiar  á  los 
nuestros  como  era  el  portugués.  Además,  ¿qué  objeto  había  de  tener  esta  superchería,  si 
el  mismo  Martorell  es  quien  se  reconoce  autor  de  la  versión  poi'tngnesa  y  de  la  valen- 
ciana, y  así  lo  declara  en  un  prólogo  dirigido  al  infante  de  Portugal,  en  cuyo  servicio 
estaba  y  que  le  había  encargado  la  traducción?  8i  todo  esto  es  invención,  ¿(¡ué  podía 
ganar  el  libro  con  ello? 

Para  mí  está  fuera  de  duda  que  Juan  Martorell,  valenciano  de  nacimiento,  pero  resi- 
dente en  la  corte  de  Portugal  por  los  años  de  1460,  esciibió  piimero  en  portugués  y  luego 
en  su  nativa  lengua  (que  ti'atándose  de  aquel  tiempo  debe  llamarse  sin  ambajes  cata- 
lana) el  libro  de  Tirante  el  Blanco,  y  (pie  Micer  Juan  de  Galba  tradujo  del  portugués 
la  cuai-ta  parte,  que  en  tono  y  estilo  no  difiere  de  las  demás  ni  es  adición  pegadiza,  sino 
desenlace  natural  y  complemento  necesario  de  la  fábula,  por  lo  cual  hay  que  desechar 
el  pensamiento  de  que  sea  labor  suya  y  uo  d(d  mismo  Martorell  ('). 

¿Pero  será  verdad  lo  que  éste  dice  de  un  uj-iginal  inglés':'  Aí^uí  la  cuestión  es  mucho 
más  problemática.  No  hay  razón  para  negar  el  viaje  de  Martoi'ell  á  Inglatei-ra,  y  leyendo 
atentamente  su  libro  se  notan  indicios  que  nos  persuaden  «pie  estuvo  allí.  En  Inglateri'a 
empiézala  acción:  las  justas  reales  de  aquel  país  y  sus  ñestas  caballoj-escías  están  des- 
coritas con  la  minuciosidad  de  un  testigo  de  vista;  se  cuenta  muy  á  la  larga  el  origen  y 
estatutos  de  la  Orden  do  la  Jan-etiei'a.  Y  prescindiendo,  porque  nada  probarían,  de  las 
frecuentes  imitaciones  del  ciclo  bretón,  y  de  la  familiaridad  (pu'  el  autor  muesti'a  con  los 
personajes  más  conocidos  y  vulgarizados  de  aípiel  ciclo,  como  el  rey  Artús,  á  quien  hace 
intervenir  en  una  aventura  de  que  hablaré  después,  se  encuentran  en  el  Tirante  otras 
narraciones  que  parecen  tomadas  de  libi-os  ingleses.  La  misma  leyenda  del  di-agón  de 
Cos,  jnás  ([ue  aprendida  en  las  playas  del  Mediterráneo,  parece  trasladada  del  libi'o  fan- 
tástico de  viajes  de  John  de  Mandeville  (-).  La  historia  del  conde  (Juilleni  de  Varo/jchi^ 

( ')  Si  algo  puso  de  su  cosecha  Juan  de  Galba,  seria  en  lo  que  toca  ;i  las  hazañas  de  Tirante  en 
Túnez  y  Treuiecen,  episodio  ciertamente  muy  largo  y  no  indispensable  para  la  acción.  Pero  los  últi- 
mos capítulos,  que  comprenden  la  vuelta  de  Tirante  á  Con.stantinopla,  su  casamiento  y  su  muerte, 
no  es  verosímil  que  nadie  sino  ^Martorell  los  escribiera,  porque  son  esenciales  en  el  plan  y  propósito 
del  libro. 

(^)  Vide  Dunlop-Liebrecht,  GeschkJite  der  Prosadiclitung,  p.  175,  y  G.  París,  Histoire  Littéraire 
de  la  Frunce,  t.  XXX,  pp.  191 -192. 
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con  que  la  obra  comienza,  es  ni  más  ni  menos  que  el  antiguo  poema  de  Omj  de  War- 
tcijcke^  escrito  al  parecer  por  un  trovero  anglonormando  en  el  siglo  xil  y  traducido 
en  verso  inglés  á  principios  del  xiv.  En  61  se  narra  cómo  el  conde,  recién  casado,  se 
separó  de  su  mujer  pai'a  ir  en  peregrinación  á  Tierra  Santa;  cómo  volvió,  después  do 
muchas  aventuras,  para  arrojar  de  Inglaterra  á  los  daneses,  y  cómo,  finalmente,  se  hizo 
ermitaño  ('). 

Pero  al  lado  de  estas  reminiscencias,  cuyo  número  es  ciertamente  muy  escaso,  hay 
en  el  Tirante  innumerables  cosas  que  denuncian  el  origen  catalán  de  su  autor  y  que 
no  han  podido  ser  escritas  más  que  por  algún  subdito  de  la  corona  de  Aragón.  Gran 
parte  del  primer  libro,  es  decir,  el  encuentro  del  joven  Tirante  con  el  caballero  ermita- 
ño, y  las  instrucciones  que  éste  le  da  sobre  el  oficio  y  deberes  de  la  caballería,  está 
calcada,  puedo  decii'se  que  servilmente,  sobre  un  tratado  de  Ramón  Lull  que  conoce- 
mos ya,  el  Lilnr  del  ordc  de  Caialeijria.  El  tema  principal  de  la  novela,  las  empresas 
de  Tirante  en  Grecia  y  Asia,  sus  triunfos  sobre  el  Gran  Turco  y  el  Soldán  de  Egipto,  su 
entrada  triunfal  en  Constantinopla,  sus  amores  y  desposorio  con  la  hija  del  Emperador 
griego,  su  elevación  á  la  dignidad  de  César  y  heredero  del  Imperio,  y  hasta  la  muerte 
que  le  sorprende  en  medio  de  la  alegría  de  sus  bodas,  si  bien  traída  por  causa  natural 
y  no  por  el  hieiTO  de  la  traición,  dan  al  Tirante  cierto  sello  de  novela  histórica,  donde 
se  reconoce,  no  muy  desfigurada  (dentro  de  los  límites  que  separan  siempre  la  verdad 
de  la  ficción),  la  heroica  expedición  de  catalanes  y  aragoneses  á  Levante  y  el  trágico 
destino  de  Roger  de  Flor.  Ninguno  de  los  personajes  de  la  novela  es  español:  á  Tirante 
se  le  supone  francés,  ó  por  mejor  decir  bretón,  pero  antes  de  terminarse  el  libro  pri- 
mero abandona  por  completo  las  regiones  del  centro  y  norte  de  Europa  y  se  pone  al 
servicio  del  rey  de  Sicilia,  es  decir,  de  un  príncipe  de  la  dinastía  catalana.  Los  intere- 
ses políticos  que  le  preocupan  son  los  que  en  nuestro  litoral  mediterráneo  tenían  que 
ser  primordiales:  el  socori'O  de  Rodas,  heroicamente  defendida  por  los  caballeros  de  San 
Juan,  la  competencia  mercantil  con  los  genovesos,  la  aspiración  al  dominio  de  la  vecina 
costa  africana,  el  peligro  de  Constantinopla,  el  creciente  poderío  de  los  turcos. 

La  materia  episódica  del  Tirante  puede  estar  y  en  efecto  está  tomada  de  fuentes 
muy  diversas.  Ya  hemos  mencionado  la  bellísima ,  fábula  de  la  doncella  convertida  en 
serpiente,  que  no  sabemos  si  es  bizantina  ó  bretona  de  origen,  puesto  que  se  la  encuen- 
tra lo  mismo  en  el  poema  francés  de  GuiítgJaiti  y  en  el  italiano  de  Cardidno  que  en  la 
ti'adición  oi-al  de  las  islas  del  Archipiélago  giúcgo.  Tal  como  la  cuentan  Martoi'cll  y  Juan 
de  Mandeville,  en  quien  probal)lemontc  so  inspiró  nuestro  autor,  tiene  todos  los  carartc- 
res  do  un  mito  grecooiiental.  El  dragón  de  la  isla  de  Cos  (Lango)  era  la  hija  del  sabio 
Hipócrates,  encantada  en  aquella  forma  y  que  no  podía  recobrar  la  suya  propia  hasta 
que  un  joven  se  dejase  besar  por  ella.  Espérelo,  uno  de  los  personajes  secundarios  del 
Tirante^  es  el  que  lleva  á  cabo  la  aventura,  haciéndose  con  ella  dueño  de  la  hermosura  de 
la  doncella  y  de  los  tesoros  de  la  isla.  Se  ha  conjetiirado  que  en  la  aplicación  de  esta 
leyenda  al  famoso  médico  griego  hay  una  reminiscencia  del  papel  que  representaba  la 
serpiente  en  el  culto  do  Esculapio. 

Otras  anécdotas  hay  en  el  Tirante^  cuyo  origen  es  fácil  señalar:  por  ejemplo,  la 

(')  Véiise  el  extenso  análisis  que  ile  este  poema  lii/.o  Littié  en  el  tomo  XXH  de  la  Ilistoire  Lit- 
téraire  de  la  Frunce,  pp.  841-8Ó1, 
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ostratagema  de  Zopiío,  tom;ula,  no  de  Horodoto,  desconocido  on  la  Edad  Media,  sino  de 
(iialqnior  compilador.  Ijas  tabulusas  biografías  do  Virgilio  y  de  Esopo  lo  han  prestado 
los  dichos  qnc  pono  en  boca  del  ñlósoíb  á  ípiicn  la  princesa  de  Sicilia  llama  á  su  corte. 
V  aunque  no  se  me  alcanza  de  (huidi»  jtiido  loniai'  el  diistoso  cuento  del  príncipe  tonto 
1).  Felipe  do  Francia,  cuyos  desaciertos  y  necedades  va  remediando  con  tanta  habilidad 
Tirante,  para  hacerle  grato  á  los  ojos  de  su  prometida,  bien  se  ve  que  esta  historia  de 
l)urlas  es  una  intercalación  y  que  antes  hubo  do  existir  aislada.  El  que  se  fiara  de  la 
\  ieja  traducción  castellana  ó  de  la  francesa  del  Conde  do  Caylus  podría  creer  que  Mar- 
torell,  además  do  los  libros  bretones,  conocía  el  AiikiAís  de  Uaiila^  puesto  que  en 
aquellos  dos  textos  se  encuentra  el  nombi-e  de  Urganda  la  Desconocida,  aplicado  á  una 
licrmana  del  rey  Artús,  Foro  en  v\  texto  catalán  no  hay  semejante  cosa:  la  lienriana  de 
Artús,  que  va  en  demanda  suya  á  Constantinopla  y  le  desencanta  por  medio  de  un  rubí 
tle  mágica  virtud,  no  es  Urganda,  sino  el  hada  Morgana.  La  pasión  de  la  Emperatriz  por 
el  escudero  Hipólito  tiene  mucha  semejanza  con  la  de  la  Emperatriz  Athenais  y  el 
joven  Fárides  en  un  poema  francés  de  la  segunda  mitad  del  siglo  Xíi,  el  Eracles  de 
Gauticr  de  An-as  ('),  aunque  el  trovero  francés  es  mucho  más  casto  que  nuestro  nove- 
lista, que  agotó  en  esta  ocasión  todos  los  recursos  de  su  pincel  voluptuoso. 

Leído  el  Tirante  con  la  atención  que  merece,  salta  á  la  vista  que  Juan  Martorell 
conocía  muchos  libros  de  pasatiempo,  de  los  cuales  so  valió  para  enriquecer  y  ameni- 
zar el  suyo,  pero  que  la,  concepción  general  le  pertenece,  tanto  ó  más  que  al  autor  del 
Amadís.  Fudo  encontrar  en  Liglaterra  uno  ó  varios  poemas  que  le  diesen  la  primera 
idea  del  suyo,  y  quizá  el  nombre  del  héroe;  acaso  al  principio  se  limitó  á  traducir 
ó  arreglar,  y  por  eso  el  primer  libro  tiene  un  carácter  más  caballeresco,  sin  mezcla 
de  pormenores  vulgares  ni  escenas  deshonestas;  es  también  el  único  en  que  intervienen 
gigantes  ó  á  lo  menos  personajes  muy  agigantados,  como  D.  Kirieleisón  de  Montalbán 
y  su  hermano:  el  único  en  que  las  aventuras  de  Tirante  se  parecen  algo  á  las  de  cual- 
quier ot]-o  paladín.  Foro  en  seguida  cambió  de  rumbo,  acaso  por  haberse  trasladado 
desde  las  brumas  de  Inglaterra  á  las  risueñas  costas  de  Fortugal:  la  musa  del  realismo 
peninsular  le  dominó  por  completo,  y  los  ejemplos  venidos  de  Italia,  especialmente  el  de 
Boccaccio,  cuyos  libros  estaban  entonces  en  su  mayor  auge,  hicieron  que  este  realismo 
no  fuese  siempre  tan  sano  y  comedido  como  debiera.  De  todos  modos,  el.  Tirant  lo 
Blauch,  escrito  en  una  lengua  mucho  más  próxima  á  la  popular  que  el  Curial  ij  (¡iiclfa^ 
resultó  uno  de  los  libros  más  catalanes  que  existen,  con  cierta  indefinible  nota  de  gra- 
cia y  ligereza  valenciana  que  le  da  im  puesto  aparte  entre  los  prosistas  de  aquella  lite- 
)atin-a,  como  á  Jaime  lioig  entre  los  poetas. 

No  ha  faltado  algún  excelente  criticó  (')  que  considerase  el  Ttranie  como  una  paro- 
dia deliberada  de  los  libros  de  caballerías,  que  en  todo  caso  sería  más  parecida  á  la  de 
Merlín  Cocaio  ó  á  la  de  Rabelais,  que  á  la  fina  ironía  del  Ariosto  ó  á  la  grande  y 
humana  sátira  de  Cervantes.  No  faltan  en  aquella  novela  episodios  que  superficialmente 
considerados  pudieran  hacer  verosímil  esta  opinión:  desafíos  tan  ridículos  como  el  de 
Tirante  con  el  caballero  francés  Villermes,  batiéndose  los  dos  adversarios  en  paños  meno- 

( ' )   Extensamente  analizado  en  el  tomo  XXÍI  de  la  Ilistoire  Littér<úre  de  la  France,  pp   796'80G. 
( ^ )  J.  M.  Warren,  A  Historij  ofthe  Novel  previous  to  the  neventeenth  centunj  (N^ueva  York,  1895), 
página  175. 


ccLví  ORIGElíES  DE  LA  NOVELA 

res  con  escudos  de  papel  y  guirnaldas  de  llores  en  la  cabeza:  bufonadas  en  que  sacrilega- 
mente se  mezcla  lo  humano  con  lo  divino  (por  ejemplo,  el  rezo  de  la  Emperatriz  en  el 
capítulo  CCXLV):  un  regocijo  sensual  bastante  grosero  y  lo  más  contrario  que  puede 
haber  al  ideal  caballeresco.  Todo  esto  es  verdad,  y  no  obstante,  considerado  el  Tirai/te 
en  su  integridad,  no  puede  dudarse  que  fue  escrito  en  serio,  y  (|ue  las  empresas  guerre- 
ras del  héroe  son  las  más  serias  que  en  ningún  libro  de  esta  clase  pueden  enconti-arse. 
Lo  son  por  su  fínalidad  alta  ó  histórica,  y  lo  son  por  los  medios  muy  racionales  que  el 
héroe  emplea  para  llevar  á  cabo  sus  victorias  y  conquistas.  No  es  un  avcnturei'o  anidante 
que  consume  su  actividad  en  delirios  y  vanas  quimeras,  como  la  mayor  parte  de  los  pala- 
dines de  Bretaña  y  sus  imitadores,  sino  un  hábil  capitán,  un  príncipe  prudente  que  pone 
su  espada  y  su  consejo  al  servicio  de  la  cristiandad  amenazada  por  los  turcos.  Las  artes 
con  que  triunfa  de  ellos  no  deben  nada  al  sobrenatural  auxilio  de  magas  y  encanta- 
dores; vence,  sí,  y  desbarata  con  fuerzas  pequeñas  innumerables  ejércitos:  pero  esta 
hipérbole  ha  sido  permitida  siempre  á  los  narradores  épicos,  y  no  podía  menos  de  serlo 
cuando  no  se  abstenían  de  ella  los  más  graves  histoi'iadores. 

No  es  el  Tirante  una  parodia,  sino  un  libro  de  caballerías  de  especie  nueva,  escrito 
por  un  hombre  sensato,  pero  de  espíritu  burgués  y  algo  prosaico,  que  no  huye  sistemá- 
ticamente del  ideal,  pero  lo  comprende  á  su  manera.  No  sólo  modifica  el  sentido  del 
heroísmo,  y  en  esto  merece  alabanza,  sino  que  cambia  radicalmente  el  concepto  del 
amor,  y  aquí  resbala  de  lleno  en  la  más  baja  especie  de  sensualismo.  También  él  ha 
querido  hacer  de  Tii-ante  y  Carmesina  una  paj-eja  jnodelo  de  leales  enamorados,  pero 
las  situaciones  en  que  los  coloca  íio  son  más  que  un  pretexto  para  cuadros  lascivos. 
Mucho  más  honesta  es  Oriana,  rindiéndose  la  primera  vez  que  se  encuentra  á  merced  de 
su  amador  en  el  bosque,  que  la  refinada  princesa  de  Constantinopla,  que  se  complace 
en  excitar  brutalmente  sus  sentidos  en  repetidas  entrevistas,  y  no  cede  del  todo  hasta  la 
última  parte  del  libro.  Hay  en  todo  esto  una  especie  de  inoI/nos/sivo  ei'ótico  sobrema- 
nera repugnante.  Nada  diremos  de  la  senil  pasión  de  la  Emperatriz,  que  tan  caro  paga 
al  joven  Hipólito  su  complacencia  amorosa,  ni  de  la  consumada  maestría  ([uo  en  las 
artes  del  lenocinio  muestran  las  doncellas  Estefanía  y  Placerdemivida,  (pie  más  bien 
que  en  palacios  imperiales  parecen  educadas  en  la  zahúrda  de  la  madre  Celestina. 
Adviértase  que  Martorell  describe  todas  estas  escenas  sin  correctivo  alguno,  antes  bien 
con  especial  fruición,  y  las  corona  escandalosamente  con  el  triunfo  de  Hipólito,  eleva(hi 
nada  menos  que  al  trono  i]nperial  de  Constantinopla  por  el  desaforado  capricho  de  una 
vieja  loca. 

Si  todo  esto  indica  hi  depi'avación  de  la  fantasía  del  autor  (la  cual  contrasta  por 
otra  i)arto  con  el  trono  grave  y  doctrinal  de  los  razonamientos  de  (jue  su  libro  está  pla- 
gado), otras  cosas  de  distinto  género  prueban  en  él  la  obsesión  de  la  vida  común,  el  amor 
al  detalle  conci'oto  y  preciso,  el  instinto  (pie  le  llevaba  á  copiar  la  realidad,  fuese  ó  no 
poética.  T''irante  saltando  jiur  una  ventana  de  la  habitación  de  Carmesina  se  rompe  una 
pierna;  accidente  muy  natui'al,  pero  que  ningún  otro  autor  de  este  génei'o  de  historias 
hubiese  atribuido  á  un  héroe  suyo,  ni  menos  hubiese  insistido  tanto  en  los  detalles  de  la 
curación.  La  enfermedad  do  que  muere  es  una  prosaica  pulmonía,  y  como  ya  notó  Cer- 
vantes, hace  en  toda  regia  su  testamento.  Por  lo  demás,  el  final  de  la  historia  es  tierno 
y  patético.  Tirante,  cayendo  herido  por  la  muerte  cuando  t-e  ve  á  las  puertas  de  la  dicha 
mundana,  y  Carmesina  expirando  de  dolor,  abrazada  al  cadáver  de  su  esposo,  perteue- 
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ccn  á  la  esfera  ideal  dol  arte  y  roeiierdaii  el  sublime  desenlace  do  los  amores  de  Tris- 
táu  ó  Iseo. 

El  Tirante^  aunque  tan  inj^enioso  y  tan  cargado  de  picantes  especias,  no  parece 
haber  tenido  muchos  lectores  en  España.  Casi  nadie  lo  cita,  fuera  de  Cen-antes,  cuyo 
voto  vale  por  todos.  En  su  lengua  original  tuvo  dos  ediciones,  ambas  dentro  del  siglo  xv; 
en  castellano  una  sola,  la  de  Yalladolid  de  1511.  Las  tres  se  cuentan  entre  los  libros 
más  raros  del  mundo.  Ue  la  versión  castellana  proceden  la  italiana  de  Lelio  di  Manfredi, 
hecha  por  los  años  de  1514  á  1519,  aunque  no  salió  de  las  pi-ensas  de  Veuecia 
hasta  1538,  y  el  galante  rifaciinciito  francés  del  Conde  de  Caylus  (1737?),  que  vale  un 
poco  más  que  el  compendio  del  Ainadís  hecho  por  el  Conde  de  Tressan  {'). 

Pero  el  original  catalán  del  Tirante  había  penetrado  en  Italia  antes  que  estuviese 
traducido  en  ninguna  lengua.  Ya  en  1500  lo  leía  Isabel  de  Este,  marquesa  de  Mantua, 
y  un  año  después  comenzaba  á  ti-aducirlo,  á  instancia  suya,  Niccolo  da  Correggio  (■).  Ex- 
traño libi-o  parece  el  desvei'gonzadísimo  Tirante  para  entretener  los  ocios  de  una  prince- 
sa honesta  y  sabia;  pero  las  costumbres  de  las  cortes  italianas  lo  autorizaban  todo,  y  des- 
pués de  Boccaccio,  á  quien  todo  el  mundo  respetaba  como  nn  clásico,  no  había  que  escan- 
dalizarse de  nada.  La  novela  valenciana  fue  conocida  y  utilizada  también  por  los  dos 
grandes  poetas  de  la  escuela  de  Ferrara.  Mateo  Boyardo  parece  haber  tomado  de  allí  la 
leyenda  del  dragón  de  Cos,  atribuyéndola  al  paladín  Brandimarte  en  los  cantos  25  y  26 
del  Orlando  Inrmmorato  (refundición  del  Berni).  En  cuanto  al  Ariosto,  ya  apuntó  üun- 
lop,  y  ha  confirmado  Rajua  ("'),  que  el  núcleo  del  episodio  de  Ariodante  y  Ginebra 
(canto  V  del  Orlando  Furioso)^  tan  importante  en  sí  mismo,  y  además  por  haber  sido  el 
gormen  de  una  novela  de  Bandello,  de  la  cual  tomó  Shakespeare  el  argumento  do  su 
comedia  Mtidi  ado  about  nothing^  está  en  los  embustes  de  la  viuda  Beposada,  que  ar- 
diendo en  liviano  amor  por  Tirante  y  deseando  alejarle  de  los  brazos  de  la  princesa  Car- 
mesina,  urde  contra  ésta  una  monstruosa  intriga,  haciendo  creer  al  caballero  que  su  dama 
le  era  infiel  con  un  negro  feísimo,  hortelano  de  palacio,  con  cuyas  vestiduras  y  máscara 
hace  disfrazar  á  una  de  las  doncellas  de  la  princesa.  La  mayor  alteración  que  el  Ariosto 
introdujo  en  el  i'olato,  sin  duda  por  el  espíritu  de  galantería,  que  rara  voz  le  abandona, 
consistió  en  hacer  recaer  la  parto  odiosa  de  la  estratagema,  no  en  una  mujer,  sino  en  un 
hombre,  Polinosso,  el  rival  do  Aiiodante.  Conjetura  también  Rajna  que  la  industria  de 
que  se  vale  un  marinero,  en  el  Tirante,  para  abrasar  la  nave  capitana  de  los  genoveses, 
que  sitiaban  á  Rodas  como  auxiliai'os  de  los  sarracenos,  dio  al  poeta  la  idea  del  artificio 
de  que  Orlando  se  vale  para  arrastrar  á  la  pla3'a  por  medio  de  una  gruesa  cuerda  ol 
monstruoso  cetáceo  que  guardaba  á  Olimpia  (canto  XI). 

A  pesar  de  haber  tenido  tales  imitadores.  Tirante  el  Blanco  quedó  sporádico  y  cayó 
muy  pronto  en  olvido.  Quizá  su  i'oalismo  demasiado  prematuro  para  un  libro  de  caba- 
llerías, aunque  ya  hubiese  penetrado  en  otros  géneros,  le  hizo  poco  grato  á  los  lectores 
habituales  de  esta  clase  de  obras.  Acaso  también  su  desenfrenada  licencia  en  las  pintu* 

O  Histoire  du  va'dlant  chevaller  Tiran  le  Blanc,  traduite  de  Vespagnol,  A  Londres.  Dos  tomos 
en  8."  sin  año,  que  al  parecer  fueron  impresos  hacia  1737,  y  no  en  Londres,  sino  en  París.  Por  lo 
licencioso  Jel  libro  se  le  puso  este  pie  de  imprenta  falso.  Fue  reimpreso  en  París,  1775;  tres  tomi- 
tos  en  12.°. 

(-)  Vide  Giornale  Storlco  della  letteratura  italiana^  t.  XXIÍ,  pp.  70-73. 

O  Lcfonti  deír Orlando  Furioso,  2."  ed.,  pp,  149-53.  En  Dunlop'Liebreciit,  p.  172< 
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ras  eróticas  fue  obstáculo  para  que  siguiera  circulando,  aunque  la  Inquisición  no  le 
puso  nunca  en  sus  índices.  Pero  antes  de  la  mitad  del  siglo  xvi  ya  la  imprenta  española 
había  ido  moderando  mucho  el  verdor  y  lozanía  de  sus  abriles  y  habían  desaparecido 
del  comercio  vulgar  las  Tebaidas^  las  Serafinas  y  los  Cancioneros  de  hurlas.  Aun  la 
misma  traducción  de  las  Cien  novelas  de  Boccaccio  no  se  reimprimió  después  de  1543. 

En  cambio  el  Aniadís  proseguía  su  carrera  triunfal  en  España  y  en  Europa,  y  á  su 
buena  sombra  comenzaban  á  medrar  una  porción  de  descendientes  suyos,  que  tenían 
más  de  bastardos  que  de  legítimos.  Así  nació  el  ciclo  de  Amadís.,  ciclo  enteramente 
artificial,  sin  lazo  íntimo  ni  principio  orgánico;  sarta  de  continuaciones  inútiles  y  fasti- 
diosas, cada  vez  más  extravagantes  en  nombres,  personajes  y  acontecimientos,  pero  con 
una  extravagancia  fría  y  sin  arte,  que  ni  siquiera  arguye  riqueza  de  invención,  puesto 
que  todos  estos  libros  se  parecen  mortal  mente  unos  á  otros.  Nacieron  de  un  capricho 
de  la  moda,  alimentaron  una  curiosidad  frivola,  que  pedía  sin  cesar  aventuras  más 
imposibles  y  descomunales,  y  se  convirtieron  en  una  industria  y  granjeria  literaria. 
Fueron  acaso  los  primeros  libros  que  dieron  de  comer  y  aun  de  cenar  á  sUs  autores.  Su 
éxito  puede  compararse  con  el  de  las  novelas  de  folletín  á  mediados  del  siglo  xix. 

La  mejor  ó  la  menos  mala  de  estas  secuelas  del  Amadís  es  la  primera,  compuesta  por 
Garci  Ordóñez  de  Mental vo  con  el  título  de  las  Sergas  de  Esplandián  (del  griego  '¿pyi, 
hechos).  Fingió  el  i-egidor  de  Medina  que  este  libro  (el  cual  en  la  serie  de  los  Amadises 
es  el  quinto)  había  sido  compuesto  en  lengua  griega  por  el  maestro  Elisabad,  que  en 
esta  historia  aparece  con  el  triple  carácter  de  clérigo  de  misa,  cirujano  y  cronista;  aquel 
bellacón  del  maestro  Elisabad^  sobre  cuyo  supuesto  amancebamiento  con  la  reina  Ma- 
dasima  armaron  tan  bi-ava  pendeiicia  en  Sierra  Morena  Cárdenlo  y  Don  Quijote.  El  cura 
del  escrutinio  de  Cervantes  no  anduvo  muy  blando  con  el  Esplandián.,  pnesto  que  es  el 
piimero  que  condena  á  las  llamas,  sin  que  le  valiera  al  hijo  la  bondad  del  padre.  Rigor 
acaso  excesivo  si  se  compara  no  sólo  con  el  hiperbólico  elogio  que  allí  mismo  se  hace 
del  Falnicrín  de  Inglaterra  (obra  de  algún  mérito  al  cabo),  sino  con  la  relativa  miseri- 
cordia que  se  otorga  al  disparatadísimo  Don  Belianis  de  Grecia. 

Al  cabo  el  Esplandián  salió  de  la  misma  cantera  que  el  cuarto  libro  de  Amadís.,  y 
no  podía  menos  de  conservar  algún  rastro  de  tan  buen  origen.  En  el  estilo  no  me  pai'ece 
tan  inferior,  como  en  el  plan,  que  es  desordenado,  incoherente  y  confuso.  Hay  mucha 
j'iquoza  de  aventuras;  pero  denotan  la  imaginación  ya  cansada  de  un  viejo,  que  so 
plagia  á  sí  mismo  y  continúa  explotando  el  fondo  poético  que  acumuló  en  mejores 
días.  El  mayor  defecto  del  Esplandián  es  venir  después  del  Amadís^  y  suscitar  á 
cada  momento  el  recuerdo  de  la  obra  primitiva.  Fue  una  idea  infeliz  presentar  al  hijo 
como  vencedor  del  padre.  Siendo  Amadís  el  tipo  del  perfecto  é  invencible  caballero  no 
podía  tenor  livales,  cnanto  menos  vencedores,  aun  dentro  de  su  propia  familia.  Todo  lo 
que  hemos  visto  en  la  pi'imcra  obra  se  reproduce  en  la  segunda,  siempre  con  menos 
bi'illo.  Las  apariciones  de  Ui'ganda  la  Desconocida  en  la  fusta  de  la  Gran  Serpiente  se 
repiten  hasta  la  saciedad,  y  ninguna  hace  el  efecto  que  la  primera.  La  mayor  parte  do 
las  aventui-as  tienen  por  teatro  Grecia  y  Asia.  Se  conoce  que  Mental vo  había  leído  el 
Tirante.^  y  hasta  cierto  punto  le  imita,  huyendo  de  sus  deshonestidades.  Los  amores 
del  héroe  con  la  princesa  Leonorina,  liija  del  Emperador  de  Constantinopla,  no  tras- 
ponen los  iímití^s  del  recato,  y  la  intervención  de  la  doncelhi  Carmelia  en  nada  ]iarti- 
cipa  del  curáctcj'  rufianesco  que  tiene  la  desenvuelta  y  libidinosa  Placerdemivida,  Hay 
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¡ili;-uiH)s  episodios  ingeniosos,  como  el  del  ejército  de  grifos,  que  combate  por  los  aires 
(MI  ayuda  de  Calaña,  i'eina  de  las  Amazonas;  fábula  de  origen  clásico.  En  resumen,  el 
Esplwidiwi  debe  ser  tenido  poi-  una  novela  mediana,  poi-o  no  do  las  peores  y  más  mons- 
truosas en  su  género,  y  es  sin  duda  de  las  mejor  escritas.  Fue  también  do  las  más  leídas. 
i. a  primera  edición  de  que  se  tiene  noticia  cierta  es  la  de  Sevilla,  1510,  dos  años  des- 
líaos de  la  que  pasa  por  primera  del  Aumdís.  Nueve  veces,  por  lo  menos,  fue  reimpresa 
(11  aquel  siglo,  y  modernamente  la  ha  reproducido  el  Sr.  Gayangos  á  continuación  del 
Aínadis.  Con  él  figura  en  todas  las  antiguas  traducciones  hechas  en  francés,  italiano  y 
alemán,  y  en  el  compendio  de  mademoiselle  do  Lubert  ('). 

Sin  duda  Montalvo  pensaba  continuar  indefinidamente  su  histoi-ia,  puesto  que  no  so 
decide  á  matar  á  Amadís,  ni  á  Galaor,  ni  á  Esphmdián,  ni  á  ninguno  de  sus  héi'oes  pre- 
dilectos, sino  que  los  deja  encantados  en  la  Tumba  Firme  y  envueltos  en  una  especie 
d(^  sueño  letárgico,  hasta  que  un  caballero  de  su  progenie  venga  á  libertarlos.  Al  mis- 
mo tiempo  anunció  cierto  <dibro  muy  gracioso  y  muy  alto  en  toda  orden  de  caballería, 
xiue  escribió  un  muy  sabio  en  todos  los  paises  del  mundo»,  donde  había  de  tratarse  de 
las  pi'oezas  de  Talanque,  Maneli  el  Mesurado,  Garinter  y  otros  caballeros  de  poco 
nombre. 

Pero  Montalvo  no  llegó  á  escribir,  ó  por  lo  menos  á  imprimir  nada  de  esto,  acaso 
l)()]-que  se  le  adelantó  un  autor  andaluz,  de  quien  sólo  sabemos  que  se  llamaba  Páez  de 
Ribera,  publicando  en  Salamanca  el  año  de  1510  (lo  cual  prueba  que  tiene  que  ser 
anterior  á  aquel  año  la  primera  edición  del  Esplandián)  un  Sexto  libro  de  Amadís  de 
drnda^  «en  que  se  recuentan  los  grandes  e  hazañosos  fechos  del  muy  valiente  e  esfor- 
(,'ado  cauallero  Florisando^  principe  de  Cantaria,  su  sobrino,  fijo  del  rey  Don  Flores- 
>  tan» .  El  nuevo  cronista  tii'aba  nada  menos  que  á  desaci-editai-  el  EsplamUmi^  como 
libro  vano  y  mentiroso,  «reprobando  el  antiguo  e  falso  decir  que  por  las  encantiiciones  e 
arte  de  Urganda  fuessen  encantados  el  rey  Amadis,  e  sus  hermanos,  e  su  fijo  el  empe- 
»rador  Esplandián,  e  sus  mujeres».  Quizá  por  esta  impertinencia,  que  venía  á  introducir 
confusión  en  tan  verídica  historia,  el  Do)i  Florisando^  especie  de  aventurero  introducido 
de  contrabando  en  la  familia  de  los  Amadises,  no  gustó;  sólo  fue  impi-eso  dos  veces,  y 
no  alcanzó  los  honores  de  ser  citado  en  el  Quijote.  Al  francés  no  se  tradujo,  pero  sí  al 
toscano,  de  donde  nuestro  autor  decía  haberle  tomado  ("). 

El  que  en  la  colección  de  Herberay  des  Essarts  hace  veces  de  libro  sexto  es  el  (jue 
en  España  llamamos  séptitito.,  ó  sea  elLisuarte  de  Grecia  (Sevilla,  1514),  que  además 
de  los  hechos  de  este  hijo  de  Esplandián  y  nieto  de  Amadís,  contiene  tainl)ién  los  de  su 
tío  Perlón  de  Gaula  y  sus  amores  con  la  infanta  Gricileria,  hija  del  emperador  de  Trapi- 
sonda. Este  libro  se  enlaza  directamente  con  el  Esplandián.,  prescindiendo  del  intruso 

(*)  Les  hautsfaits  d' Esplandián.  Suite  d' Amadis  des  Gaides.  A  Amsterdam,  chez  Jean-Fruncois 
Jolhj,  1751.  2  ts.  en  8.". 

(2)  Como  sólo  trazo  un  bosquejo  general  de  la  novela,  y  no  intento  escribir  una  inonografia  del 
género  caballeresco,  empresa  reservada  (como  diclio  queda)  á  mejor  pluma,  no  entraré  en  el  análisis 
de  ninguno  de  los  libros  secundarios  de  los  diversos  ciclos.  De  los  argumentos  de  varios  de  ellos  se 
da  sucinta  pero  interesante  noticia  en  la  History  offiction  de  Dunlop,  y  en  el  discurso  preliminar 
de  Gayangos.  Hay  también  compendios  de  algunos  de  ellos  en  la  curiosa  y  enorme  enciclopedia 
novelística  que  lleva  el  título  de  Bihliothcque  universelle  des  romans,  publicada  en  112  volúmenes 
desde  1775  á  1789.  Uubo  una  tentativa  de  continuación  desde  1798  á  1805. 
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Don  FloriscDido.  Lisuarto  es  quien  realiza  el  desencanto  de  Amadís  y  todos  los  perso- 
najes de  su  familia,  los  cuales  vuelven  á  coi-rer  nuevas  y  cada  vez  más  desatinadas 
aventui-as.  Pei'o,  en  cambio,  Lisuarte  y  Perlón  quedan  encantados  al  fin  del  libro,  y  sin 
desenlazai'se  ninguna  de  las  historias  pendientes,  empieza  á  fraguarse  otra,  la  del  niño 
Amadís  de  Grecia,  hijo  de  Lisuarte,  á  quien  loban  unos  corsarios  negros. 

Xo  se  sabe  á  ciencia  cierta  el  nombi-e  del  autor  de  esta  rapsodia,  que  tuvo  la  osadía 
de  dedicarla  al  insigne  arzobispo  de  Sevilla  Fr.  Diego  de  Deza,  para  «pasar  algún 
tiempo  y  trabajo  de  su  mucho  estudio» :  lo  cual  indica  que  todavía  los  varones  más  res- 
petables no  miraban  con  ceño  esta  clase  de  libros,  que  tanto  reprobaron  más  adelante. 
Algunos  le  han  atribuido  á  Feliciano  de  Silva,  pero  en  1514  no  debía  de  tener  edad  para 
escribir  tales  histoi-ias,  pues  la  más  antigua  de  las  que  se  conocen  suyas  es  de  1532. 
Las  palabras  del  corrector  del  libro  noveno  de  Amadís,  afirmando  que  había  salido  de  la 
misma  pluma  que  el  séptiuio,  deben  entenderse  no  de  Feliciano  de  Silva,  que  se  daba 
por  mero  traductor,  sino  del  fabuloso  autor  griego,  que  en  ambos  se  suponía  ser  «el 
gran  sabio  de  las  Mágicas,  Alquife» ,  marido  de  Urganda  la  Desconocida,  que  moraba 
en  la  ínsula  de  los  Gimios. 

Como  la  manía  de  pioseguir  y  amplificar  sin  término  cualquier  novela  era  todavía  más 
desenfrenada  en  Francia  y  en  Italia  que  en  España,  Herberay  des  Essarts  no  se  contentó 
con  traducir  este  primer  Lisuarte^  sino  que  le  añadió  una  continuación  con  las  hazañas 
de  otro  hijo  de  Esplandian,  D.  Flores  de  Grecia,  llamado  el  Caballero  de  los  Cis)ies. 

Dejó  en  cambio  sin  traducir  un  segundo  Lisuarte  castellano,  ó  sea  el  octavo  libro  de 
Amadís,  que  trata  de  las  extrañas  aventuras  y  grandes  proezas  de  su  hijo  Listiarte  y 
de  la  muerte  del  ínclito  Amadís  (Sevilla,  1526);  obra  del  bachiller  en  Cánones  Juan 
Díaz,  que  fingió  haberla  ti-aducido  del  griego  y  toscano,  y  se  la  dedicó  al  Duque  de 
Coimbra,  D.  Jorge,  hijo  del  rey  D.  Juan  II  de  Portugal,  para  que  siempre  anden 
envueltos  los  portugueses  en  este  laberinto  de  los  libros  de  caballerías.  El  segundo 
Lisuarte^  que  tuvo  una  sola  edición,  ni  merecía  más  por  su  pesadísimo  estilo,  es  uu 
nuevo  intruso  en  la  seiie  de  los  Aiuaddses,,  y  realmente  no  debía  llamarse  octavo,  sino 
séptimo^  puesto  que  es  continuación  del  Don  Florisando.  Sospechamos  que  el  bachiller 
Díaz  perdió  todo  crédito  con  sus  lectores  por  la  mala  ocurrencia  que  tuvo  do  matar  á 
Amadís  de  pui'a  vejez,  refiriendo  prolijamente  sus  exequias  y  dándonos  hasta  el  texto 
del  sermón  que  se  predicó  en  sus  honras.  Á  D.  Galaor  y  á  Agrajes  los  hizo  frailes,  y  á 
la  viuda  Oriana  abadesa  en  el  monasterio  de  Miraflores. 

Tan  pacífico  y  ejemplar  desenlace  no  satisfizo  á  nadie.  Amadís  tenía  que  continuar 
viviendo  y  asistir  á  las  proezas  de  sus  nietos  hasta  la  sexta  generación  por  lo  menos,  y 
el  bachilleí-  Díaz  fue  reprobado  como  un  historiador  falsario.  Su  libro  se  tuvo  en  cuenta 
para  la  numeración  de  los  tomos,  pei'o  nadie  hizo  caso  de  él. 

Entonces  apareció  el  gi-an  industrial  literario,  que  por  primera  vez  puso  en  España, 
y  quizá  en  Europa,  taller  de  novelas,  publicando  por  sí  solo  tres  desaforados  Auindises^ 
divididos  en  varias  partes,  que  el  público  de  aquel  tiempo  aguardaba  y  devoraba  con 
tanta  avidez  como  los  innumerables  lectores  de  Alejandro  Dumas  seguían  el  hilo  de  las 
continuaciones  de  Los  Tres  Mosqneteros  ó  de  cualquiera  otra  de  sus  más  famosas 
novelas. 

Ei-a  ol  sujeto  á  quien  nos  i-efoi-iinos  un  caballero  de  Ciudad  Kodrigo.  patria  fecnnda 
de  novelistas  de  este  jaez,  pues  también  parece  que  se  escribieron  ahí  el  Palnuriu  dr 
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Oliva  y  el  Pritnnleón.  Llamábase  Feliciano  de  Silva  y  era  antiguo  servidor  do  la  casa 
(1(^  Niebla,  en  cuyas  crónicas  se  hace  mención  de  él  por  habei'  salvado  la  vida  á  la 
Duquesa  de  Medinasidonia,  doña  Ana  de  Ai-agón,  en  ciei'to  hundimiento  de  la  puente  de 
Triaua  en  ({ue  se  ahogaron  catorce  doncellas  y  dueñas  suyas.  Hombre  de  fácil  pluma, 
(lo  mediano  ingenio,  de  fantasía  superficial  y  desordenada,  y  de  mucha  aun(¡ue  mala 
invención,  diose  á  imitar  las  producciones  más  en  boga,  siquiera  fuesen  entre  sí  tan 
desemejantes  como  la  Celestina  y  el  Amadís.  En  el  remedo  de  la  primei-a  anduvo  más 
afortunado,  quizá  porque  la  índole  de  su  talento  le  llevaba  más  á  lo  picaresco  que  á  lo 
Jicroico.  Su  S('(]U)ula  comedia  de  ('ekslina  está  á  muchas  leguas  del  inaccesible  modelo, 
])ero  así  y  todo  es  la  única  obra  de  Silva  que  hoy  puede  leerse  sin  mucha  fatiga  por  los 
(|U0  no  hacen  profesión  de  estas  erudiciones.  Pero  entro  sus  contemporáneos  lo  dieron 
más  i-oputación  y  dineros  sus  libros  de  caballei'ías,  predilecta  lectura  de  los  ociosos.  En 
cambio  le  asaetearon  con  donosas  ó  imperecedei-as  burlas  nuestros  mayores  ingenios. 
Va\  la  Carta  del  Bachiller  de  Arcadia^  que  desde  antiguo,  y  creo  que  con  fundamento, 
se  atribuye  á  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  encárase  el  maleante  censor  con  el  capi- 
tán Pedro  de  Salazar,  autor  de  cierta  crónica  de  la  campaña  de  Carlos  V  en  Alemania. 
y  le  consuela  irónicamente  de  no  haber  tenido  tanta  fortuna  literaria  como  Feliciano  de 
Silva  y  Fr.  Antonio  de  Guevara,  á  quien  con  mucha  injusticia  equipara  con  el  otro: 
«¿Pareceos,  amigo,  que  sabría  yo  hacer,  si  quisiese,  un  medio  libro  de  I).  Florisel  de 
»Niq?(ea,  y  que  sabría  ir  por  aquel  estilo  de  alforjas,  que  parece  el  juego  de  «esto  es  el 
»gato  que  mató  el  rato»,  etc.,  y  que  sabría  yo  decir  «la  lazon  de  la  razón  que  tan  sin 
»  razón  por  razón  de  ser  vuestro  tengo  para  alabar  vuestro  libro» .  Mi  fe,  hei-mano  Sala- 

»zar,  todo  está  en  ventura Veis  ahí  al  Obispo  do  Moudoñedo  que  hizo,  que  no  dobiora, 

»  aquel  libro  de  Menosprecio  de  corte  y  alahanxa  de  aldea ^  que  no  hay  perro  que  llegue 
»a  olerle.  Yeis  ahi  a  Feliciano  de  Silva,  que  en  toda  su  vida  salió  más  lejos  que  de  Ciu- 
»dad  Rodrigo  a  Valladolid,  criado  siempre  entre  Nereydas  y  Daraydas,  metido  en  la 
» torre  del  Universo,  a  donde  estuvo  encantado,  según  dice  en  su  libro,  diez  y  ocho  años; 
»  con  todo  eso  tuvieron  de  comer  y  aun  de  cenar;  y  vos  que  habéis  andado,  visto,  hecho 
»y  peleado,  servido,  escrito  y  hablado  más  que  todo  el  ejercito  junto  que  envió  la  San- 
»tidad  de  nuestro  Señor  el  Papa  a  esa  guerra,  no  tenéis  ni  aun  de  almorzar,  y  es  menes- 
»tor  que  os  andéis  a  inmortalizar  a  los  hombres  con  vuestros  escritos  pai-a  (|ue  os  maten 
» la  hambre»  ( ' ). 

;Y  quién  no  recuerda  ([ue  á  D.  Quijote  ningunos  libros  «le  parecían  tan  bien  como 
»los  que  compuso  el  famoso  Feliciano  de  Silva,  porque  la  claridad  de  su  prosa  y  aque- 
» Has  entrincadas  razones  suyas  le  parecían  de  perlas;  y  más  cuando  llegaba  á  leer 
» aquellos  requiebros  y  cartas  de  desafios,  donde  en  muchas  partes  hallaba  escrito:  «la 
»  razón  de  la  sinrazón  que  a  mi  i-azon  se  hace,  de  tal  manera  mi  razón  enflaquece,  que 
»con  razón  me  quejo  de  la  vuestra  fermosura».  Y  también  cuando  leía:  «los  altos  cielos 
»que  de  vuestra  divinidad  divinamente  con  las  estrellas  os  fortifican,  y  os  hacen  mere- 
»cedora  del  merecimiento  que  merece  la  vuestra  grandeza».  Con  estas  razones  perdía 
»el  pobre  caballero  el  juicio,  y  desvelábase  por  enteudei'las  y  desentrañarlas  el  sentido 
»  que  no  se  lo  sacara  ni  lo  entendiera  el  mismo  Aristóteles,  si  resucitara  para  solo  ello» . 

(*)  Sales  Españolas  ó  Agudezas  del  ingenio  nacional,  recogidas  por  A.  Paz  y  Helia.  Primera 
serie.  Madrid,  1890,  pág.  80. 
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Son  además  uiimerosos  los  pasajes  del  Quijote  eu  que  se  parodian  aventuras  ó  se 
recuerdan  lances  de  las  obras  de  Feliciano  de  Silva,  como  puede"  verse  en  los  comen- 
tarios de  Bowle  y  Clemencín. 

Lo  primero  que  hizo  Feliciano  de  Silva  (suponiendo  que  su  trabajo  comience  eu  el 
Amadís  de  Grecia)  fue  resucitar  á  Amadís  de  Gaula,  alevosamente  muerto  por  el  bachi- 
ller Díaz,  y  volver  á  tomar  el  hilo  de  la  historia  en  el  punto  en  que  la  dejó  el  incóg- 
nito autor  del  primer  Lisuarte,  manifestando  alto  desprecio  para  el  segundo:  «y  fuera 
»  mejor  aquel  octavo  (libro)  fenesciese  en  las  manos  de  su  autor  y  fuera  abortivo,  que 
»no  que  saliera  a  luz  a  ser  juzgado  e  a  dañar  lo  que  en  esta  grande  genealogía  escripto 
»  está;  pues  dañó  asi  poniendo  confusión  en  la  decendida  e  continuación  de  las  hystorias» . 

Algún  escrúpulo  me  queda  en  cuanto  á  la  paternidad  de  El  noveno  libro  de  Ama- 
dis  de  Ganla^  que  es  ¡a  crónica  del  nruij  valiente  y  esfor^mlo  Principe  ij  cauallero  de 
la  Ardiente  Espada  Amadis  de  Grecia^  hijo  de  Lisuarte  de  Grecia^  emperador  de 
Constantinopla  y  de  Trapisonda^  y  rey  de  Rodas,  que  tracta  de  los  sus  yrandes 
hechos  en  armas  y  de  los  sus  altos  y  extraños  amores,  del  cual  se  cita  vagamente  una 
primera  edición  de  1530.  Don  Pascual  Gayangos,  cuya  pericia  bibliográfica,  y  más 
en  este  género  de  libros,  no  hay  para  qué  encarecer,  afirmaba  que  en  algún  ejemplar 
visto  por  él  estaba  el  nombre  de  Feliciano  de  Silva.  Por  mi  parte  no  he  podido  encon- 
trar otro  que  el  del  sabio  Alquife,  fabuloso  autor  de  tal  historia.  Tampoco  el  estilo  se 
parece  mucho  al  de  D.  Florisel;  es  mejor  y  sobre  todo  más  llano,  y  recuerda  algo  el 
del  primer  Lisuarte,  no  siendo  imposible  que  ambas  obras  hayan  salido  de  la  misma 
mano.  Pero  si  cierto  Sueño  de  amor  ('),  compuesto  por  Feliciano  de  Silva  en  prosa  y 
puesto  en  verso  por  un  apasionado  suyo  (rarísima  pieza  gótica  que  vio  Gayangos  en 
Inglaterra),  coincide  con  otro  Sueño  sobre  el  mismo  tema  que  se  encuentra  al  fin  de 
la  primera  parte  de  Amadís  de  Grecia,  la  opinión  de  nuestro  doctísimo  bibliógrafo 
podrá  adquirir  caracteres  de  evidencia.  Hasta  entonces  procede  suspender  el  juicio  y 
considerar  el  Amadis  de  Grecia  como  anónimo. 

La  historia  de  Amadís  de  Grecia,  biznieto  del  de  Gaula  é  hijo  de  Lisuarte  y  Ono- 
loria,  llamado  también  el  caballero  de  la  Ardiente  Espada,  «por  haber  nacido  con  una 
» figura  de  espada  bermeja,  que  le  cogia  desde  la  rodilla  izquierda  hasta  ir  a  darle  en 
» derecho  del  corazón  la  punta,  y  en  ella  se  parescian  unas  letras  blancas  muy  bien 
» talladas»,  contiene  algunos  episodios  interesantes  que  prueban  cierto  grado  de  ima- 
ginación poética,  como  los  amores  de  la  princesa  de  Tebas,  Niquea,  con  el  caballero  de 
la  Ardiente  Espada,  y  el  encantamiento  de  esta  princesa  y  de  su  hermano  Anastarax  en 
una  cámara  do  cristal  llamada  la  Gloria  de  Niqítea.  Pero  lo  más  curioso  que  ofrece, 
bajo  el  aspecto  literario,  es  la  introducción  de  un  nuevo  elemento,  el  pastoril,  con  ante- 
rioridad á  todas  las  novelas  de  este  género  publicadas  en  España,  sin  excluir  Menina  é 
Mo^-a,  que  no  es  bucólica  más  que  en  parte,  y  que  de  todas  suertes  no  se  imprimió 
hasta  1544.  Tuvo,  pues,  Feliciano  de  Silva,  ó  quien  quiera  que  fuese  el  autor  del  Ama- 

(')  Sueño  de  Feliciano  de  Silva.  En  el  qual  le  fueron  Representadas  las  excelencias  del  amor; 
agora  nuevamente  puesto  de  ¡¡rosa  en  metro  castellano  por  un  sv,  cierto  servidor  que  porque  tan  notable 
ficion  faesfe  mas  manifiesta  a  todos  quiso  tomar  este  pequeño  trabajo.  Con  otro  Romance  en  que  la 
muerte  de  Ilector  brevemente  es  contada;  ser/un  los  mas  verdaderos  hystoriadores  de  Troya  a/firman; 
hecho  por  el  mesmo  autor.  Año  M.  D,  XLIJIl  (1544 J. 

Pliego  suelto  en  4.",  de  oclio  liojas  ú  dos  columnas  (Núm.  4.498  de  Gallardo). 
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(lis  de  Grecia^  la  prioridad  cronológica,  sin  que  se  le  puedan  señalar  otros  modelos  que 
la  Arcadia  de  Sannazaro  y  las  óglo^ías  que  á  imitación  do  ella  y  de  los  bucólicos  anti- 
guos empozaban  á  componerse  en  Italia  j  en  Espaúa  ('),  Verdad  es  que  la  tentativa 
I  leí  cronista  caballci'esco  fue  infelicísima.  Las  cuitas  amoi'osas  de  los  pastores  alejandri- 
nos Darinel  y  Silvia,  y  la  transformación  en  pastor  también  del  infante  1).  Florisel, 
hijo  do  Amadís  de  Grecia  y  de  Niquea,  constituye  uno  do  los  más  fastidiosos  episo- 
dios del  libro  y  justifica  la  indignación  de  Cervantes. 

En  1532,  y  ya  declarando  el  nombre  de  Feliciano,  apareció  en  Valladolid  La  coro- 
inca  de  los  luiiy  ralieules  y  esforzados  e  invencibles  caralleros  don  Florisel  de  Niquea 
¡I  el  fuerte  Amtxartes,  hijos  del  inity  excelente  Principe  Amadís  de  Grecia;  efi?nendada 

del  estilo  antigno  según  que  la  escriuio  Cirfea,  reyna  de  Aryines iradiizida  de  griego 

cu  lalin  y  de  latin  en  rotnance  rastelkrno  por  el  muy  noble  eauallero  Feliciano  de 
Si  Ira.  Inútil  os  advertir  que  la  reina  Zirfea  pertenece  á  la  misma  bibliografía  fantástica 
que  el  Maestro  Elisabad  y  el  mago  Alquife.  Este  libro,  que  en  la  serie  de  los  Amadises 
t's  el  décimo^  abre  al  mismo  tiempo  una  nueva  serie,  la  de  las  aventuras  de  D.  Florisel 
y  su  familia,  que  se  dilataron  hasta  cuatro  partes,  de  las  cuales  este  volumen  contiene 
sólo  las  dos  primeras.  ¡  Quó  abundancia  tan  ridicula  y  tan  estéril!  Aquí  es  donde  se 
encuentra  la  aventura  del  Palacio  del  Universo^  á  que  alude  D.  Diego  de  Mendoza- 
D.  Florisel  vence  aquel  temeroso  encantamiento  en  que  yacían  su  tercer  abuelo  el  sem- 
piterno Amadís  de  Gaula  y  diez  príncipes  ó  reyes  de  su  familia.  El  episodio  pastoril 
continúa,  y  hjay  en  la  segunda  parte  una  disparatada  historia  de  «la  segunda  Elena»  y 
de  las  grandes  guerras  que  por  ella  hubo  en  torno  de  Constantinopla,  donde  se  trasluce 
el  empeño  de  imitar  á  los  autores  de  las  crónicas  troyanas. 

Se  cuenta  como  libro  onceno  de  Amadís  la  Parte  tercera  de  la  Crónica  de  D.  Flo- 
risel de  Niqí/ea,  que  más  bien  debiera  llamarse  Don  Rogel  de  Grecia^  puesto  que  de 
sus  espantables  hazañas  trata  principalmente,  y  también  de  las  de  otro  caballero  llamado 
Agesilao,  hijo  de  D.  Falanges  de  Astra. 

Pero  todavía  con  este  formidable  volumen,  impreso  en  Medina  del  Campo  en  1535, 
no  se  agotó  la  vena  de  Feliciano  de  Silva,  puesto  que,  viendo  cada  vez  más  celebrados  sus 
disparates,  vació  el  saco  de  ellos  en  una  Cnnrta parte  de  D.  Florisel  (Salamanca,  1551), 
donde  principalmente  trata  de  los  amores  del  príncipe  D.  Roger  y  de  la  muy  hermosa 
Archisidea.  Tanto  en  este  libro  como  en  el  anterior  prescinde  ya  de  las  crónicas  de  la 
reina  Zirfea  y  alega  otros  dos  historiadores  no  menos  auténticos,  Filastes  Campaneo  y 
.el  sabio  Galersis.  El  tono  de  este  libro,  dedicado  á  la  reina  de  Hungría  Doña  Mai-ía, 
hija  de  Carlos  Y,  es  más  grave  y  sentencioso  que  en  los  anteriores,  porque,  según  dice 
el  autor,  así  lo  demandaba  su  edad;  y  aun  da  á  entender  en  el  prólogo  que  quiso  aludir 
á  las  hazañas  del  emperador :  «  quiero  en  esta  soberana  imagen  de  la  fortaleza  cesárea 
»tractar  un  poco  de  su  dibujo,  con  los  colores,  oscuridades,  claros  y  lexos  que  yo  supiere, 
ipara  dezir  con  lo  menos  algo  de  lo  más». 

Como  ya  la  novela  pastoril  había  aparecido  con  todos  sus  caracteres,  entre  ellos  el 
de  intercalar  gran  número  de  poesías  en  la  prosa,  Feliciano  de  Silva  dio  gran  des- 
arrollo al  intermedio  pastoril  tímidamente  ensayado  en  el  Amadís  de  Grecia^  y  quiso 

(*)  También  en  su  Scf/unda  comedia  de  Celestina,  cnya  primera  edición  .es  de  1534,  intercaló 
Feliciano  de  Silva  un  episodio  pastoril,  como  veremos  más  adelante. 
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presentarse  bajo  un  nuevo  aspecto,  el  de  poeta,  tanto  en  los  antiguos  metros  caste- 
llanos como  en  los  italianos,  y  tan  mal  en  los  unos  como  en  los  otros,  dicho  sea  de 
pasada.  Estas  son  las  églogas  de  que  tanto  se  burla  Cervantes :  «Y  quisiera  yo  {dice 
»Don  Quijote  á  Cardenio)  que  vuestra  merced  le  hubiera  enviado,  junto  con  Atitadis 
■;>de  GauJa^  al  bueno  do  Don  Rogel  de  Grecia;  que  yo  sé  que  gustara  la  señora  Lus- 
»cinda  mucho  de  Daraida  y  Garaya,  y  de  las  discreciones  del  pastor  Darinel,  y  de 
»  aquellos  admirables  versos  de  sus  bucólicas,  cantadas  y  representadas  por  él  con  todo 
»  donaire,  discreción  y  desenvoltura» . 

Adviértese  que  Feliciano  de  Silva  estaba  muy  atento  á  todas  las  modas  literarias  y 
cambios  de  gusto,  como  quien  había  convertido  en  oficio  el  arte  de  novelar.  Era  impo- 
sible que  el  público  no  comenzara  á  hartarse  de  un  género  que,  en  medio  de  su  aparente 
complicación,  era  la  monotonía  misma.  En  la  segunda  mitad  del  siglo  xvi  el  cansancio 
se  acentúa  hasta  el  punto  de  que  nadie  se  atrevió  a  continuar  la  fábula  de  Amadís  des- 
pués del  docetw  libro^  «que  trata  de  los  grandes  hechos  en  armas  del  esforzado  caballero 

»Do?z  Silvas  de  la  Selva junto  con  el  nascimiento  de  los  principes  Espheramundi  y 

»  Amadis  de  Astra,  y  assimismo  de  los  dos  esforzados  principes  Fortunian  y  Astrapolo» , 
obra  que  salió  anónima  de  las  prensas  de  Sevilla  en  1546,  pero  de  la  cual  se  declara 
autor  Pedro  de  Lujan  en  la  segunda  parte  del  Lepoleiiw.  Era  Lujan  hombre  de  cultura 
clásica,  secuaz  de  las  doctrinas  de  Erasmo  y  mucho  mejor  prosista  que  Feliciano  de 
Silva,  como  lo  acreditan  sus  elegantes  y  sesudos  Colloquios  Matrimoniales.  Pero  Do7i 
Silves  de  la  Selva,  por  bien  escrito  que  estuviera,  llegaba  tarde;  no  fue  reimpreso 
más  que  una  vez,  y  ni  siquiera  el  anuncio  del  nacimiento  de  Esferamundi  y  de  los 
otros  príncipes  fue  parte  á  excitar  la  curiosidad  de  nadie,  por  lo  cual  sus  hechos  hubie- 
ron de  quedarse  sin  cronista  español,  aunque  no  italiano,  puesto  que  Mambrino  Rosseo 
los  refirió,  muy  á  la  larga,  en  seis  volúmenes  ó  partes,  que  supuso  traducidas  de  nues- 
tro idioma  y  publicó  en  Venecia,  desde  1558  á  1565. 

A  todo  esto,  Amadís  de  Gaula  debía  de  tener  más  de  doscientos  años,  aunque  apa- 
rentaba muchos  menos  gracias  á  una  confección  que  le  había  pi'opinado  la  sabia  Urganda. 
Por  fin  el  continuador  italiano  se  decidió  á  librarnos  de  él,  haciéndole  morir  á  manos  de 
dos  gigantes  en  una  batalla  en  que  perecen  también  tres  emperadores,  varios  reyes  y 
hasta  cincuenta  y  cinco  mil  caballeros  cristianos:  que  no  se  requei'ía  menor  hecatombe 
para  los  funerales  do  Amadís.  Nicolás  Antonio  consigna  también  la  noticia  de  un  libro 
do  cal)allerías  portugués,  Penalra  ('),  en  que  Amadís  moi-ía  á  manos  de  un  caballero  do 
aquella  nación,  por  lo  cual  decían  burlescamente  los  castellanos  que  sólo  un  portu- 
gués podía  haber  acabado  con  Amadís;  pero  nadie  ha  visto  el  tal  Penalva,  que  parece 
invención  chistosa,  nacida  de  la  antigua  malquerencia  entre  ambos  pueblos  y  de  las 
pullas  que  en  sus  cuentos  vulgares  suelen  lanzarse  el  uno  al  otro. 

Sobre  esta  bastarda  progenie  do  Amadís  hay  que  estar  al  fallo  inapelable  del  licen- 
ciado Pero  Pérez,  hombre  docto,  graduado  en  Sigüenza,  «Este  que  viene  (dijo  el  bar- 
»bero)  es  Amadis  de  Grecia,,  y  aun  todos  los  deste  lado,  a  lo  que  creo,  son  del  mismo 

(*)  Anonymus,  lusltanust,  scripsit  fahulam  ex  his  unam,  quihus  otiosi  homhies  superioiübus  saeculis 
válele,  gaudehant  lectis,  nempe  bPenalvay)  nuncuputum,  hi  quo  occisus  ma</nuH  ille  fahulosorum  heroum 
Amadhlus  refertur  heros:  unde  Castellani  per  jocum  usurpare  solehant,  Lusiíani  üinhim  gladio  taníum 
virum  occumhere  2^otutHse:  quo  Lusitanorum  philaui'ue  j)alpum  obtruderent  ( BihUotheca  Hisp.  Nova^ 
tomo  II,  pág.  404). 
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» linaje  de  Amadis,  Pues  vayan  todos  al  corral  (dijo  el  Cura),  que  a  trueco  do  quemar 
»a  la  Reina  Pintiquiuiesti-a  j  al  pastor  Darinel,  y  a  sus  églogas  y  a  las  endiabladas  y 
:>  revueltas  razones  de  su  autor,  (juemara  con  ellos  al  padre  que  me  engendró,  si  andu- 
*  viera  en  figura  de  caballero  andante». 

Aquel  auto  de  fe  imaginario,  seguido  por  ventura  do  otros  más  reales,  cuando  estos 
infolios  cayeron  en  absoluto  desdén  y  vilipendio,  fue  causa  remota  do  que  andando  el 
tiempo  lograsen  el  único  género  de  perpetuidad  que  merecían,  renaciendo,  como  el  fénix, 
de  sus  cenizas,  á  impulsos  de  la  curiosidad  bibliográfica  avivada  por  el  cervantismo. 
Pero  en  el  limbo  bibliográfico  se  quedaron,  y  no  hay  fuerza  humana  (|U0  los  resucite. 
¡Triste  y  memorable  ejemplo  de  lo  efímeras  que  son  las  modas  litei-arias,  y  más  si  se 
trata  de  obras  de  entretenimiento,  destinadas  á  un  pasatiempo  fugaz,  y  no  concebidas  en 
las  regiones  superiores  del  arte!  Porque  se  ha  de  tener  en  cuenta  que  el  éxito  de  estos 
libros  no  fue  exclusiva  ni  principalmente  español,  sino  que  la  sociedad  más  culta  y  privi- 
legiada de  Europa  se  recreó  por  más  de  un  siglo  con  las  grotescas  invenciones  de  Felicia- 
no y  con  las  bizarrías  de  D.  Silres,  que  no  sólo  fueron  traducidas  y  adaptadas  al  italia- 
no, al  francés,  al  alemán  y  á  otras  lenguas,  sino  que  suscitaron  nuevas  é  inacabables 
continuaciones,  todavía  peores  que  sus  originales,  y  llegó  á  duplicarse  la  serie  de  los 
Amadises;  resultando  una  maraña  tan  inextricable  de  personajes  y  aventuras,  que  un 
señor  Du  Verdier  tuvo  que  emplear  siete  grandes  volúmenes,  publicados  desde  1626  á 
1629,  con  el  título  de  Le  Román  des  Romans,  en  la  absurda  tarea  de  recoger  todos 
los  cabos  sueltos  de  estas  historias  y  dar  á  cada  una  de  ellas  el  debido  complemento  y 
desenlace,  lo  que  ejecutó  también  con  El  Caballero  del  Sol  y  con  Don  Belianis  de  Grc~ 
fia;  que  á  tanto  llegaba  su  furor  de  continuarlo  y  acabai'lo  todo.  Obsérvese  que  esto  pa- 
saba eu  Francia  nueve  años  después  de  la  muerte  de  Cervantes,  y  más  de  veinte  des- 
pués de  publicada  la  primera  parte  del  Quijote^  que  si  en  España  consumó  la  ruina  del 
género,  ya  muy  decaído  y  postrado  entonces,  no  tuvo  por  de  pi-onto  el  mismo  benéfico 
influjo  en  la  novela  de  otros  países,  donde  las  corrientes  realistas  eran  menos  enérgicas. 

Tales  como  son,  los  libros  de  Feliciano  de  Silva  tuvieron,  aun  en  el  teatro  y  en  la 
poesía  lírica,  menos  ilustre  descendencia  en  España  que  fuera  de  ella.  Aijuí  sólo  podemos 
citar  alguna  comedia  mediana  cuyo  argumento  esté  tomado  de  esos  libros,  como  La  Glo- 
ria de  Niquea,  del  conde  de  Villamediana,  representada  en  el  Palacio  de  Aranjuez  á  8  de 
Abril  de  1622  con  las  novelescas  circunstancias  que  son  notorias;  ó  el  Don  Florisel  de 
Niquea,  del  doctor  Juan  Pérez  de  Montalbán;  ó  el  Amadis  ij  Niquea,  del  poeta  malagueño 
D.  Francisco  de  Leyva.  En  cambio  Roberto  Southey  afirma  que  hay  imitaciones  áoi  Ama- 
dis de  Grecia  en  la  Arcadia  do  Sidney,  en  la  Reina  de  las  Hadas  (Faerij  Queene)  do 
Spenser  (episodio  de  la  máscara  de  Cupido)  y  finalmente  en  el  don  Florisel  que  Shakes- 
peare introduce  en  su  comedia  Cuento  de  Invierno  (Winfer's  Tale).  Si  todo  esto  es  verdad, 
y  debe  serlo,  puesto  que  lo  afirma  un  inglés  tan  profundamente  versado  en  ambas  lite- 
raturas, ¡qué  honor  para  el  pobre  caballero  de  Ciudad  Rodrigo!  No  he  estudiado  bastante 
á  Sidney  y  á  Spenser  para  hacer  la  comparación;  pero  siendo  el  primero  traductor  é*  imi- 
tador de  la  Diana  y  de  otros  libros  españoles,  el  caso  es  muy  verosímil.  En  lo  tocante 
al  Cuento  de  Vera/w,  cuyo  ai-gumento  principal  se  deriva,  como  es  notorio,  do  la  novela 
de  Roberto  Gveene  Pandosto  ó  el  Triunfo  del  Tiempo  (1588),  creo  que  tiene  razón  Sou- 
they, y  que  el  personaje  episódico  de  D.  Florisel,  hijo  de  rey  y  enamorado  de  una  pas- 
tora, es  el  mismo  D.  Florisel  del  libro  nono  de  A)nadís^  enamorado  de  la  pastora  Silvia. 
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Siraultáneamente  con  la  estirpe  de  los  Amadises  floreció  en  España  otra  familia  caba- 
llei-esca  menos  dilatada,  que  tiene  con  ella  muy  próximo  parentesco:  la  de  los  Palmen'- 
nes^  que  sólo  ceden  en  antigüedad  á  las  dos  obras  de  Montalvo,  puesto  que  la  primera 
edición  del  Palmerín  de  Oliva  es  de  1511  {'),  posterior  sólo  en  tres  años  á  la  que  pasa 
por  primera  del  Amadís  de  Oaula^  j  en  uno  á  la  más  antigua  del  Esplandián.  ¡Bien 
madrugaba  entonces  la  imitación  literaria,  aunque  tengamos  por  muy  verosímil  que 
ambos  libros  corrían  ya  de  molde  desde  ,el  siglo  anterior!  Porque  no  hay  duda  que  el 
Palmerín  de  Oliva  carece  de  originalidad,  y  no  es  más  que  un  calco  servil  de  las  prin- 
cipales aventuras  de  Amadís  y  de  su  liijo.  El  nacimiento  secreto  de  Palmerín  de  Oliva, 
que  se  llamó  así  por  haber  sido  expuesto  entre  palmas  y  olivos  cerca  de  Constantinopla, 
tiene  las  mismas  circunstancias  que  el  de  Amadís  y  el  de  Esplandián,  salvo  que  éste 
fue  recogido  por  un  ermitaño  y  Palmerín  por  un  colmenero.  La  historia  amorosa  de 
Palmerín  y  Polinarda  reproduce  punto  por  punto  la  de  Amadís  y  Oiiana.  Si  Amadís 
triunfii  del  endriago,  Palmerín  mata  á  la  gran  sierpe  que  guardaba  la  maravillosa 
fuente  Artifai-ia.  Si  Amadís  se  resiste  á  los  halagos  de  la  reina  Briolanja,  Palmerín,  no 
menos  constante  en  amores,  rechaza  á  Archidiana,  hija  del  Soldán  de  Babilonia,  y  á  la 
infanta  Ardemia.  Finalmente,  Pahnei'ín,  lo  mismo  que  Esplandián,  llega  á  ser  empera- 
dor de  Constantinopla.  En  suma,  el  primer  Palmerín  es  un  calco  mal  hecho  de  un  exce- 
lente original.  Si  alguna  aventura  añade,  es  del  gónei'o  más  extravagante,  como  la  lucha 
de  Palmerín  con  tres  leones,  á  quienes  rinde  y  mata  sin  la  menor  dificultad  (germen  de 
un  episodio  de  la  segunda  parte  del  Quijote).  En  cambio  le  faltan  todas  las  bellezas  del 
Amadís:  el  estilo  es  pobre,  el  sentimiento  ninguno.  En  las  descripciones  de  batallas  y 
desafíos  es  pesadísimo;  en  las  escenas  amorosas,  lúbrico  por  extremo  ('),  aunque  no  iguala 
al  Tirante.  Este  libro  no  tiene  orígenes  antiguos  ni  puede  ser  muy  anterior  á  la  fecha  de 
su  impresión.  Se  compuso  seguramente  poco  después  déla  guerra  de  Granada,  de  la  cual 
parece  que  conserva  algunas  reminiscencias.  Gayangos  hizo  notar  el  gran  número  de 
personajes  con  nombres  moros  que  andan  en  el  libro,  y  apuntó  la  sospecha  muy  fundada 
de  que  la  batalla  en  que  Palmerín  y  Trineo  hacen  prisionero  al  Soldán  de  Babilonia 
(cap.  CLXII)  sea  trasunto  auovelado  de  la  prisión  del  rey  Boabdil  por  el  conde  de  Cabra 

(')  Existe  en  la  Biblioteca  Imperial  de  Viena  y  Wolf  lo  describe  minuciosamente  en  sus  StU' 
dien  (pp.  185-186). 

(')  Lo  mismo  puede  decirse  del  Primaleón,  que  tiene  capítulos  indecentísimos,  en  que  las  don- 
cellas quedan /ec^as  dueñas  con  la  mayor  facilidad  del  mundo  Nada  de  esto  escandalizaba  al  ma« 
léante  clérigo  Francisco  Delicado,  y,  en  efecto,  era  nn  idilio  en  comparación  de  su  Lozana  Andaluza^ 
uno  de  los  lii)ros  más  obscenos  que  se  lian  escrito  en  lengua  castellana.  «Todo  él  (dice  hablando 
»del  Primaleon)  es  un  doctrinal  de  andantes  caballeros,  donde  éstos  podran  deprender,  leyendo, 
))a  mantener  justicia  y  verdad,  e  mas  la  mesurada  vida  que  han  de  tener  con  las  dueñas  y  doncellas, 
y>la  cortesía  y  crianza  con  las  damas,  asi  mesmo  los  atavíos  que  han  de  usar  asi  de  armas  como 
»de  caballos,  la  gentil  conversación  y  el  moderamiento  de  la  ira,  la  observancia  y  roligion  de  las 
»arma8». 

Fue  Delicado,  á  pesar  de  su  tendencia  groseramente  realista,  muy  afecto  á  los  libros  de  caba- 
llerías, que  defiende  con  mucho  brío  en  sus  curiosos  prólogos:  cíAlgunos,  fingiendo  ser  sabidos, 
^menosprecian  estas  coronicaa  diziendo  ser  fablillas.  Fablilla  es  ser  el  hombre  ynorante,  y  no  conos- 
»cer  qué  cosa  sean  los  buenos  amaestramientos  de  los  caballeros  que  fueron  mesurados,  y  leales 
^mantenedores  de  derechos,  y  tenedores  de  fe;  y,  si  como  dizen  que  no  fueron  tales  hombres  que 
>ia8Í  hayan  obrado,  seanlo  ellos  y  deprendan  a  sor  hazañosos  on  estos  dechados,  porque  el  caballero 
»y  el  Rey  y  el  Emperador  no  han  juez:  su  juez  es  su  palabra». 
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y  el  Alcaide  de  los  Donceles.  De  este  modo  se  confirma  lo  que  dio  á  entender  Francisco 
Delicado  en  el  prólogo  á  la  edición  de  Yenocia  de  1534  ('). 

El  Palmrrín  de  Olira.,  á  posar  do  su  nulidad,  gustó  tanto,  que  tuvo  inmediatamente 
un  libro  segundo  (Salamanca,  1510),  salido  al  parecer  de  la  misma  fábrica,  pero  algo 
mejor  escrito.  Uno  y  otro  están  dedicados  á  don  Luis  do  Córdoba,  hijo  del  coi\do  do 
Cabra  don  Diego,  y  en  ambos  (si  hemos  de  creer  al  cordobés  Delicado)  se  ensalza  bajo 
nombres  supuestos  á  los  caballeros  de  este  linaje,  y  al  Gran  Capitán  entre  ellos,  aunque 
por  mi  parte  no  he  llegado  á  percibir  las  alusiones  históricas.  El  PrimaJeón^  fábula 
más  complicada  que  el  Palmeñn^  tiene  en  realidad  tres  protagonistas:  Primaloón  mis- 
mo, su  hermano  Polendos  (hijos  uno  y  otro  del  de  Oliva)  y  el  príncipe  de  Inglaterra 
don  D nardos,  que  es  realmente  el  que  interesa  más  por  sus  amores  con  la  infanta  Flo- 
rida, hija  del  emperador  de  Constantinopla.  De  este  romáutico  episodio,  en  que  el  prín- 
cipe se  disfraza  de  hortelano,  sacó  el  gran  poeta  portugués  Gil  Vicente  su  tragicomedia 
castellana  de  Do)i  Biiardos,  escrita  en  pulidas  y  gentiles  coplas  de  pie  quebrado.  Toda 
la  pieza  es  un  delicioso  idilio;  pero  como  si  al  fin  de  ella  hubiese  querido  Gil  Vicente 
dar  una  muestra  de  lo  más  exquisito  do  su  poesía  lírica,  hizo  cantar  al  coro  un  romance 
incomparable,  como  apenas  se  hallará  otro  compuesto  por  trovador  ó  poeta  de  cancio- 
nero! tan  próximo  está  á  la  inspiración  popular,  y  de  tal  modo  la  remeda,  que  casi  s,e 
confunde  con  ella.  No  podemos  menos  de  copiarlo  íntegro,  porque  él  basta  para  justifi- 
car y  dar  por  bien  empleada  la  existencia  del  Prunaleóu^  del  cual  se  deriva: 


En  el  mes  «"a  de  Abril, 
De  Mayo  antes  un  dia, 
Cuando  los  lirios  y  rosas 
Muestran  más  su  alegría, 
En  la  noche  más  serena 
Que  el  cielo  hacer  podia, 
Cuando  la  hermosa  Infanta 
Flérida  ya  se  partía. 
En  la  huerta  de  su  padre 
A  los  arboles  decia: 
—  «Quedaos  a  Dios,  mis  flores, 
Mi  gloria  que  ser  solía, 
Voy  me  a  tierras  extranjeras 
Pues  ventura  allá  me  giiia. 
Si  mi  padre  me  buscare, 
Que  grande  bien  me  quería, 


Digan  que  el  Amor  me  lleva, 
Que  no  fue  la  culpa  mia; 
Tal  tema  tomó  conmigo, 
Que  me  venció  su  porfía. 
Triste,  no  se  a  donde  vo 
Ni  nadie  me  lo  decía». 
Allí  hablara  don  Duardos: 
«No  lloréis,  mi  alegría; 
Que  en  los  reinos  de  Inglaterra 
Más  claras  aguas  había, 

Y  más  hermosos  jardines, 

Y  vuestros,  señora  mia. 
Tornéis  trescientas  doncellas 
De  alta  genealogía; 

De  plata  son  los  palacios 
Para  vuestra  señoría. 


(•)  «Porque  estas  cosas  que  cuentan  los  componedores  en  la  lengua  española,  si  bien  dizen  que 
Dson  fechos  de  estrangeros,  dizenlo  por  dar  tniis  autoridad  a  la  obra,  llamándola  Greciana  por  seme- 
«janfa  de  sus  antiguos  hechos.  Mas  componen  los  estraños  acaecimientos  de  algunos  caiialleros  do 
»lo3  Reynos  de  Spuña,  como  de  aquellos  que  han  feclio  cosas  estremadas,  como  lo  fue  el  rey  don 
» Enrique  e  su  fijo  don  luán  el  primero  deste  nombre,  Rey  de  Castilla,  que  se  asemejan  a  los  fechos 
»de  Paimerin  con  el  Rey  de  Granada;  y  otro  Primaleon  como  lo  fue  el  Conde  de  Cabra,  señor  de 
»Vaena,  don  Diego  Fernandez  de  Oordoua;  y  a  don  Duardos  fue  semejante  otro  su  pariente  don 
»Gon9alo  Fernandez  de  Oordoua;  y  assi  tomando  de  cada  uno  sus  hazañas  fizo  esta  Philosophia  para 
»Ios  caualleros  que  seguirla  quisieren,  y  fue  tan  marauillosamente  fingida  esta  ystoria  llena  de  doc- 
»trina  pora  [sic,  ^ov para')  los  caualleros  e  amadores  de  dueñas.» 
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De  esmeraldas  y  jacintos,  Fueronse  a  las  galeras 

De  oro  fino  de  Turquía,  Que  don  Duardos  tenia. 

Con  letreros  esmaltados  Cincuenta  eran  por  cuenta. 

Que  cuentan  la  vida  mia;  Todas  van  en  compañía; 

Cuentan  los  vivos  dolores  Al  son  de  sus  dulces  remos 

Que  me  distes  aquel  dia  La  princesa  se  adormía 

Cuando  con  Primaleon  En  brazos  de  don  Duardos, 

Fuertemente  combatía.  Que  bien  le  pertenecía. 

Señora,  vos  me  mataste,  Sepan  cuantos  son  nacidos 

Que  \o  a  él  no  lo  temía».  Aquesta  sentencia  mia: 

Sus  lagrimas  consolaba  «Que  contra  muerte  j  amor 

Flérida,  que  aquesto  oía.  Nadie  no  tiene  valia»  ('). 

Siii  fundamento  alguno,  y  generalizando  malamente  lo  que  sólo  es  verdad  respecto 
del  Palmenn  de  Inglaterra^  se  ha  supuesto  que  también  el  de  Oliva  y  el  Primaleon 
eran  de  origen  portugués.  Uno  y  otro  nacieron  en  Castilla,  aunque  muy  cerca  de  la 
raya,  y  uno  y  otro  son  de  autor  femenino,  cuyo  nombre  no  ha  podido  descubrirse  hasta 
ahora.  En  la  primera  edición  del  Palmer in^  hecha  on  Salamanca  en  1511,  se  leen  des- 
pués del  coloíon  unos  versos  latinos,  sumamente  bárbaros,  de  un  Juan  Anejar  de  Tras- 
miera,  que  con  su  verdadero  apellido  Agüero  (tan  frecuente  en  aquella  parte  de  las  mon- 
tañas de  Santander)  public(5  algunos  opúsculos  de  gran  rareza.  El  tal  Augur  dice  repe- 
tidas veces  que  la  obra  qao  recomienda  ha  sido  escrita  por  una  mujer: 

Collige  flores 

Quos  sevit,  quos  dat  femina  corde  tibí. 

Hunc  lege  quo  tractat  femina  multa  sua. 
Quanto  sol  lunam  superat,  Nebrissaque  doctos, 
Tanto  ísta  híspanos  femina  docta  viros 


Pero  hace  la  oportuna  insinuación  de  quo  on  la  parte  militar  del  libro,  que  en  efecto 
está  recargadísima,  fue  asistida  la  autora  por  un  hijo  suj^o: 

Femina  composuil:  generosos  atque  labores 
Filias  altisonans  scripsit  ot  arma  libro. 

En  varias  ediciones  del  Primaleon^  tales  como  la  de  Medina  del  Campo,  1563;  la 
de  Lisboa,  1566,  se  hallan  seis  coplas  de  arte  mayor  on  elogio  de  la  obra.  La  última, 
cuyo  verso  final  solía  cambiarse  según  el  punto  do  impresión,  dice  de  esta  manera: 

O  También  el  famoso  predicador  Fr.  Hortensio  Fébx  Paravicino,  á  quien  llamaron  el  Gc'mgnra 
del  ¡ii'dpito,  lo  cual  no  sé  si  ha  de  entenderse  como  alabanza  ó  como  censura,  pues  confieso  que  no 
he  leído  sus  sermones,  aunque  sí  sus  insípidas  poesías,  sacó  del  Primaleon  el  argumento  do  una 
comedia  fantástica,  á  modo  de  libreto  de  ópera,  con  el  titulo  de  La  Gridonia  ó  cielo  de  amor  vengado, 
«invencióa  real»,  como  él  la  llama  por  haber  sido  escrita  en  breve  plazo  por  orden  expresa  do 
Felipe  IV.  Hállase  en  el  tomo  de  sus  Obras  posthumas,  divinas  y  humanas,  donde  se  disimuló  su 
nombre  con  el  de  D.  Félix  de  Arteaga  (1641). 
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En  esto  esmaltado  o  muy  rico  dechado 
Van  esculpidas  muy  bellas  labores, 
De  paz  y  do  guerra  y  de  castos  amores, 
Por  mano  de  ducha  prudente  labrado; 
Es  por  cxomplo  de  todos  notado 
Que  lo  verisímil  veamos  en  flor; 
Es  de  Augustohriga  aquesta  labor, 
Que  en  Medina  se  ha  agora  estampado. 

Auyustobrkja  no  es  Burgos,  como  creyó  Wolf,  ni  mucho  menos  ninguna  población 
portuguesa  ('),  sino  cl  nombre  que  on  la  impertccta  geografía  hist(')rica  del  siglo  xvi 
solía  darse  á  Ciudad  Kodrigo,  que  cl  P.  Flórez  y  la  mayor  parto  de  los  modernos  redu- 
cen á  Mirobriga. 

Pero  es  el  caso  que  en  la  edición  sevillana  del  Prinmlcón  (1524),  y  es  de  presumir 
que  también  en  la  primera  de  Salamanca,  que  no  hemos  visto,  so  dice  que  tanto  esto 
libro  como  el  Palmerin  fueron  «trasladados  de  griego  en  nuestro  lenguaje  castellano, 
» corregidos  y  emendados  en  la  nniij  noble  cibdcid  de  Ciudarrodrigo  (sic)  por  Fran- 
i> cisco  Vaxquex^  vecino  de  la  dicha  ciudad».  Dejando  aparte  la  ficción  del  origen  griego, 
¿este  Francisco  Viizquez  sería  sólo  un  corrector  ó  tuvo  alguna  parte  en  la  composición 
de  ambas  novelas?  ¿Sería,  por  ventura,  aquel  hijo  altisonante  que  colaboró  con  su  madre 
en  las  escenas  belicosas  del  Palnieri)}^  según  indica  Juan  Agüero?  No  nos  atrevemos  á 
afirmarlo,  pero  lo  que  parece  fuera  de  duda  es  el  origen  femenino  de  la  obra.  Francisco 
Delicado,  corrector  de  la  edición  veneciana  de  1534,  insiste  en  61  varias  veces,  aunque 
confiesa  qu«  no  sabía  el  nombre  de  la  autora:  «Avisándoos  que  cuanto  más  adelante 
»va  es  más  sabroso,  porque  como  la  que  lo  compuso  era  n/ujer^  y  filando  al  torno  so 
i>  pensaba  cosas  fermosas,  que  dezia  a  la  postre,  fue  más  enclinada  al  amor  que  a  las 
'>  batallas,  a  las  quales  da  corto  fin» .  Y  en  la  introducción  al  libro  tercero  de  la  obra: 
«Digo  que  es  sabroso;  mas  no  sé  quién  lo  hizo,  porque  calló  sn  nombre  al  principio  y 
» al  fin Y  es  opinión  de  personas  que  fue  muger  la  que  lo  compuso^  fija  ele  un  car- 
pintero  »  y  defendiendo  luego  el  libro  de  los  defectos  que  se  le  achacaban:  «Mas  el 

/>  defeto  está  en  los  impresores  y  en  los  mercaderes  que  han  desdorado  la  obra  de  la 
aseñora  Augustobrica  con  el  ansia  de  ganar». 

El  autor  del  Diálogo  de  la  lengua^  que  juzga  con  mucha  severidad  toda  la  literatura 
caballeresca,  parece  indulgente  con  el  Palmerin  y  el  Prii/>aleón^  aunque  no  da  los  mo- 
tivos de  su  juicio,  limitándose  á  decir  que  por  ciertos  respetos  habían  ganado  crédito 
con  él.  En  cambio  Cervantes  ni  siquiera  menciona  el  Primalcón^  y  manda  que  la  oliva 
de  Palmerin  se  haga  «luego  rajas  y  se  queme,  que  aun  no  queden  della  las  cenizas» . 
Nadie  dirá  que  la  sentencia  sea  injusta,  pero  contrasta  con  tan  fiero  y  ejecutivo  rigor  el 
exorbitante  panegírico  que  á  renglón  seguido  hace  del  Palmerin  de  Inglaterra:  «Esa  pal- 

(•)  La  identificación  que  algunos  eruditos  del  siglo  xvi  hicieron  entre  la  Liisit;inia  antigua  y  cl 
Portugal  moderno,  confundiendo  el  todo  con  la  parte,  es  tan  absurda,  que  puede  hacer  pasar  por 
l)ortugués  á  cualquier  vecino  de  Mérida,  de  Salamanca  ó  de  Avila.  Hubo  en  Lusitania  una  pobhición 
llamada  Augustobriya,  pero  estaba,  según  el  itinerario  de  Antonino,  en  el  camino  de  Mérida  á  Zara- 
goza, y  generalmente  se  la  reduce  á  Villar  del  Pedroso,  en  los  montes  de  Toledo,  Otra  había  on  cl 
país  de  los  Are  vacos,  al  Oriente  de  Numancia,  y  era  mansión  en  la  vía  romana  de  Astorga  á  César- 
august.1. 
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»  ma  de  Liglaterra  se  guarde  y  se  conserve  como  a  cosa  única,  y  se  haga  para  ella  otra 
»caja  como  la  que  halló  Alejandro  en  los  despojos  de  Darío,  que  la  diputó  para  guardar 
»  en  ella  las  obras  del  poeta  Homero.  Este  Ubro,  señor  compadre,  tiene  autoridad  por  dos 
»  cosas:  la  una  porque  él  por  sí  es  nluy  bueno,  y  la  otra  porque  es  fama  que  le  compuso 
»  un  discreto  rey  de  Portugal.  Todas  las  aventuras  del  castillo  de  Miraguarda  son  boni- 
»  simas  y  de  grande  artificio;  las  razones  cortesanas  y  claras,  que  guardan  y  miran  el 
»  decoro  del  que  habla  con  mucha  propiedad  y  entendimiento» . 

A  estas  palabras  debe  su  fortuna  postuma  el  Palmerin  de  Inglaterra^  que  en  su 
tiempo  no  la  tuvo  muy  grande,  puesto  que  una  sola  vez  fue  impreso  en  lengua  caste- 
llana. Aquí  también  nos  encontramos  con  un  problema  de  historia  literaria,  pero  nos 
detendrá  poco,  porque  á  mi  juicio  está  definitivamente  resuelto  en  favor  de  los  portu- 
gueses, y  nada  tengo  que  añadir  á  los  argumentos  que  expusieron  en  dos  curiosas 
monografías  el  bi-asileño  Manuel  Odorico  Mendos  (')  y  el  agudo,  aunque  descai-riado 
comentador  del  Quijote^  D.  Nicolás  Díaz  de  Benjumea  (-).  Claro  es  que  si  á  las  pruebas 
extensas  y  bibliográficas  se  atendiera  únicamente,  tendrían  razón  Salva  y  Gayangos,  y 
el  Palmerin  castellano  impreso  en  Toledo  durante  los  años  1547  y  1548  (^),  atribuido 
pi'imero  á  Miguel  Ferrer  y  luego  á  Luis  Hurtado,  sería  el  original,  y  el  texto  portugués 
de  Francisco  de  Moroes,  del  cual  no  se  conoce  ejemplar  anterior  al  de  Evora  de  1567, 
una  mera  traducción  posterior  á  la  francesa  de  Jacobo  Yincent  y  á  la  italiana  de  Mam- 
briano  Roseo,  que  aparecieron  en  1553. 

Pero  las  pruebas  intrínsecas  que  el  mismo  libro  de  Toledo,  cotejado  con  el  de  Evora, 
suministra,  nos  llevan  forzosamente  á  la  conclusión  contraria.  Es  traducción  del  portu- 
gués y  traducción  muy  desaliñada,  en  ({ue  no  han  desaparecido  los  rastros  de  su  ori- 
gen, hasta  el  punto  de  llamarse  Tejo  al  Tajo,  forma  inverosímil  en  un  toledano.  Por  nin- 
gún,concepto  puede  atiibuirse  la  prosa  del  Palmerin  al  elegante  escritor  Luis  Hurtado, 
que  terminó  la  Comedia  Tibalda  del  comendador  Perálvarez  de  Ayllón,  las  Cortes  de 
la  Muerte  de  Miguel  de  Carvajal,  y  compuso  con  fecundo  estro  la  Égloga  Silviana^  el 
Teatro  pastoril,  el  Hospital  de  necios^  el  Espejo  de  gentilexa.,  el  Hospital  de  galanes 
enamorados^  el  Hospital  de  damas  heridas  de  amor^  los  Esponsales  de  amor  y  sabidu- 
ría y  otras  ingeniosas  obrillas;  amén  del  inestimable  Memorial  de  las  cosas  de  Toledo, 
escrito  en  1576  para  contestar  al  célebre,  interrogatorio  de  Felipe  II.  En  1547,  el  futuro 
rector  de  la  parroquia  de  San  Yicente,  que  en  su  poema  de  las  Trecientas ^  acabado 
en  1582,  declaró  haber  cumplido  cincuenta  años,  no  podía  tener  más  que  diez  y  ocho, 
edad  muy  tierna  para  producir  una  obia  que  revela  tanta  madurez,  cultura  mundana  y 
expeiiencia  de  la  vida,  como  el  Palmerin  de  Inglaterra.  En  las  octavas  acrósticas  que 

(')  Opúsculo  acerca  do  Palmeirin  de  Inglaterra  e  do  seu  autor  no  qual  se  prora  haver  sido  a  refe- 
rida obra  composta  originalmente  em  portuguez.  Por  Manuel  Odorico  Mendea,  da  Cidade  de  S.  Luiz  do 
Moranhao.  Lisboa,  1860. 

C)  Discurso  sobre  el  Palmerin  de  Inglaterra  y  su  verdadero  autor, presentado  á  la  Real  Academia 
de  Ciencias  de  Lisboa,  por  Nicolás  Díaz  de  Benjumea,  académico  correspondiente  extranjero.  Lisboa, 
imprenta  de  la  Real  Academia  de  Ciencias,  1860. 

Antes  liabía  publicado  Benjumea  otros  trabajos  sobre  la  misma  materia,  que  están  refundidog 
en  éste. 

(')  Este  Palmerin  de  Inglaterra  castellano  es  de  la  mayor  rareza.  No  se  ccJnocen  de  él  más  ejtiii- 
plarcs  que  el  del  Museo  15rilánico  y  el  que  perteneció  á  láalvá  (núm.  1  646  de  su  Catálogo),  cuyo 
actual  paradero  iguoro. 
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van  iil  tíii  (le  la  dodicatoiMa  de  la  primera  parte,  y  juntando  las  letras  iniciales,  dicen: 
Lrijii  Hurtado  Avtor  al  lector  da  saiad^  dice  bien  claramente  (luo  la  obra  era  ajena,  y 
ni  si(juiera  insinúa  que  la  ti'aducción  fuese  suya: 

Leyendo  esta  obra,  discreto  lector, 

Vi  ser  espejo  de  hechos  famosos, 

Y  viendo  aprovecha  á  los  amorosos. 
Se  puso  la  mano  en  esta  labor. 
Hallé  que  es  muy  digno  de  todo  loor 

Un  libro  tan  alto,  en  todo  facundo; 


Lo  de  aator  (que  se  repite  en  el  epígrafe  do  las  octavas)  ha  de  entcndei'se,  para  que 
no  i-esulte  contradicción,  ó  en  el  sentido  de  autor  de  la  composición  poética  laudatoria, 
ó  en  la  acepción  vaga  y  general  de  escritor.  No  creo  que  quisiei-a  apropiarse  el  Palme- 
rt/i  de  un  modo  vergonzante,  ni  tam])oco  la  Tragedia  PoUciaua^  impresa  aquel  mismo 
año,  y  en  la  misma  oficina,  con  tres  octavas  del  mismo  coi'te,  que  bien  leídas  sólo  indi- 
can que  Hurtado  fue  el  coi-j-ector  de  la  edición  y  que  pido  perdón  por  las  erratas  que 
puedan  encontrarse: 

Y  si  algún  error  hallases  mirando, 
Supla  mi  falta  tu  gran  discreción, 
Pues  yerra  la  mano  y  no  el  corazón, 
Que  aqueste  lo  bueno  va  siempre  buscando. 

El  que,  al  parecer,  quiso  adjudicarse  la  paternidad  del  Pahnerm^  llamándole  //v/ío, 
trabajo  y  atrerimiento  suyo,  fue  el  mercader  de  libros  Miguel  Ferrer,  que  en  un  enfá- 
tico prólogo  dirigido  á  su  Mecenas,  Galasso  Kótulo,  después  de  haber  enumerado  los 
grandes  capitanes  y  excelentes  artífices  «que  han  sido  aficionados  a  escrebir  y  en  tiem- 
»pos  hurtados  de  sus  trabajos  han  sacado  maravillosas  historias  recreando  sus  ánimos 
» en  cosas  delicadas,  dando  a  los  que  después  dellos  venimos  doctrina  y  dechado» ,  se 
pone  modestamente  en  el  número:  «Todo  esto  he  dicho  a  vuestra  magnificencia  para 
» excusarme  que  siendo  hombre  que  deprendí  arte  para  sustentarla  vida,  ocupe  mi 
» tiempo  en  escrebir  hi/storias» . 

Si  Miguel  Ferrer  no  hubiera  tenido  otra  intervención  en  el  libro  que  la  de  pagar  los 
gastos  de  la  edición  para  especular  con  ella,  habría  razón  para  calificarle  de  imprudente 
plagiario,  pero  todo  puede  concillarse  suponiéndole  traductor.  Al  cabo,  la  ti-aducción 
era  fruto,  trabajo  y  atrevimiento  suyo,  y  había  empleado  su  tiempo  en  escribir  con 
palabras  castellanas  aquella  historia.  Las  expresiones  son  vagas  de  intento,  y  hay  sin 
duda  un  conato  vergonzante  de  apropiarse  el  libro;  pero  si  omitió  el  nombre  del  autor 
original,  fue  acaso  porque  no  le  conocía.  El  Palmerín  portugués  que  llegó  á  sus  manos, 
impreso  ó  manuscrito,  y  que  tradujo  con  la  rudeza  y  desmaño  propios  de  un  hombre 
inculto,  estaba  anónimo  probablemente. 

Pero  en  la  misma  obra  revelaba  el  autor  no  solamente  su  patria  portuguesa,  sino 
hasta  su  historia  personal  é  íntima.  «Quien  estudia  el  Pahurrin  (dice  Odorico  Mondes) 
reconoce  á  cada  paso  la  complacencia  con  que  se  extiende  en  los  loores  de  aquella 
tierra  y  la  preferencia  en  que  la  tiene  sobre  todas  las  do  España;  reconoce  que  Moraes, 
tan  abundante  en  las  descripciones,  so  esmeró  más  en  las  de  Portugal,  y  no  perdió  ocasión 
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de  exaltar  á  sus  naturales,  tal  rex^  con  quiebra  de  los  demás  españoles» .  Miraguarda, 
una  de  las  principales  heroínas  del  libro,  es  portuguesa,  y  la  pi-edilección  con  que  el 
autor  la  trata  á  pesar  de  su  carácter  soberbio,  altivo,  áspei-o  y  ci-uel,  conti-asta  con  las 
liviandades  que  atribuye  á  una  pobi-e  reina  Ai-nalta  de  ííavarra  y  á  las  hijas  del  duque 
Calistrano  de  Ai-agón.  No  tienen  término  los  elogios  de  la  belicosa  Lusitania,  «provin- 
»cia  entonces  poblada  de  muchos  y  muy  esforzados  caballei-os,  donde,  poi*  vii-tud  del 
» planeta  que  la  rige,  los  hubo  siempi-e  muy  famosos».  Hay  menudos  detalles  de  topogra- 
fía local  muy  signiftcativos.  El  castillo  de  Miiaguarda  existe  hoy  mismo,  con  el  nombi-e 
de  castillo  de  Almoui'ol,  donde  el  autor  le  puso,  cerca  de  Táñeos  y  de  Thomar.  La 
leyenda  que  en  el  Pahuerín  se  refiere  acerca  de  este  castillo  y  el  de  Cárdiga  es  de 
seguro  un  cuento  popular. 

Pero  lo  que  pone  el  sello  á  la  demostración  son  los  capítulos  CXXXVII  á  CXLVIII, 
en  que  se  refiere  cierta  aventura  de  cuatro  damas  francesas,  apellidadas  Mansi,  Telensi, 
Latranja  y  Torsi,  siendo  castigada  la  soberbia  y  coquetei-ía  de  esta  última  por  el  piín- 
cipe  Floriano  del  Desierto,  hermano  de  Palmerín,  que  emplea  un  piocedimiento  aná- 
logo al  de  El  desdén  con  el  desdén.  Pues  bien,  la  señora  Torsi  es  personaje  i-eal,  y  si  no 
la  misma  aventura,  otras  muy  semejantes  acontecieron  con  ella  al  hidalgo  portugués 
Francisco  de  Moraes,  que  fue  víctima  de  los  desdenes  de  aquella  presuntuosa  doncella, 
por  la  cual  había  concebido  una  vehemente  pasión  cuando  estuvo  en  París  desde  1541 
á  1513,  como  seci-etario  del  embujadoi-  D.  Francisco  de  Noronha,  segundo  conde  de 
Linhares.  Francisco  de  Moi-aes,  en  el  discurso  que  tituló  Descidpade uns  amores  (' ),  lun-e 
en  foiTna  directa  una  confesión,  que  nos  da  la  clave  de  este  episodio  del  Pahuerín.  Y 
como  este  episodio  se  halla,  no  sólo  en  la  edición  portuguesa  do  1567,  en  que  Momos 
descubrió  su  nombre,  sino  en  el  texto  castellano  de  1547,  donde  también  ocupa  once 
capítulos,  no  es  posible  admitii-  que  Feí-rer  ni  nadie  esci'ibieran  antes  que  él  cosas  tan 
íntimas  suyas  y  que  á  él  solo  interesaban.  La  presencia  de  este  elemento  personalísimo 
en  la  novela  quita  toda  duda  sobre  su  autoi-,  aunque  no  lo  persuadiese  el  estilo,  que  en 
la  versión  castellana  es  muy  flojo  y  en  portugués  de  calidad  supei-ioi',  quizá  la  mejor 
prenda  del  libi-o. 

Que  apai'eciese  la  traducción  antes  que  el  original  es  caso  i'aro,  pero  no  único  en  los 
anales  de  la  bibliografía;  sin  salir  de  estos  pleitos  entre  castellanos  y  portugueses,  le 
tenemos  también  en  la  Nise  lastimosa  de  Fi-.  Jei'ónimo  Bei-múdez  (1577),  impresa  antes 
que  la  Castro  de  Ferreii'a  (1598).  Nadie  puedo  negar  la  posibilidad  de  que  el  manus- 
ci'ito  de  Moi'aes  llegase  á  Toledo,  pero  todo  induce  á  creer  (pie  la  edición  de  1567  no  es 
la  pi'imera  del  Palntejin  poi'tugués.  El  que  reimpi'imió  esta  novela  en  1786  dice  en  su 
prefacio:  «En  la  copiosa  libi-ería  del  convento  de  San  Francisco  de  esta  ciudad  (Lis- 
»boa)  so  conserva,  aunque  muy  estragada  y  ftilta,  una  edición  de  esta  obra  en  cai-ácter 
» entre  gótico  y  i-edondo,  qu/"  da  algunas  ¡nuestras  de  ser  itrqjresa  fuera  del  Reino» . 
Esta  edición,  (|U0  sin  fundamento  alguno  da  el  prologuista  por  segunda,  ¿no  podría  ser 
la  pi-imera,  hecha  en  París  muy  probablemente?  No  puede  decirse  (.-on  certeza,  porque, 
al  parecer,  ese  ejemplar  ha  píM'ecido. 

(')  «.Desculpa  de  huns  amores^  ijue  t'niha  eta  Pariz  com  hita  daituí  Francesa  da  Rainlut  Doini 
JtLeonor,  per  nome  Torsl^  sendo  Portugués  ¿;eZ/a  qual  fez  a  historia  das  Damas  Francesas  no  seu  Pal- 
ytineirim.y)  (AI  fio  del  tomo  III  de  la  edición  portuguesa  del  Pahaerin  de  lutjlatcrra,  Iicclia  en  178(5, 
donde  están  reimpresos  sus  Diálo(/os,  cuya  primera  edici(iu  (postuma)  es  de  Evora,  i6'2i  ) 
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Feí'o  el  punto  principal  está  fuera  de  liti^-io.  De  la  vida  de  Fj-ancisco  de  Moraes  se 
sabe  muy  poco,  pues  hasta  so  disputan  el  lugar  de  su  nacimiento  Lisboa,  Braganza  y 
otros  pueblos.  Dicen  que  murió  asesinado  en  1572  en  la  puerta  del  Kocío  de  la  ciudad 
de  Évoi-a. 

Pero  si  iiay  alg-o  i'elativamente  claro  en  su  biografía,  es  el  tiempo  y  circunstan- 
cias de  su  viaje  á  Paiís,  que  es  pi-ecisamente  la  época  de  la  comjiosición  del  Palnicrhi 
de  Inglatnrn^  del  cual  es  único  é  incontrastable  autor,  aunque,  siguiendo  la  costum- 
bre de  sus  colegas  en  este  género  de  literatura,  le  supusiese  traducido  úo  antiguas  ci-ó- 
nicas.  Dice  así  en  el  pi-ólogo,  dirigido  á  la  infanta  doña  Maiía,  hija  del  rey  D.  Manuel: 
«Yo  me  halló  en  Francia  los  dias  pasados,  en  servicio  de  D.  Francisco  de  Noronha, 
» embajador  del  rey  nuestro  señor  y  vuestro  hermano  (D.  Juan  III),  donde  vi  algunas 
» crónicas  francesas  e  inglesas:  entro  ellas  vi  que  las  princesas  y  damas  loaban  por 
» extremo  la  de  D.  Duardos,  que  en  esas  partes  (os  decir  en  España)  anda-  trasladada  en 
» castellano  y  estimada  de  muchos.  Esto  me  movió  a  vei-  si  liallai'ia  oti'a  antigualla  que 
» pudiese  trasladaí-,  para  lo  cual  conversó  en  Paris  con  Alberto  de  Renes,  famoso  ci-o- 
» nista  de  este  tiempo,  en  cuyo  poder  halló  algunas  memorias  de  naciones  estrañas,  y 
» entre  ellas  la  crónica  de  Palmerin  de  Inglaterra,  hijo  de  D.  Duardos,  tan  gastada  por 
»la  antigüedad  de  su  nacimiento  que  con  asaz  trabajo  la  pude  leer». 

•    Desmintiendo  una  vez  más  el  vulgar  proverbio  que  afirma  la  infei-ioridad  de  las 
segundas  partes,  escribió  Moraes  un  libi'o  que  deja  á  larga  distancia  al  Palme rht  de 
Oliva^  al  Prímaleón  y  á  todos  los  de  la  misma  familia:  libro  que  pai-a  los  portugueses 
es  un  texto  de  lengua  de  los  mejores  que  tienen  en  prosa,  aunque  no  deja  de  fatigai-les 
á  ellos  mismos  la  cadencia  algo  monótona  y  acompasada  de  los  períodos  y  la  afecta- 
ción retórica,  que  poco  ó  nada  se  disimula,  especialmente  en  las  descripciones.  De  todos 
modos  sería  gran  temeridad  decir  como  Clemencín  que  «allá  se  van  ambos  Palmerines» . 
El  de  Inglaterra  tiene  estilo,  y  de  calidad  no  vulgar;  el  de  Oliva,  si  no  tan  detestable 
como  Cervantes  da  á  entender,  es  por  lo  menos  adocenado  y  pedestre,  sin  ningún  gónero 
de  estudio  ni  ai-tificio  de  dicción.  Y  si  el  estilo  no  es  la  única  prenda  en  una  novela,  nadie 
puede  negar  que  sea  parte  muy  principal,  y  que  sirve  de  piedra  de  toque  para  disti]i- 
guir  las  obras  verdaderamente  literarias  de  las  que  no  lo  son.  Dentro  de  su  elegancia 
un  poco  amanerada,  Francisco  de  Moraes  tiene  trozos  que  pueden  servir  de  modelo:  en 
vano  se  buscarían  en  el  Palmerin  de  Oliva  descripciones  tan  pulidas  y  galanas  como 
la  del  jardín  de  la  ínsula  Encubierta;  cuadi'os  do  tan  brillante  color  como  el  incendio 
de  la  flota  musulmana  y  los  combates  que  se  iiñeron  en  el  cerco  do  Constantinopla; 
invenciones  fantásticas  tan  folices  como  el  desencanto  de  Leonai'da  por  el  caballero  del 
Dragón,  ó  la  aventui'a  de  la  copa  mágica  donde  estaban  congeladas  las  lági'imas  do 
Brandisia,  esperando  que  viniese  á  liquidarlas  la  mano  del  caballero  que  más  fiel  y 
pi-ofundamente  amaso  á  su  dama. 

Pero  si  de  los  episodios  intoi'osantes,  aun([Uo  no  todos  nuevos;  de  los  i-asgos  de  inge- 
nio, que  no  son  escasos;  de  las  páginas  bien  escritas,  que  son  muchas,  se  pasa  á  la  fábula 
misma,  es  imposible  para  un  lector  moderno  suscribir  al  juicio  encomiástico  de  Cervan- 
tes, cuya  crítica,  como  genial  ó  intuitiva  que  era,  no  podía  menos  de  tener  los  capri- 
chos propios  de  la  crítica  de  los  grandes  artistas.  Ni  acierto  á  comprender  cómo  el  bra- 
sileño Odorico  Mondes,  humanista  de  fino  gusto  y  hábil  intérprete  de  Virgilio,  pudo 
hacer  tan  desaforada  apoteosis  del  Palmerin  de  Tnrflaterra^  que  á  sus  ojos  era  un  poema 
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épico  en  prosa  como  el  Telémaco  j  los  Mártii'es^  atreviéndose  á  comparar  á  Moraes 
nada  menos  que  con  el  divino  Ariosto.  Ni  en  el  plan,  ni  en  los  caracteres,  ni  en  los 
afectos,  ni  en  la  máquina  sobrenatural,  ni  en  la  mayor  parte  de  los  lances  y  aventuras 
tiene  el  segundo  Palmerin  cosa  alguna  que  no  se  encuentre  hasta  la  saciedad  en  todos 
Los  libros  de  su  clase.  Si  alguna  originalidad  se  le  concede,  sólo  puede  consistir  en  los 
recuerdos  personales  y  en  cierto  espíritu  cáustico  y  desengañado  respecto  de  las  mujeres, 
nacido  quizá  de  los  desvíos  y  burlas  de  la  señora  Torsi.  La  relativa  perfección  y  ten- 
dencia clásica  del  estilo  no  trascienden  á  la  composición,  que  es  tan  floja  y  descosida 
como  en  cualquier  obra  de  Feliciano  de  Silva.  El  interés  se  divide  entre  una  porción 
de  caballeros,  á  cual  más  incoloros.  En  el  protagonista  se  repite  el  eterno  tipo  de  Ama- 
dís,  como  el  de  su  hermano  Gralaor  en  Floriano  del  Desierto,  enamoradizo  perpetuo  é 
incoiistante;  como  el  de  Florisel,  disfrazado  de  pastor  en  Florimán.  El  encantador  Arca- 
laus  tiene  nueva  encarnación  en  Dramusiando,  aunque  por  fin  se  convierte  y  hace 
cristiano.  Urganda  la  Desconocida  reaparece  con  todos  sus  prestigios.  Florendos,  el 
caballero  de  las  Armas  Negras,  resiste  á  los  halagos  de  la  reina  Arnalta  por  amor  de 
Miraguarda,  como  Amadís  á  lOs  de  la  reina  Briolanja  por  amor  de  uriana.  En  suma,  el 
FaUnerín  de  Inglaterra  yacería  confundido  entre  el  fárrago  de  libros  de  su  género  si 
no  le  salvase  el  estilo  y  no  le  hubiese  hecho  famoso  la  recomendación  de  Cervantes. 
Así  y  todo,  cuesta  verdadero  esfuerzo  terminar  la  lectura  de  los  tres  gruesos  volúme- 
nes de  que  consta  en  la  edición  portuguesa  más  estimada  ('). 

Como  este  segundo  Palmerin  se  enlaza  directamente  con  el  rrimaleón  por  medio 
del  personaje  de  D.  Duardos,  no  he  hecho  mérito  de  las  peregrinas  historias  de  Don 
Folindo  (1526)  y  del  caballero  Platír  (1533),  que  algunos  cuentan  como  libro  tercero  y 
cuarto  de  esta  serie,  aunque  en  rigor  son  novelas  independientes.  En  lengua  portuguesa 
continuaron  el  Palmerin  de  Inglaterra  con  poca  fortuna  Diego  Fernandos,  que  escribió 
la  tercera  y  cuarta -parte  (1587),  y  Baltasar  Gonzalos  Lobato,  á  quien  se  deben  la  quinta 
y  sexta  (1604).  En  estos  libros  fastidiosísimos  puede  enterarse  quien  tenga  valor  para 
ello  de  las  empresas  de  un  segundo  D.  Duardos,  liijo  de  Palmerin,  y  de  D.  Clarisel  de 
Bretaña,  su  nieto. 

Estas  últimas  partes  portuguesas  apenas  circularon  fuera  de  la  Península,  pero  todas 
las  demás  crónicas  de  esta  familia  fueron  puestas  en  italiano  por  el  infatigable  Mambrino 
Roseo  (1544-1553),  añadiendo  todavía  la  historia  del  caballero  Flotir^  hijo  de  Platir, 
que  dice  traducida  del  castellano,  pero  que  hasta  ahora  no  se  conoce  en  nuestra  lengua. 
Al  francés  tradujo  Juan  Maugín,  en  1546,  el  Palmerin  de  Oliva  (■);  Francisco  Vernas- 
sol  y  Gabriel  Chapuis  el  Pri)naleón  (1550-1597),  y  Jacobo  Yincent,  en  1553,  el  Pal- 
merin de  Inglaterra.  Sobre  las  traducciones  francesas  é  italianas  se  hizo  la  inglesa  que 

(')  Crónica  de  Pabneiriii  de  Inglaterra,  primeira  e  segunda  2Mrte,  a  que  se  ajuntao  as  muis  obras 
do  mesmo  autor.  Lisboa,  1786,  tres  tomos  en  8.°  prolongado. 

(^)  Propiamente  Juan  Maugín  no  fue  el  autor,  sino  el  corrector  de  esta  versión,  según  declara 
la  portada. 

Le  premier  livre  de  Palmerin  d' Olive,  Jils  du  roi  Ilorendos  de  Macedone  et  de  la  lelle  Griane,  filie 
de  Remicius  empereur  de  Consta7it¡nople,  histoire  plaisante  de  singuUére  recreation;  traduile  iadis  par 
un  auteur  incertain  de  Castillan  enfrangoys,  lourd  et  inusité,  sana  art  ou  disposition  quelconque,  main- 
tenant  reueue  et  mise  en  son  entier  selon  nostre  vulgaire  par  lean  Maiigin.  París,  de  Viniprimerie  de 
leanne  de  Marnef,  vefue  de  Denis  lanot,  1546 .  Fol. 
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lleva  el  nombre  de  Antonio  Munday  ('),  annque,  según  Southey,  sólo  en  pai-te  lo  perte- 
nece (1581-1588-1589);  siendo  de  notar  que  el  traductor  inglés  alteró  el  oixlen  de  la 
serie,  poniendo  primero  el  Pnhiicrín  de  Inglaterra.  Si  bien  las  novelas  do  este  ciclo  han 
sido  menos  leídas  en  todo  tiempo  que  los  Amadises^  todavía  prestaron  inspiración  á  algu- 
nas obras  literarias.  El  fecundísimo  poeta  veneciano  Ludovico  Dolce,  siguiendo  el  ejem- 
plo de  Bernai'do  Tasso  en  su  Amadigi.^  versificó  enteros  el  Palmerín  de  Oliva  j  el  Pri- 
inaleón  en  dos  poemas  en  octavas  reales,  el  primero  de  tieinta  y  dos  cantos  y  el  segundo 
de  ti'ointa  y  nueve,  que  trabajó  con  celeridad  increíble  en  el  corto  plazo  do  ^'os  años 
(1561-62)  y  yacen  hoy  en  el  olvido  más  profundo  (-).  Finalmente,  el  erudito  poeta  inglés 
Koberto  Southey,  que  con  tanto  arte  y  buen  gusto  hal)ía  compendiado  el  Amad/s  de 
(jaula,  llevó  á  cabo  la  misma  tarea  con  la  obra  de  Moraes,  tomando  por  base  el  texto 
portugués,  cuya  originalidad  adivinó  y  defendió  antes  que  nadie  (^). 

No  se  agotó  en  los  Ainadises  y  Pahnerines  la  fecundidad  estéril  de  los  forjadores 
de  narraciones  caballerescas.  Más  de  cien  cuerpos  de  libros  grandes  de  este  género  tenía 
D.  Quijote,  aunque  en  el  escrutinio  de  su  librería  no  se  citan  nominalmente  más  que 
quince,  condenándose  los  demás  en  masa  al  brazo  seglar  del  ama  y  de  la  sobrina. 
Seguramente  no  ei-au  todos  los  que  existían,  y  en  el  curso  mismo  de  la  inmortal  novela 
están  citados  ó  aludidos  algunos  más,  con  los  cuales  debe  contar  el  que  aspire  á  reunir 
(empeño  casi  temerario)  lo  que  suele  llamarse  la  biblioteca  de  D.  Quijote.  Pero  los  hay 
más  peregrinos  é  inaccesibles  todavía  entre  los  omitidos  por  Cervantes,  si  bien  la  mayor 
parte  de  ellos  no  merecen  salir  de  los  limbos  más  oscuros  de  la  bibliografía,  á  cuyo 
dominio  pertenecen  más  que  al  de  la  historia  literaria.  Nada  podré  decir,  puesto  quo 
nunca  he  tenido  ocasión  de  leerlas,  de  las  rarísimas  historias  del  caballero  Ardeiique 
(1517);  de  D.  Clarián  de  La)idanis  (1518),  que  acaso  tenga  algún  interés  parala  his- 
toria de  las  leyendas  nacionales,  puesto  que  una  de  las  aventuras  del  héroe  es  (según 
se  encarece  en  la  portada)  «la  muy  espantosa  entrada  en  la  gruta  de  Hercules  (¿la  de 
» Toledo?),  que  fue  un  hecho  maravilloso  que  parece  exceder  a  todas  las  fuerzas  huma- 
»nas»;  de  sus  continuaciones  Floramante  de  Colonia  y  Lidamán  de  Ganayl  (1528); 
de  D.  Floriseo^  llamado  por  otro  nombre  el  Caballero  del  Desierto.,  «el  qual  por  su 
»gran  esfuerzo  y  mucho  sabor  alcanzó  a  ser  rey  de  Bohemia»  (1517),  obra  del  bachiller 
Fernando  Bernal,  que  no  debe  de  ser  de  los  peores,  á  juzgar  por  el  romance  juglaresco 
que  sobre  él  compuso  Andrés  Ortiz  (núm.  287  de  Duran);  de  B.  Regviundo  de  Grecia 

(*)  Así  lo  añrma  el  Sr.  Garrett  Underhill,  que  ha  hecho  estudio  especial  de  este  fecundo  tra- 
ductor (Spanish  Literature  in  the  England  of  the  Tudors,  pág.  294  y  se.).  Al  parecer,  el  Palmerin 
de  Inglaterra  va  adicionado  con  la  tercera  parte  de  Diego  Fernandea,  traducida  del  italiano  por  Mam- 
brino  de  Roseo.  El  Primaleón  tiene  también  una  secuela  de  origen  italiano,  Darineo  de  Grecia, 

(^)  //  Palmerino  di  M.  Ludovico  Dolce,  In  Venetia  appresso  Gio,  Battista  Sessa,  M,  D,  LXI.  4.** 
(reimpreso  en  1597). 

P r imaleone  figliuolo  di  Palmerino  di  messer  Lodovico  Dolce,  In  Venetia,  appresso  Gio,  Battista 
■et  Marchio  Sessa  fratelli,  M.  D.  LXII,  4.°.  Existen  ejemplares  de  esta  misma  edición  con  el  título  y 
el  año  cambiados: 

L'Imprese  et  Torniamenti  con  gli  illustri  fatti  d'urme  di  Primaleone  figliuolo  del  inviito  impera- 
tor  Palmerino,  et  di  molti  altri  famosissimi  cavalieri  delsuo  tempo.  Ridotto  in  ottava  rima  da  M.  Lodo- 
vico  Dolce  di  nuovo  con  diligentia  ristampato.  In  Vinegia  M,  D,  XCVII,  appresso  Giov.  Bat,  e  Bernar, 
Sessa. 

O  Palmerin  of  England,  translated  from  the  portuguese  of  Fr.  de  Moraes ,  hy  Rob.  Southey.- 
Londres,  1807.  Cuatro  vola,  en  12.» 
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(1524),  que  es  del  mismo  autor  de  D.  Floriseo  j  no  menos  inaccesible  que  él;  de  Don 
Valerián  de  Hungría^  obra  del  notario  valenciano  Dionisio  Clemente  (1540),  que,  según 
se  dice,  coutieiie  alusiones  á  los  hechos  de  D.  Rodrigo  de  Mendoza,  marqués  del  Zenete, 
durante  la  guerra  de  las  Germanías;  de  D.  Florando  de  Inglaterra  j  sus  amores  con  la 
princesa  Roselinda  (1545).  Con  algún  más  fundamento  podría  hablar  del  D.  Floravihel 
de  Lucea,  puesto  que  poseo  un  ejemplar  algo  incompleto  de  sus  tres  primeras  partes 
(Sevilla,  1548),  pero  confieso  que  todavía  no  he  tenido  valor  para  enfrascarme  en  su 
lectura  ( ' ). 

Dos  grandes  y  famosos  historiadores,  uno  de  las  Indias  Orientales  y  otro  de  las 
Occidentales,  honran  con  sus  nombres  la  bibliografía  caballeresca,  y  prueban  que  no 
siempre  eran  ingenios  baladíes  los  que  en  estas  composiciones  se  ejercitaban.  Gonzalo 
Fernández  de  Oviedo,  que  con  el  tiempo  había  de  tronar  contra  la  vana  lección  de  los 
Amadises  (■),  había  dado  principio  á  su  carrera  literaria  publicando  El  libro  del  niiuj 
esforzado  et  invencible  caballero  de  la  Fortuna  ijropiame7ite  llamado  ^Don  Claribalte» 
(1519),  y  Juan  de  Barros,  antes  de  convertirse  en  el  Tito  Livio  de  las  hazañas  lusita- 
nas en  Oriente,  imprimía  en  su  lengua  nativa  la  Crónica  do  emperador  Clarimundo 
(1522),  fabuloso  antepasado  de  los  Reyes  de  Portugal,  la  cual  suponía  haber  traducido 
del  húngaro.  Pero  contra  lo  que  pudiera  esperarse  del  nombre  del  autor,  y  aun  del 

(')  Tanto  las  cinco  partes  del  Floramhel  de  Lucea  como  el  Don  Valerián  de  Hungría  pasaron 
inmediatamente  al  italiano,  las  primeras  por  obra  del  infatigable  traductor  Mambrino  Roseo  (1559-60), 
el  sefundo  por  diligencia  de  Pietro  Lauro  (1558).  El  lugar  de  impresión  fue,  como  de  costumbre, 
Venecia,  que  era  el  gran  centro  editorial  para  esta  clase  de  libros. 

(^)  Son  varios  los  pasajes  de  las  Quinqnagenas  en  que  se  consigna  esta  reprobación: 
«Non  relates  cosas  que  inciten  a  pecado;  e  tales  son  esas  de  los  caualleros  de  la  tabla  rredonda, 
5)y  otras  que  andan  por  este  mundo,  de  Amadis,  e  otros  tractados  vanos  e  fabulosos,  llenos  de  menti- 
Dras,  e  fundados  en  amores,  e  hixuria,  e  fanforrerias,  en  que  vno  mata  e  ven^e  a  muchos:  e  se  cuen- 
Dtan  tantos  e  tan  grandes  disparates,  como  le  vienen  al  vano  felebro  del  que  los  compone,  en  que 
»haze  desbariar  e  cogitar  a  los  necios,  que  en  leellos  se  detienen,  e  mueven  a  esos  e  a  las  mugeres 
j)Hacas  de  sienes  a  caer  en  errores  lividinosos,  e  incurrir  en  pecados  que  no  cometieran  si  esas  lÍ9¡o- 

))nes  no  oyeran.»  (P.  233.) 

Sancto  consejo  seria 
f/ue  dexnssen  de  leer 
y  también  de  se  vender 
esos  lihros  de  Amadis. 

(díazon  muy  grande  es,  sancto  y  provechoso,  de  mucha  vtilidad  y  nesyessario  seria  dexar  de 
5)leer  esos  libros  de  Amadis;  y  que  essos  ni  otros  semejantes  no  se  vendiesen,  ni  los  oviese,  porque 
»es  una  de  las  cosas  con  que  el  diablo  enbauca,  e  enbelesa  y  entretiene  los  necios  y  los  aparta  de 

))la8  legiones  honestas  y  de  buen  exemplo S^ien^ia,  e  mal  saber,  es  la  de  esos  libros  vi(;iosos, 

»reprouada  por  los  sabios  varones  e  honestos;  e  alabada  por  los  vanos  e  aderentes  a  la  po(,Mlga  de 

j) Venus Ya  el  libro  de  Amadis  ha  crescido  tanto  y  en  tanta  manera,  que  es  un  linaje  el  que  del 

)>en  libros  vanos  ha  procedido,  que  es  más  copiosa  casta  que  la  de  los  de  Rojas,  como  suelen  dezir 
3)que  porque  son  muchos  acostumbran  dezir  «mas  son  que  los  de  Rojas».  Y  Amadis  es  tan  acres- 
seentado  que  tiene  hijos  y  nietos,  e  tanta  moltitud  de  fabulosa  estirpe,  que  paresce  que  las  menti- 
»ra8  e  fábulas  griegas  se  van  passando  a  España,  y  asi  van  cresriendo  como  espuma,  e  quanto  más 
xcrescieren  menos  valor  tienen  tales  fi9Íone8;  aunque  no  para  los  libreros  c  impresores,  porque  antes 
»les  compran  esos  disparates,  e  se  los  pagan,  que  no  los  libros  auténticos  e  provechosos  de  legiones 
»fructuosaH  e  sanctas.»  (PP.  481-486). 

(Las  (Juini/uiif/cnas  de  la  nobleza  de  España  por  el  capitán  Gon'talo  Fernandez  de  Oviedo  rj  Val- 

dés,  ulcaydc  de  biforlaleka  de  Sancto  Domingo,  publicadas  por  la  Real  Academia  de  la  Historia 

Madrid,  1880.  Tomo  I  y  único  hasta  ahora.) 
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propósito  declarado  en  el  título,  son  imiy  i-aras  oii  esto  libi-o  las  alusiones  histói'icas  y 
^•eográficas  ('). 

Más  notable  es  bajo  este  aspecto  el  «Don  Florindo,  hijo  del  buen  Duque  Fluiiseo 
»de  la  Extraña  Aventura,  que  con  p,-i-andes  ti-abajos  ganó  el  castillo  encantado  de  las 
» Siete  Venturas,  en  el  qual  se  contienen  diffei-enciados  idebtos  de  cai-teles  y  desafios, 
:>juyzios  de  batallas,  experiencias  do  guerras,  fuerzas  de  amores,  dichos  de  ]-eyes,  assi 
»en  pi'osa  como  en  metro,  y  escaramuzas  de  juego  o  otras  cosas  de  mucha  utilidad  para 
» el  bien  do  los  lectores  y  plazer  de  los  oyentes»  (15H0),  ohiu  del  ai-agonós  Fernando 
Basurto,  de  la  cual  hizo  Gayangos  un  autálisis  extenso  y  suficiente.  Hay  en  cha  episo- 
dios de  las  campañas  de  Italia,  minuciosas  desci-ipciones  de  fiestas,  torneos  y  pasos  de 
armas,  saraos  y  diversiones  populares;  reminiscencias  de  la  Crónica  General^  como  la 
noticia  de  los  castillos  levantados  por  los  fabulosos  reyes  Ispan  y  Pirrus,  y  lo  que  es 
más  de  notar,  aventuras  enteramente  realistas,  del  género  de  Tirante  el  Blanco.  El 
personaje  mismo  de  D.  Florindo  dista  mucho  de  realizar  con  pureza  el  ideal  caballe- 
resco, y  sobre  todo  se  deja  ari-astrar  y  vencer  constantemente  ])or  la  ]iasión  del  juego. 
Es,  en  suma,  un  héroe  degenerado,  un  aventurei'o  bastante  vulgar  y  más  bien  un  espa- 
dachín que  un  caballero  andante. 

Mención  particular  y  muy  honrosa  debe  hacerse  de  la  extensa  novela  que  otro  ara- 
gonés mucho  más  célebre,  el  capitán  Jerónimo  de  Urrea,  infeliz  traductor  del  Orlando 
Furioso,  pero  autor  del  precioso  Diálogo  de  la  honra  militar  ('),  compuso  con  el  título 
de  D.  Clarisel  de  las  Flores,  obra  todavía  inédita  en  su  mayor  parte  (^),  pero  ya  estu- 
diada con  toda  minuciosidad  y  conciencia  por  el  difunto  catedi'ático  de  la  Universidad 
de  Zaragoza  D.  Jerónimo  Borao  en  una  apreciable  memoi-ia  ('').  Si  se  atiende  á  los 

(')  También  Juan  de  Barros  se  arrepintió,  andando  el  tiempo,  de  este  pecado  de  su  juventud,  y 
como  grave  liistoriador  condenó  los  libros  de  caballerías,  según  puede  verse  en  estas  líneas  que  tra- 
duzco de  su  Espelho  de  Casados  (ed.  de  Tito  de  Noroniía,  introd.,  p.  ÍV):  «Cuando  los  mancebos 
))comienzan  a  tener  entendimiento  del  mundo,  gastan  el  tiempo  en  libros  innecesarios  y  poco  pro- 
))vecliosos  para  sí  ni  para  otros,  como  la  fabulosa  historia  de  Amadis^  las  patrañas  del  Santo  Grial, 
))las  simplezas  insulsas  del  Pahnerin,  Primuleon  y  Florisando  y  otros  a  este  tenor,  los  cuales  habían 
))de  ser  totalmente  exterminados  porque  de  ninguna  cosa  sirven,  habiendo  tantos  otros  de  que  se 
))puede  sacar  partido,  asi  como  de  San  Agustín  y  de  San  Jerónimo  y  de  Séneca,  y  para  pasar  el 
»tiempo  en  maj'ores  hazañas  que  las  de  Esplundian,  lean  a  Livio,  Valerio,  Ciu'cio,  Suetonio,  Eutro- 
»pio  y  otros  muchos  historiadores,  donde  se  hallarán  mayores  hazañas  [provechosas  para  los  que 
»dcsean  saber,  y  ademas  avisos  y  muy  necesarias  doctrinas».  Hay  edición  asequible  y  moderna  del 
Clarimundo  (Lisboa,  1790,  cuatro  tomos  en  8.0). 

(^)  Compuso  además  un  poema  inédito  (y  digno  de  estarlo),  El  ]'icto)-ioso  Carlos  V,  cuyo  argu- 
mento es  la  guerra  del  Emperador  contra  los  protestantes  alemanes.  Tradujo,  como  á  su  tiempo 
veremos,  la  Arcadia  de  Sanazaro  y  el  Caballero  Determinado  de  Olivíer  de  la  Marche.  Se  ha  per- 
dido una  novela  original  suya,  al  parecer  del  género  pastoril,  La  famosa  Epila. 

(^)  Primera  parte  del  libro  del  invencible  caballero  Don  Clarisel  de  las  Flores  y  de  Austrasia, 
escrito  por  D.  Jerónimo  de  Urrea,  caballero  aragonés.  Sevilla,  1871)  (Publicado  por  la  Sociedad  de 
Bibliófilos  Andaluces).  No  comprende  este  tomo  más  que  los  XXV  primeros  capítulos  de  los  XOII 
de  la  primera  parte  de  Don  Florisel  contenida  en  el  códice  del  Sr.  D.  Francisco  Caballero  Infante, 
que  sirvió  para  la  publicación.  Las  partes  segunda  y  tercera,  que  ocupan  sendos  volúmenes  en  folio, 
de  la  misma  letra  que  el  primero,  se  conservan  en  la  biblioteca  de  la  Universidad  de  Zarigoza,  y  de 
ellos  da  cabal  ¡dea  la  Memoria  del  Sr.  Borao. 

(*)  J\  oficia  de  D.  Jerónimo  Jiménez  de  Urrea,  y  de  su  novela  caballeresca  inédita  Don  Clarisel 
de  las  Flores,  por  D.  Jerónimo  Borao..  ..  Zaragoza,  imp.  de  C.  Ariño,  1866. 


ccLxxvni  ORÍGENES  DE  LA  NOVELA 

méritos  del  estilo  puro,  abundante  j  lozano,  j  á  veces  muy  expresivo  y  pintoresco,  á  la 
prodigiosa  riqueza  j  variedad  de  incidentes  j  aventuras,  y  al  interés  y  amenidad  de 
algunas  de  ellas,  D.  CIc¿risel  es  uno  de  los  mejores  libros  de  caballerías  y  de  los  que 
pueden  leerse  con  menos  trabajo:  vale  bastante  más  que  el  ponderado  Pahnerm  de 
Inglaterra,  y  si  no  puede  hombrearse  con  el  Amadís  y  el  Tirante,  porque  le  falta  la 
originalidad  creadora  de  aquéllos  y  es  fruto  tardío  de  una  moda  literaria  que  comen- 
zaba á  decaer,  debe  ser  citado  inmediatamente  después  de  ellos,  á  pesar  de  la  falta  de 
consistencia  de  los  caracteres  y  del  embrollo  desmesurado  de  la  fábula,  que  llega  á  con- 
vertirse en  un  laberinto.  Pero  si  se  considera  aisladamente  cada  relato  de  los  que  en 
esta  maraña  se  cruzan,  hay  muchos  que  agradan  y  entretienen.  Como  podía  esperarse 
de  un  traductor  del  Ariosto,  se  inspira  Urrea  en  su  poema  tanto  ó  más  que  en  los  libros 
de  caballerías  indígenas,  aunque  también  reproduce  las  principales  situaciones  del  Ama- 
dís. El  episodio  de  Astrafélix,  por  ejemplo,  corresponde  al  de  Briolanja,  si  bien  la  infideli- 
dad de  D.  Clarisel  (llamado  entonces  el  Caballero  del  Rayó),  á  su  amada  Felisalva,  resulta 
involuntaria  por  haber  sido  maleficiado  el  caballero  con  una  yerba  mágica  que  le  pro- 
pinó, á  instancias  de  la  apasionada  princesa,  la  anciana  Sofronisa,  Las  reminiscencias 
del  Orlando  son  tan  continuas  que  imprimen  carácter  al  libro  (')  y  explican  la  livian- 
dad de  algunos  trozos.  A  veces  se  inspira  también  en  la  comedia  latina  ó  italiana:  la 
estratagema  de  que  se  vale  Belamir  para  engañar  á  Lirope,  transformándose  por  arte 
de  nigromancia  en  la  figura  de  su  esposo  el  duque  de  Silesia,  es  la  misma  en  que  está 
fundado  el  Ampliitrion  de  Planto,  con  todas  sus  imitaciones,  haciendo  aquí  el  mayor- 
domo Kustán  el  papel  de  Sosia. 

Además  de  estos  elementos,  ó  nuevos  ó  poco  usados  en  esta  clase  de  libros,  Urrea 
introdujo,  en  mayor  escala  que  sus  predecesores  (exceptuando  á  Feliciano  de  Silva),  la 
forma  poética  que  en  el  Amadís  se  inicia  tímidamente  con  dos  canciones.  Todos  los 
versos  intercalados  en  Don  Clarisel  son  de  arte  menor,  versos  de  Cancionero,  en  los 
cuales  era  Urrea  tan  aventajado  como  torpe  en  los  endecasílabos.  De  Juan  del  Enzina 
parecen,  por  ejemplo,  estas  coplas  pastoriles: 

¿Qué  haces  aquí  en  el  prado, 
Ciego  Amor? 
Anda,  vete  a  lo  poblado, 
A  dar  dolor . 

(')  Casi  todas  estas  imitaciones  del  Orlando  están  hábilmente  agrupadas  por  el  Sr.  Borao  (pági- 
na 124  de  su  Memoria):  «Aquella  Cristilena  tan  ingrata  con  Orfelin  después  de  liaher  sabido  tan  por 
))8Í  propia  su  amor,  y  aquella  Aquilina,  tan  infamemente  desleal  con  su  esposo  Silván,  recuerdan  ú 
»Lidia,  princesa  de  ese  reino,  que  mata  á  desaires  al  gran  guerrero  Alcestes  después  de  haberle  obli- 
»gado  á  trabajos  como  los  de  Hércules;  aquella  Coronea,  reina  de  los  palacios  de  Plutón;  aquella 
»Verecundia,  señora  de  los  Valles  del  Deleite,  y  aquella  líecisunda,  reina  goda  que  mantenía  eos- 
»tumbres  intolerables  contra  los  hombres,  recuerdan  á  la  Orontea  del  canto  XX  }•  á  la  Marfisa  de 
))lo8  cantos  XIX  y  XXXVIII;  aquella  celada  resplandeciente  de  que  se  apoderó  valientemente  Cla- 
Drisel  recuerda  el  escudo  deslumbrador  con  que  Ruger  venció  á  la  orea  que  iba  á  devorar  á  Angé- 
»lica;  aquellas  rosas  blanca  y  roja  del  sabio  Altineo,  que  denotaban  con  sus  cambios  de  color  la 
3)lealtad  ó  deslealtad  de  la  mujer  ausente,  recuerdan  el  vaso  de  Melisa  que,  bebido  sin  derramarse 
»el  líquido,  anunciaba  fidelidad;  aquella  ílecha  de  París  y  aquella  yerba  de  Astrafelis,  que  hacían 
»olvidar  el  antiguo  amor  é  inclinaban  á  otro  nuevo,  recuerdan  la  fuente  helada  en  que  bebió  Kei- 
ínaldo,  de  que  resultó  desdeñar  á  Angélica;  aquel  fruto  olvidador  de  Escocia  recuerda  la  otra  fuente 
Den  que  el  desdén,  en  forma  de  caballero,  hizo  beber  al  mismo  Reinaldo», 
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Deja  libros  nuestras  flores, 
Y  claras  las  fuentes  frias; 
Tus  fuerzas  j  tus  porfías 
Muestra  a  los  grandes  señores. 
Deja  los  simples  pastores, 
Ciego  amor; 

Que  es  vileza  a  los  cuitados 
Dar  dolor. 

El  lindo  romance  quo  canta  en  Ñapóles  la  artificiosa  Faiistina  para  atraer  á  Bela- 
mir  al  estanque,  donde  le  deja  burlado,  está  ya  en  la  manera  lírica  que  prevaleció  á 
principios  del  siglo  xvii,  aunque  todavía  no  impera  sola  la  asonancia: 

Decidme,  oh  vos,  blancos  cisnes, 
Los  que  gozáis  de  las  aguas, 
¿Cómo  podréis  defenderos 
De  las  amorosas  llamas? 
Plegué  al  amor  que  vos  junte 
En  sombras  de  verdes  ramas, 
Donde  gocéis  para  siempre 
Una  vida  dulce  y  blanda, 
Sin  temer  que  se  os  enturbien 
Esas  vuestras  olas  mansas. 
Salid,  oh  cisnes,  de  entre  ellas 
Que  las  veréis  alteradas, 
Y  de  un  gran  fuego  amoroso 
Encendidas  y  abrasadas. 
Dejad  que  se  apague  en  ellas 
Ansia  tan  desordenada. 

Después  del  D.  Clarisel  de  las  Flores  apenas  se  encuentra  ningún  libro  de  caba- 
llerías quo  traspase  la  raya  de  lo  vulgar  y  adocenado.  El  apogeo  de  esta  literatura 
corresponde  á  la  primera  mitad  del  siglo  xvi,  es  decir,  al  reinado  del  emperador  Car- 
los V.  Todavía  dentro  de  61  hay  que  mencionar  el  Lepolemo  ó  Caballero  de  la  Crux 
(1521),  del  cual  dijo  donosamente  Cervantes:  «Por  nombre  tan  santo  como  este  libro 
» tiene,  se  podia  perdonar  su  ignorancia;  mas  también  se  suelo  decir  tras  la  cruz  está  el 
»  diablo:  vaya  al  fuego» .  No  es  de  los  más  disparatados  de  su  clase,  y  las  aventuras  tie- 
nen cierta  sensatez  relativa,  pero  es  sin  duda  de  los  más  insulsos.  Su  autor,  que  so 
llamaba  al  parecer  Alfonso  de  Salazar  ('),  le  supuso  traducido  de  original  arábigo  com^ 

O  Así  parece  que  constaba  en  la  primera  edición,  sólo  conocida  hasta  ahora  por  la  anotación 
del  Registrum  de  D.  Fernando  Colón:  «Crónica  de  Lepolemo  llamado  el  Cavallero  de  la  Cruz,  hijo 
»del  emperador  de  Alemania,  compuesta  en  arábigo  por  Xarton  y  trdsladada  en  castellano  por  AIoiim 
Dde  Salazar.  Valencia,  1521,  a  10  de  abril». 

En  Valencia  terminó  otra  impresión  del  mismo  libro  Juan  Jofré,  á  2  de  septiembre  de  1525,  y  en 
ella  se  advierte  que  «fue  mejorado  y  de  nuevo  reconocido  por  el  bachiller  Molina»,  que  será  proba- 
blemente el  traductor  bien  conocido  de  los  Triunfos  de  Apiano,  de  las  Epístolas  de  San  Jerónimo 
y  de  otras  varias  obras. 
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puesto  por  el  cronista  Xartoii,  lo  cual  acaso  dio  á  Cervantes  la  idea  de  su  Cide  Hamete 
Benengelí.  El  sevillano  Pedro  de  Luxán,  á  quien  ya  conocemos  como  autor  de  D.  Sil- 
ves  de  la  Selva^  añadió  al  Lepolemo  una  segunda  parte,  en  que  se  trata  de  los  hechos 
de  su  hijo  Leandro  el  Bel  «según  lo  compuso  el  sabio  rey  Artidoro  en  lengua  griega». 
Aunque  ambos  libros  están  regularmente  escritos,  se  perdieron  muy  pronto  entre  el 
fárrago  de  libros  caballerescos. 

Sólo  por  ser  labor  femenina  puede  hacerse  mérito  del  Don  Cristalión  de  España^ 
que  publicó  en  1545  doña  Beatriz  Bernal,  dama  de  Yalladolid,  parienta  acaso  del  bachi- 
ller Fernando  Bernal,  autor  del  B.  Floriseo  ( ' ).  Sólo  por  la  circunstancia  de  estar  men- 
cionados en  el  Quijote  hay  todavía  quien  recuerde  el  D.  Cirongilio  de  Francia^  de  Ber- 
nardo Vargas  (1545);  el  Felixmarte  de  Rircania^  de  Melchor  Ortega,  vecino  de  Ubeda 
(1556);  el  D.  Olivante  de  Laura,  de  Antonio  de  Torquemada  (1564),  que  Cervantes 
llamó  tonel,  aunque  es  de  moderado  volumen  para  libro  en  folio;  el  B.  Belianis  de 
Grecia^  «sacado  de  lengua  griega,  en  la  cual  la  escribió  el  sabio  Friston  por  un  hijo  del 
virtuoso  varón  Toribio  Fernandez»  (1547),  con  el  cual  mostró  el  cura  benignidad 
inusitada,  condenándole  sólo  á  reclusión  temporal  y  recetándole  «un  poco  de  ruibarbo 
»  para  purgar  la  demasiada  colera  suya» ,  por  la  cual  eran  sin  cuenta  las  heridas  que  daba 
y  recibía:  hasta  ciento  y  una,  todas  graves,  contó  Clemencín  sólo  en  los  dos  primeros 
libros.  Pero  á  todos  éstos  vence  en  lo  prolijo,  absurdo  y  fastidioso  el  Espejo  de  prín- 
cipes y  caballeros^  que  para  no  confundirle  con  el  Espejo  de  caballerías^  citado  en 
otra  parte  (compilación  del  ciclo  caroüngio),  suele  designarse  con  el  nombre  de  El  Caba- 
llero del  Febo  ó  Alphebo,  aunque  no  solamente  trata  de  él,  sino  de  su  padre  el  empe- 
rador Trebacio,  de  su  hermano  Kosicler,  de  su  hijo  Claridiano,  de  D.  Poliphebo  de  Tri- 
nacria  y  de  otros  muchos  paladines  y  hasta  belicosas  damas,  viniendo  á  formar  todo 
ello  una  vasta  enciclopedia  de  necedades,  que  llegó  á  constar  de  cinco  partes  y  más  de 
dos  mil  páginas  á  dos  columnas  en  folio ;  labor  estúpida  á  que  sucesivamente  se  consa- 
graron (desde  1562  hasta  1589  y  aun  más  adelante)  vaiios  ingenios  oscuros,  tales  como 
el  riojano  Diego  Ordóñez  de  Calahorra,  el  aragonés  Pedro  de  la  Sierra  y  el  complu- 
tense Marcos  Martínez  ('). 

Estas  obras  monstruosas  y  pedantescas  (■')  marcan  el  principio  de  la  agonía  del 
género,  cuyo  último  estertor  parece  haber  sido  la  Histo?'ia  famosa  del  príncipe  don 
Policisne  de  Beocia^  hijo  y  iinico  heredero  de  los  reyes  de  Beoda  Ilinandro  y  Orume- 
dela;  por  D.  Juan  de  Silva  y  Toledo,  señor  de  Cañada-hermosa:  impreso  en  Valladolid, 

(')  Obtuvo,  mas  bien  que  mereció,  los  lionores  de  una  traducción  italiana,  que  apuntaré  porque 
no  la  registran  nuestras  bibliografías: 

(ílstorid  di  Don  Cristaliano  di  Spagna,  e  delV Infante  Lucescanio,  suo  fratello^Jigliuoli  delTImpe' 
ratore  di  Trahisonda,  tradotta  dallo  Spagmiolo  nelle  lingua  Italiana,  novamente  ristaiiqmta  e  con  soinma 
diligenza  corretta.  Venez/a,  apresso  Lucio  Spineda:  1609y).  Dos  tomos  en  8.°.  Es  segunda  edición  como 
se  ve.  También  el  original  castellano  tuvo  dos  (Valladolid,  1545;  Alcalá  de  Henares,  1586). 

(^)  En  el  Romancero  Historiado  de  Lucas  Rodríguez  (Alcalá  de  Henares,  1585)  hay  trece  roman- 
ces largos  y  desmayados  sobre  las  aventuras  del  Caballero  del  Febo  (n.  338-350).  El  Castillo  de  Lin- 
dahridis,  comedia  de  D.  Pedro  Calderón,  funda  también  su  argumento  en  un  episodio  del  Espejo  de 
principes. 

(^)  Fácil  sería  adicionar  con  más  títulos  esta  lista,  pero  todos  ó  casi  todos  constan  en  el  catálogo 
de  Gayangos.  Mencionaremos  sólo  el  Don  Pliileshian  de  Candaria,  de  autor  desconocido  (1543),  por 
ser  casi  el  único  libro  de  caballerías  que  se  cita  en  el  Quijote  de  Avellaneda. 
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1602,  en  vísperas,  como  se  ve,  de  la  aparición  del  Quijote;  después  del  cual  no  se 
encuentra  ningún  libro  de  caballerías  original,  ni  reimpresiones  apenas  de  los  antiguos. 
Toda  esta  enorme  biblioteca  desapareció  en  un  día,  como  si  el  mágico  Fristón  hubiese 
renovado  con  ella  el  encantamiento  de  la  del  ingenioso  hidalgo. 

Aunque  escritos  en  verso,  deben  incluirse  entre  los  libros  de  caballerías,  más  bien 
que  entre  las  imitaciones  de  los  poemas  italianos,  el  Celidón  de  Iberia^  de  Gonzalo 
Gómez  de  Lu(iue  (1583);  el  Florando  de  Castilla^  lauro  de  Caballeros,  del  médico  Jeró- 
nimo Huei-ta  (1588),  y  la  Oenealotjía  de  la  Toledana  Discreta^  cuya  primera  parte,  en 
treinta  y  cuatro  cantos,  publicó,  en  1604,  Eugenio  Martínez,  no  atreviéndose  sin  duda 
á  imprimir  la  segunda  por  justo  temor  a  la  sátira  de  Cervantes,  que  acaso  influyó  tam- 
bién en  que  quedasen  inéditas  otras  tentativas  del  mismo  género,  como  el  Pironiso  y  el 
Ca7ito  de  los  amores  de  Felis  ij  Grisaida  (').  De  estos  poemas,  el  más  interesante  es  sin 
duda  el  del  licenciado  Huerta,  que  andando  el  tiempo  llegó  á  ser  hombre  insigne  en  su 
profesión  y  docto  intérprete  y  comentador  de  Plinio.  Si  no  hay  error  en  la  fecha  de  su 
nacimiento,  y  realmente  imprimió  el  Florando  á  los  quince  años  (-),  la  obra  es  mara- 
villosa para  tal  edad,  aunque  poco  original  y  muy  sembrada  de  imitaciones  literales 
de  Ovidio,  Ariosto,  Garcilaso,  Ercilla  y  otros  poetas  antiguos  y  modernos.  Tiene  el 
Florando  la  curiosidad  de  estar  escrito,  no  todo  en  octavas  reales,  aunque  éstas  pre- 
dominan, sino  en  variedad  de  metros,  sin  excluir  los  cortos;  género  de  polimefría  que 
no  recordamos  haber  visto  en  ningún  otro  poema  con  pretensiones  de  épico  hasta 
llegar  á  los  románticos  del  siglo  xix.  Tiene  también  la  de  contener  (en  el  canto 
noveno)  una  de  las  más  antiguas  versiones  conocidas  del  tema  de  los  Amantes  de  Teruel 
(trasplantación  aragonesa  de  un  cuento  de  Boccaccio).  Finalmente,  es  digno  de  notarse, 
y  puede  no  ser  casual,  la  coincidencia  que  presentan  las  palabras  de  D.  Quijote  ven- 
cido en  Barcelona  por  el  caballero  de  la  Blanca  Luna,  con  las  que  pronuncia  Ricardo 
rendido  por  Florando  en  el  último  canto  del  poema: 

Viéndose  ya  vencido,  dice:  Acaba, 
Caballero  feroz,  de  darme  muerte; 
Que  este  es  el  fin  lionroso  que  esperaba 
De  un  brazo  como  el  tuyo,  bravo  y  fuerte. 


(*)  El  Satreyano  de  Martin  Caro  del  Rincón,  pagador  de  artilleria  de  la  Real  Magestad,  el  qual 
trata  de  los  valerosos  hechos  en  armas  y  dulces  y  agradables  amores  de  Pironiso,  principe  de  Satreia  y 
de  otros  caualleros  y  damas  de  su  tiempo.  Dirigido  al  illustrisimo  señor  don  Juan  Manrique  de  Lara,  se- 
ñor de  la  villa  de  Sa7i  Leonardo  y  su  tierra  (son  49  cantos  en  octava  rima).  Existe  manuscrito  en  la 
Bibliote-ja  Nacional,  donde  se  halla  también,  procedente  de  la  de  Segovia,  el  Canto  de  los  amores  de 
Felixis  y  Grisaida,  que  es  un  poema  en  19  libros,  de  autor  anónimo. 

(*)  En  la  última  octava  da  á  entender  que  ya  era  médico,  y  parece  imposible  que  á  tal  edad  lo 
fuese: 

Mas  porque  mis  cuidados  y  fatiga, 

Y  el  acudir  forzoso  á  mi  ejercicio, 

Que  es  conservar  las  vidas,  más  me  obliga, 

Dejo  á  los  más  ociosos  este  oticio 

Debe  de  haber  equivocación  en  la  fecha  de  su  nacimiento,  que  Morejón  y  otros  fijan  en  1573, 
El  Florando  de  Castilla  fue  reimpreso  por  D.  Adolfo  de  Castro  en  el  tomo  de  Curiosidades 
bibliográficas  de  la  colección  Rivadeneyra. 
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Yencido  soy,  mas  lo  que  sustentaba 
No  me  harás  negar  de  alguna  suerte; 
Bien  puedes  de  la  vida  ya  privarme, 
Pues  tengo  de  morir,  y  no  mudarme. 

Por  estas  particularidades,  así  como  por  la  fluidez  de  la  versificación,  que  en  algunos 
trozos  llega  á  la  elegancia,  v  por  las  proporciones  no  exageradas  del  poema,  resulta  de 
lectura  bastante  apacible  el  Florando  de  Castilla  j  merece  la  reimpresión  que  de  él 
se  hizo  en  nuestros  días. 

Eran  antiguos  y  muy  justificados  los  clamores  de  los  moralistas  contra  los  libros  de 
caballerías,  que  ellos  miraban  como  un  perpetuo  incentivo  de  la  ociosidad  y  una  plaga 
de  las  costumbres.  El  mayor  filósofo  de  aquella  centuria,  Luis  Vives,  los  acriminó  con 
verdadera  saña,  no  sólo  en  el  pasaje  ya  citado  De  institutione  feminae  christianae  (^), 
tan  interesante  por  contener  una  especie  de  catálogo  de  los  que  entonces  corrían  con 
más  crédito,  sino  en  su  magistral  obra  pedagógica  De  causis  corruptaruní  artium  ('). 
El  reformador  de  los  estudios  teológicos  Melchor  Cano,  tan  análogo  á  Vives  en  su  ten- 
dencia crítica,  tan  diverso  en  el  carácter,  refiere  haber  conocido  á  un  sacerdote  que  tenía 
por  verdaderas  las  historias  de  Amadís  y  D.  Clarián,  alegando  la  misma  razón  que  el  ven- 
tero de  D.  Quijote;  es  á  saber:  que  cómo  podían  decir  mentira  unos  libros  impresos  con 


O  Completaré  la  cita  con  el  final  de  este  pasaje,  que  en  la  pág.  CI  omití  por  tener  aquí  lugar 
máá  propio: 

ccEmdttio  non  esi  expectanda  ah  hommilms  (los  autores  de  libros  de  caballerías),  qui  ne  umhram 
qnidem  eriiditionis  viderant;  jam  quiim  narrant,  ¿qiiae  potest  esse  delectatio  in  rehits,  quas  tam  aperté 
et  stulte  conjinr/itnt!'  hio  occidlt  solas  v'iginH,  Ule  trigínta;  alius  sexcentis  vulneribus  confossus,  nc pro 
mortuo  jam  derelicíus,  surgit  protinus,  et  postridie  sanitati  viribusque  redditus,  singulari  certamine 
dúos  Gigantes  2^^'osternlt;  tum  procedit  onustas  auro^  argento,  sérico,  gemmis,  quantum  nec  oneraria 
navis  posset  ¡Jortare.  ¿Quae  insania  est,  lis  duci  aut  teneri?  Deinde  argutum  nihil  est,  p)raeter  quaedam 
verla  ex  j^enitissimis  Venerls  scriniis  deprompta^  quae  in  tempore  dicuntur  ad  permovendam,  concu- 
tiendamque  quam  ames,  si  forte  sit  paidlo  constantior:  si  pi'opter  haec  legimtur,  satius  erit  libros  de 
arte  lenonia  (sit  liónos  auribus)  scribi;  nam  in  aliis  rebus;  ¿arguta  quae  possunt  proficisci  ab  scriptore 
omnis  honae  arlis  experte?  Nec  ullum  aiidivi  afirmantem  illos  sihi  libros  placeré,  nisi  qui  nullos  atti- 
gisset  bonos;  et  ipse  interdum  legi,  nec  ullum  reperi  vel  honae  mentís,  vel  melioris  ingenii,  vestigium 
(tomo  IV  de  la  ed.  de  Valencia,  p.  87). 

Se  ve  que  además  del  peligro  moral,  lo  que  preocupaba  á  Vives  y  á  la  mayor  parte  de  los 
sabios  de  su  tiempo  contra  los  libros  de  caballerías  era  la  ignorancia  de  sus  autores,  ingenios  legos 
la  mayor  parte  y  ayunos  de  cultura  clásica. 

(^)  Hablando  de  la  aridez  de  las  crónicas  y  compilaciones  historiales  de  su  tiempo,  dice  que 
muchos  se  retraían  de  leerlas  por  lo  pesado  de  su  estilo,  y  se  daban  á  la  vana  lección  de  los  libros 
fabulosos  de  Crtballerías: 

(íldcirco  nec  eos,  nisi  homo  curiosus  legit,  et  cognoscendi  temporum  cupidus;  qui  vero  relegant, 
non  inveniunt,  ut  satius  ducant  libros  legere  aperte  mendaces,  et  meris  nugis  referios,  propter  aliquod 
stili  lenocinium,  ut  <íAmadisvmy>  et  aFlorisandumi)  hispanos,  iiLoncilotum'»  et  «.Mensam  Jiotundamyt 
gallicam,  ((.Rolandum))  iialicum;  qui  lihri  ah  hominibtts  sunt  otiosis  conficti,  j)leni  eo  mendaciorum 
genere,  quod  nec  ad  sciendum  quidquam  conferat;  nec  ad  bene,  vel  sentienduní  de  rebus,  vel  viven- 
dum,  tanluiH  ad  inanem  quandam,  et  praesenten  titillationem  voluptatis;  quos  legunt  tamen  homines 
corruptis  rngeniis  ah  oiio  alque  indulgentia  quadam  sui,  non  aliter  quiun  deUcati  quídam  stomachi,  et 
quibus  j)lurimuin  est  indidiiim,  saccareis  modo  et  melléis  quibusdam  condituris  sustentaniur,  cibum 
omnem  solidum  respueiites)^  (De  Catisls  corruptaruní  artium,  lib.  II,  cap.  VI,  p.  109  <k'l  tomo  VI  de  la 
edición  de  Valencia), 
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aprobación  de  los  superiores  j  con  privilegio  real  (').  Cano  los  despreciaba  demasiado 
para  considerarlos  muy  peligrosos:  teníalos  por  moras  vaciedades,  escritas  por  hombres 
ignorantes  y  mal  ocupados;  lo  alarmaban  mucho  más  (y  lo  dice  claramente)  los  libros 
do  devoción  escritos  en  lengua  vulgar,  cuando  trataban  hondas  materias  teológicas  ó 
místicas  (^). 

Pero  es  claro  que  los  ascéticos,  escritores  de  índole  mucho  más  popular,  no  podían 
afectar  la  misma  desdeñosa  tolerancia  que,  precisamente  por  animadversión  á  elloS;  mos- 
traba el  clásico  expositor  de  los  lugares  teológicos,  encastillado  en  el  alcázar  de  su  cien- 
cia escolástica  j  de  su  arte  ciceroniana.  «En  nuestros  tiempos  (decía  el  maestro  Alonso 
» de  Venegas),  con  deti-imento  de  las  doncellas  recogidas  se  escriven  los  libros  desafo- 
»rados  de  cavallerias,  que  no  sirven  sino  de  ser  unos  sermonarios  del  diablo,  con  que  en 

»los  rincones  caza  los  ánimos  do  las  doncellas »   «Yemos  que  veda  el  padre  a  la  hija 

»que  no  le  venga  j  le  vaya  la  vieja  con  sus  mensajes,  y  por  otra  parte  es  tan  mal  rcca- 
»tado  que  no  lo  veda  que  leyendo  Auiadiscs  y  Espkmdiancs^  con  todos  los  de  su  bando, 
»le  esté  predicando  el  diablo  a  sus  solas;  que  alli  api'ondo  las  celadas  de  las  ponzoñas 
»  secretas,  demás  del  habito  que  hace  en  pensamientos  de  sensualidad;  que  assi  la  hacen 
»  saltar  de  su  quietud  como  el  fuego  a  la  pólvora  ('')». 

Envolviendo  en  la  misma  condonación  los  libros  caballerescos,  las  novelas  pastori- 
les y  hasta  las  poesías  líricas  de  asunto  profano,  por  honestas  que  fuesen  (lo  cual  era 
llevar  la  intransigencia  ética  hasta  el  último  término  posible),  lanzaba  contra  todos  ellos 


{})  Nam  et  actas  nostra  sacei'dotem  vidit,  cui  iwsuasissimum  esset,  nihil  omnino  essefalsum,  quod 
semel  typisfuhset  excusum.  Non  enim  est,  ajebat,  tantum  facinus  ReipubUcae  administros  commissu- 
ros,  ut  non  solum  divulgari  mendacia  slnerent,  sed  suo  etiam  communirent  privilerjio,  quo  illa  tutnis 
mentes  mortalium  p)erva garentur .  Quo  sane  argumento  permotus  animum  induxit  credere,  ah  Amadiaio 
et  Clariano  res  eas  veré  gestas,  quae  in  illorum  lihris  commentitiis  referuntur  (De  locis  Theologicis, 
libro  XI,  cap..  VD. 

(2)  (iXec  defahulis  ¡stis  poliss'nnvm  excrucior,  quas  modo  dixi,  quamvis  ineruditis,  et  nihil  omnino 
conferentibtis,  non  dico  ad  bene,  beateque  vivendum,  sed  ne  ad  recte  qiiidem  de  rebus  humanis  sentien- 
dum.  Quid  enim  conferant,  merae  ac  mnae  nugae  ab  hominibiis  otiosis  fictae,  a  corriiptis  ingeniis  ver- 
satae?  Sed  acerbissimus  est  dolor,  et  vix  om,nino  consolabilis,  quod  dum  quidem  (utinam  tam  pruden- 
ter,  quam  ferventer)  incommodum  hoc  rejicere,  ac  devitare  cupiunt  non  pro  fabulis  veras  et  graves 
historias  edunt,  id  quod  esset  plebi  utilissimum;  sed  libros  mysteriorum  ecclesiae  plenos,  a  quihus 
arcendi  profani  erant:  id  quod  est,  mea  quidem  senientia,  2^<'stilentissimum,  eo  vero  magis,  quo  vulgus 
eos  libellos  securius  legit,  quia  probatos  non  videt  modo  a  civili  magistratu,  verum  etiam  ab  iis,  qui  doc- 
trinae  censores  sunt  in  Christi  República  definiti»  (Ib.). 

La  primera  edición  de  la  obra  de  Locis  es  de  Salamanca,  1563,  Sigo  el  texto  de  la  de  Padiia,  1734, 
página  333. 

Quien  haya  leído  la  Censura  de  Melchor  Cano  sobre  el  Catecismo  de  Carranza  comprenderá  que 
su  alusión  va  contra  los  libros  místicos  en  romance,  y  particularmente  contra  los  de  Fr.  Luis  de 
Granada. 

(3)  Prólogo  al  Apólogo  de  la  Ociosidad  g  del  Trabajo  del  protonotario  Luis  Mexia,  en  las  Obras 
de  Francisco  Cervantes  de  Salazar,  Madrid,  Sancha,  1772,  p  IX  (La  primera  edición  es  de  Alcalá 
de  Henares,  1546).  Análogos  conceptos  expresa  Venegas  en  la  prefación  que  escribió  para  la  moral 
y  muy  graciosa  historia  del  Momo,  obra  de  León  Bautista  Alberti,  florentino,  traducida  al  castellano 
por  Agustín  de  Almazán  (1553). 

A  Venegas  siguió  casi  literalmente  su  discípulo  Francisco  Cervantes  de  Salazar  en  una  de  sus 
adiciones  á  la  versión  que  hizo  de  la  Introducción  y  camino  para  la  sabiduría,  de  Luis  Vives: 
«Tras  el  sabroso  hablar  de  los  libros  de  caballcrias  bebemos  mil  vicios  como  sabrosa  ponzoña:  por- 
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ardorosa  invectiva  el  elocuente  j  pintoresco  autor  de  la  Conversión  de  la  Magdalena 
Fr.  Pedro  Malón  de  Chaide:  «¿Qué  otra  cosa  son  los  libros  de  amores  j  las  Dianas  j 
»  Boscanes  y  Garcilasos,  v  los  monstruosos  libros  y  silvas  de  fabulosos  cuentos  y  men- 
» tiras  de  los  Ai//adises,  Floriseles  y  Don  Belianis^  y  una  flota  de  semejantes  portentos 
»como  hay  escritos,  puestos  en  manos  de  pocos  años,  sino  cuchillo  en  poder  del  hombi'e 

» furioso? otros  leen  aquellos  prodigios  y  fabulosos  sueños  y  quimeras  sin  pies  ni 

»  cabeza^  de  que  están  llenos  los  libros  de  caballerías,  que  asi  los  llaman,  a  los  que  si  la 
» honestidad  del  termino  lo  sufriera,  con  trastrocar  pocas  letras  se  llamaran  mejor  de 
»  bellaquerías  que  de  caballerías.  Y  si  a  los  que  estudian  y  aprenden  a  ser  cristianos  en 
»  estos  catecismos  les  preguntáis  que  por  qué  los  leen  y  cuál  es  el  fruto  que  sacan  de  su 
» lición,  responderos  han  que  alli  aprenden  osadia  y  valor  para  las  armas,  crianza  y  cor- 
» tesia  para  con  las  damas,  fidelidad  y  verdad  en  sus  tratos,  y  magnanimidad  y  nobleza 
»  de  ánimo  en  perdonar  a  sus  enemigos;  de  suerte  que  os  persuadirán  que  Don  Florisel 
»es  el  libro  de  los  Macabeos^  y  Don  Belianis  los  Morales  de  San  Gregorio,  y  Amadis 

»los  Oficios  de  San  Ambrosio,  y  Lisuarte  los  libros  de  Clemencia  de  Séneca Como 

»  si  en  la  Sagrada  Escritura  y  en  los  libros  que  los  santos  dotores  han  escrito  faltaran 
» puras  verdades,  sin  ir  a  mendigar  mentiras;  y  como  si  no  tuviéramos  abundancia  de 
» ejemplos  famosos  en  todo  linaje  de  virtud  que  quisiésemos,  sin  andar  a  fingir  mons- 
»truos  increíbles  y  prodigiosos.  ;Y  qué  efeto  ha  de  hacer  en  un  mediano  entendimiento 
»un  disparate  compuesto  a  la  chimenea  en  invierno  por  el  juicio  del  otro  que  lo 
»soñó?»  (^). 

Aun  escritores  que  no  tenían  cargo  especial  de  almas,  ó  no  enderezaban  sus  traba- 
jos á  la  edificación  popular,  humanistas,  historiadores,  moralistas  mundanos  ó  simples 
eruditos,  fulminan  las  mismas  censuras,  y  abogan  de  continuo,  sobre  todo  en  los  prólo- 
gos de  sus  obras,  por  la  absoluta  proscripción  de  los  libros  de  caballerías.  Así  Fr.  Anto- 
nio de  Guevara,  tan  poco  escrupuloso  en  materia  de  fábulas  históricas,  y  que  á  su  modo 
también  cultivaba  la  novela,  decía  en  el  argumento  de  su  Aviso  de  Pr irados:  «Vemos 
»  que  ya  no  se  ocupan  los  hombres  sino  en  leer  libros  que  es  afrenta  nombrarlos,  como 
»son  Amadis  de  Gaula,  Tristan  de  Leonis^  Prinialeon,  Cárcel  de  amor  y  Celestina^  a 
»los  quales  y  a  otros  muchos  con  ellos  se  debria  mandar  por  justicia  que  no  se  impri- 

))que  de  alli  viene  el  aborrecer  los  libros  sanctos  y  contemplativos,  y  el  desear  verse  en  actos  feos, 
)í>cuale8  son  los  que  aquellos  libros  tratan,..  Guarda  el  padre  a  su  iiija,  como  dicen,  tras  siete  pare- 
))des,  para  que  quitada  la  ocasión  de  hablar  con  los  liombres  sea  más  buena;  y  dexandola  un  Amadis 
»en  las  manos,  donde  deprende  mil  maldades  y  desea  peores  cosas,  que  quiza  en  toda  la  vida,  aun- 
))que  tratara  con  las  liombres,  pudiera  saber,  ni  desear;  y  vasa  tras  el  gusto  de  aquello,  que  no  que- 
Drria  hacer  otra  cosa;  ocupando  el  tiempo  que  había  de  gustar  en  sor  laboriosa  y  sierva  de  D'os,  no 
))8e  acuerda  de  rezar  ni  de  otra  virtud,  deseando  ser  otra  Oriana  como  alli  y  verse  servida  de  otro 
T>AmadÍ8.  Tras  este  deseo  viene  luego  procurarlo;  de  lo  cual  estuviera  bien  descuidada  si  no  tuviera 
))donde  lo  deprendiera.  En  lo  mesmo  corren  también  lanzas  parejas  los  mozos,  los  cuales  con  los 
«avisos  de  tan  malos  libros,  encendidos  con  el  deseo  natural,  no  tratan  sino  cómo  deshonrarán  la 
ídoncella  y  afrentarán  la  casada.  De  todo  esto  son  causa  estos  libros,  los  cuales  plega  a  Dios,  por 
Del  bien  de  nuestras  almas,  vieden  los  que  para  ello  tienen  poder»  (P.  24  de  la  ed.  de  Sancha,  ya 
citada). 

(')  Lihro  de  la  Conversión  de  la  Af(t(jdalena,  en  que  se  ¡mnen  los  Ires  estados  que  tuvo  de  Pecadora, 
y  de  Penitente,  y  de  Gracia...  Conqmesto  por  el  Maestro  Fray  Pedro  Malón  de  Chaide,  de  la  orden  de 
S.  Agusiin...  En  Lisboa,  impresso  por  Pedro  Crashcech.  Año  1601.  Pág.  2  vta.  y  ss.  La  priuiera  edi- 
ción de  este  clásico  libro  parece  ser  la  de  Barcelona,  1588. 
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»mieseii  ni  menos  se  vendiesen,  por([ue  su  doctrina  incita  la  sensualidad  a  pecar,  y 
»  relaxa  el  espíritu  a  bien  vivir»  (').  Indignábase  el  uiagnífico  caballero  Pero  Mexía, 
elegante  vulgarizador  de  las  historias  clásicas,  de  ver  aplicado  el  nombre  de  crónicas 
á  «las  trufas  e  mentiras  de  Amadis  y  de  Lisuartc  j  Clarianes,  y  otros  portentos  que 
»  con  tanta  razón  debrian  ser  desterrados  de  España,  como  cosa  contagiosa  y  dañosa  a  la 
»  república,  pues  tan  mal  hacen  gastar  el  tiempo  a  los  autores  j  lectores  de  ellos.  Y  lo 
->  que  os  peor,  que  dan  muy  malos  exemplos  e  muy  peligrosos  para  las  costumbres.  A 
»lo  menos  son  un  dechado  de  deshonestidades,  crueldados  y  mentiras,  y  según  se  leen 

»con  tanta  atención,  de  creer  es  que  saldi-an  grandes  maestros  de  ellas Abuso  es 

»muy  grande  y  dañoso,  de  que  entre  otros  inconvenientes  se  sigue  grande  ignominia  y 
»  afrenta  a  las  crónicas  o  historias  verdaderas,  permitir  que  anden  cosas  tan  nefandas  a 
»la  par  con  ellos»  (-).  Otro  escritor  sevillano,  contemporáneo  de  Mexía,  Alonso  de  Fuen- 
tes, cuya  Summa  de  philosophia  natural  (1547)  encierra  tantas  curiosidades,  no  sólo 
traza  la  semblanza  de  un  doliente^  precursor  de  D.  Quijote,  que  se  sabía  de  memoria 
todo  el  Pahneríu  de  Olim  «y  no  se  hallaba  sin  él,  aunque  lo  sabía  de  cabeza»,  sino 
que  conmina  á  los  gobernadores  y  prebostes  de  las  ciudades  para  que  persigan 
libros  semejantes,  por  «el  mal  exemplo  que  dellos  resulta,  Poi-que,  dad  acá,  en  el  más 
»  cendrado  libro  destos,  ¿qué  se  trata,  dexando  aparte  ser  todo  fábulas  y  mentiras,  sino 
»que  uno  llevó  la  mujer  de  aquel  y  se  enamoró  de  la  hija  del  otro;  cómo  la  recuestaba 
»y  escrevia,  y  otros  avisos  para  los  que  están  acaso  descuidados?  Y  no  yerro  en  lo  que 
»  digo,  que  me  admiro  que  se  tenga  cuidado  en  prohibir  meter  en  este  reino  las  sába- 
»nas  de  Bretaña  (á  causa  que  so  hallaban  enfermas  por  su  respecto  muchas  personas  de 
» muchas  enfermedades  contagiosas,  de  las  cuales  las  dichas  sábanas  venían  inticiona- 
»das),  y  no  se  provea  en  suplicar  que  se  prohiban  libros  que  dan  de  sí  tan  mal  exemplo 
»y  tanto  daño  dellos  depende  (^)» .  Nada  menos  que  «partos  de  ingenios  estupidos» ,  «hez 
de  libros» ,  «inmundicias  recogidas  para  perder  el  tiempo  y  estragar  las  costumbres  de 
los  hombres» ,  llamaba  nuestro  gran  hebraizante  Arias  Montano  á  los  libros  de  caballe- 
rías en  su  elegante  Retórica^  compuesta  en  versos  latinos,  llegando  á  incluir  al  mismo 
Orlando  en  la  caterva  de  los  Amadises  y  Esplandianes: 

Namque  per  nostra  frequenter 

Regna  libri  eduntur,  vetares  referentia  seripta 
Errantesque  equites,  Orlanduní,  Splandiana  graecum, 
Palmirenumijue  duces  et  coetera:  monstra  vocamus 
Et  stupidi  ingcnii  partum,  faecemque  librorum, 
Collectas  sordes  in  labem  temporis;  et  quae 
Nil  melius  tractent,  hominum  quam  perderé  mores. 

(')  Libro  llamado  auiso  de  |  priuados  >/  doctrina  de  cortesanos..  Compuesto  por  el  ¡Ilustre  señor 
don  Antonio  de  Guevara  \  obispo  de  Múdoñedo,  predicador  y  chronista  y  del  cosejo  de  su  magest(al... 
M.  D.  A'A'A'/A'(Valladoli(i,  por  Juan  de  Villaquiran).  Hoja  7  sin  foliar. 

(^)  Historia  Imperial  y  Cesárea...  compuesta  por  el  Magnifico  Cavallero  Pedro  Mexia,  rezino  de 
la  Ciudad  de  Seuilla...  Año  1655...  En  Madrid,  por  Melchor  tíanchez,  Pág.  205.  La  primera  edición 
es  de  Sevilla,  1545. 

(')  Summa  de  philosophia  Jiatural,  en  la  tjual  assi  mismo  se  tracta  de  A strologia  y  Astronomía, 
y  otras  sciecias.  En  estilo  meca  visto,  nueuaméte  sacada.  Por  el  magnifico  cauallero  Alonso  de  Fuentes... 
1547  (Sevilla,  por  Juan  de  León).  Fols.  GXV  y  CXVI. 


ccLxxxvi  orígenes  DE  LA  NOVELA 

Temporis  liic  ordo  nullus,  non  ulla  locorum 
Servatur  ratio,  nec  si  quid  forte  legendo 
Yel  credi  possit  vel  delectare,  nisi  ipsa 
Te  turpis  vitii  species  et  foeda  voluptas 
Delectat;  moresque  traces,  et  vulnera  nullis 
Hostibus  inflicta,  ac  stolide  conficta  leguntur  ('). 

A  pesar  de  tan  insistente  clamoreo,  entre  cuyas  voces  sonaban  las  de  los  hombres 
más  grandes  de  España  en  el  siglo  xvi,  Yives,  Cano,  Arias  Montano,  Fr,  Luis  de 
Granada,  la  Liquisicióu  mostró  con  los  libros  de  caballerías  una  indulgencia  verdade- 
ramente inexplicable,  no  sólo  por  los  pasajes  lascivos  que  casi  todos  ellos  contienen, 
sino  por  las  irreverencias  j  profanaciones  de  que  no  están  exentos  algunos,  como  el 
Twarde.  Pero  es  lo  cierto  que,  por  tolerancia  con  el  gusto  público  ó  por  desdén  hacia 
la  literatura  amena,  en  los  reinos  de  Castilla  y  Aragón  corrieron  libremente  todos  esos 
libros:  ni  uno  solo  se  encuentra  prohibido  en  el  índice  del  Cardenal  Quiroga  (1583), 
que  es  el  más  completo  de  los  del  siglo  xvi  (-).  Algo  más  severa  se  mostró  con  ellos  la 
legislación  civil,  aunque  no  en  el  grado  y  forma  que  lo  solicitaban  los  Procuradores  de 
las  Cortes  de  Yalladolid  de  1555,  en  su  petición  107:  «Otrosi  decimos  que  está  muy 
■»  notorio  el  daño  que  en  estos  Reinos  ha  hecho  y  hace  a  hombres  mozos  y  doncellas  e 
» a  otros  géneros  de  gentes  leer  libros  de  mentiras  y  vanidades,  como  son  Amadis  y 
» todos  los  libros  que  después  dól  se  han  fingido  de  su  calidad  y  letura  y  coplas  y  far- 
»  sas  de  amores  y  otras  vanidades:  porque  como  los  mancebos  y  doncellas  por  su  ocio- 
»sidad  principalmente  se  ocupan  en  aquello,  desvanecense  y  aficionanse  en  cierta 
»  manera  a  los  casos  que  leen  en  aquellos  libros  haber  acontecido,  ansi  de  amores  como 
»de  armas  y  otras  vanidades;  y  aficionados,  cuando  se  ofrece  algún  caso  semejante, 

>>danse  a  el  más  a  rienda  suelta  que  si  no  lo  o  viesen  leido Y  para  remedio  de  lo 

»  susodicho,  suplicamos  a  Y.  M.  mande  que  ningún  libro  destos  ni  otros  semejantes  se 
»lea  ni  imprima  so  graves  penas;  y  los  que  agora  hay  los  mande  recoger  y  quemar, 
»y  que  de  aqui  adelante  ninguno  pueda  imprimir  libro  ninguno,  ni  coplas  ni  farsas, 
»sin  que  primero  sean  vistos  y  examinados  por  los  de  vuestro  Real  Consejo  de  Jus- 
»ticia;  porque  en  hacer  esto  ansi  Y.  M.  hará  gran  servicio  a  Dios,  quitando  las  gentes 
»dcstas  lecciones  de  libros  de  vanidades,  e  reduciéndolas  a  leer  libros  religiosos 
»y  que  edifiquen  las  ánimas  y  reformen  los.  cuerpos,  y  a  estos  Reinos  gran  bien  y 
»  merced» . 

Esta  petición  no  fue  atendida,  y  su  misma  generalidad  y  violencia  se  oponía  á  que 
prospci'ase,  porque  siempre  fue  temerario  contradecir  de  frente  el  gusto  popular.  Lo  que 
el  Santo  Oficio,  con  todo  su  poder  y  autoridad  sobre  las  conciencias,  no  había  inten- 
tado siquiera,  menos  había  do  acometerlo  la  jjotestad  secular,  cuyo  influjo  en  estas  ma- 
terias era  bien  escaso.  Los  libros  de  caballerías  siguieron  vendiéndose  libremente  en  la 
Península;  no  se  publicó  jamás  la  Pragmática  anunciada  por  la  Princesa  Gobernadora 
doña  Juana,  contestando,  en  1558,  á  las  peticiones  de  las  Cortes;  y  sólo  en  los  dominios 

(')  Rhetoricorum  libri  IIII.  Beneclicti  Ariete  Montani...  Antuarpiae^  ex  officina  Chrhtopkori 
Plantini.  M.  D.  LXIX.  Pá,^^  G4. 

(^)  El  Caballero  Celestial,  de  que  liahlaré  en  seí^uida,  es  una  alegoría  mística,  y  se  proliibió  por 
razones  teológicas.  El  Peregrino  y  Ginebra,  tracluciilo  del  italiano  por  Hernando  Díaz,  no  es  libro  de 
caballerías,  sino  una  novela  erótica. 
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de  América  contiuuarou  siendo  do  contrabando  estos  libros,  á  tenor  de  una  real  cédula 
de  4  de  abril  de  1531,  conñrmada  por  otras  posteriores  que  prohiben  pasar  á  Indias 
«libros  de  romances,  de  historias  vanas  o  de  profanidad,  como  son  do  Amadis  e  otros 
»desta  calidad,  porque  este  es  mal  ejercicio  para  los  indios^  e  cosa  en  que  no  es  bien 
»  que  se  ocupen  ni  lean» . 

En  vista  de  la  indiferencia  de  los  poderos  públicos,  discurrioi'on  al^nnios  varones 
piadosos,  pei'O  de  mejor  intención  que  literatura,  buscar  antídoto  al  veneno  caballeresco 
en  un  nuevo  género  de  ficciones  que  en  todo  lo  exterior  las  remedasen,  pero  que 
fuesen,  en  el  fondo,  obras  morales  y  ascéticas,  revestidas  con  los  dudosos  encantos  de 
la  alegoría;  procedimiento  frío  y  mecánico,  al  cual  no  debe  el  arte  ningún  triunfo  y  que 
nunca  puede  ser  confundido  con  el  símbolo  vivo,  último  esfuerzo  de  la  imaginación 
creadora.  Así  nació  el  extravagante  género  de  los  libros  de  caballerías  á  lo  divino^ 
como  a  lo  diriuo  se  parodiaron  también  los  versos  de  Bosán  y  (larcilaso  y  la  Diana  de 
Montemayor. 

La  alegoría  caballeresca  con  ñn  moral  tiene  antecedentes  en  dos  obi'as  francesas  tra- 
ducidas á  nuestra  lengua,  la  una  en  el  siglo  xv  y  la  otra  en  el  xvi:  el  Pélerinage  de  la 
vie  humaine^  de  Guillermo  de  Guilovillo,  que  fue  puesta  en  castellano  por  Fr.  Vicente 
Máznelo  é  impresa  en  Tolosa  de  Francia  en  1490  ('),  y  el  mucho  más  célebre  ChevaUer 
Deliberé^  de  Olivier  de  la  Marche,  libro  de  larga  y  curiosa  historia  en  España,  pues  no 
sólo  alcanzó  dos  traductores  en  verso,  Hernando  de  Acuña  y  el  capitán  Uri'oa,  sino  que 
antes  había  entretenido  los  ocios  del  Emperador  Carlos  V,  que  le  ti'adujo  en  ¡)rosa,  mo- 
vido, sin  duda,  de  los  elogios  do  la  Casa  de  Borgoña  que  el  poema  de  la  Marcho  con- 
tiene. Esta  versión  cesárea  es  la  que  Acuña  recibió  encargo  de  poner  en  antiguas  coplas 
castellanas  y  publicar  con  su  nombre  ('),  y  ora  fuese  porque  se  trasluciera  su  egregio 
origen,  ora  por  la  fluidez  y  gracia  de  las  quintillas  de  Acuña,  El  Caballero  Determi- 
nado tuvo  tanto  éxito  que  fue  reimpreso  hasta  siete  veces  durante  aquel  siglo,  y  dejó 
en  la  sombra  la  traducción  de  Urrea  (^),  hecha  en  tercetos  tan  infelices  como  las  octavas 
de  su  Orlando. 

Pero  el  Pelegrinaje  de  la  vida  humana,  cuyo  autor  se  propuso  imitar  á  lo  divino  el 

(')  Colofón:  íenesce  el  quarto  libro  y  ultimo  del  pelegrinaje  humano  trasladado  de  franges  en  cas- 
tellano por  el  rreuerendo  padre  presentado  fray  vinrente  de  macuelo  a  ynstancia  del  honorable  señor  maes- 
tre henrrico  alemán  que  con  grand  diligencia  lo  hizo  imprimir  en  la  villa  de  tholosa  en  el  año  del  señor 
de  mili  e  quatrocientos  e  L.XXXX.  FüI.  gót. 

(*)  El  cavallero  determinado  traducido  de  lengua  Francesa  en  Castellano  por  don  Hernando  de 
4.cuña  y  dirigido  al  Emperador  don  izarlos  Quinto  Máximo.  Anvera,  por  Juan  Steelsio,  1553.  4.", 
con  grabados  en  madera,  que  se  repiten  en  todas  las  posteriores  de  Barcelona,  Salamanca  y  Madrid. 
La  plantiniana  de  1591  tiene  grabados  en  cobre. 

Sobre  la  colaboración  de  Carlos  V  en  este  trabajo  véanse  las  Lettres  sur  la  vie  interieure  de  l'em- 
pereur  Charles  Quint,  par  Guillaume  Van  Male,  gentilhomme  de  sa  chambre,  publiées  pour  la  premiére 
fois  par  le  barón  de  Reiffenherg  (Bruselas,  1843,  publicado  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Belgas). 
En  la  ep.  VI,  escrita  en  enero  de  1551,  dice  Van  Male:  (íCaesar  maturat  editionem  lihri,  eui  titulus 
erat  Gallicus  «.Le  ChevaUer  deliberé».  Hunc per  otium  a  seipso  traductum  tradidit  Ferdinando  Acumie, 
Saxonis  custodi,  ut  ab  eo  aptarentur  ad  números  rithmi  hispanici;  quae  i-es  cecidit  felicissime.  Caesari 
sine  dubio,  debetur  primaria  traductionis  industria,  ciim  non  sohnnlinguam  sed  et  carmen  et  vocum  signi- 
Jicantiam  miré  expressit. 

(^)  Discurso  de  la  vida  humana  y  aventvras  del  Cauallero  determinado,  traducido  de  Francés, 
por  don  leronymo  de  Vrrea.  Anvers,  en  casa  de' Martin  Nució,  M.  D.  LV.  8." 
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Román  de  la  Rose.,  es  más  bien  un  viaje  alegórico-fantástico  que  un  libro  de  caballe- 
rías, y  el  poemita  de  Olivier  de  la  Marche,  salvo  en  lo  que  tiene  de  histórico  y  panegí- 
rico, apenas  traspasa  los  límites  de  una  sencilla  y  poco  ingeniosa  personificación  de  vi- 
cios y  virtudes. 

No  se  contuvo  en  tan  modestos  límites  el  valenciano  Jerónimo  de  San  Pedro  (ó  más 
bien  Sempere),  autor  de  las  dos  partes  de  la  Caballería  celestial  de  la  Rosa  Fra- 
gante (1554).  «Advirtiendo  (dice  en  su  prólogo)  que  los  que  tienen  acostumbrado  el 
»  apetito  a  las  lecciones  ya  dichas  (de  los  Libros  fabulosos  y  profanos)  no  vernian  deseosos 
»al  banquete  destas,  aviendo  de  passar  de  un  extremo  a  otro,  propuse  les  dar  de  comer 
» la  perdiz  desta  historia,  alboro9ada  con  el  artificio  de  las  que  les  solían  caer  en  gusto, 
»  porque  mas  engolosinándose  en  ellas  pierdan  el  sabor  de  las  fingidas,  y  aborreciéndolas 
»se  ceven  desta  que  no  lo  es...  Donde  hallarán  trazada,  no  \ma  Tabla  Redonda,  mas 
»  muchas;  no  una  sola  aventura,  mas  venturas  diversas;  y  esto  no  por  industria  de  Mer- 
» lin  ni  de  Vrganda  la  Desconocida,  mas  por  la  Divina  Sabiduría  del  Verbo  Hijo  de 
»Dios...  Hallarán  también,  no  un  solo  Amadis  de  Gaula,  mas  muchos  amadores  de  la 
»  verdad  no  creada;  no  un  solo  Tirante  el  Blanco,  mas  muchos  tirantes  al  blanco  de  la 
» gloria;  no  una  Oriana  ni  una  Carmesina,  pero  muchas  santas  y  celebradas  matronas, 
»  de  las  quales  se  podra  colegir  exenplar  y  virtuosa  erudición.  Verán  assi  mesmo  la  vi- 
»veza  del  anciano  Alegorin,  el  sabio,  y  la  sagacidad  de  Moraliza,  la  discreta  doncella, 
» los  quales  darán  de  sí  dulce  y  provechosa  platica,  mostrando  en  muchos  pasos  desta 
»  Celestial  Caballería  encumbrados  misterios  y  altas  maravillas,  y  no  las  de  un  fingido 
»  cauallero  de  la  Cruz,  mas  de  un  precioso  Christo  que  verdaderamente  lo  fue» . 

Este  singular  progi'ama  no  basta  para  dar  completa  idea  de  tan  absurdo  libio,  que 
en  su  primera  parte,  intitulada  del  Pie  de  la  Rosa  Fragante.,  y  en  ciento  doce  capítulos, 
llamados  maravillas^  recopila,  en  forma  andantesca,  gran  parte  de  la  materia  del  Anti- 
guo Testamento,  y  en  la  segunda,  ó  sea  en  las  Hojas  de  la  Rosa  Fragante^  alegoriza  por 
el  mismo  procedimiento  los  Evangelios,  convirtiendo  á  Cristo  en  el  caballero  del  León, 
á  los  doce  Apóstoles  en  los  doce  paladines  de  la  Tabla  Redonda,  y  á  Lucifer  en  el  caba- 
llero de  la  Serpiente.  Todo  ello  es  una  continua  parodia  de  los  libros  caballerescos,  cu- 
vas  principales  aventuras  imita;  pero  lo  que  resulta  escandalosamente  parodiado  por  la 
candida  irreverencia  del  autor  es  la  Sagrada  Escritura;  por  lo  cual  no  es  maravilla  que 
la  Inquisición  pusiese  inmediatamente  el  libro  en  sus  índices,  y  nunca  llegara  á  impri- 
mirse la  tercera  parte,  que  el  autor  promete  con  el  título  de  La  Flor  de  la  Rosa  Fra- 
ilante (').  El  rígido  puritano  Ticknor,  que  eludió,  sin  duda  por  escrúpulo  de  conciencia, 
el  estudio  de  nuestros  grandes  ascéticos  y  místicos,  hasta  el  punto  de  dedicar  sólo  una 
menguada  página  á  Fr.  Luis  de  Granada  y  otra  á  Santa  Teresa  (¡y  á  esto  se  llama  <-tHis- 
toria  de  la  Literatura  española» !),  se  extiende  con  morosa  fruición  en  el  análisis  de  la 
Caballería  celestial,  pretendiendo,  á  lo  que  se  ve,  hacer  cómplice  á  la  Iglesia  católica 
de  las  necedades  de  un  escritor  tan  oscuro  como  Jerónimo  de  San  Pedro.  Ti-es  cosas  ol- 
vidó el  crítico  americano:  primera,  que  el  Santo  Oficio  se  había  adelantado  á  su  censui-a 
pi-ohibiendo  La  Rosa  Fragante  desde  que  apareció;  segunda,  que  el  libro  es  ridículo  por 
la  falta  de  talento  y  gusto  de  su  autor,  pero  que  la  poesía  simbólica,  nacida  del  maridaje 

('■)  Las  partes  primera  y  segunda  fueron  impresas  en  folio  por  Juan  Mcy  en  Valencia,  1554,  y 
reimpresas  en  octavo  por  Martín  Nució  en  Amberes  el  mismo  año. 
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entre  el  misticismo  y  la  caballería,  no  puede  condenarse  en  sí  misma,  puesto  que  en 
manos  de  un  gran  poeta  como  Wolfram  de  Eschombach  puede  producir  una  maravilla 
como  el  Parsifd!^  y  tercero,  que  sin  salir  de  la  cristiandad  protestante  y  de  la  misma 
secta  á  que  Tieknor  pertenecía,  puede  encontrarse  uno  de  los  tipos  más  curiosos  de  no- 
vela alegórica  á  lo  divino  en  el  Pílgrtm's  Proyress  de  Bunyan,  tan  popular  y  tan  digno 
de  serlo.  La  obra  del  calderero  anabaptista,  con  su  gigante  Desesperación,  su  Prudencia 
Mundana,  su  demonio  Apollyoii,  símbolo  del  Papismo,  está  más  inspirada,  sin  duda,  que 
la  historia  del  maestro  Anagogino,  del  anciano  Alegorín,  de  la  doncella  Moraliza  y  del 
caballo  de  la  Penitencia,  pero  las  alegorías  son  igualmente  absurdas  y  en  manos  de  un 
incrédulo  pueden  prestarse  á  la  misma  rechifla. 

Aleccionados  sin  duda  por  la  prohibición  de  la  Rosa  Fragante^  no  picaron  tan  alto 
los  que  después  cultivaron  este  género,  absteniéndose  de  profanar  el  texto  sagrado  y 
limitándose  á  modestas  fábulas  didácticas,  que  más  tenían  de  morales  que  de  propia- 
mente teológicas.  En  este  orden  es  muy  apreciable  por  méritos  de  estilo  y  lenguaje,  no 
menos  que  por  su  sana  y  copiosa  doctrina.  El  Caballero  del  Sol,  ó  sea  la  Peregrina- 
ción de  la  vida  del  hombj'e  'puesto  en  batalla...  en  defensa  de  la  Razón.,  que  trata,  por 
gentil  artificio  y  extrañas  figuras  de  vicios  y  virtudes.,  envolviendo  con  la  arte  militar 
la.  philosophia  nioiril,  y  declara  los  trabajos  que  el  hombre  sufre  en  la  vida  y  la  con- 
tinua batalla  que  tiene  con  los  vicios,  y  finalme?He  enseña  los  dos  caminos  de  la  vida 
y  de  la  perdicio72,  y  cómo  se  ha  de  vivir  para  bien  acabar  y  morir;  libro  impreso  en 
Medina  del  Campo  en  1552,  cuyo  autor  fue  Pedro  Hernández  do  Yillaumb rales,  uno  de 
los  buenos  prosistas  ascéticos  del  siglo  xvi  y  de  los  más  injustamente  olvidados.  No  es 
la  mejor  de  sus  obras  El  Caballero  del  Sol,  pero  no  se  puede  negar  que  están  vencidas 
con  ameno  ingenio  las  dificultades  inherentes  al  gusto  alegórico,  y  que  esta  ética  cris- 
tiana es  un  curioso  ensayo  de  novela  filosófica,  enteramente  libre  de  las  monstruosida- 
des que  afean  el  libro  de  Jerónimo  de  San  Pedro.  Tuvo  éxito  el  de  Villaumbrales,  siendo 
inmediatamente  traducido  al  italiano  por  Pietro  Lauro  (1557)  y  al  alemán  por  Mateo 
Hofsteteer  (1611)  (').  A  su  imitación  se  compusieron  otros  que  no  llegaron  á  igualarle, 
como  la  Caballeria  christiana  de  Fr.  Jaime  de  Alcalá  (1570),  el  Caballero  de  la  Clara 
Estrella  ó  Batalla  y  triunfo  del  hombre  contra  los  vicios,  poema  en  octavas  reales  de 
un  tal  Andrés  de  la  Losa  (1580);  la  Historia  y  milicia  cristiana  del  caballero  Pere- 
grino, conquistador  del  cielo,  metaphoi'a  g  symbolo  de  cualquier  sancto,  que  peleando 
contra  los  vicios  ganó  la,  victoria,  obra  pesadísima  de  Fr.  Alonso  de  Soria,  impresa  en 
Cuenca  en  1601.  Algunos  incluyen  también  en  esta  sección  El  Caballei'O  Ásisio,  de 
Fr.  Gabriel  de  Mata  (1587),  pero  este  prolijo  poema  no  contiene  más  que  la  \áda  de  San 
Francisco  y  algunos  santos  de  su  orden,  sin  que  lo  caballeresco  pase  del  título  y  del 
extravagante  frontispicio  de  la  edición  de  Bilbao,  que  representa  al  Santo  á  caballo  y 
armado  de  todas  armas,  ostentando  en  la  cimera  del  yelmo  la  cruz  con  los  clavos  y  la 
corona  de  espinas,  en  el  escudo  las  cinco  llagas  y  en  el  pendón  de  la  lanza  una  ima- 
gen de  la  Fe  con  la  cruz  y  el  cáliz.  Lo  que  pertenece  enteramente  al  génei'O  alegórico 

O  //  Cavalier  del  Solé,  che  con  Varte  militare  dipinge  la  peregrinazione  della  vita  umana...  tra- 
dotto  di  Spagnuolo  in  Italiano  imr  messer  Pietro  Lauro.  Iii  Vinegia,  per  G ioanhattista  et  Marchio  Sessa, 
1557.  Tuvo  tres  reimpresiones:  en  1584,  1590  y  1620. 

Sobre  la  traducción  alemana  (Der  Edele  Sonnenritter),  impresa  en  Giesen,  1611,  vid,  Schneider 
en  su  citado  libro  SjJaniens  Ánteil,  p.  '205. 
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caballeresco  d  lo  divino  es  otro  poema  rarísimo  del  mismo  Fr.  Gabriel  de  Mata,  tita- 
lado  Cantos  Morales  (1594)  ('). 

Como  se  ve,  no  es  grande  el  número  de  ejemplares  de  este  género,  j  si  se  añade  que 
casi  ningmio  obtuvo  los  honores  de  la  reimpresión,  se  comprenderá  la  poca  importancia 
que  tuvieron  estos  piadosos  caprichos,  sin  duda  porque  la  mayor  parte  de  los  lectores 
del  siglo  xví  opinaban  con  Cervantes  y  con  el  sentido  común  que  los  libros  de  pasa- 
tiempo «no  tienen  pai-a  qué  predicar  a  ninguno,  mezclando  lo  humano  con  lo  divino, 
»que  es  un  genero  de  mezcla  de  quien  no  se  ha  de  vestir  ningún  cristiano  enten- 
»  dimiento» . 

En  cambio  fue  enorme,  increíble  aunque  transitoria,  la  fortuna  de  los  libros  de  caba- 
llerías profanos,  j  no  es  el  menor  enigma  de  nuestra  historia  literaria  esta  rápida  j 
asombrosa  popularidad,  seguida  de  un  abandono  j  descrédito  tan  completos,  los  cuales 
no  pueden  atribuirse  exclusivamente  al  triunfo  de  Cervantes,  puesto  que  á  principios  del 
siglo  XVII  ya  estos  libros  iban  pasando  de  moda  y  apenas  se  componía  ninguno  nuevo. 
Suponen  la  mayor  parte  de  los  que  tratan  de  estas  cosas  que  la  literatura  caballeresca 
alcauzó  tal  prestigio  entre  nosotros  porque  estaba  en  armonía  con  el  temple  y  carácter 
de  la  nación  y  con  el  estado  de  la  sociedad,  por  ser  España  la  tierra  privilegiada  de  la 
caballería.  Ticknor  llega  á  clasificar  estos  libros  entre  las  producciones  más  genuinas 
de  uuesti'a  literatura  popular,  al  lado  de  los  romances,  las  crónicas  y  el  teati-o.  Pero  en 
todo  esto  hay  e^ádente  error,  ó  si  se  quiere  una  verdad  incompleta.  La  caballería  heroica 
y  tradicional  de  España,  tal  como,  en  los  caniares  de  gesta^  en  las  crónicas,  en  ios 
romances  y  aun  en  los  mismos  cuentos  de  D.  Juan  Manuel  se  manifiesta,  nada  tiene 
que  ver  con  el  género  de  imaginación  que  produjo  las  ficciones  andantescas.  La  primera 
tiene  un  carácter  sólido,  positivo  y  hasta  prosaico  á  veces;  está  adherida  á  la  historia, 
y  aun  se  confunde  con  ella;  se  mueve  dentro  de  la  realidad  y  no  gasta  sus  fuerzas  en- 
quiméricos  empeños,  sino  en  el  rescate  de  la  tierra  natal  y  en  lances  de  honra  ó  de  ven- 
ganza. La  imaginación  procede  en  estos  relatos  con  extrema  sobriedad,  y  aun  si  se 
quiere  con  sequedad  y  pobreza,  bien  compensadas  con  otras  excelsas  cualidades,  que 
hacen  de  nuestra  poesía  heroica  una  escuela  de  viril  sensatez  y  reposada  energía.  Sus 
motivos  son  puramente  épicos;  para  nada  toma  en  cuenta  la  pasión  del  amor,  principal 
impulso  del  caballero  andante.  Jamás  pierde  de  vista  la  tierra,  ó  por  mejor  decir  una 
pequeñísima  porción  de  ella,  el  suelo  natal,  único  que  el  poeta  conocía.  Para  nada  em- 
plea lo  maravilloso  profano,  y  apenas  lo  sobrenatural  cristiano.  Compárese  todo  esto  con 
la  desenfrenada  invención  de  los  libros  de  caballerías;  con  su  falta  de  contenido  histórico; 
con  su  pei'petua  infracción  de  todas  las  leyes  de  la  realidad;  con  su  geografía  fantástica; 
con  sus  batallas  imposibles;  con  sus  desvarios  amatorios,  que  oscilan  entro  el  misticismo 
más  descari-iado  y  la  más  baja  sensualidad;  con  su  disparatado  concepto  del  mundo  y 
de  los  finos  de  la  vida;  con  su  población  inmensa  de  gigantes,  enanos,  encantadores, 
hadas,  serpientes,  endriagos  y  monstruos  de  todo  género,  habitadores  do  ínsulas  y  pala- 
cios encantados;  con  sus  despojos  y  reliquias  de  todas  las  mitologías  y  supersticiones 
del  Norte  y  del  Oriente,  y  se  verá  cuan  imposible  es  que  una  literatura  liava  salido  de 
la  otra,  que  la  caballería  moderna  pueda  estimarse  como  prolongación  de  la  antigua. 

(*)  Para  la  bibliografía  de  todoa  estos  lil)ro3  puede  verse  el  Catálogo  de  Guyaiígos  y  las  notas 
que  puso  en  bu  traducción  castellana  del  Ticknor, 
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Hay  un  abismo  profundo,  insondable,  oiitre  las  fiestas  y  las  crónicas,  hasta  cuando  son 
más  fabulosas,  y  el  libro  do  caballerías  más  sencillo  que  pueda  cncontj-ai'se,  el  mismo 
Cifar  ó  el  mismo  Tirante. 

Ni  la  vida  histórica  de  España  en  la  Edad  Media  ni  la  primitiva  literatura,  ya  épica, 
ya  didáctica,  que  ella  sacó  de  sus  enti-añas  y  fue  expresión  de  esta  vida,  fiera  y  f^ravc 
como  ella,  legaron  elemento  ninf^uno  al  género  de  ficción  que  aquí  estudiamos.  Queda 
ampliamente  demostrado  en  el  capítulo  anterior  que  los  grandes  ciclos  nacieron  fuera 
de  España,  y  sólo  llegaron  afjuí  después  de  haber  hecho  su  triunfal  carrera  por  toda 
Europa;  y  que  al  principio  fueron  tan  poco  imitados,  que  en  más  de  dos  centurias, 
desde  fines  del  siglo  xiii  á  principios  del  xvi,  apenas  produjeron  seis  ó  siete  libros  ori- 
ginales, juntando  las  tres  literaturas  hispánicas  y  abriendo  la  mano  en  cnanto  á  alguno 
que  no  es  caballeresco  más  que  en  parte. 

¿Cómo  al  alborear  el  siglo  xvi,  ó  al  finalizar  el  xv,  se  trocó  en  vehemente  afición 
el  antiguo  desvío  de  nuestros  mayores  hacia  esta  clase  de  libros,  y  se  solazaron  tanto 
con  ellos  durante  cien  años  para  olvidarlos  luego  completa  y  definitivamente? 

Las  causas  de  este  hecho  son  muy  complejas,  unas  de  índole  social,  otras  pui'amente 
literarias.  Entre  las  primeras  ha}^  que  contar  la  transformación  de  ideas,  costumbres, 
usos,  modales  y  pi'ácticas  caballerescas  y  cortesanas  que  cierta  parto  de  la  sociedad 
española  experimentó  durante  el  siglo  xv,  y  aun  pudiéramos  decir  desde  fines  del  xiv: 
en  Castilla,  desde  el  advenimiento  de  la  casa  de  Trastamara;  en  Portugal,  desde  la  bata- 
lla de  Aljubarrota,  ó  mejor  aún  desde  las  primeras  relaciones  con  la  casa  de  Lancáster. 
Los  proscritos  castellanos  que  habían  acompañado  en  Francia  á  D,  Enrique  el  Bastardo; 
los  aventureros  franceses  é  ingleses  que  hollaron  ferozmente  nuestro  suelo,  siguiendo  las 
banderas  de  Duguesclín  y  dei  Príncipe  Negro;  los  caballeros  portugueses  de  la  corte  del 
Maestre  de  Avis,  que  en  torno  de  su  reina  inglesa  gustaban  de  imitar  las  bizarrías  de  la 
Tabla  Redonda,  trasladaron  á  la  Península,  de  un  modo  artificial  y  brusco  sin  duda, 
pero  con  todo  el  ii-resistible  poderío  de  la  moda,  el  ideal  de  vida  caballeresca,  galante  y 
fastuosa  de  las  cortes  francesas  y  anglonormandas.  Basta  leer  las  crónicas  del  siglo  xv 
para  comprender  que  todo  se  imitó:  trajes,  muebles  y  armaduras,  empresas,  motes, 
saraos,  banquetes,  torneos  y  pasos  de  armas.  Y  la  imitación  no  se  limitó  á  lo  exterior, 
sino  que  trascendió  á  la  vida,  inoculando  en  ella  la  ridicula  esclavitud  amorosa  y  el  espí- 
ritu fanfarrón  y  pendenciero;  una  mezcla  de  frivolidad  y  barbarie,  de  la  cual  el  'paso 
honroso  de  Suero  de  Quiñones  en  la  Puente  de  Orbigo  es  el  ejemplar  más  célebre,  aun- 
que no  sea  el  único.  Claro  es  que  estas  costumbres  exóticas  no  trascendían  al  pueblo;  pero 
el  contagio  de  la  locura  caballeresca,  avivada  por  el  favor  y  presunción  de  las  damas, 
se  extendía  enti'c  los  donceles  cortesanos  hasta  el  punto  de  sacarlos  de  su  tierra  y  hacer- 
les coiTcr  las  más  exti-aordinaiias  aventuras  por  toda  Europa.  Sabido  es  lo  que  á  pro- 
pósito de  esto  dice  Hernando  del  Pulgar  en  sus  Claros  Varones  de  Castilla'.  «Yo  por 
» cierto  no  vi  en  mis  tiempos  ni  lei  que  en  los  pasados  viniesen  tantos  caballeros  de 
» otros  reinos  e  tierras  extrañas  a  estos  vuestros  reinos  de  Castilla  e  de  León,  por  facer 
*  armas  a  todo  ti-auce,  como  vi  que  fueron  caballeros  de  Castilla  a  las  buscar  por  oti-as 
»  partes  de  la  cristiandad.  Conosci  al  Conde  D.  Gonzalo  de  Guzman  e  a  Juan  de  Merlo; 
» conosci  a  Juan  de  Torres  e  a  Juan  de  Polanco,  Alfaran  de  Vivero  e  a  Mosen  Pero 
»  Vázquez  de  Sayavedra,  a  Gutierre  Quijada  e  a  Mosen  Diego  de  Valora,  y  oi  decir  de 
>  otros  castellanos  que  con  ánimo  de  caballeros  fueron  por  las  reinos  extraños  a  facer 
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>  annas  con  cualquier  caballero  que  quisiese  facerlas  con  ellos  e  por  ellas  ganaron  honra 
»para  sí  e  fama  de  valientes  j  esforzados  caballeros  para  los  fijosdalgo  de  Castilla»  ('). 

Los  que  tales  cosas  hacían  tenían  que  ser  lectores  asiduos  de  libros  de  caballerías, 
j  agotada  ya  la  fruición  de  las  novelas  de  la  Tabla  Kedonda  y  de  sus  primeras  imita- 
ciones españolas,  era  natural  que  apeteciesen  alimento  nuevo,  y  que  escritores  más  ó 
menos  ingeniosos  acudiesen  á  proporcionárselo,  sobre  todo  después  que  la  imprenta 
hizo  fácil  la  divulgación  de  cualquier  género  de  libros  y  comenzaron  los  de  pasatiempo 
á  reportar  alguna  ganancia  á  sus  autores.  Y  como  las  costumbres  cortesanas  durante  la 
primera  mitad  del  siglo  xv  fueron  en  toda  Europa  una  especie  de  prolongación  de  la 
Edad  Media,  mezclada  de  extraño  y  pintoresco  modo  con  el  Renacimiento  italiano,  no 
es  maravilla  que  los  príncipes  y  grandes  señores,  los  atildados  palaciegos,  los  mancebos 
que  se  preciaban  de  galanes  y  pulidos,  las  damas  encopetadas  y  redichas  que  les  hacían 
arder  en  la  fragua  de  sus  amores,  se  mantuviesen  fieles  á  esta  literatura,  aunque  por 
oti-o  lado  platonizasen  y  pertrarquizasen  de  lo  lindo. 

Creció,  pues,  con  viciosa  fecundidad  la  planta  de  estos  libros,  que  en  España  se  com- 
pusieron en  mayor  número  que  en  ninguna  parte,  por  ser  entonces  portentosa  la  activi- 
dad del  genio  nacional  en  todas  sus  manifestaciones,  aun  las  que  parecen  más  contra- 
rias á  su  índole.  Y  como  España  comenzaba  á  imponer  á  Europa  su  triunfante  litera- 
tura, el  público  que  esos  libros  tuvieron  no  se  componía  exclusiva  ni  principalmente  de 
españoles,  como  suelen  creer  los  que  ignoran  la  historia,  sino  que  casi  todos,  aun  los  más 
detestables,  pasaron  al  francés  y  al  italiano,  y  muchos  también  al  inglés,  al  alemán  y  al 
holandés,  y  fueron  imitados  de  mil  maneras  hasta  por  ingenios  de  primer  orden,  y  toda- 
vía hacían  rechinar  las  prensas  cuando  en  España  nadie  se  acordaba  de  ellos,  á  pesar 
del  espíritu  aventurero  y  quijotesco  que  tan  gratuitamente  se  nos  atribuye. 

Porque  el  influjo  y  propagación  de  los  libros  de  caballerías  no  fue  un  fenómeno  espa- 
ñol, sino  europeo.  Eran  los  últimos  destellos  del  sol  de  la  Edad  Media  próximo  á  poner- 
se. Pero  su  duración  debía  ser  breve,  como  lo  es  la  del  crepúsculo.  A  pesar  de  aparien- 
cias engañosas  no  representaban  más  que  lo  externo  de  la  vida  social;  no  respondían  al 
espíritu  colectivo,  sino  al  de  una  clase,  y  aun  éste  lo  expresaban  imperfectamente.  El 
Renacimiento  había  abierto  nuevos  rumbos  á  la  actividad  humana;  se  había  completado 
el  planeta  con  el  hallazgo  de  nuevos  mares  y  de  nuevas  tierras;  la  belleza  antigua, 
inmortal  y  serena,  había  resurgido  de  su  largo  sueño,  disipando  las  nieblas  de  la  barba- 
rie; la  ciencia  experimental  comenzaba  á  levantar  una  punta  de  su  velo;  la  conciencia 
rehgiosa  era  teati-o  de  hondas  perturbaciones,  y  media  Europa  lidiaba  contra  la  otra 
media.  Con  tales  objetos  para  ocupar  la  mente  humana,  con  tan  excelsos  motivos  histó- 
ricos como  el  siglo  xvi  presentaba,  ¿cómo  no  habían  de  parecer  pequeñas  en  su  campo 
de  acción,  puei'iles  en  sus  medios,  desatinadas  en  sus  fines,  las  empi-esas  de  los  caballe- 
ros andantes?  Lo  que  había  de  alto  y  perenne  en  aquel  ideal  necesitaba  regeneración  y 
transformación;  lo  que  había  de  transitorio  se  caía  á  pedazos,  y  poi-  sí  mismo  tenía  que 
sucumbir,  aunque  no  viniesen  á  acelerar  su  caída  ni  la  blanda  y  risueña  ironía  del 
Ariosto,  ni  la  parodia  ingeniosa  y  descocada  de  Teófilo  Folengo,  ni  la  cínica  y  grosera 
caricatura  de  Rabolais,  ni  la  suprema  y  trascendental  síntesis  humorística  de  Oei-vantes. 

Duraban  todavía  en  el  siglo  xvi  las  costumbres  y  prácticas  caballerescas,  poro  dura- 

(*)  Título  XVII  de  loB  Claros  Varones  de  Castilla. 
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ban  como  formas  coiivoucionales  y  vacías  de  contenido.  Los  grandes  monarcas  del  Re- 
nacimiento, los  sagaces  y  expertos  políticos  adoctrinados  con  el  breviario  de  Maquiavelo 
no  podían  tomar  por  lo  serio  la  mascarada  caballeresca.  Fi-ancisco  I  y  Cai-los  Y,  apasio- 
nados lectores  del  jbuadís  de  GaiiJa  uno  y  otro,  podían  desafiarse  á  singular  batalla, 
poro  tan  anacrónico  desafío  no  pasaba  de  los  protocolos  y  de  las  intimaciones  de  los 
heraldos  ni  tenía  otro  resultado  que  dar  ocupación  á  la  pluma  de  curiales  y  apologis- 
tas. En  España  los  duelos  públicos  y  en  palenque  cerrado  habían  caído  en  desuso  mu- 
cho antes  de  la  prohibición  del  Concilio  Tridentino;  el  íanioso  de  Valladolid  en  1522, 
entre  D.  Pedro  Torrellas  y  I).  Jerónimo  de  Ansa,  fue  verdaderamente  el  postrer  duelo 
de  España.  Continuaron  las  justas  y  torneos,  y  aun  hubo  cofradías  especiales  para  cele- 
brarlos, como  la  de  San  Jorge  en  Zaragoza;  pero  aun  en  este  género  de  caballería  re- 
creativa y  ceremoniosa  se  observa  notable  decadencia  en  la  segunda  mitad  del  siglo, 
siendo  preferidos  los  juegos  indígenas  de  cañas,  toros  y  jineta,  que  dominaron  en  el 
siglo  XVII,  Fuera  de  España,  los  autiguos  ejercicios  caballerescos  ei-an  tenidos  en  más  esti- 
mación y  ejercitados  más  de  continuo.  Recuérdese,  por  ejemplo,  el  torneo  en  que  sucum- 
bió el  rey  Enrique  II  de  Francia  (1 559).  ¿Y  quién  no  recuerda  en  el  minucioso  y  ameno 
relato  del  Felicísimo  viaje  de  nuestro  príncipe  don  Felipe  á  los  estados  de  Flandes,  que 
escribió  en  1552  Juan  Cristóbal  Calvete  de  Estrella,  la  descripción  de  los  toi-neos  de 
Bins,  en  que  tomó  parte  el  mismo  príncipe,  y  de  las  fiestas  en  que  fueron  reproducidas 
como  en  cuadros  vivos  varias  aventuras  de  un  libro  de  caballerías  que  pudo  ser  el  de 
Amadís  de  Grecia,  si  no  me  engaño? 

Pero  aunque  todo  esto  tenga  interés  para  la  historia  de  las  costumbres,  en  la  histo- 
ria de  las  ideas  importa  poco.  La  supervivencia  del  mundo  caballeresco  era  de  todo 
punto  ficticia.  Nadie  obraba  conforme  á  sus  vetustos  cánones:  ni  príncipes,  ni  pueblos. 
La  historia  actual  se  desbordaba  de  tal  modo,  y  era  tan  grande  y  espléndida,  que  forzo- 
samente cualquiera  fábula  tenía  que  perder  mucho  en  el  cotejo.  Lejos  de  creer  yo  que 
tan  disparatadas  ficciones  sirviesen  de  estímulo  á  los  españoles  del  siglo  xvi  para  arro- 
jarse á  inauditas  empresas,  creo,  por  el  contrario,  que  debían  de  parecer  muy  pobre  cosa 
á  los  que  de  continuo  oían  ó  leían  las  prodigiosas  y  verdaderas  hazañas  de  los  portugue- 
ses en  la  India  y  de  los  castellanos  en  todo  el  continente  de  América  y  en  las  campañas 
de  Flandes,  Alemania  é  Italia.  La  poesía  de  la  realidad  y  de  la  acción,  la  gran  poesía 
geográfica  de  los  descubrimientos  y  de  las  conquistas,  consignada  en  páginas  inmortales 
por  los  primeros  narradores  de  uno  y  otro  pueblo,  tenía  que  triunfar  antes  de  mucho 
de  la  falsa  y  grosera  imaginación  que  combinaba  torpemente  los  datos  de  esta  ruda  no- 
velística. 

Y  si  tal  distancia  había  entre  el  mundo  novelesco  y  el  de  la  historia,  ¡cuan  inmensa 
no  debía  de  ser  la  que  le  separase  del  mundo  espiritual  y  místico  en  que  florecen  las 
esperanzas  inmortales!  Por  inconcebible  que  parezca,  se  ha  querido  establecer  analogía, 
si  no  de  pensamiento,  de  procedimientos,  entre  la  literatura  caballeresca  y  nuestra 
riquísima  literatura  ascética,  dando  por  supuesto  que  la  una  representaba  nuestro  espí- 
ritu aventurero  en  lo  profano  y  la  otra  en  lo  sagrado.  Hechos  mal  entendidos,  sacados 
de  quicio  y  monstruosamente  exagerados,  han  servido  para  apoyar  tan  absurda  hipóte- 
sis. Grima  da,  por  ejemplo,  ver  al  erudito  y  laborioso  Ticknor  comparar,  con  el  criterio 
protestante  más  adocenado,  los  milagros  de  la  Iglesia  Católica  con  las  patrañas  de  los 
libros  de  caballerías,  y  suponer  que  la  fe  implícita  que  se  prestaba  á  los  unos  preparaba 
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el  ánimo  para  la  credulidad  con  que  se  acogían  los  otros.  Los  libros  de  caballerías  se 
leían  por  pasatiempo,  como  leemos  Las  mil  y  una  noches^  como  se  üan  leído  todas  las 
novelas  del  mundo,  sin  que  nadie  creyese  una  palabra  de  lo  que  en  ellos  se  contenía,  salvo 
algún  loco  como  Don  Quijote  ó  sus  prototipos  el  clérigo  que  conoció  Melchor  Cano  j  el 
caballero  andaluz  de  que  habló  Alonso  de  Fuentes  (*).  Toda  Europa  los  leía  con  la  misma 
fruición,  y  todo,  absolutamente  todo  el  material  romántico  de  estas  ficciones  procede  de 
Francia  y  de  Inglaterra.  Las  oscuras  supersticiones  en  que  se  funda  la  parte  fantástica  de 
los  libros  de  caballerías  son  indígenas  de  ambas  Bretañas;  aquí  no  tenían  sentido,  ni  eran 
más  que  una  imitación  literaria  para  solaz  de  gente  desocupada.  Ni  España  ni  la  Iglesia 
tienen  que  responder  de  tales  aberraciones,  que  eran  del  gusto,  no  de  la  creencia.  ¿Ni 
qué  significa  que  el  futuro  San  Ignacio  de  Loyola  fuese,  como  todos  los  caballeros 
jóvenes  de  su  tiempo,  «muy  curioso  y  amigo  de  leer  libros  proñinos  de  caballerías» ,  y  que 
en  la  convalecencia  de  su  herida  los  pidiera  para  distraerse?  ¿Por  ventura  aprendería  en 
Amadís  de  Gaida  el  secreto  de  la  organización  de  la  Compañía,  que  es  á  los  ojos  de 
sus  más  encarnizados  enemigos  un  dechado  de  prudencia  humana  ó  (como  ellos  quie-' 
ren)  de  astucia  maquiavélica,  y  para  cualquier  espíritu  imparcial  un  portento  de  sabia 
disciplina  y  de  genio  práctico;  lo  más  contrario,  en  suma,  que  puede  haber  á  todo  gé- 
nero de  ilusiones  y  fantasías  aun  en  el  campo  teológico?  ¿Qué  significa  tampoco  que 
Santa  Teresa  leyera  en  su  niñez  libros  de  caballerías,  siguiendo'  el  ejemplo  de  su  ma- 
dre ('),  y  aun  que  llegara  á  componer  uno  en  colaboración  con  su  hermano,  según  re-^ 
fiere  su  biógrafo  el  P.  Kibera?  (').  Curiosa  es  la  noticia,  pero  ¿quién  va  á  creer,  sin  noto- 
ria simpleza,  que  do  tales  fuentes  bTotase  la  inspiración  mística  de  la  Santa,  ni  siquiera 
su  regalado  y  candoroso  estilo,  el  más  personal  que  hubo  en  el  mundo?  Del  que  no  sepa 
distinguir  entre  las  Moradas  y  Don  Florisel  de  Niquea^  bien  puede  creerse  que  carece  de 
todo  paladar  crítico. 

Aparte  de  las  razones  de  índole  social  que  explican  el  apogeo  y  menoscabo  de  Ja 
novela  caballeresca,  hay  otras  puramente  literarias  que  conviene  dilucidar.  Pues  ¿á 

(')  No  hay  inconveniente  en  admitir  que  el  germen  de  la  creación  de  D.  Quijote  haya  sido  la 
locura  de  un  sujeto  real.  De  uno  muy  semejante  nos  da  cuenra  D.  Luis  Zapata  (Miscelánea,  pág.  91): 
«Mas  en  nadie  estas  cosas  maravillaron  en  nuestros  tiempos  tanto  como  en  un  caballero  muy  manso, 
»muy  cuerdo  y  muy  honrado.  Sale  furioso  de  la  corte  sin  ninguna  causa,  y  comienza  á  hacer  las 
slocuras  de  Orlando;  arroja  por  ahí  sus  vestidos,  queda  en  cueros,  mató  un  asno  á  cuchilladas,  y 
candaba  con  un  bastón  tras  los  labradores  á  palos,  y  no  pudiendo  escudriñar  de  él  la  causa,  decían 
Bque  de  una  tía  suya  lo  había  heredado,  y  así  es  cierto  que  hay  dolencias  y  condiciones  hereditarias»» 

(")  «Era  aficionada  (mi  madre)  a  libros  de  caballerías,  y  no  tan  mal  tomaba  este  pensamiento 
»como  yo  le  tomé  para  mí;  porque  no  perdia  su  labor,  sino  desenvolviemonos  para  leer  en  ellos;  y 
))por  ventura  lo  hacia  para  no  pensar  en  grandes  trabajos  que  tenia,  y  ocupar  sus  hijos,  que  no  andu- 
»viesen  en  otras  cosas  perdidos.  Desto  le  pesaba  tanto  a  mi  padre,  que  se  habia  de  tener  aviso  a  que 
»no  lo  viese.  Yo  comencé  a  quedarme  en  costumbre  de  leerlos,  y  aquella  pequeña  falta  que  en  ella 
»vi,  me  comenzó  a  enfriar  los  deseos,  y  comenzar  a  faltar  en  lo  demás;  y  parecíame  no  era  malo, 
))con  gastar  muchas  horas  del  dia  y  de  la  noche  en  tan  vano  ejercicio,  aunque  ascendida  de  mi  padre. 
íEra  tan  en  extremo  lo  que  en  esto  ¡ne  embebía,  que  si  no  tenia  libro  nuevo  no  me  parece  tenia  con- 
j>tento».  (Vida,  cap,  II). 

(*)  «Diose,  pues,  a  estos  libros  con  gran  gusto,  y  gaetal>a  en  ellos  mucho  tiempo,  y  como  su 
Dingeilio  era  tan  excelente,  anei  bebió  aquel  lenguaje  y  estilo,  que  dentro  de  pocos  meses  ella  y  su 
3>herinano  Rodrigo  Cepeda  compusieron  un  lil)ro  de  caballerías  con  sus  aventuras  y  ficciones,  y  salió 
ítal  que  hubo  que  decir  déii>.  (Vida  de  Sta,  Teresa,  libro  I,  cap,  V)i 
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quién  lio  mai'aA'ilhi  (lue  oii  la  éjxx'a  más  clásica  úo  KspaTia,  en  el  siglo  esplónclido 
del  Renacimiento,  ([110  con  razón  llamamos  de  oi'o,  cuando  florecían  nuestros  más 
grandes  pensadores  y  humanistas;  cuando  nuestras  escuelas  estaban  al  nivel  de  las 
más  cultas  de  Europa  y  en  algunos  puntos  las  sobrepujaban;  cuando  la  poesía  lírica  y 
la  prosa  didáctica,  lá  elocuencia  mística,  la  novela  de  costumbres  y  hasta  el  teatro,  ro- 
busto desde  su  infancia,  comenzaban  á  florecer  con  tanto  bi-ío;  cuando  el  palacio  de 
nuestros  reyes  y  hasta  las  pequeñas  cortes  de  algunos  magnates  eran  asilo  de  las  bue- 
üas  letras,  fuese  entretenimiento  común  de  grandes  y  pequeños,  de  doctos  6  indoctos,  la 
lección  de  unos  libros  que,  exceptuados  cuatro  ó  cinco  que  merecen  alto  elogio,  son 
todos  como  los  describió  Cervantes:  «en  el  estilo  duros,  en  las  hazañas  iucreibles,  en 
» los  amores  lascivos,  en  las  cortesías  mal  mirados,  largos  en  las  batallas,  necios  en  las 
»  razones,  disparatados  en  los  viajes  y,  finalmente,  dignos  de  ser  desterrados  de  la  repu- 
» blica  cristiana  como  gente  inútil»  ?  «No  he  visto  ningún  libro  de  caballerías  (dice  el 
» canónigo  de  Toledo  en  el  mismo  pasaje)  que  haga  nn  cuerpo  do  fábula  entero  con 
» todos  sus  miembros,  de  manera  que  el  medio  corresponde  al  principio  y  el  fin  al  prin- 
»cipio  y  ál  medio,  sino  que  los  componen  con  tantos  miembros,  que  más  parece  que 
» llevan  intención  á  formar  una  quimera  ó  un  monstruo  que  á  hacer  una  figui'a  propor- 

»cionada y  puesto  que  el  principal  intento  de  semejantes  libros  sea  el  deleitar,  no  só 

*yo  cómo  puedan  conseguirlo  yendo  llenos  de  tantos  y  tan  desaforados  disparates 

sPues  ¿qiló  hermosura  puédé  haber en  un  libro  ó  fábula  donde  un  mozo  de  diez  y 

»sei8  años  da  una  cuchillada  á  un  gigante  como  nna  torre,  y  le  divide  en  dos  mitades 
»como  si  fuera  de  alfcñi([UO?  Y  ¿qué  cuando  nos  quieren  pintar  una  batalla  después  de 
^habéí*  dicho  que  hay  de  la  parte  do  los  enemigos  un  millón  de  combatientes?  Como 
»8eíí  contra  ellos  el  señor  del  libro,  forzosamente,  mal  que  nos  pese,  habremos  do  enten- 
»der  que  el  tal  caballero  alcanzó  la  vitoria  por  solo  el  valor  de  su  fuerte  brazo.  Pues 
»¿qu6  diremos  de  la  facilidad  cori  qlie  una  Reina  ó  Emperatriz  heredera  se  conduce  en 
»los  brazos  de  un  andante  y  na  conocido  caballero?  ¿Qué  ingenio,  si  no  es  del  todo 
»  bárbaro  é  inculto,  podrá  contentarse  leyendo  que  una  gran  torre  llena  de  caballeros  va 
»por  la  mar  adelante  como  nave  con  próspero  suceso,  y  hoy  anochece  en  Lombardía  y 
»mañUíla  amanece  en  tierras  del  Preste  Juan  de  las  Indias  ó  en  otras  que  ni  las  descri- 
»bió  Tolomeo  ni  las  vio  Marco  Polo?». 

¿Córtio  es  posible  que  tan  bárbaro  y  grosero  modo  de  ilovelar  coexistiese  en  una  ci- 
vilización tan  adelantada?  Y  lio  era  el  ínfimo  vulgo  quien  devoraba  tales  libros,  que,  por 
lo  abultados  y  costosos,  debían  ser  inasequibles  para  él;  iiO  eran  tan  sólo  los  hidalgos  de 
aldea,  coino  Don  Quijote:  era  toda  la  corte,  del  Emperador  abajo,  siii  excluir  á  los  horii- 
bres  que  parecían  menos  dispuestos  á  recibir  el  contagio.  El  místico  reformista  con- 
quense Juan  de  Yaldés,  uno  de  los  espíritus  más  finos  y  delicados,  y  uno  de  los  más 
admirables  prosistas  de  la  literatura  española;  Yaldés,  helenista  y  latinista,  amigo  y  co- 
rresponsal de  Erasmo,  catequista  do  augustas  damas,  maestro  de  Julia  Gonzaga  y  de 
Yictoria  Colonna,  después  de  decir  en  su  Diálogo  de  la  lengua  que  los  libros  de  caba- 
llerías, quitados  el  Ainadís  y  algún  otro,  «a  más  de  ser  mentirosísimos,  son  tan  mal 
» compuestos,  asi  por  dezir  las  mentiras  muy  desvergonzadas  como  por  tener  el  estilo 
» desbaratado,  que  no  hay  buelí  estomago  que  los  pueda  leer» .  confiesa  á  renglón  se- 
guido que  él  los  había  leído  todos.  «Diez  años,  los  mejores  de  mi  vida,  que  gasté  en 
»  Palacios  y  Cortes,  no  me  empleé  en  ejercicio  más  virtuoso  qtie  en  leer  estas  tíieutiras, 
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»  en  las  cuales  tomaba  tanto  sabor,  que  me  comia  las  manos  tras  ellas.  Y  mirad  qué  cosa 
» es  tener  el  gusto  estragado,  qiie  si  tomaba  un  libro  de  los  romanzados  de  latin,  que 
» son  de  historiadores  verdaderos,  o  a  lo  menos  que  son  tenidos  por  tales,  no  podia 
»  acabar  conmigo  de  leerlos  ( * ) » . 

La  explicación  de  esto  fenómeno  parece  muy  llana.  Tiene  la  novela  dos  aspectos: 
uno  literario  j  otro  que  no  lo  es.  Puede  y  debe  ser  obra  de  arte  puro,  pero  en  muchos 
casos  no  es  más  que  obra  de  puro  pasatiempo,  cuyo  valor  estético  puede  ser  ínfimo.  Así 
como  de  la  historia  dijeron  los  antiguos  que  agradaba  escrita  de  cualquier  modo,  así  la 
novela  cumple  uno  de  sus  fines,  sin  duda  el  menos  elevado,  cuando  excita  y  satisface 
el  instinto  de  curiosidad,  aunque  sea  pueril;  cuando  prodiga  los  recursos  de  la  invención, 
aunque  sea  mala  y  vulgar;  cuando  nos  entretiene  con  una  maraña  de  aventuras  y  casos 
prodigiosos,  aunque  estén  mal  perjeñados.  Todo  hombre  tiene  horas  de  niño,  y  desgra- 
ciado del  que  no  las  tenga.  La  perspectiva  de  un  mundo  ideal  seduce  siempre,  y  es  tal  la 
fuerza  de  su  prestigio,  que  apenas  se  concibe  al  género  humano  sin  alguna  especie  de 
novelas  ó  cuentos,  orales  ó  escritos.  A  falta  de  los  buenos  se  leen  los  malos,  y  este  fue 
el  caso  de  los  libros  de  caballerías  en  el  siglo  xvi  y  la  razón  principal  de  su  éxito. 

Apenas  había  otra  forma  de  ficción  fuera  de  los  cuentos  cortos  italianos  de  Boccac- 
cio y  sus  imitadores.  Las  novelas  sentimentales  y  pastoriles  eran  muy  pocas,  y  tenían 
todavía  menos  interés  novelesco  que  los  libros  de  caballerías,  siquiera  los  aventajasen 
mucho  en  galas  poéticas  y  de  lenguaje.  Todavía  escaseaban  más  las  tentativas  de  nove- 
la histórica,  género  que,  por  otra  parte,  se  confundió  con  el  de  caballerías  en  un  prin- 
cipio. De  la  novela  picaresca  ó  de  costumbres  apenas  hubo  en  toda  aquella  centuria 
más  que  dos  ejemplares,  aunque  excelentes  y  magistrales.  La  primitiva  Celestina 
(que  en  rigor  no  es  novela,  sino  drama)  era  leída  y  admirada  aun  por  las  gentes  más 
gi-aves,  que  se  lo  perdonaban  todo  en  gracia  de  su  perfección  de  estilo  y  de  su  enérgica 
representación  de  la  vida;  pero  sus  continuaciones  é  imitaciones,  más  deshonestas  que 
ingeniosas,  no  podían  ser  del  gusto  de  todo  el  mundo,  por  muy  grande  que  supongamos, 
y  grande  era  en  efecto,  la  relajación  de  las  costumbres  y  la  licencia  de  la  prensa.  Que- 
daron, pues,  los  Amadis  y  PalmerÍ7ies  por  únicos  señores  del  campo.  Y  como  la  misma, 
y  aun  mayor  penuria  de  novelas  originales  se  padecía  en  toda  Europa,  ellos  fueron  los 
que  dominaron  enteramente  esta  provincia  de  las  letras  por  más  de  cien  años. 

Por  haber  satisfecho  conforme  al  gusto  de  un  tiempo  dado  necesidades  eternas  de 
la  mente  humana,  aun  de  la  más  inculta,  triunfó  de  tan  portentosa  manera  este  género 
literario  y  han  triunfado  después  otros  análogos.  Las  novelas  seudohistóricas,  por  ejem- 
plo, de  Alejandro  Dumas  y  de  nuestro  Fernández  y  González,  son,  por  cierto,  más  inte- 
resantes y  amenas  que  los  Floriseles,  Belianises  y  Esplandianes;  pero  libros  de  caba- 
llerías son  también,  adobados  á  la  moderna;  novelas  interminables  do  aventuras  belicosas 
y  amatorias,  sin  más  fin  que  el  do  recrear  la  imaginacióu.  Todos  las  encuentran  diverti- 
das, pero  nadie  las  concede  un  valor  artístico  muy  alto.  Y  sin  embargo,  Dumas  el  viejo 
tuvo  en  su  tiempo,  y  probablemente  tendrá  ahora  mismo,  más  lectores  en  su  tierra  (luo 
el  coloso  Balzac,  é  infinitamente  más  que  Mérimóe,  cuyo  estilo  es  la  perfección  misma. 
La  novela-arte  es  para  muy  pocos;  la  novela-entretenimiento  está  al  alcance  de  todo  el 
mundo,  y  es  un  goce  lícito  y  humano,  aunque  de  orden  muy  inferior. 

(*)  Diálogo  de  la  lengua  (ed.  de  Usoz),  pág.  180, 
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La  verdadera  razón  del  hechizo  con  que  prendían  la  imaginación  estas  ficciones  la 
declara  perfectamente  Fr.  Luis  de  Granada  en  su  Introducción  al  Símbolo  de  la  Fe: 
«Agora  quen-ia  preguntar  a  los  que  loen  libros  de  caballorias  fingidas  y  mentirosas 
»¿qué  les  mueve  a  esto?  Responderme  han  que  entre  todas  las  obras  humanas  que  se 
»  pueden  ver  con  ojos  corporales,  las  más  admirables  son  el  esfuerzo  y  fortaleza.  Porque 
»  como  la  muerte  sea  (según  Aristóteles  dice)  la  ultima  de  las  cosas  terribles  y  la  cosa 
»  más  aborrecida  de  todos  los  animales,  ver  un  hombí  e  desprociador  y  vencedor  deste 
» temor  tan  natural  causa  grande  admiración  en  los  que  esto  ven.  De  aqui  naco  el  con- 
»  curso  de  gentes  para  ver  justas  y  toros  y  desafios  y  cosas  semejantes,  por  la  admira- 
» cion  que  estas  cosas  traen  consigo,  la  cual  admiración  (como  el  mismo  filosofo  dice) 
»anda  siempre  acompañada  con  deleite  y  suavidad.  Y  de  aqui  también  nace  que  los 
» blasones  e  insignias  de  las  armas  de  los  linajes  comunmente  se  toman  de  las  obras  se- 
»rialadas  de  fortaleza  y  no  de  alguna  otra  virtud.  Pues  esta  admiración  es  tan  común 
»  a  todos  y  tan  grande,  que  viene  a  tener  lugar,  no  sólo  en  las  cosas  verdaderas,  sino 
» también  en  las  fabulosas  y  mentirosas,  y  de  aqui  nace  el  gusto  que  muchos  tienen  de 
>  leer  estos  libros  de  caballerías  fingidas...  acompañadas  con  muchas  deshonestidades 
» con  que  muchas  mujeres  locas  se  envanecen,  pareciendoles  que  no  menos  merecían 
»  ellas  ser  servidas  que  aquellas  por  quien  se  hicieron  tan  grandes  proezas  y  notables 
2>  hechos  en  armas  (' )» . 

Por  haber  hablado,  pues,  de  armas  y  de  amores,  materia  siempre  grata  á  mancebos 
enamorados  y  á  gentiles  damas,  cautivaron  á  su  público  estos  libros,  sin  que  fuesen 
obstáculo  su  horrible  pesadez,  sus  repeticiones  continuas,  la  tosquedad  de  su  estructura, 
la  grosera  inverosimilitud  de  los  lances  y  todos  los  enormes  defectos  que  hacen  hoy  in- 
tolerable su  lectura.  Pero  es  claro  que  esta  ilusión  no  podía  mantenerse  mucho  tiempo; 
la  vaciedad  de  fondo  y  forma  que  había  en  toda  esta  literatura  no  podía  ocultarse  á  los 
ojos  de  ningún  lector  sensato,  en  cuanto  pasase  el  placer  de  la  sorpresa.  La  generación 
del  tiempo  de  Felipe  II,  más  grave  y  severa  que  los  contemporáneos  del  Emperador, 
comenzaba  á  hastiarse  de  tanta  patraña  insustancial  y  mostraba  otras  predilecciones 
literarias,  que  acaso  pecaban  de  austeridad  excesiva.  La  historia,  la  literatura  ascética, 
la  poesía  lírica,  dedicada  muchas  veces  á  asuntos  elevados  y  religiosos,  absorbían  á 
nuestros  mayores  ingenios.  Con  su  abandono  se  precipitó  la  decadencia  del  género  ca- 
balleresco, al  cual  sólo  se  dedicaban  ya  rapsodistas  oscuros  y  mercenarios. 

Nunca  faltaron,  sin  embargo,  á  estos  libros  aficionados  y  aun  apologistas  muy  ilus- 
tres. Pero  si  bien  se  mira,  todos  ellos  hablan,  no  de  los  libros  de  caballerías  tales  como 
son,  sino  de  lo  que  podían  ó  debían  ser,  y  en  este  puro  concepto  del  género,  es  claro 
que  tienen  razón.  Así  Lope  de  Vega,  acaso  por  llevar  la  contra  á  Cervantes,  habla  de  ellos 
con  cierta  estimación  en  la  dedicatoria  que  hizo  de  su  comedia  El  Desconfiado  al  maes- 
tro Alonso  Sánchez,  catedrático  de  hebreo  en  Alcalá:  «Rieuse  muchos  de  los  libros  de 
» caballerías,  señor  maestro,  y  tienen  razón  si  los  consideran  por  la  exterior  superficie; 
»  pues  por  la  misma  serian  algunos  de  la  antigüedad  tan  vanos  e  infructuosos  como  el 
»  As?io  de  Oro  de  Apuleyo,  el  Metamorfoseos  de  Ovidio  y  los  Apólogos  del  moral  filo- 
»  sofo;  pero  penetrando  los  corazones  de  aquella  corteza,  se  hallan  todas  las  partes  de  la 
»  filosofía,  es  a  saber:  natural,  racional  y  moral.  La  más  común  acción  de  los  caballeros 

(*)  Obras  de  Fr.  Luis  de  Granada^  ed,  Kivadeneyra,  tomo  I,  pág.  327, 
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laudantes,  como  Amadis,  El  Febo>,  Esplandiánj  otros,  es  defender  cualquiera  dama  por 
» obligación  de  caballerías,  necesitada  do  favor,  en  bosque,  selva,  montaña  o  en- 
»cautamiento  (')». 

Pero  quien  hizo,  á  mi  juicio,  más  hábil  defensa  de  estos  libros  fue  el  ingenioso  por- 
tugués Francisco  Rodríguez  Lobo  en  el  primero  de  los  diálogos,  que  tituló  Corte  em 
Aldeia  e  Noites  de  inver'no.  Uno  de  los  interlocutores  del  diálogo  sostiene  la  superiori- 
dad de  las  historias  fabulosas  sobre  las  verdaderas,  aplicando  la  doctrina  de  Aristóteles 
sobre  la  ventaja  que  la  poesía  lleva  á  la  historia.  «En  el  libro  fingido  cuentanse  las 
» cosas  como  era  bien  que  fuesen  y  no  como  sucedieron,  y  asi  son  más  perfectas;  des- 
»  críbese  el  caballero  como  era  bien  que  los  hubiese,  las  damas  cuan  castas,  los  reyes 
»cuán  justos,  los  amores  cuan  verdaderos^  los  extremos  cuan  grandes,  las  leyes,  las  cor- 
» tosías,  el  trato  tan  conforme  con  la  razón.  Y  assi  no  leeréis  libro  en  el  cual  no  se 

*  destruyan  soberbios,  favorezcan  humildes,  amparen  flacos,  sirvan  doncellas,  se  cum- 
»plan  las  palabras,  guarden  juramentos  y  satisfagan  buenas  obras.  Yereis  que  las 

*  damas  andan  por  los  caminos  sin  que  haya  quien  las  ofenda,  seguras  en  su  virtud 
apropia  y  en  la  cortesía  de  los  caballeros  andantes.  En  cuanto  al  retrato  y  ejemplo  de 
»la  vida,  mejor  se  coge  de  lo  que  un  buen  entendimiento  trazó  y  siguió  con  mucho 

*  tiempo  de  estudio,  que  en  el  succeso  que  a  veces  se  alcanzó  por  mano  de  la  ventura, 
»sin  que  la  diligencia  ni  ingenio  pusiesen  algo  de  su  caudal  (-)». 

Evidentemente,  aquí  se  habla  del  libro  de  caballerías  posible^  no  del  actual^  como 
no  nos  remontemos  al  Amadis,  único  y  solo  á  quien  cuadran  en  parte  estos  elogios. 
No  difiere  mucho  de  este  ideal  novelístico  el  plan  de  un  poema  épico  en  prosa  que  expuso 
Cervantes  por  boca  del  canónigo,  mostrando  con  taii  hermosas  razones  que  estos  libros 
daban  largo  y  espacioso  campo  para  que  un  buen  entendimiento  pudiese  mostrarse  en 
ellos.  Este  ideal  se  vio  realizado  cuando  el  espíritu  de  la  poesía  caballeresca,  nunca 
enteramente  muerto  en  Europa,  se  combinó  con  la  adivinación  arqueológica,  con  la  nos- 
talgia de  las  cosas  pasadas  y  con  la  observación  realista  de  las  costumbres  tradiciona- 
les próximas  á  perecer,  y  engendró  la  novela  histórica  de  Walter-Scott,  que  es  la  más 
noble  y  artística  descendencia  de  los  libros  de  caballei'ías. 

Pero  Walter-Scott  y  todos  los  novelistas  modernos  ño  son  más  que  epígonos  res- 
pecto de  aquel  patriarca  del  género,  que  tiene  entre  sus  innumerables  excelencias  la  de 
haber  reintegrado  el  elemento  épico  que  en  las  novelas  caballerescas  yacía  soterrado 
bajo  la  espesa  capa  de  la  amplificación  bárbara  y  desaliñada.  La  obra  de  Cervantes, 
como  he  dicho  en  otra  parte,  no  fue  de  antítesis,  ni  de  seca  y  prosaica  negación,  sino 
de  purificación  y  complemento.  No  vino  á  matar  un  ifleal,  sino  á  transfigurarle  y  enal- 
tecerle. Cuanto  había  de  poético,  noble  y  humano  en  la  caballería,  se  incorporó  en  ht 
obra  nueva  con  más  alto  sentido.  Lo  que  había  de  quimérico,  inmoral  y  falso,  no  pre- 
cisamente en  el  ideal  caballeresco,  sino  en  las  degeneraciones  de  él,  se  disipó  como 
por  encanto  ante  la  clásica  serenidad  y  la  benévola  ironía  del  más  sano  y  equilibrado 
de  los  ingenios  del  Renacimiento.  Fue,  de  este  modo,  el  Quijote  el  último  do  los 
libros  de  caballerías,  el  dcfinitÍNo  y  perfecto,  el  que  concentró  én  un  foco  luminoso  la 

(')  Trezena parte  de  las  Comedian  de  Lope  de  Vega...  1G20.  El  Desconfiado  es  la  quinta  de  las 
comedias  incluidas  en  este  tomo. 

(^)  Corte  en  aldea  y  noches  de  invierno  (rraducción  de  Juan  Bautista  de  Morales),  Valencia,  1793, 
página  17. 
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materia  poética  difusa,  á  la  vez  que  olovaiulo  los  casos  do  la  vida  familiar  á  la  digni- 
dad de  la  epopeya,  dio  el  primero  y  no  superado  modelo  de  la  novela  realista  mo- 
derna. 

YI 

Novela  sentimental;  süb  orígenes;  influencia  de  Boccaccio  y  Eneas  Silvio. — Juan 
Rodríguez  del  Padrón  («El  siervo  liure  de  amor»). —  Diego  de  San  Pedro 
(«Cárcel  de  amor».  «Tratado  de  Arnalte  y  Lücenda»). —  «Cuestión  de  amor», 
de  autor  anónimo.  —  Juan  de  Flores  («Grisel  y  Mirabella».  «Grimalte  y  Gra- 
DissA»). —  Otras  novelas  del  mismo  estilo. — Juan  de  Segura  («Proceso  de  cautas 
DE  amores»). — Hernando  Díaz  («Historia  de  los  amores  de  Peregrino  y  Gine- 
bra»).—Novela    BIZANTINA     DE     AVENTURAS.— InFLÜEN  CÍA    DE    HeLIODORO    Y    AqUILES 

Tacio.— Alonso   Núñez    de   Reinoso  («Clareo  y  Florisea»). — Jerónimo  de   Con- 
TRERAS  («Selva  de  aventuras»). 

Simultáneamente  con  los  libros  de  caballerías  floreció,  desde  mediados  del  siglo  xv, 
otro  género  de  novelas,  que  en  parte  se  deriva  de  él  j  conserva  muchos  de  sus  rasgos 
característicos,  pero  en  parte  acaso  mayor  fue  inspirado  por  otros  modelos  y  responde 
á  un  concepto  de  la  vida  muy  diverso.  Tal  es  la  novela  erótico-sentimeutal,  en  que  se 
da  mucha  más  importancia  al  amor  que  al  esfuerzo,  sin  que  por  eso  falten  en  ella  lances 
de  armas,  bizarrías  y  gentilezas  caballerescas,  subordinadas  á  aquella  pasión  que  es 
alma  y  vida  de  la  obra,  complaciéndose  los  autores  en  seguir  su  desarrollo  ideal  y 
hacer  descripción  y  anatomía  de  los  afectos  de  sus  personajes.  Es,  pues,  una  tentativa 
de  novela  íntima  y  no  meramente  exterior  como  casi  todas  las  que  hasta  entonces  se 
habían  compuesto,  y  aunque  no  produjo,  ni  podía  producir,  obras  maestras,  porque  no 
habían  llegado  todavía  los  tiempos  del  análisis  psicológico,  dejó  algunas  curiosas  mues- 
tras de  retórica  apasionada  y  trajo  á  nuestra  prosa  un  nuevo  é  importante  elemento. 

Ya  algunas  novelas  cortas  venidas  del  francés  ó  del  provenzal,  como  Flores  ij  Blan- 
caflor^  París  y  Viana,  Pierres  y  Magalona^  prepai-an  y  anuncian  la  aparición  de  este 
género;  pero  son  todavía  novelas  de  aventuras,  aunque  sencillas  y  tiernas,  no  son  nove- 
las propiamente  afectivas.  Los  verdaderos  ó  inmediatos  modelos  de  la  novela  erótica  hay 
que  buscarlos  en  Italia.  Ignorado  como  lo  estuvo  siempre  de  los  cristianos  el  precioso 
tratado  de  los  amores  del  cordobés  Aben-Hazam,  no  hay  duda  que  el  primer  libro  sub- 
jetivo ó  íntimo  de  las  literaturas  modernas,  el  primer  análisis  detallado,  y  profundo  de 
la  pasión  amorosa  es  la  Vita  Nuova  del  gran  Alighieri,  donde  la  autobiografía  senti-. 
mental  del  sumo  poeta  está  mezclada  con  el  comentario  do  algunos  de  sus  sonetos, 
baladas  y  canciones.  Pero  no  obstante  lo  muy  admirado  é  imitado  que  fue  Dante  en  la 
literatura  española  del  siglo  xv,  no  parece  que  este  librito  suyo  fuese  tan  familiar  á 
nuestros  ingenios  como  la  Divina  Comedia.  No  le  encuentro  citado  en  parte  alguna, 
aunque  el  Marqués  de  Santillana  poseyó  un  códice,  y  sólo  en  la  novela  catalana  de  Cu' 
rial  y  Oiielfa  (lib.  I,  p.  64)  se  ehcuentra  una  imitación  de  la  maravigliosa  visione  del 
corazón  comido,  que  está  en  el  capítulo  lll  de  la  Vita  Nuova. 

En  cambio  fue  extraordinariamente  leída  la  Fiammetta  de  Juan  Boccaccio,  curiOsí-' 
simo  ensayo  de  psicología  femenina,  larga  elegía  de  amor  puesta  en  boca  de  la  protago- 
nista, que  es,  con  transparente  disfraz,  la  hija  natural  del  rey  Roberto  de  Ñapóles,  María 
de  Aquino,  de  cuyos  amores  con  el  poeta  de  Certaldo  queda  tanta  memoria  eil  otras 
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_obras  suyas,  tales  como  el  Filostrato  j  la  Amorosa  Visione.  Los  defectos  que  la  ¥imn- 
meita  tiene  para  el  gusto  de  ahora;  su  estilo  redundante  y  ampuloso  lleno  de  rodeos  y  cir- 
cunloquios; su  afectación  retórica  y  ciceroniana,  que  desde  las  primeras  páginas  empala- 
ga; el  pedantesco  abuso  de  citas  y  reminiscencias  clásicas,  no  lo  eran  para  los  contem- 
poráneos y  parecían  otros  tantos  primores.  Nuestros  prosistas  del  siglo  xv  la  tuvieron 
en  gran  estima,  procuraron  imitarla,  y  no  sólo  en  la  Cárcel  de  Amor  y  en  los  libros  de 
Juan  de  Flores,  sino  en  la  parte  seria  y  trágica  de  la  Celestina  se  ven  las  huellas  de 
este  modelo  de  tan  dudosa  belleza.  Las  pedanterías  que  dice  Melibea  al  encerrarse  en 
la  torre  y  resuelta  ya  á  despeñarse;  las  lamentaciones  de  sus  padres  Pleberio  y  Alisa, 
parecen  ti-ozos  de  la  Fiammetta.  Pero  si  influyó  por  sus  defectos,  influyó  también  por 
sus  cualidades,  que  son  admirables,  especialmente  por  la  penetración  psicológica,  que 
Boccaccio  tuvo  en  alto  grado,  y  aplicó  antes  que  ningún  moderno  al  estudio  del  alma 
de  la  mujer,  llegando  en  algunos  momentos  de  expresión  apasionada  á  emular  Fiam- 
meta,  despechada  por  el  abandono  de  su  amador  Pamphilo,  las  inmortales  quejas  de  la 
Dido  virgiliana  y  de  la  Ariadna  de  Catulo.  Los  lunares  que  esta  obra  tiene,  como  todas 
las  demás  latinas  é  italianas  de  Boccaccio  (exceptuado  sólo,  y  no  totalmente,  el  Decame- 
ron)^  son  propios  de  la  cultura  todavía  imperfecta  del  primer  Renacimiento,  que  conser- 
vaba muchos  restos  de  barbarie;  pero  lo  que  tiene  de  genio  novelístico,  de  impulso  juve- 
nil, de  potencia  gráfica,  de  opulenta  ejecución  y  sobre  todo  de  pintura  de  afectos  y 
situaciones  patéticas,  le  pertenece  á  él  solo;  apareció  en  sus  libros  por  primera  vez  y  le 
pone,  en  el  orden  de  los  tiempos,  á  la  cabeza  de  los  novelistas  modernos. 

Nada  más  fácil  que  encontrar  citas  de  la  Fiaiimietta  en  los  autores  españoles  del 
siglo  XV;  basten  por  todas  una  castellana  de  D.  Lligo  López  de  Mendoza,  y  otra  cata- 
lana del  comendador  Rocaberti.  Sabido  es  que  eu  la  Comedieta  de  Ponza  del  Marqués 
de  Santillana  es  Boccaccio  uno  de  los  interlocutores,  y  á  él  se  dirige  la  reina  viuda  de 
Aragón  doña  Leonor,  aludiendo  al  capítulo  III  de  su  novela  con  estas  palabras: 

E  como  Fiameta  con  la  triste  nueva 
Que  del  peregrino  le  fue  reportada, 
Segunt  la  tu  mano  registra  e  aprueva. 
La  mas  fiel  d'aquellas  no  poco  turbada... 

Entre  la  procesión  de  célebres  enamorados  que  desfila  por  los  tercetos  del  poema 
alegórico  de  Rocabei-ti  intitulado  Comedia  de  la  gloria  de  amor,  figuran  Panfilo  y 
Fiammetta: 

O  nobla  Fiameta 
Lo  ten  gran  dol  a  planyer  m'a  ven^ut. 
Sobres  dolor  la  pensa  m'a  costreta. 

En  ambas  lenguas  fue  traducida  la  Fiammetta  dentro  del  siglo  xv.  De  la  versión 
catalana  (')  existe  en  el  Archivo  de  la  Corona  de  Aragón  un  códice  procedente  dol  mo- 
nasterio de  San  Cucufate  del  Valles,  escrito  con  tinta  tan  corrosiva  que  le  va  destru- 
yendo á  toda  prisa,  por  lo  cual  urge  su  publicación.  La  traducción  castellana,  de  la  cual 

(')  En  el  libro  ya  citado,  del  Dr.  Sanvieenti,  I primi  tvflussi  di  Dante^  del  Petrarca  e  del  Boc- 
caccio sulla  Letteratura  spagnola  (pág.  395  y  es.)  se  da  noticia  detallad»  de  este  códice,  insertando  el 
índice  de  los  capítulos. 
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se  conserva  un  códice  en  el  Escorial,  fue  impresa  tres  veces,  por  lo  menos,  en  1497, 
1523  y  1541,  ediciones  todas  de  gran  rareza  por  haberlas  prohibido  el  Santo  Oficio  ('). 

Notable  influencia  ejerció  en  el  desarrollo  de  nuestra  novela  amatoria  otro  libro  ó 
más  bien  fragmento  de  libro  de  Boccaccio,  es  á  saber,  las  trece  cuestiones  de  la  cuarta 
parte  del  Filocolo^  traducidas  y  publicadas  con  el  impropio  título  de  Laberinto  de  Amor^ 
que  sólo  conviene  á  otra  obra  del  mismo  autor  llamada  más  frecuentemente  el  Corva' 
cho.  Cuando  por  primera  vez  se  imprimió  anónima  esta  traducción  en  Sevilla  (1546),  el 
intérprete  declaró  de  esta  manera  el  origen  del  libro:  «Leyendo  por  mi  pasatiempo  el 
» verano  pasado  un  libro  en  lengua  toscaua,  que  se  llama  Filoculo^  que  quiere  decir 
» tanto  como  Fatiga  de  Anior^  el  cual  compuso  el  famoso  Juan  Eocacio  a  instancia  de 
» Madama  Maria,  hija  del  rey  Ruborto  de  Ñapóles,  entre  muchas  materias  subtiles  de 
»  Amor  que  la  Historia  trata,  hallé  trece  cuestiones  que  se  propusieron  delante  della  en 
»una  fiesta,  seyendo  elegida  de  todos  los  que  la  celebraban  Reina  para  que  las  de- 
» terminase.  Y  paresciendome  bien,  acordé  de  traducirlas  en  nuestro  romance  caste- 
» llano...»  {-). 

Aquel  mismo  año,  y  en  Toledo,  se  hizo  nueva  y  más  correcta  edición  de  las  Trece 
quesi iones ^  suprimido  ya  el  impropio  título  de  Laberinto^  y  declarando  el  nombre  del 
traductor,  que  fue  el  canónigo  D.  Diego  López  de  Ayala,  asistido' en  pequeña  parte  por 
el  capitán  Diego  de  Salazar.  Todo  ello  consta  en  una  advertencia  de  Blasco  de  Garay  al 
lector:  «Entrando  cierto  dia...  a  visitar  y  besar  las  manos  al  muy  Reverendo  y  Magnifico 
■¡>  señor  don  Diego  López  de  Ayala,  vicario  y  canónigo  de  la  Santa  Iglesia  de  Toledo,  y 
» Obrero  della,  sucedió  que  como  me  metiese  (según  su  costumbre  de  rescebir  sabrosa- 
» mente  a  los  estudiosos  de  las  letras)  en  su  librería  y  encomenzase  a  comunicar  algunas 
» obras  raras  que  habia  en  ella,  topé  acaso  con  un  libro  de  mano  que  contenia  Trece 
»  Cuestiones  muy  graciosas,  sacadas  y  vueltas  en  nuestro  romance  de  cierta  obra  toscana 
» llamada  El  Filociilo...  De  las  cuales  haciendo  yo  la  cata  por  diversas  partes,  encomen- 


(')  La  Fíamela  de  Juan  Vocacio  (frontis  grabado,  al  reverso  del  cual  está  la  tabla  de  los  nueve 
capítulos  ó  partes  de  la  obra).  Al  6n:  «.Fue  ¿mpresso  e  la  muy  noble  e  leal cibdad  de  Salamanca  en  el 
T>mes  de  enero  del  año  de  mil  y  quatrocientos  y  noventa  y  siete  afiosí>.  Fol.  gót.  á  dos  columna». 

— Libro  llamado  Fiametapor  q  trata  d'  los  amores  d'  una  notable  dueña  napolitana  llamada  Fia- 
meta^  el  ql  libro  cupuso  el  famoso  Juan  Vocacio,  poeta  florentino.....  (Colofón):  aFenesce  el  libro  de 

Fiameta impresso  en  la  muy  noble  y  leal  ciudad  d'  Sevilla  por  Jacobo  Crdbreger  alemán:  acabóse  en 

diez  y  ocho  días  de  agosto.  Año  d'  I  señor  de  mil  y  quinientos  y  veynte  y  tres  años».  Fo\.  gót.  á  dos  co- 
lumnas. 

— Libro  llamado  Fiameta Va  compuesto  por  sotil  y  elegante  estilo.  Daa  entender  muy  particu- 

larizadamente  los  efectos  que  hace  el  amor  en  los  ánimos  ocupados  de  pasiones  enamoradas.  Lo  qual  es 
de  gran  prouecho  por  el  auiso  que  en  ello  se  da  en  tal  caso.  1541. 

(Colofón) aFae  impresso  en  la  muy  noble  y  leal  ciudad  de  Lisboa  por  Luys  Rodríguez,  librero 

del  Rey  nrb.  señor,  Acabóse  a  XII  días  de  Diciembre.  Año  de  M.d.XL.  y  uno,  4.»  let,  gót. 

No  creo  que  esta  traducción  anónima  sea  la  misma  que,  según  dice  Pons  de  Icart  en  sus  Gran- 
dezas de  Tarragona  (fol.  262  vto.),  hizo  Pedro  Rocha,  natural  de  aquella  ciudad.  Más  verosímil  es  que 
le  pertenezca  la  versión  catalana. 

(*)  Laberinto  de  amor:  que  hizo  e  toscano  el  famoso  JuTi  bocado:  agora  nueuamete  traduzido  en 
nuestra  lengua  castellana.  Año  de  M.D.XLVI. 

(Colofón):  <íFue  impresso  este  tratado  e  la  muy  noble  y  muy  leal  ciudad  de  Seuilla:  en  Casa  de  An- 
drés de  Burgos,  impressor  de  libros.  Acabóse  a  tres  dias  del  mes  de  Agosto.  Año  del  nascimiento  de 
nuestro  Saluador  Jesu  Cristo  de  mil  y  quinientos  y  quarenta  y  seys.  4." 
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»zaronseme  a  encender  las  orejas  de  calor  con  la  pureza  de  su  estilo:  tanto  que  no  pude 
»dexar  luego  de  preguntar  quién  habia  sido  el  autor  de  tan  suave  clareza.  El  cual,  dul> 
» doso  entre  conceder  j  negar,  traíllame  suspenso  con  respuestas  que  me  obligaban  a 
»ser  adivino.  Una  cosa  se  me  declaró  luego  por  cierta,  los  sumarios  de  las  preguntas 
»que  iban  en  metro  o  copulas  {sic)  por  hablar  más  castellano,  haberlas  compuesto  Diego 
»de  Salazar  que  primero  fue  capitán,  y  al  fin  Hermitaño,  varón  en  verdad  el  más  su- 
»ñciente  en  aquella  arte,  asi  de  improviso  como  de  pensado,  que  jamas  tuvo  nuestra 
» España...  Pero  como  los  tales  sumarios  en  el  dicho  libro  fuesen  lo  accesorio  y  de  me- 
»  nos  importancia  (aunque  en  sí  muy  buenos),  no  cesé  de  querer  saber  adelante  quién 
» habia  compuesto  tan  elegante  y  polida  castellana  prosa.  Y  por  la  negativa  que  se  me 
»hizo  de  muchos  que  yo  reputaba  haberla  compuesto  (aunque  siempre  me  parecía  exce- 
»der  la  obra  á  la  opinión  mia),  conosci  en  fin  la  afirmativa,  que  era  ser  el  verdadero 
» interprete  del  tal  libro  el  dueño  en  cuyo  poder  estaba.  Del  cual,  porque  no  caresciese 
»  nuestra  lengua  moderna  de  semejantes  riquezas,  no  con  poca  instancia  trabajé  que  con- 
»  sintiese  sacarle  a  luz,  pues  tan  digno  era  de  ella,  puesto  que  ya  a  hurtadas  se  le  habia 
»otro  antes  divulgado.  Y  como  a  la  sazón  no  le  hallase  título,  púsole  el  que  a  él  mejor 
»le  páreselo,  llamándole  Laberinto  de  Amo?-  de  Juan  Bocacio;  como  el  Laberinto  sea 
» libro  distinto  del  Filoculo,  aunque  todos  de  un  mismo  autor.  Asimismo  sacóle  muy 
» vicioso,  como  cosa  de  rebato  hurtada.  Agora,  pues,  amigo  lector,  os  le  damos  correc- 
»tisimo  y  con  la  ultima  lima  de  su  autor  afinado»  ('). 

Los  dos  escritores  mencionados  en  esta  advertencia  son  bastante  conocidos:  el  canó- 
nigo Ayala  como  traductor  de  la  Arcadia  de  Sannazaro,  y  el  capitán  Salazar,  como  tra- 
ductor de  Apiano  y  otros  historiadores  clásicos,  y  traductor  también,  ó  por  mejor  decir 
plagiario,  del  Arte  de  la  Guerra  de  Maquiavelo,  que  se  apropió  con  pocos  cambios  en 
su  diálogo  De  Re  Militari^  disimulando  el  nombre  del  autor  original. 

Alfonso  de  Ulloa,  infatigable  editor  de  libros  españoles  en  Yenecia,  puso  las  Trece 
Cuestiones  del  Filocolo  al  fin  de  la  Caestióu  de  Amor^  que  estudiaré  después;  y  en  efec- 
to, el  parentesco  de  ambos  libros  salta  á  la  vista,  aunque  la  Cuestión  española  tiene  un 
desarrollo  novelesco  mucho  más  amplio  y  un  carácter  histórico  muy  original.  Pero  el 
problema  de  casuística  amatoria  es  del  mismo  género  que  los  que  se  debaten  en  el  Filo- 
colo. Ambas  obras  tienen  por  teatro  la  corte  de  Ñápeles,  y  reflejan  las  costumbres  aris- 
tocráticas de  sus  saraos,  que  en  esta  parte  continuaban  la  tradición  de  las  tensones  jjocs 
partifs  de  Provenza  y  Francia.  Tienen  mucha  importancia  en  el  arte  novelesco  de  Boc- 
caccio estas  Cuestiones,  porque  el  episodio  en  que  están  introducidas  se  parece  mucho  al 
cuadro  general  del  Deca))/eron  ('')  y  dos  de  ellas  son  verdaderas  novelas  que  reaparecen 
luego  en  esta  colección  (la  cuarta  y  la  quinta  de  la  décima  jornada,  es  á  saber  la  del 
jardín  mágico  y  la  de  la  dama  enteri'ada  en  vida). 

(')  Trece  quesüones  muy  graciosas  sacadas  del  Fhiloculo  del  famoso  Juan  Bocacio,  traducidas  de 
legua  Toscana  en  nuestro  Romance  Castellano  con  mucha  elegancia  y  primor.  1546. 

(Colofón):  ((Impressoen  la  imperial  ciudad  de  Toledo  en  casa  de  Juan  de  Ayala.  Ano  M.D.XLYI». 
En  4.» 

Edición  (lepcrila  por  Calíanlo  (n.°  2. 724  del  Ensayo).  Hay  olía  de  Toledo  y  del  mismo  impie- 
BOr,  lü4í),  de  la  cual  existe  un  ejemplar  en  la  Biblioteca  de  Palacio. 

C)  Véase  en  el  volumen  XXXI  de  la  Romania  el  interesante  estudio  de  Rujna,  Vepisodio  delle 
questioni  d'amore  nel  aFilocoloy)  del  Boccaccio, 
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Adonicás  de  las  obras  de  Boccaccio  creemos  que  influyó  en  nuestros  novelistas  sen- 
timentales, j  especialmente  en  Diego  de  San  Pedro,  una  singular  narración  latina  de 
autor  italiano,  que  tanto  por  su  mérito  intrínseco  como  por  la  calidad  de  la  persona 
del  autor,  tuvo  en  el  siglo  xv  una  celebridad  extraordinaria.  Me  refiero  á  la  Historia 
de  duobus  amanibus  Eurialo  et  Lucretia^  que  el  egregio  humanista  de  Siena,  Eneas 
Silvio  Piccolomini,  futuro  Papa  con  el  nombre  de  Pío  II,  compuso  en  14-li,  cuando  no 
había  pasado  de  las  órdenes  menores;  obra  que  fue  para  61  (lo  mismo  que  su  comedia 
Chj'ysis  j  otros  ensayos  juveniles  suyos)  motivo  do  grave  remordimiento  cuando  llegó 
á  ocupar  la  cátedra  de  San  Pedro,  moviéndole  á  exclamar  con  honda  compunción 
u^neam  rejiciie^  Fium  suscipite.  La  recomendación  no  fue  oída:  al  contrario,  el  nombre 
del  autor  acrecentó  lo  picante  del  libro;  la  Historia  de  Eurialo  y  Lucrecia  fue  impresa 
en  latín  más  de  veinte  veces  antes  de  acabar  el  siglo  xv,  y  traducida  á  las  principales 
lenguas  vulgares,  entre  ellas  al  castellano  ('), 

Era  Eneas  Silvio  gran  admirador  de  Boccaccio,  á  quien  so  parece  algo  como  geó- 
grafo, historiador  y  polígrafo.  En  la  novela  de  Eurialo  y  Lucrecia  le  imita  maniíiesta- 
mente,  y  aunque  tiene  pasajes  tan  lúbricos  como  cualquiera  de  los  relatos  más  inhones- 
tos del  Decaiueron^  predomina  el  tono  sentimental  y  romántico,  lo  cual  aproxima  más 
esta  obrita  al  tipo  de  la  Eiamnietta.  El  estilo  es  muy  otro:  retórico  también  y  lleno  de 
exclamaciones,  pero  Advo,  rápido,  animadísimo,  como  cuadra  á  los  movimientos  desorde- 
nados y  febriles  de  la  pasión;  es,  en  suma,  obra  maestra  de  una  latinidad  refinada  y 
voluptuosa.  A  los  recui-sos  ai-tísticos  empleados  por  Boccaccio  agrega  Eneas  Silvio  el 
empleo  de  la  forma  epistolar:  parte  de  la  novela  está  en  cartas  entre  los  dos  amantes; 
nuevo  y  poderoso  medio  de  análisis  afectivo,  mucho  más  natural  que  el  de  los  soliloquios 
empleado  por  Boccaccio.  Ya  veremos  que  el  autor  castellano  de  Arnalte  y  Lucencla.  y 
de  Lcriano  y  Laureola  fue  de  los  primeros  que  adoptaron  esta  feliz  innovación.  Ojalá 
hubiese  imitado  también  al  futuro  Pontífice  en  el  interés  profundamente  histórico  y  hu- 

(')  Historia  muy  verdadera  de  dos  amTites  Eurialo  Franco  y  Lucrecia  Senesa  que  acaeció  enl  año 
de  mil  y  quatrocientos  y  treynta  y  qtro  años  en  jiresencia  del  emperador  Sigismundo  hecha  por  Eneas 
Silvio  después  papa  Pió  segundo.  ítem  otro  su  tratado  muy  prouechosn  de  remedios  contra  el  amor,  ítem 
otro  de  la  vida  y  hazañas  del  dicho  Eneas.  ítem  ciertas  sentencias  y  pirouerhios  d'  \mucha  excelencia  di 
dicho  eneas. 

Salva  describe  esta  edición,  al  parecer  de  fines  del  siglo  xv,  en  4."  let.  gót.  sin  foliatura.  El  volu- 
men estaba  incompleto,  comprendiendo  sólo  la  historia  de  Eurialo  y  Lucrecia.  PueJe  ser  el  mismo 
libro  que  en  el  Begistrum  de  D.  Fernando  Colón  está  anotado  con  el  siguiente  colofón:  (íFue  ¿»i« 
pressa  la  presente  historia  en  Salamanca  a  xciit  dias  del  mes  de  octubre  de  mil  y  quatrocientos  y  no- 
venta y  seysi).  Advierte  D.  Fernando  que  contenía  los  otros  tres  tratados. 

Hay  otras  iinpresionos  de  Sevilla  por  Jacobo  Oromberger,  1512,  1524  y  1530. 

Tengo  presente  el  original  latino  en  una  edición  de  1485,  cuyo  final  dice:  n^Enece  Silvii  Picho- 
lominei  Senensis  poeta;  laureati:  postea  Pii  papcB  Secundi  nucupati:  hystoria  de  duobus  amantibus  feli- 
citer finit:  Sub  anno  dJit.  M.CCCC.LXXXV.  die  XV .  mesis  Julii.  Sedente  Innocentio  Octauo  pontífice 
máximo:  anno  eius primo. 

Forma  parte  también  de  la  colección  de  las  obras  de  Eneas  Silvio  formada  por  Hoper  (Basilea, 
1571),  fols.  623-644. 

Conviene  advertir  que  la  llamada  traducción  italiana  de  Alejandro  Braccio,  impresa  en  1489  y 
muchas  veces  después,  es  una  paráfrasis  sumamente  amplificada,  ó  más  bien  una  composición  nue- 
va, en  que  se  cambia  hasta  el  desenlace  de  la  novela,  trocándole  de  trágico  y  lastimero  en  alegre  y. 
festivo.  Vid.  Epistole  di  due  amanti  composte  dal  fausto  et  eccellente  Papa  Pió  tradutte  in  vulgare  con 
elegantissimo  modo,  In  Venetia  per  Mathio  Pagan,  1554.  8." 
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mano  que  éste  había  dado  á  su  narración,  fundada  en  un  suceso  realmente  acaecido  en 
Siena  cuando  entró  en  ella  el  emperador  Segismundo.  Un  alemán  j  una  italiana  son 
los  héroes  de  este  sencillísimo  cuento  de  amores,  el  cual  en  todos  sus  detalles  revela 
aquella  fina  observación  que  da  tanto  precio  á  muchos  pasajes  de  las  epístolas  j  de  las 
historias  de  Eneas  Silvio,  escritor  enteramente  moderno  cuando  describe  países  ó  cos- 
tumbres. 

Entre  los  primeros  maestros  de  la  psicología  erótica  que  fueron  aquí  leidos  é  imi- 
tados, creo  que  debe  incluirse  también  al  florentino  León  Bautista  Alberti,  uno  de 
aquellos  genios  universales  y  enciclopédicos  que  el  Renacimiento  produjo,  una  especie 
de  prefiguración  de  Leonardo  de  Viuci.  Pequeña  cosa  parecen  en  el  cuadro  de  su  por- 
tentosa actividad  estética  y  científica  los  dos  diálogos  Ecatonfila  y  Deifira^  el  primero . 
de  los  cuales  enseña  el  ingenioso  arte  de  amar  y  el  segundo  exhorta  á  hnir  del  amor 
mal  comenxado  {').  Pero  aquí  debe  hacerse  mención  de  ellos,  porque  fueron  traducidos 
al  catalán  en  el  siglo  xv  (')  y  porque  alguna  relación  tienen  con  la  Fiammetta,  aun- 
que más  bien  pertenecen  á  aquel  género  de  platonismo  erótico  que  tiene  en  el  libro  del 
hebreo  españolJudas  Abarbanel  su  más  curioso  monumento.  Pero  de  esa, ¡Jhilographia  ó 
doctrina  del  amor  y  la  hermosura  he  discurrido  largamente  en  otra  parte  (^),  bastando 
recordar  aquí  el  lazo  que  une  estos  conceptos  alejandrinos  renovados  en  Florencia  con 
la  Hteratara  cortesana  del  siglo  xvi,  con  la  poesía  lírica  y  con  las  novelas  sentimenta- 
les y  pastoriles  que  fueron  su  reflejo. 

Pero  no  adelantemos  especies  que  luego  se  verán  confií-madas.  Los  libros  españoles 
de  que  voy  á  tratar  se  escribieron  durante  un  período  de  dos  siglos,  y  no  todos  obede- 
cen á  las  mismas  influencias,  aunque  en  todos  ellos  persiste  el  tipo  esencial  y  orgánico, 
mezcla  de  caballeresco  y  erótico,  combinación  del  Amadís  y  de  la  Fiamutetta.  Por  lo 
demás,  estas  producciones  tienen  mucho  de  original  é  interesante,  y  su  corto  volumen 
y  la  variedad  de  los  motivos  poéticos  que  tratan  las  hacen  más  amenas  y  de  más  fácil 
digestión  que  los  libros  de  caballerías. 

La  más  antigua,  y  una  de  las  más  interesantes,  es  la  de  Juan  Rodríguez  del  Pa- 
drón, último  trovador  de  la  escuela  gallega,  paisano  y  amigo  de  Maclas,  á  quien  parece 
que  se  propuso  imitar  en  los  amores,  ya  que  no  en  la  muerte: 

Si  te  place  que  mis  dias 
Yo  fenezca  mal  logrado 
Tan  en  breve, 
Plágate  que  con  Maclas 
Ser  meresca  sepultado; 
Y  decir  debe 
Do  la  sepultura  sea: 
Una  tierra  los  crió, 
Una  muerto  los  levó, 
Una  gloria  los  possea. 

( *)  Ambos  trataditos  están  reimpresos  en  un  tomo  de  la  Biblioteca  rara  del  editor  Daelli  (Mes- 
colanze  d'amore,  Milán,  1863). 

(')  Cita  de  pasada  esta  versión  el  prologuista  de  Ctirial ;/  Gitelfa,  pág.  X. 
O  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España,  t,  III,  segunda  edición. 
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Su  reputación  poética,  cifrada  hasta  ahora  en  pocos  y  medianos  versos,  aunque  sen- 
cillos y  á  veces  tiernos,  habría  do  subir  al  más  alto  punto  si  realmente  fuese  autor  de 
los  bellísimos  romances  del  (hnde  Arnaldm^  de  la  Infantina  y  de  Rosa  Florida^  que 
un  manuscrito  del  Museo  Británico  lo  atribuye  (');  pero  aun  concediendo  (lo  que  para 
nosotros  no  es  dudoso)  que  un  poeta  cortesano  del  tiempo  de  D.  Juan  II  pudiera  alcan- 
zar en  algún  momento  feliz  esa  plenitud  de  inspiración,  las  le(!CÍones  que  el  manus- 
crito de  Londres  da  son  de  tal  modo  inferiores  á  los  textos  impresos,  que  si  Juan  Ko- 
dríguez  las  compuso  realmente,  no  puede  ser  tenido  por  autor  original  de  estos  roman- 
ces, sino  por  reñmdidor  bastante  torpe. 

Su  prosa  vale  más  que  sus  versos,  y  su  biografía  y  su  leyenda,  todavía  muy  oscuras, 
interesan  más  que  sus  versos  y  su  prosa.  La  novela  que  vamos  á  examinar  encierra 
sin  duda  una  parte  de  las  confesiones  del  propio  poeta.  Titúlase  este  libro,  inédito  hasta 
nuestros  días  ("),  El  sierro  libre  de  amor,  y  está  dedicado  á  Gonzalo  de  Medina,  juez 
de  Mondoñedo.  Divídese  alegóricameiite  en  tres  partes,  cuyo  sentido  declara  el  autor 
en  el  proemio:  «El  siguiente  tratado  es  departido  en  tres  partes  principales,  según  tres 
-»  diversos  tiempos  que  en  sy  contiene,  figurados  por  tres  caminos  y  tros  arbores  consa- 
» grados,  que  se  refieren  a  tres  partes  del  alma,  es  a  saber,  al  corazón  y  al  lilire  albe- 
»  drio  y  al  entendimiejito,  e  a  tres  varios  pensamientos  de  aquellos.  La  primera  parte 
»  prosigue  el  tiempo  que  bien  amó  y  fue  amado:  figurado  por  el  verde  arrayan,  planta- 
»do  en  la  espaciosa  via  que  dicen  de  bien  amar,  poi'  do  siguió  el  corazón  en  el  tiempo 
»  que  bien  amaba.  La  segunda  refiere  el  tiempo  que  bien  amó  y  fue  desamado:  figurado 
»por  el  arbor  del  paraíso,  plantado  en  la  desciento  via  que  es  la  desesperación,  por  do 
»  quisiera  seguir  el  desesperante  libro  albedrio.  La  tercera  y  final  trata  el  tiempo  que 
»no  amó  ni  fue  amado:  figurado  por  la  verde  oliva,  plantada  en  la  muy  agrá  y  angosta 
»  senda,  que  el  siervo  entendimiento  bien  quisiera  seguir.. .> . 

En  esta  obra,  de  composición  algo  confusa  y  abigarrada,  hay  que  distinguir  dos 
partes:  una  novela  íntima,  cuyo  protagonista  es  el  autor  mismo,  y  otra  novela,  entre 
caballeresca  y  sentimental,  que  es  la  Estoria  de  los  dos  a»> adores  Ardanlicr  é  Licsa, 
en  la  cual  no  negamos  que  pueda  haber  alguna  alusión  á  sucesos  del  poeta,  pero  que  en 
todo  lo  demás  parece  un  cuento  de  pura  invención,  exornado  con  circunstancias  loca- 
les y  con  reminiscencias  de  algún  hecho  histórico  bastante  cercano  á  los  tiempos  y 
patria  del  autor. 

A  diferencia  de  los  demás  libros  de  su  clase,  que  se  desenvuelven  en  una  atmósfera 
fantástica,  la  novela  de  Juan  Rodríguez  está  llena  de  recuerdos  de  su  tierra  natal, 
notados  con  toda  precisión  topográfica.  Las  prúicipales  escenas  pasan  en  las  cercanías 
de  la  villa  del  Padrón,  probablemente  en  la  Rocha.  Se  menciona  la  puerta  de  Marga- 
dan  que  «muesti-a  la  via  por  la  ribera  verde  a  la  muy  clara  fuente  de  la  selva,  y  el 

(')  Vid.  Lieder  des  Juan  Rodrigues  del  Padrón ven  Dr.  Bvgo  A.  Renncrl...  Halle,  1S93  (ex- 
tracto del  tomo  XVTI  del  Zeitschrift  für  Romanische  Philologie). 

(')  Es  lástima  que  libro  tan  peregrino  haya  llegado  á  nuestros  días  en  una  sola  é  incorrectísima 
copia,  la  contenida  en  el  códice  Q-224  de  la  Biblioteca  Nacional.  En  algunas  partes  apenas  hace  sen- 
tido, y  parece  que  faltan  palabras.  De  ella  proceden  las  dos  ediciones  que  se  han  hecho  de  esta  no- 
vela, la  primera  por  D.  Manuel  MurguiA  en  su  no  terminado  Diccionario  de  escritores  gollegos  (Vigo, 
1862)  y  la  segunda  por  D.  Antonio  Paz  y  Melia  en  su  excelente  colección  de  las  Obras  de  Juan  Ro- 
dríguez déla  Cámara  (ó  del  Padrón)^  impresa  en  1884  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Españolee. 
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»uuevo  templo  de  la  diosa  Yesta,  en  que  reinaba  la  deesa  de  amores  contraria  de 
» aquélla» ,  ó  sea  la  iglesia  de  Santa  María  de  Iria,  edificada  sobre  las  ruinas  de  la  que 
en  tiempo  de  los  romanos  fue  templo  de  Vesta.  No  se  contenta  el  novelista  con  las 
gi-andes  hazañas  que  su  héroe  consuma  en  la  corte  del  Emperador,  en  Hungría,  Polo- 
nia y  Bohemia,  sino  que  le  trae  para  mayores  aventuras  «a  las  partes  de  Iria^  ribe- 
»  ras  del  mar  Océano^  a  las  faldas  de  una  montaña  desesperada,  que  llamaban  los  nave- 
» gantes  la  alta  Cry stalina,  donde  es  la  vena  del  albo  crystal,  señorío  del  muy  alto  prin- 
»  cipe  glorioso,  excelente  y  magnifico  rey  de  España» .  Allí  escoge  un  paraje  en  la  mayor 
soledad,  y  haciendo  venir  «muy  sotiles  geométricos» ,  les  manda  romper  por  maravi- 
lloso arte  «una  esquiva  roca,  dentro  de  la  cual  obraron  un  secreto  palacio  rico,  fuerte, 
»bien  labrado,  y  a  la  entrada  un  verde,  fresco  jardin,  de  muy  olorosas  yervas,  lindos, 
» fructíferos  arboles,  donde  solitario  vivia» ,  enti'egado  á  los  deportes  de  la  caza.  Este 
secreto  palacio,  donde  se  desata  la  principal  acción  de  la  novela  con  el  trágico  fin  de  los 
dos  leales  amadores  Andanlier  y  Liessa,  es  «el  que  hoy  dia  llaman  la  Hoca  del  Padroii^ 
»  por  sola  causa  del  padrón  encantado,  principal  guarda  de  las  dos  sepulturas  que  hoy 
»dia  perpetuamente  el  templo  de  aquella  antigua  cibdad,  poblada  délos  caballeros  andan- 
»tes  en  peligrosa  demanda  del  palacio  encantado,  ennoblecen;  los  quales,  no  pudiendo 
» entrar  por  el  encantamiento  que  vedaba  la  entrada,  armaban  sus  tiendas  en  torno  de 
» la  esquiva  Kocha,  donde  se  encierran  las  dos  ricas  tumbas,  y  se  abren  por  maravilla 
»al  primero  de  Mayo,  e  a  XXIV  y  XXV  de  Junio  y  Julio,  a  las  grandes  compañas  de 
»los  amadores  que  vienen  de  todas  naciones  a  la  grand  perdonanza  que  en  los  tales 
»diaslos  otorga  el  alto  Cupido,  en  visitación  y  memoria  de  aquellos.  E  por  semblante 
»via  fue  continuado  el  sytio  de  aquellos  ca valleros,  principes  y  gentiles  omes  e  fue  po- 
»blado  un  gracioso  villaje,  que  vino  después  a  ser  gran  cibdad^  segund  que  demuestran 

»los  sus  hedificios A  la  parte  siniestra  miraba  aquella  nombrada  fuente  de  los  Azores, 

»  donde  las  lindas  aves  de  rapiña,  gavilanes,  azores,  melyones,  falcónos  del  generoso  Ai- 
»  danlier,  acompañados  de  aquellas  solitarias  aves  que  en  son  de  planto  cantan  los  sen- 
»  sibles  lays^  después  de  vesitadas  dos  veces  al  dia  las  dos  memoradas  sepulturas,  des- 
»  cendian  tomar  el  agua,  según  fazer  solian  en  vida  del  grand  cazador  que  las  tanto  ama- 
»  ba:  e  cebándose  en  la  escura  selva,  guardaban  las  aves  domesticas  del  secreto  palacio, 
»  que  después  tornaron  esquivas,  silvestres,  en  guisa  que  de  la  Naya,  y  de  las  arbole- 
»  das  de  Miraflores  salen  hoy  dia  esparveres,  azores  gentiles  y  pelegrynos,  falcónos  que 
»  se  cevan  en  todas  raleas,  salvo  en  gallinas  y  gallos  monteses,  que  algunos  dizen  faysu- 
»nes,  conociéndolas  venir  de  aquellas  que  fueron  criadas  en  el  palacio  encantado,  en 
»  cuyas  faldas,  no  tocando  al  jardin  o  vergel,  pacian  los  coseres^  portantes  de  Ardanlier, 
»  después  de  su  fallecimiento,  e  las  lindas  hacaneas,  palafrenes  de  las  fallecidas  Liesa  e 
»Irena  y  sus  dueñas  e  donzellas;  que  vinieron  después  en  tanta  esquividad  y  braveza, 
»que  ninguno,  por  muy  esforzado,  solo,  syn  armas,  osaba  passar  a  los  altos  bosques 
»  donde  andaban.  En  testimonio  de  lo  qual  hoy  dia  se  fallan  caballos  salvajes  de  aque- 
» lia  raza  en  los  montes  de  Teayo^  de  Míra?ida  y  de  Bujan^  donde  es  la  flor  de  los 
»  monteros,  ventores,  sabuesos  de  la  pequeña  Francia  (Galicia,)^  los  quales  afirman  venir 
»  de  los  tres  canes  que  quedaron  de  Ardanlier» . 

Bien  se  perdonará  lo  extenso  de  la  cita,  si  se  considera  lo  raro  que  es  encontrar  en 
toda  la  literatura  caballeresca  un  paisaje  que  no  sea  enteramente  (quimérico,  y  tenga 
algunas  circunstancias  tomadas  del  natural.  Juan  Rodríguez  del  Padrón  es  el  primero 
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de  nuesti-os  escritores  en  quien,  aunque  vagamente,  Comienza  á  despuntar  el  senti- 
miento poético  de  la  naturaleza,  y  no  es  esta  la  menor  singularidad  de  sus  obras. 

Pero  aun  lo  es  más  la  nota  personal  6  íntima  que  hay  en  ellos.  Su  novela  contiene, 
en  cifra  que  para  los  contemporáneos  debió  de  ser  clara,  la  historia  de  unos  desventu- 
rados amores  suyos.  Teatro  de  estos  amores  fue  la  corte  de  Castilla,  que  Juan  Rodrí- 
guez frecuentó,  después  de  haber  vivido  en  la  domesticidad  del  Cardenal  D.  Juan  de 
Cervantes,  á  quien  probablemente  acompañó  en  su  viaje  al  Concilio  de  Basilea.  Corre 
en  muchos  libros  la  especie,  no  documentada,  pero  sí  muy  probable,  de  que  fue  paje 
de  don  Juan  II.  Sólo  este  cargo  ii  otro  análogo  pudo  darle  entrada  en  la  corte,  puesto 
que  á  pesar  de  su  hidalguía  y  de  sus  pretensiones  heráldicas  era  persona  bastante  oscura. 
Entonces  puso  los  ojos  en  él  una  grand  señora^  de  tan  alta  guisa  y  de  condición  y  estado 
tan  superiores  al  su^^o,  que  sólo  con  términos  misteriosos  se  atreve  á  dar  indicio  de 
quién  fuese  y  de  los  'palacios  y  altas  torres  en  que  moraba.  El  analista  de  la  Orden 
de  San  Francisco,  Wadingo,  dijo  ya  que  Juan  Rodríguez  había  sido  engañado  artificio- 
samente por  una  dama  de  palacio  (ai'tificiosé  a  regia  pedisequa  delusiis).  Mil  referen- 
cias hay  en  El  siervo  libre  de  amor  á  esta  misteriosa  historia,  aunque  se  ve  en  el  autor 
la  firme  resolución  de  no  decirlo  todo,  por  pavor  y  vergüenza.  «Esfuérzate  en  pensar, 
» (dice  á  su  amigo  el  juez  de  Mondoñedo),  lo  que  creo  pensarás:  yo  a  ver  sido  bien  afortu- 
*  nado^  aunque  agora  me  ves  en  contrallo;  e  pw  amor  alcanxar  lo  que  mayores  de  mi 
i>  deseaban...  desde  la  hora  que  vi  la  gran  señora  (de  cuyo  nombre  te  dirá  la  su  epístola) 
>  quiso  enderezar  su  primera  vista  contra  mí,  que  en  sólo  pensar  ella  me  fue  mirar,  por 
-3>  symple  me  condenaba,  e  cuanto  más  me  miraba,  mi  simpleza  más  y  más  confirmaba; 
»si  algún  pensamiento  a  creer  me  lo  inducía,  yo  de  mí  me  corría,  y  menos  sabio  me 
» juzgaba...  ca  de  mí  ál  non  sentía,  salvo  que  la  grand  hermosura  e  desigualdad  de 
»  estado  la  fazia  uenir  en  acatamiento  de  mí,  porque  el  más  digno  de  los  dos  contrarios 
>más  claro  luciese  en  vista  del  otro,  e  por  consiguiente  la  dignidad  suya  en  grand  des- 
» precio  y  menoscabo  de  mí,  que  quanto  más  della  me  veia  acatado,  tanto  más  me 
» tenia  por  despreciado,  e  quanto  más  me  tenia  por  menospreciado,  más  me  daba  a  la 
> gran  soledad,  maginando  con  tristeza...». 

A  través  de  este  revesado  estilo,  bien  se  deja  entender  que  la  iniciativa  partió  de 
la  señora,  avezada  sin  duda  á  tales  ardimientos,  y  que  Juan  Rodríguez,  haciendo  el 
papel  del  Vergonzoso  en  palacio.,  incierto  y  dudoso  al  principio  de  que  fuese  verdad  tanta 
dicha,  acabó  por  dejarse  querer  como  vulgarmente  se  dice,  y  «la  prendió  por  señora,  y 
juró  su  servidumbre» .  La  muy  gene?'0sa  señora  cada  día  le  mostraba  más  ledo  semblante. 
«E  quanto  más  mis  servicios  la  cautivaban,  mas  contenta  de  mí  se  mostraba,  y  a  todas 
» las  señales.,  mesuras  y  actos  que  pasaba  en  el  logar  de  la  fabla.,  el  Amor  le  mandaba 
»  que  me  respondiesse...  E  yo  era  a  la  sazón  quien  de  placer  entendía  de  los  amadoi*es 
»  ser  más  alegre,  y  bien  afortunado  amador,  y  de  los  menores  siervos  de  amor  más  bien 
» galardonado  servidor».  Cuando  en  tal  punto  andaban. las  cosas,  y  creía  que  se  le  iban 
á  abrir  las  puertas  de  aquel  encantado  paraíso  (si  es  que  ya  para  aquel  tiempo  no  le 
habían  sido  franqueadas  de  par  en  par,  como  sin  gran  malicia  puede  sospecharse),  per- 
diólo al  poeta  el  ser  muy  suelto  de  lengua  y  hacer  confianza  de  un  amigo. suyo,  que  al 
principio  no  quiso  creer  palabra  de  lo  que  le  contaba  y  luego  acabó  por  darle  un  mal 
consejo.  «El  qual,  syn  venir  en  cierta  sabiduría,  denegóme  la  creencia,  e  desque  pro- 
» metida,  vino  en  grandes  loores  de  mí,  por  saber  yo  amar  y  sentir  yo  ser  amado  de 
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>  tan  alta  señora,  amonestándome  por  la  ley  de  amistad  consagrada,  no  tardar  instante  ni 
» hora  enviarle  una  de  mis  epístolas  en  son  de  comedia,  de  oración,  petición  o  suplica- 
>cion,  aclaradora  de  mi  voluntad...  Por  cuya  amonestación  yo  me  di  luego  a  la  con- 
» templacion,  e  sin  tardanza  al  dia  siguiente,  primero  de  año,  le  envió  ofrecer  por  estre- 

>  ñas  la  presente,  en  romance  vulgar  firmada: 

fíecebid  alegremente, 
Mi  señora,  por  estrenas 

La  presente. 
La  presente  canción  mia 

Vos  envía, 
En  vuestro  logar  de  Espafia, 
A  vos  y  a  vuestra  compaña 

Alegria. 
E  por  más  ser  obediente, 
Mi  corazón  en  cadenas 

Por  presente » 

En  respuesta  á  estas  estrenas  6  aguinaldo  recibió  un  ledo  meiisajc^  por  el  cual  le 
fue  prometido  logar  a  la  fabla  y  merced  al  servicio.  Es  tan  malo  y  estragado  el  único 
texto  que  poseemos  de  la  novela,  que  apenas  se  puede  adivinar  cómo  acabó  la  aventura, 
ni  en  qué  consistió  la  deslealtad"  de  que  acusa  al  amigo.  Lo  que  resulta  claro  es  que  la 
muy  excelente  señora  llegó  á  entender  que  su  galán  había  quebrado  el  secreto  de  sus 
amores,  y  se  indignó  mucho  contra  Juan  Rodríguez,  arrojándole  de  su  presencia.  Enton- 
ces él,  lleno  de  temor  y  de  vergüenza,  se  retrajo  al  templo  dr  la  gran  solrdat.  en  com- 
pañia  de  la  triste  amargura,  sacerdotisa  de  aquélla,  y  desahogó  sus  tristezas  en  la 
prosa  y  versos  de  este  libro,  haciendo  al  mismo  tiempo  tan  duras  penitencias  como 
Beltenebros  en  la  Peña  Pobre  ó  D.  Quijote  en  Sierra  Morena.  «^Enderezando  la  furia  de 
»amor  a  las  cosas  mudas,  preguntaba  a  los  montaneros,  e  burlaban  de  mí;  a  los  fieros 

>  salvajes,  y  no  me  respondían;  a  los  auseles  que  dulcemente  cantaban,  e  luego  entra- 
»ban  en  silencio,  e  quanto  más  los  aquexaba,  más  se  esquivaban  de  mí».  Algunas  de 
estas  canciones  pone  en  El  siervo^  entre  ellas  una  escrita  en  variedad  de  metros,  como 
lo  exigía  la  locura  de  amor  del  poeta  y  lo  romántico  de  sus  afectos. 

Así  anduvo  ^.errando  por  las  malezas,  hasta  que  se  falló  ribera  del  grand  mar,  en 
» vista  de  una  grand  urca  de  armada,  obrada  en  guisa  de  la  alta  Alemana',  cuyas  ve- 
rlas..... escalas  e  cuerdas  eran  escuras  de  esquivo  negror».  Allí  venía  por  mestresa  una 
dueña  anciana,  vestida  de  negro,  acompañada  de  siete  doncellas,  en  quienes  fácilmente 
se  reconoce  á  las  siete  virtudes.  Una  de  ellas,  la  mng  avisada  Sgndrresis^  recoge  al 
poeta  en  su  esquife^  y  es  de  suponer  que  le  devolviera  el  juicio  perdido,  porque  aquí 
acaba  la  novela,  en  la  cual  indudablemente  falta  algo. 

Si  levantamos  el  velo  alegórico  y  prescindimos  de  oscuridades  calculadas,  que  se 
acrecientan  por  el  mal  estado  de  la  copia,  apenas  se  puede  dudar  de  que  el  fondo  de  la 
narración  sea  rigurosamente  autobiográfico.  De  lo  que  no  es  ñícil  convencerse,  á  pesar 
de  las  protestas  del  poeta,  es  de  lo  platónico  de  tales  amores.  El  temor  de  la  muerte 
pavorosa.,  que  amaga  al  poeta  con  el  trágico  fin  de  Macías;  el  misterio  en  que  procura 
envolver  todos  los  accidentes  del  drama,  y  la  antigua  tradición  consignada  al  fin  do  la 
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Cadira  del  honor  ^  que  le  supone  desnaturado  del  rey  no  á  consecuencia  de  estos  deva- 
neos, son  indicios  de  una  pasión  ilícita  y  probablemente  ad ditera,  como  solían  serlo  los 
amoríos  trovadorescos.  Así  se  creía  en  el  siglo  xvi,  cuando  un  autor  ingenioso,  v  que  se- 
guramente había  leído  lü  sierro  Ubre  de  anior^  foijó  sobre  los  amores  de  Juan  Rodrí- 
guez una  deleitable  j  sabrosa,  aunque  algo  liviana,  novela,  del  corte  de  los  mejores 
cuentos  italianos,  en  la  cual  se  supone  que  la  incógnita  querida  de  Juan  Rodríguez  del 
Padrón  era  nada  menos  que  la  reina  de  Castilla  doña  Juana,  mujer  de  Enrique  IV  y 
madre  de  la  Beltraneja  (').  El  nombre  de  esta  señora  anda  tan  infamado  en  nuestras 
historias,  que  poco  tiene  que  perder  por  que  se  le  atribuya  una  aventura  más  ó  menos; 
pero  basta  fijarse  en  los  anacronismos  y  errores  del  relato,  que  le  quitan  todo  carácter 
histórico.  Ni  Juan  Rodríguez  era  aragonés,  como  allí  se  dice,  sino  gallego;  ni  sus  aven- 
turas pudieron  ser  en  la  corte  de  Enrique  lY,  puesto  que  FÁ  siervo  libre  de  amor,  prin- 
cipal documento  que  tenemos  sobre  ellos,  no  contiene  ninguna  alusión  á  fecha  posterior 
á  1439,  ni  puede  sacarse  del  tiempo  en  que  Gonzalo  de  Medina  era  juez  de  Mondoñedo,  es 
decii",  por  los  años  inmediatos  á  1430.  Y  sabido  es  que  el  primer  matrimonio  del  príncipe 
D.  Enrique,  no  con  doña  Juana  de  Portugal,  sino  con  doña  Blanca  de  Navarra,  no  se 
efectuó  hasta  1440.  Yerdad  es  que  el  autor  de  la  novela  anónima  no  se  para  en  barras, 
y  no  contento  con  hacer  á  Juan  Rodríguez  amante  de  la  reina  de  Castilla,  le  lleva  luego, 
no  al  claustro,  sino  á  la  corte  de  Francia,  donde  «la  Reina,  que  muy  moza  y  hermosa 
»era,  comenzó  a  poner  los  ojos  en  él,  y  aficionándose  favorecello,  de  manera  que  los 
» amores  vinieron  a  ser  entendidos,  pasando  en  ellos  cosas  notables,  de  manera  que  vino 

»a  estar  preñada y  a  61  le  fue  forzoso  irse  para  Inglaterra,  donde,  antes  de  llegar  a 

» Cales  para  embarcarse fue  muerto  por  unos  caballeros  franceses». 

El  hecho  de  inventarse  tan  absurdos  cuentos  sobre  su  persona,  prueba  que  el  trova- 
dor gallego  quedó  viviendo  como  tipo  poético  en  la  imaginación  popular  y  en  la  tradi- 
ción literaria.  Fue  el  segundo  Macías,  único  superior  á  61  entre  los  llagados  de  la  flecha 
de  amor,  que  penaban  en  el  simbólico  infierno  de  Guevara  y  Garci  Sánchez  de  Bada- 
joz. Su  trágica  muerte  pudo  ser  inventada  también  para  asimilar  más  y  más  su  leyenda 
á  la  de  Macías,  el  cual,  más  que  su  amigo,  fue  su  ídolo  poético,  el  único  de  sus  días 
á  quien  creía  merescedor  de  las  frondas  de  Dafne.  Pero  si  no  muerte  sangrienta,  des- 
tierro y  extrañamiento  largo  parecen  haber  sido  la  pena  de  los  amores  de  Juan  Rodrí- 
guez, hasta  que  en  el  claustro  de  Herbón ,  que  contribuyó  á  edificar  con  sus  bienes 
patrimoniales,  encontró  refugio  contra  las  tempestades  del  mundo  y  de  su  alma.  Es 
cierto  que  no  hay  datos  seguros  acerca  de  la  fecha  de  su  profesión,  y  aun  algunos  dudan 
de  ella;  pero  algo  v&le  la  constante  creencia  de  la  orden  franciscana,  consignada  por  el 
erudito  Wadingo  (')  y  robustecida  por  la  tradición  local. 

Ya  hemos  dicho  que  además  de  la  novela  íntima  contiene  El  siervo  libre  de  amor 

(•)  Esta  entretenida  narración,  que  se  halla  en  un  códice  de  la  Biblioteca  Nacional,  y  que  á  juz- 
gar por  8U  principio  debió  de  formar  parte  de  una  colección  de  biografías  ó  cuentos  de  trovadores,  en 
que  también  se  hablaba  de  Garci  Sánchez  de  Badajoz,  fue  publicada  por  D.  Pedro  José  Pidal  en  la 
Revista  de  Madrid  (noviembre  de  i839),  reproducida  en  las  notas  del  Cancionero  de  Baena  y  últi- 
mamente en  los  apéndices  de  las  Obras  de  Juan  Rodríguez  del  Padrón, 

(*)  Minorum  subiit  inttitutum  in  patria,  ubi,  concessis  facultatibus  ccenobio  construendo,  vitara 
duxit  rtligiosistimam.  Floruit  sub  annum  1450  {Scriptores  Ordinis  Minorum,  en  el  artículo  Fray  Juan 
de  Herbón). 
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una  pequeña  narración  caballeresca.  Esta  liistoria  de  ArdmiUer  y  Liessa  ha  sido  escrita 
por  quien  conocía  no  sólo  las  ficciones  bretonas,  sino  el  Amadís  de  Gaula^  puesto  que 
U  prueba  de  la  roca  encantada  recuerda  la  de  la  ínsula  Firme  j  el  arco  de  los  leales 
amadores;  pero  con  esta  derivación  literaria  se  juntan  recuerdos  de  los  aventureros  espa- 
ñoles que  fueron  con  empresas  de  armas  á  la  dolce  Francia^  como  don  Pero  Niño;  á 
Hungría,  Polonia  j  Alemania,  como  Mosén  Diego  de  Yalera.  Ardanlier  sostiene  un  paso 
honroso  cerca  de  Iría,  como  Suero  de  Quiñones  en  la  puente  de  Orbigo;  hay  también  un 
candado  en  señal  de  esclavitud  amorosa,  salvo  que  no  le  lleva  el  héroe,  sino  la  infanta 
Irene,  que  le  entrega  la  llave  en  señal  de  servidumbre.  Y  para  que  la  ficción  tenga  toda- 
vía raíces  más  hondas  en  la  realidad,  la  trágica  historia  de  los  amores  de  Ardanlier, 
hijo  de  Oreos,  rey  de  Mondoya,  y  de  Liesa,  hija  del  señor  de  Lira,  reproduce  en  sus  ras- 
gos principales  la  catástrofe  de  doña  Inés  de  Castro,  si  bien  el  novelista,  buscando  un 
fin  todavía  más  romántico,  hace  al  desesperado  príncipe  traspasarse  con  su  propia  espa- 
da después  del  asesinato  de  su  dama,  fieramente  ordenado  por  el  rey  su  padre. 

Es,  pues,  El  siervo  libre  de  amor^  como  otras  novelas  del  siglo  xv,  una  obra  de 
estilo  compuesto,  en  que  se  confunden  de  un  modo  caprichoso  elementos  muy  diversos, 
alegóricos,  históricos,  doctrinales  y  caballerescos,  sin  que  pueda  llamarse  en  rigor  libro 
de  caballerías,  puesto  que  en  él  se  da  más  importancia  al  amo.r  que  al  esfuerzo,  y  es 
pequeña,  por  otra  parte,  la  intervención  del  elemento  fantástico  y  sobrenatural  de  ma- 
gia y  encantamientos.  De  las  novelas  sentimentales  que  en  adelante  se  escribieron,  quizá 
la  que  tiene  más  directo  parentesco  con  ella  es  la  dulce  y  melancólica  Menina  e  Moga 
de  Bernardim  Ribeiro. 

Ya  hemos  indicado  cuánto  realzan  la  novela  de  Juan  Rodríguez  ciertos  accidentes 
de  color  Ipcal  gallego,  y  hasta  puede  verse  una  extraña  é  irreverente  transformación  de 
la  sepultura  del  Apóstol  en  aquel  otro  padrón  encantado,  donde  perseveran  en  dos  ricas 
tumbas  «los  cuerpos  enteros  de  Ardanlier  y  Liessa,  fallecidos  por  bien  amar,  fasta  el 
^pavoroso  dia  que  los  grandes  bramidos  de  los  quatro  animales  despierten  del  grand 
» sueño,  e  sus  muy,  purificas  animas  posean. perdurable  folganza».  Aquel  recinto  era  en- 
cantado y  tenía  tres  cámaras  ó  alojes  de  fino  oro  y  axul^  para  probar  sucesivamente  á 
los;  leales  amadores  que  quisiesen  arrojarse  á  aquella  temerosa  aventura.  «Grandes  prin- 
»  cipes  africanos,  de  Asia  y  Europa,  reyes,  duques,  condes,  caballeros,  marqueses  y  gen- 
» tiles  hombres,  lindas  damas  de  Levante  y  Poniente,  Meridion  y  Setentrion,  con  salvo- 
»  conducto  del  gran  rey  de  España  venian  a  la  prueba:  los  caballeros  a  haber  gloria  de 
»  gentileza,  fortaleza  y  de  lealtad;  las  damas  de  fe,  lealtad,  gentileza  y  gran  fermosura..... 
3>Pero  sólo  tristeza,  peligro  y  afán,  por  más  que  pugnaban,  avian  por  gloria,  fasta  grand 

»  cuento  de  años  quel  buen  Maclas tiacido  en  las  faldas  de  esa  agrá  mo7itaña^  vi- 

»niendo  en  conquista  del  primer  aloje,  dio  franco  paso  al  segundo  albergue y  en- 

»trando  en  la  cárcel,  cesó  el  encanto,  y  la  secreta  cámara  fue  conquistada»  ('). 

No  son  novelas,  pero  corresponden  más  bien  al  género  recreativo  que  al  didáctico, 
y  tienen  algo  de  alegoría,  otros  dos  libros  de  Juan  Rodríguez  del  Padrón:  el  Triunfo  de 


(')  El  P.  Fidel  Fita,  S,  J.,  discurre  docta  é  ingeniosamente  sobre  la  topografía  y  alusiones  iiis- 
tóricas  de  la  novela  de  Juan  Rodríguez  del  Padrón,  en  el  capítulo  VIII  del  libro  que  en  colaboración 
con  D.  Aureliano  Fernández  Guerra  publicó  en  1880,  con  el  título  de  Recuerdos  de  un  viaje  á  San- 
tiago de  GaUcia. 


INTRODUCCIÓN  cooxi 

las  donas  y  la  Cadira  del  honor  ( ' ),  obras  enlazadas  entre  sí  de  tal  modo  que  la  una 
puede  considerarse  como  introducción  de  la  otra,  pero  tratan  muy  diversa  materia:  la 
primera  el  elogio  do  las  mujeres,  la  segunda  el  panegírico  do  la  nobleza  hereditaria.  En 
el  primero  de  estos  tratados,  que,  por  lo  demás,  es  una  refutación  en  forma  escolástica 
del  Corbaccio  italiano,  se  encuentra  la  graciosa  fábula,  de  gusto  ovidiano,  de  las  trans- 
formaciones de  la  ninfa  Cardiana  en  fuente  y  del  gentil  Aliso  en  arbusto,  cuyos  pies 
bañaba  ella  con  sus  aguas. 

Juan  Kodríguez,  no  ajeno  á  las  enseñanzas  del  humanismo  que  pudo  recibir  en  la 
misma  Italia  cuando  servía  al  Cardenal  Cervantes,  parece  haber  frecuentado,  además  de 
la  lectura  de  Boccaccio,  la  de  Ovidio.  Se  le  atribuye,  y  á  mi  ver  con  fundamento,  una 
traducción  (muy  incorrecta  y  poco  exacta,  pero  de  expresión  apasionada  en  ciertos  pa- 
sajes) de  las  Heroídas  con  el  extraño  título  de  Bursario  (-),  que  el  ti  aductor  explica  de 
este  modo:  «porque  asy  como  en  la  bolsa  hay  muchos  pliegues,  asy  en  esto  tratado  hay 
»  muchos  obscuros  vocablos  y  dubdosas  sentencias,  y  puede  ser  llamado  bursario^  porque 
»  es  tan  breve  compendio  que  en  la  bolsa  lo  puede  hombre  llevar;  o  es  dicho  bursario 
» porque  en  la  bolsa,  conviene  a  saber,  en  las  células  de  la  memoria,  debe  ser  refirmado 
»  con  gran  diligencia,  por  ser  más  copioso  tratado  que  otros» .  El  carácter  de  estas  epís- 
tolas eróticas  del  más  ingenioso  de  los  poetas  de  la  decadencia  romana,  lo  alambicado  y 
falso  muchas  veces  de  los  sentimientos  que  expresan,  recuerdan  más  bien  la  moderna 
novela  galante  que  la  elegía  antigua,  y  no  juzgo  inútil  aquí  su  indicación,  porque  á  mi 
juicio  influyeron  en  las  prosas  poéticas  de  Boccaccio  y  sus  imitadores.  El  nuestro  aña- 
dió á  las  cartas  del  vate  sulmonense  otras  más  modernas,  y  de  color  todavía  más  nove- 
lesco, como  la  de  Madreselva  á  Mauseol  y  las  de  Troylo  y  Briseyda,  cuya  sustancia 
procede  de  la  Crónica  Troyana  (■').  En  todas  ellas  se  ve  la  misma  pluma  devaneadora 
y  sentimental  que  trazó  los  razonamientos  de  El  siervo  libre  de  amor. 

(•)  Del  Triunfo  de  las  donas  no  se  conocen  más  que  dos  códices:  uno  de  la  biblioteca  del  Du- 
que de  Frías  y  otro  de  la  Nacional.  Las  copias  de  la  Cadira  abundan  más;  hay  una  en  el  Museo 
Británico,  otra  en  la  Academia  de  la  Historia  y  otra  entre  los  manuscritos  de  la  Casa  de  Osuna, 
agregados  hoy  á  la  Nacional.  Teniendo  presentes  la  mayor  parte  de  estos  textos  y  notando  las  va- 
riantes, ha  publicado  arabas  obras  el  Sr.  Paz  y  Melia,  sin  olvidarse  de  añadir  la  traducción  francesa 
del  Triunfo,  hecua  en  1460  por  un  portugués  llamado  Fernando  de  Lucena,  en  la  corte  de  Felipe  el 
Bueno,  Duque  de  Borgoña.  Se  conservan  dos  manuscritos  de  esta  versión  (uno  de  ellos  muy  lujoso) 
en  la  Biblioteca  de  Bruselas,  y  Brunet  cita  una  edición  de  1530. 

(^)  Publicada  por  el  Sr.  Paz  y  Melia  en  los  apéndices  de  su  colección. 

(')  En  una  de  estas  epístolas  apócrifas,  la  de  Troylo  á  Briseyda,  se  lee  el  siguiente  pasaje,  en 
verdad  muy  poético,  y  que  á  su  discreto  editor  le  ha  traído  á  la  memoria  una  divina  escena  de  Ju- 
lieta y  Romeo: 

«Miembrate  agora  de  la  postrimera  noche  que  tú  e  yo  manimos  en  uno,  e  entravan  los  rayos  de 
Día  claridat  de  la  luna  por  la  finiestra  de  la  nuestra  cámara,  y  quexavaste  tú,  pensando  que  era  la 
«mañana,  y  decias  con  falsa  lengua,  como  en  manera  de  querella:  «¡Oh  fuegos  de  la  claridat  del  ra- 
Bdiante  divino,  los  quales,  haziendo  vuestro  ordenado  curso,  vos  mostrades  y  venides  en  pos  de  la 
Dconturbal  hora  de  las  tinieblas!  Muevan  vos  agora  a  piedad  los  grandes  gemidos  y  dolorosos  sospi- 
»ros  de  la  mezquina  Bre9ayda,  y  cesat  de  mostrar  tan  ayna  la  fuerza  del  vuestro  gran  poder,  dando 
»logar  a  Bresayda  que  repose  algund  tant  con  Troylos  su  leal  amiga».  E  dezias  tú,  Bresayda:  «¡Oh 
Bquánto  me  ternia  por  bienaventurada  si  agora  yo  supiese  la  arte  mágica,  que  es  la  alta  sciencia  de 
))los  mágicos,  por  la  qual  han  poder  de  hacer  del  dia  noche  y  de  la  noche  dia  por  sus  sabias  pala- 

»bras  y  maravillosos  sacrificios! ¿E  por  qué  no  es  a  mí  posible  de  tirar  la  fuerza  al  dia?»  E  yo, 

j)movido  a  piedat  por  las  quexas  que  tú  mostrabas,  levánteme  y  salli  de  la  cámara,  y  vi  que  era  la 
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A  pesar  del  olvido  en  que  andando  el  tiempo  hubo  de  caer  esta  novela,  de  la  cual 
queda  un  solo  códice,  en  su  tiempo  debió  de  ser  bastante  leída,  especialmente  en  Gali- 
cia y  Portugal,  unos  versos  de  Duarte  Brito,  insertos  en  el  Cancionero  de  Resende,  prue- 
ban que  esta  popularidad  continuaba  á  principios  del  siglo  xvi,  puesto  que  la  enamora- 
da pareja  de  Ardanlier  y  Liessa  está  allí  recordada  al  lado  de  Panfilo  y  Fiameta,  y  de 
Grimalte  y  Gradissa,  héroes  de  una  novelita  de  Juan  de  Flores. 

Pero  más  impoi-tante  todavía  que  esta  referencia  es  una  nota  de  la  Sátyra  de  felice  e 
infelice  vida  del  Condestable  de  Portugal  D.  Pedro,  que  resume  todo  el  argumento  de 
la  novela  del  trovador  iriense,  de  cuyo  estilo  revesado  ó  hiperbólico  es  manifiesta  imita- 
ción la  Sáiipa  misma,  tanto  en  la  prosa  como  en  los  versos.  Por  lo  demás,  el  libro  de 
Juan  Rodríguez,  en  medio  de  sus  rarezas,  tiene  valor  autobiográfico  y  un  cierto  género 
do  inspiración  romántica  y  caballeresca,  de  que  la  Sátyra  de  felice  e  infelice  vida  ente- 
ramente carece;  reduciéndose  á  una  serie  de  insulsas  lamentaciones  atestadas  de  todos 
los  lugares  comunes  de  la  poesía  erótica  de  entonces,  sin  que  tal  monotonía  se  interrum- 
pa, antes  bien  se  refuerza,  con  el  obligado  cortejo  de  figuras  alegóricas  tan  pálidas  como 
la  Discreción^  la  Piedad  y  la  Prudencia. 

El  simpático  y  desventurado  príncipe  que  con  este  fruto  algo  acedo  de  su  ingenio  se 
mezclaba  al  coro  literario  del  siglo  xvi,  es  una  noble  y  trágica  figura  histórica,  cuya  vida 
corta  y  azarosa  (1429-1466)  se  desenvolvió  casi  siempre  fuera  de  Portugal,  lo  cual  expli- 
ca que  no  dejase  ningún  escrito  en  su  nativa  lengua.  La  catástrofe  de  su  padre,  el  infante 
don  Pedro,  en  Alfarrobeira;  la  persecución  de  su  familia  y  la  confiscación  de  sus  bienes, 
le  obligaron  á  buscar  asilo  en  Castilla  desde  1449  á  1457.  Entonces  fue  cuando  dio  la  últi- 
ma forma  á  su  extraño  libro,  del  cual  hizo  presente  a  su  hermana  la  reina  de  Portugal 
doña  Isabel,  no  menos  desdichada  que  él,  puesto  que  murió  en  edad  muy  temprana,  no 
sin  sospechas  de  envenenamiento.  De  la  dedicatoria  se  infiei'e  que  había  comenzado  á  es- 
cribir en  portugués,  pero  que  «traido  el  texto  a  la  deseada  fin,  e  parte  de  las  glosas  en  len- 
»gua  portuguesa  acabadas»,  determinó  traducii'lo  todo  «e  lo  que  restaba  acabar  en  este 
»  castellano  idioma;  porque  segund  antiguamente  es  dicho,  e  la  experiencia  lo  demuesti-a, 
» todas  las  cosas  nuevas  aplazen» .  Haciendo  alarde  de  su  infantil  erudición,  y  para  que 
su  obra  no  pareciese  desnuda  y  sola.,  llenó  las  márgenes  de  copiosas  é  impertinentísimas 
glosas,  que  con  muy  buen  acuerdo  ha  suprimido  en  gran  parte  el  editor  moderno  (');  por- 

íhoru  de  la  media  noche,  quando  el  mayor  sueño  tenia  amansadas  todas  las  criaturas,  y  vi  el  ayre 
«acallantado,  y  vi  ruciadas  las  fojas  de  los  arboles  de  la  huerta  del  alcázar  del  rey  mi  padre,  llamado 
•  Ilion,  y  quedas,  que  no  se  movian,  de  guisa  que  cosa  alguna  no  obraban  de  su  virtut.  E  torné  a  ti 
»y  dixete:  <(Brc9ayda,  no  te  quexes,  que  no  es  el  dia  como  tú  piensas»,  E  f ueste  tú  muy  alegre  con 
ílas  nuevas  que  te  yo  dixe ». 

Como  Shakespeare  conoció  las  Historias  de  Troya  en  la  versión  de  Guillermo  Caxton,  y  tomó  de 
allí  el  argumento  de  Troilos  and  Cregsida,  puede  explicarse  fácilmente  la  analogía  de  ambos  pasajes. 

(*)  D.  Antonio  Pan  y  Melia,  en  el  tomo  de  Opúscidos  literariox  de  los  siglos  XIV á  XVI,  dado  á 
luz  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles  en  1892.  Esta  edición  va  ajustada  al  único  códice  de  la 
Sátira  que  se  conoce,  y  es  el  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  copiado  en  Cataluña  dos  años  des- 
pués de  la  muerte  del  Condestable,  según  consta  en  la  suscripción  iinal:  «.Fon  acabad  lo  present  libre 
a  X  de  May  any  1463  de  nut  den  Cristo/ol  Bosch  librater». 

La  dedicatoria  tiene  este  encabezamiento:  «Sigúese  la  epístola  a  la  muy  famosa,  muy  excellente 
ííPrincesa,  muy  devota,  muy  virtuosa  e  perfecta  señora  doña  Isabel,  por  la  deifica  mano  Reyna  de 
^Portugal,  jjran  señora  en  las  Libianas  partes,  embiada  por  el  su  en  obediencia  menor  hermano  e  en 
wdesBeo  perpetuo  mayor  servi<lor». 
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que  no  coutioncii  más  quo  ti'iviiil(>s  especies  do  mitología  6  historia  aiitif^iiu,  salvo  algu- 
nas de  excepcional  valor  por  referirse  á  personajes  españoles,  como  la  intorosanto  y 
larga  nota  en  que  se  describen  las  vii-tudes  de  Santa  Isabel  de  Portugal,  y  el  curiosísimo 
pasaje  relativo  al  enamorado  Macías,  «grande  e  virtuoso  mártir  de  Cupido» ,  cuya  pasión 
y  trágico  fin  están  contados  de  un  modo  mucho  más  romántico  que  en  las  versiones  ordi- 
narias, si  bien  el  Condestable  no  le  concede  más  que  la  segunda  silla  ó  cadira  en  la  corto 
de  Cupido,  reservándose  para  sí  propio  la  primera,  como  prototipo  de  leales  amadores. 

Xada  menos  satírico  que  esta  llamada  Sáfíra^  como  nada  menos  dramático  quo  la 
Comedieta  de  Ponxa.  Estos  caprichosos  títulos  corresponden  á  una  preceptiva  infantil,  en 
que  los  géneros  literarios  tenían  distintos  nombres  que  ahora.  El  Condestable  dice  quo 
llamó  á  su  obra  «Sátira,  que  quiere  decir  reprehensión  con  ánimo  amigable  do  corregir,  e 
»  aun  este  nombre  Sátira  viene  de  satura^  que  es  loor»  {sic).  Y  como  en  la  obra  se  loa  el 
femíneo  linaje^  y  el  autor  se  reprende  á  sí  mismo,  va  mezclada  de  alabanza  y  de  correc- 
ción, entendiéndose  por  rida  infclix  la  del  poeta  y  por  felix  la  de  su  dama.  Esto  en  cuan- 
to al  título,  pues  en  cuanto  á  la  materia,  este  fastidiosísimo  libro,  que  su  autor  tuvo  más 
de  una  vez  propósito  de  sacrificar  al  Dios  Vulcano^  con  lo  cual  ciertamente  no  se  hubiera 
perdido  mucho,  es  una  especie  de  novela  alegórica  del  género  sentimental,  aunque  de  po- 
bre y  trivialísimo  argumento. 

Expresamente  declaró  el  Condestable  que  era  este  el  primer  fruto  de  sus  estudios,  á 
la  par  que  la  historia  de  sus  primeros  amores,  enti-e  los  catorce  y  los  diez  y  ocho  años.  Tal 
circunstancia  desarma  mucho  la  severidad  del  lector,  á  la  vez  que  explica  la  confusa 
mezcla  de  imitaciones  sagradas  (')  y  profanas,  la  fácil  erudición  traída  por  los  cabellos 
y  el  continuo  recuerdo  de  otros  libros  contemporáneos,  como  alDe  las  claras  y  virtuosas 
mujeres^  de  D.  Alvaro  de  Luna,  que  explotó  mucho  para  las  glosas.  Creemos  que  fue  el 
Condestable  el  primer  portugués  que  escribió  en  prosa  castellana,  y  no  se  puede  decir 
que  fuesen  infructuosos  sus  esfuerzos.  Siguió  la  corriente  latinista,  abusando  del  hipér- 
baton, á  veces  en  términos  ridículos  (^),  que  sólo  admiten  comparación  con  el  hórrido  ga- 
limatías de  D.  Enrique  de  Yillena;  pero  otras  veces,  como  por  instinto  ó  imitando  la 
Vita  Níiom,  que  seguramente  conocía,  acertó  á  dar  á  la  frase  un  grado  notable  de  vi- 

(*)  Para  encarecer  su  desesperación  amatoria  se  vale  de  palabras  del  Libro  de  Job.  «¡Maldito  sea 
»el  dia  en  que  primero  amé,  la  noche  que  velando,  sin  recelar  la  temedera  muerte,  puse  el  firme  se- 
»llo  a  mi  infinito  querer  e  iuré  mi  servidumbre  ser  fasta  el  fin  de  mis  dias!  No  se  recuerde  Dios  del 
))e  quede  enf  uscado  e  escuro  syn  toda  lumbre.  Sea  lleno  de  muerte  e  de  mal  andanza.  Aquella  noche 
«tenebrosa,  turbiones,  relámpagos,  lluvias  con  terrible  tempestad  acompañen.  Aquel  dia  no  sea  con- 
stado en  los  dias  del  año;  no  se  nombre  en  los  meses.  Sea  aquella  iioclie  sola  e  de  toda  maldición 

ídigna ¿Para  qué  fue  a  hombre  tan  infortunado  luz  dada,  sino  escuridad  e  tinieblas?  ¿Para  qué 

»al  que  vive  en  toda  pena  e  tormento  vida  le  fue  dada,  sino  que  fuera  como  que  no  fuera,  del  vien- 
»tre  salido,  metido  en  la  tumba?» 

(2)  Véase,  por  ejemplo,  la  jerigonza  con  que  acaba  el  libro: 

«Fenescida  (la  Sátira)  quando  Deifico  declinaba  del  cerco  meridiano  a  la  cauda  del  dragón  He- 
lgado, e  la  muy  esclarecida  Virgen  Latona  en  aquel  mismo  punto  sin  ladeza  al  encuentro  venida,  la 
))8erenidad  del  su  fermoso  hermano  suf aseaba;  la  volante  águila  con  el  tornado  pico  rasgábalas  pro- 
ípias  carnea  e  la  corneja  muy  alto  gridaba  fuera  del  usado  son;  gotas  de  pluvia  sangrientas  moia- 
»ban  las  verdes  yerbas;  Euro  e  Zefiro,  entrados  en  las  concavidades  de  nuestra  madre,  queriendo 
Ksortir,  sin  fallar  salida,  la  fazian  temblar;  e  yo,  sin  ventura,  padesciente,  la  desnuda  e  bicortante 
sespada  en  la  mi  diestra  miraba,  titubando  con  dudoso  pensamiento  e  demudada  cara  si  era  mejor 
sprestamente  morir  o  asperar  la  dubdosa  respuesta  me  dar  consuelo». 
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veza  j  elegancia,  mosti^ando  ciertas  condiciones  pintorescas  y  algún  sentido  de  la  ar- 
monía del  período  ('),  Su  manera,  en  los  buenos  trozos,  parece  ya  muy  próxima  al  tipo 
que  habían  de  fijar  en  Castilla  el  autor  de  la  Cárcel  de  Amo?'  j  en  Portugal  el  de  Me- 
nina  e  MoQa. 

No  es  fácil  conjeturar  quién  fuese  la  hermosa  Princesa  (así  la  nombra)  que  inspiró 
al  Condestable  esta  juvenil  pasión,  puesto  que,  á  despecho  de  las  afectaciones  del  estilo, 
creemos  que  se  trata  de  amores  verdaderos.  En  las  ponderaciones  de  su  belleza,  discre- 
ción y  honestidad  no  pone  tasa,  llegando  á  aplicarla  aquel  mismo  encarecimiento  poco 
ortodoxo  que  Cartagena  hizo  de  nuestra  Keina  Católica.  Salvo  la  Madre  de  Dios,  «no 
»nascio,  desde  aquella  que  fue  formada  de  la  costilla...  quien  a  sus  pies  por  méritos  de 
» gloriosa  virtud  asentarse  debiese».  Y  en  verso  todavía  pasa  más  la  raya,  según  necio 
estilo  de  trovadores: 

Cid  tan  gran  culpa  vos, 
Cumbre  de  la  gentileza, 
Mi  gozo,  mi  solo  Dios, 
Mi  placer  e  mi  tristeza 
.      De  mi  vida. 

Las  poesías  con  que  la  Sátijra  del  Condestable  acaba  son  en  extremo  conceptuosas 
y  alambicadas,  pero  están  escritas  con  soltura  muy  digna  de  notarse  en  un  poeta  que  no 
tenía  el  castellano  por  lengua  nativa. 

La  fecha  de  la  Sátira  de  felice  é  infeUce  vida  no  puede  traerse  más  acá  de  1455, 
puesto  que  aquel  año  pasó  de  esta  vida  la  reina  doña  Isabel  de  Portugal  á  quien  está 
dedicada.  Precisamente  este  doloroso  suceso  prestó  argumento  á  otra  obra  del  Condes- 
table mucho  más  importante  y  digna  de  elogio  que  la  Sátira,  aunque  aquí  no  haremos 
más  que  mencionarla,  porque  pertenece  á  los  dominios  de  la  filosofía  moral,  no  á  los 
de  la  ficción  amena,  y  es  en  fondo  y  forma  una  elocuente  imitación  del  tratado  De  Con- 
solatione  de  Boecio,  intercalando,  á  imitación  suya,  la  prosa  con  los  metros,  á  los  cuales 
procuró  dar  toda  la  variedad  que  estaba  á  su  alcance,  puesto  que  además  de  las  octavas 
de  arte  mayor  usó  los  versos  de  siete  y  de  seis  sílabas  combinados  de  varias  maneras. 
Tal  es  la  Tragedia  de  la  insigne  Reina  Doña,  Isabel,  de  la  cual  dio  la  primera  noticia 
en  1840  Federico  Bellermann  (■),  sin  que  los  eruditos  peninsulares  se  hiciesen  cargo 
de  ella,  hasta  que  en  fecha  muy  reciente,  y  en  ocasión  para  mí  memorable,  la  publicó 
íntegra,  acompañada  de  un  estudio  tan  sabio  y  profundo  como  todos  los  suyos,  la  ilus- 

(')  Trozo  agradable,  por  ejemplo,  es  el  siguiente: 

<(A88Í  caminava,  semblando  a  aquellos  que  pasando  los  Alpes,  el  terrible  frió  de  la  nieve  e  agudo 
» viento  dan  fin  a  sus  dolorosas  vidas;  que  asi  pegados  en  las  sillas,  helados  del  frió,  siguen  su  viaje 
)ifa8ta  que  de  aquéllas,  no  con  querer  o  desquerer  suyo,  son  apartados  e  dados  a  la  fiia  tierra.  Tal 
»parecia  como  los  navegantes  por  la  mar  de  las  Serenas,  que,  oindo  el  dulce  e  melodioso  canto  de 
Maqiiéllas,  desamparado  todo  el  gobierno  de  sus  naos,  embriagados  e  adormescidos,  alli  fallan  la  su 
))postrimeria...D. 

El  retrato  de  la  dama  tiene  también  algunos  toques  graciosos,  mezclados  con  otros  de  muy  mal 
gusto. 

(-)  D/e  altrn  Liederbücher  der  Portugiesen  oder  Beitrdge  sur  geschichíe  der  portugiesischen  Poesie 
rom  dreizenhnten  bis  zum  Aufang  des  sfichzehnten  Jalirhunderts  Berlín;  hei  Ferdinand  Dümmter.  JS40, 
Pp.  29-31. 
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tre  romanista  doña  Carolina  Michaelis  de  Yasconcellos  ( ' ).  Tanto  la  prosa  como  los  ver- 
sos de  la  Tragedia  son  muy  superiores  á  todo  lo  que  conocíamos  del  Condestable.  Has- 
tii  los  lugares  comunes  de  la  ética  consolatoria,  que  no  podían  monos  de  ser  el  fondo  de 
la  composición,  están  como  rejuvenecidos  por  ol  sentimiento  personal  del  poeta,  que  re- 
corre todos  los  grados  del  dolor  hasta  conquistar  la  resignación  sumisa.  Es,  como  ha 
diciio  su  editora,  un  Recuerde  el  alma  adormida,  escrito  en  prosa  poética  y  puesto  en 
boca  del  viejo  Cronos,  único  personaje  alegórico  que  en  la  obra  interviene. 

El  género  de  las  prosas  poéticas,  á  estilo  de  Boccaccio,  está  representado  en  la  lite- 
ratura catalana  por  el  fecundo  y  clásico  escritor  Mosón  Juan  Roiz  de  Corella,  tan  pene- 
trado de  la  influencia  italiana  que  sus  endecasílabos,  aunque  sujetos  todavía  á  la  cesura 
obligada  de  la  cuarta  sílaba,  se  mueven  con  una  gentileza  muy  apartada  de  la  monoto- 
nía del  tipo  provenzal.  Su  prosa  es  muy  elegante  y  estudiada,  tanto  en  las  obras  profa- 
nas como  en  las  sagradas,  y  la  aplicó  á  muy  diversos  géneros  de  narraciones,  especial- 
mente á  las  mitológicas,  tomando  de  Ovidio  la  mayor  parte  de  sus  argumentos:  «razo- 
namiento de  Telamón  j  Ulises  sobre  las  armas  de  Aquiles» ;  «llanto  de  la  Reina  Hécuba 
sobre  la  muerte  de  Príamo» ;  «historia  de  Leandro  y  Ero» ;  «lamentaciones  de  Mirra, 
Narciso  y  Tisbc» ;  «fábulas  de  Orfeo,  Scyla  y  Nyso,  Pasifae  y  Minos,  Progne  y  Filomena, 
Biblis  y  Cauno» ;  «juicio  de  Paris» ;  «carta  que  Aquiles  escribió  á  Policena  en  el  sitio  de 
Troya» ,  y  aun  no  sé  si  las  he  mencionado  todas  (*).  Ovidio  y  Boccaccio  juntos  explican 
la  elaboración  de  estas  piezas.  Pero  hay  entre  ellas  una  microscópica  novelita  amatoria, 
en  prosa  y  verso,  la  Tragedia  de  Caldesa  (^),  que  parece  referirse  á  un  hecho  real  de  la 
vida  del  autor,  puesto  que  á  una  dama  de  ese  nombre  están  dedicadas  varias  composi- 
ciones suyas  y  además  la  acción  se  supone  en  Valencia.  El  fragmento  de  la  llamada 
Tragedia^  aunque  no  limpio  de  afectaciones  retóricas,  tiene  pasión  y  brío.  El  poeta  sor- 
prende á  su  amada  en  flagrante  delito  de  infidelidad,  se  querella  desesperadamente 
y  lanza  contra  sí  mismo  atroces  maldiciones  si  vuelve  á  acordarse  de  tal  amor.  Ella, 
con  muchas  lágrimas,  suspiros  y  sollozos,  pide  perdón  por  su  culpa  en  versos  amorosí- 
simos: 

Si  US  par  que  y  bast  |  per  vostres  mans  espire, 

O  si  voleu  I  cuberta  de  salici 

Iré  peí  mon  |  peregrinant  romera. 

Muy  lentos  habían  sido,  como  se  ve,  los  pasos  de  la  ficción  sentimental  en  España 
durante  la  mayor  parte  del  siglo  xv.  Sólo  al  fin  de  aquella  centuria,  y  en  la  corte  de 
los  Reyes  Católicos,  apareció  el  notable  ingenio,  que,  dando  forma  definitiva  á  esta  clase 
de  libros,  acertó  á  escribir  uno  que  conquistó  inmediatamente  el  aplauso  de  sus  contem- 
poráneos y  corrió  triunfante  por  Europa,  leído  y  admirado  donde  quiera.  Tal  suerte  cupo 

(*)  Homenaje  á  Menéndez  y  Pelayo  en  el  año  vigésimo  de  su  profesorado.  Estudios  de  erudición 
española Madrid,  1899,  pp.  637-732. 

{')  Varías  de  ellas  existen  en  un  códice  de  la  biblioteca  de  la  Universidad  de  Valencia,  proce- 
dente de  la  Mayansiana,  y  cuyo  índice  publicó  ya  Ximeno  (Escritores  del  Reí/no  de  Valencia,  I,  63). 
Otras  en  el  Jardinets  d'  Orats  de  la  Biblioteca  Universitaria  de  Barcelona,  publicado  sólo  en  parte, 
y  muy  incorrectamente,  por  Pelayo  Briz. 

(*)  Jardinet  d'  Orats,  manuscrit  del  segle  XV  (fragment)  puhlicat  per  Francesch  Pelay  Briz 
(Barcelona,  1869),  pp.  117-120, 
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á  la  Cárcel  de  Amor,  obra  del  bachiller  Diego  de  San  Pedro,  de  cuya  persona  poco  sabe- 
mos, salvo  que  anduvo  al  servicio  del  Maestre  de  Calatrava  D.  Pedro  Girón  y  del  Alcaide 
de  los  Donceles  ('),  y  que  tuvo  en  nombre  del  primero  la  tenencia  de  la  fortaleza  de 
Peñafiel  y  otros  lugares  (^). 

(*)  Pudiera  sospecharse  que  fue  de  origen  judío,  si  es  que  íÍ  él  se  retieren  estas  anécdotas  que 
trae  D.  Luis  Zapata  en  su  Miscelánea  (pág.  395): 

(íAl  que  trohó  la  Pasión  dijeron,  y  no  sin  causa,  que  lo  habia  dicho  tan  bien  como  testigo  de 
»vista.  Este  prometió  a  otro  de  su  jaez  que  baria  cierta  cosa,  y  añadió  que  le  daba  su  fe  y  palabra 
»de  ello.  Tardábase  en  cumplir  la  promesa,  y  dijo  el  otro:  «Señor,  hacedlo,  pues  me  distes  vuestra  fe 
»de  hacellc».  aSeñor  (dijo  aquél),  yo  no  puedo  agora,  y  si  os  di  mi  fe,  fue  para  remendarla  vuestra». 
íEstaba  alli  otro  hombre  honrado,  y  por  ponerlos  en  paz  dijo:  «Bien  está,  señores,  que  como  sois 
tambos  de  un  paño,  no  se  parecerá  el  remiendo». 

«Dicen  que  entre  los  mismos  confesos  envió  a  tratar  el  uno  con  el  otro  de  darle  su  hija  en  casa- 
«miento,  y  él  le  respondió:  «Señor  compadre,  en  merced  os  tengo  la  oferta,  mas  de  judio  harto  tene- 
smos acá,  aunque  no  tan  ruin  como  lo  vuestro». 

Entre  las  Pasiones  trovadas  ninguna  fue  tan  popular  entre  los  devotos  como  la  de  Diego  de 
San  Pedro,  de  la  cual  todavía  se  hicieron  ediciones  en  el  siglo  xviii.  La  última  que  conozco  es  del 
año  1720. 

(^)  Así  resalta  de  las  siguientes  noticias,  que  debo  á  la  buena  amistad  de  los  doctos  investiga- 
dores D.  Francisco  Rodríguez  Marín  y  D.  Manuel  Serrano  y  Sanz. 

Por  haber  quedado  sin  efecto  la  donación  que  Enrique  IV  había  hecho  al  Maestre  de  Calatrava 
D.  Pedro  Girón  de  la  ciudad  de  Alcaraz,  y  la  merced  que  también  le  otorgó  de  la  villa  de  Fregenal 
de  la  Sierra,  se  hizo  donación  al  referido  Maestre,  en  7  de  octubre  de  1459,  de  la  villa  de  Gumiel  de 
Izan,  Briones  y  los  lugares  de  Langayo,  San  Mames  y  Pinel  de  Abajo,  en  tierra  de  Peñafiel.  En  1.* 
de  noviembre  del  mismo  año,  el  dicho  Maestre  confirió  poder  en  Segovia,  ante  el  escribano  Fer- 
nando Yáñez  de  Badajoz,  al  Bachiller  Diego  de  San  Pedro  para  tomar  la  posesión  de  aquella  villa, 
sus  aldeas,  jurisdicción  y  rentas,  y  así  lo  verificó  éste,  según  consta  por  copia  de  tal  posesión  (Gu- 
miel de  izan,  21  del  mismo  mes). 

(Archivo  de  la  Casa  de  Osuna,  bolsa  10,  legajo  1.»,  núms.  5  y  6.) 

A  virtud  de  otro  poder  del  Maestre  (Peñafiel,  24  de  noviembre  de  1459),  otorgado  ante  el  men- 
cionado escribano  Yáñez  de  Badajoz,  Diego  de  San  Pedro,  en  23  y  24  del  dicho  mes,  tomó  posesión 
de  la  villa  y  lugar  de  Pinel  de  Abajo  y  de  los  lugares  de  Langayo  y  San  Mames. 

Empieza  así  el  poder  del  Maestre:  «Don  Pedro  Girón,  por  la  gracia  de  Dios,  Maestre  de  la  caba- 
»lleria  de  la  orden  de  Calatrava,  etc.,  etc. 

))Damos  nuestro  poder  cumplido  con  general  administración,  según  y  como  mejor  podemos  y 
))devemos,  a  vos  el  Bachiller  Diego  de  San  Pedro,  para  que  por  nos  e  en  nuestro  nombre  e  para  no» 
»mesmos,  podades  tomar  e  tomedes  la  posesión  vel  cuasi  de  los  dichos  lugares,  etc.,  etc.,  =  que  poda- 
»des  facer  e  fagades  todos  e  qualesquier  acttos  de  posesión,  asi  en  quitar  qualesquier  oficios  de  Al- 
y>caidta,  e  rregimiento  e  alguacilazgo  e  escrivanias  e  otros  cualesquier  oficios  de  los  dichos  lugares». 
Se  autoriza  además  á  Diego  de  San  Pedro  para  presentar  á  los  pueblos  cartas  reales  de  la  dona- 
ción hecha  á  D.  Pedro  Girón  de  los  mismos  por  los  reyes. 

Sigue  al  poder  la  toma  de  posesión,  en  la  que  los  vasallos  besaron  las  manos  al  San  Pedro 
como  si  fuera  el  Señor. 

(Archivo  de  la  Casa  de  Osuna,  bolsa  9.*,  letra  Y,  legajo  I,*,  núms.  14,  15  y  16.) 
El  mismo  Maestre  D.  Pedro  Girón,  en  su  testamento,  otorgado  en  Villarrubia  á  28  de  abril  de 
14t56,  ante  el  escribano  Gil  Gómez  de  Porras,  legó  al  bachiller  Diego  de  San  Pedro,  teniente  de  Pc/ia- 
fiel,  veinte  mili  maravedís. 

(Archivo  de  la  misma  Casa,  bolsa  19,  núm.  1.) 

Este  testamento  ha  sido  publicado  íntegramente  por  D.  F.  R.  de  Uhagón  en  los  apéndices  á  su 
discurso  de  entrada  en  la  Academia  de  la  Historia. 

Opina  el  Sr.  Rodríguez  Marín  que  la  dedicatoria  del  Desprecio  de  la  Fortuna,  en  que  San  Pedro 
dice:  («Veintinueve  años  sirviendo  comunico  con  V.  S.»,  se  refiere  á  D.  Juan  Téllez  Girón,  segundo 
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No  fue  lii  Cárcel  de  Amor  sii  primer  ensayo  novelesco.  ÍJn  uño  antes,  en  14Ü1,  ha- 
bía publicado  otra  novela  del  mismo  carácter,  el  Tratado  de  amores  de  Aimalte  y  Lu- 
cenda.  oidercsxndo  a  las  damas  de  la  rriiia  doña  Isabel;  en  el  qiml  hallarán  cartas  // 
racionamientos  de  amores  de  Diiicho  'primor  y  yoitilexa.  P]ste  librito  es  de  tan  extra- 
ordinaria rareza  (')  que  nunca  he  podido  leerle  en  castellano,  á  pesar  de  existir  cuatro 
ediciones  por  lo  menos,  teniendo  que  valei-me  para  el  extracto  que  voy  á  dar  de  las  dos 
traducciones,  francesa  de  Herbcray  des  Essarts  ó  italiana  de  Bartolomé  Maraffi,  que  va- 
rias veces  se  imprimieron  juntas  (').  Fue  además  traducida  dos  veces  al  inglés  en  prosa 
y  en  verso  {^). 

La  fábula  de  esta  novelita,  que  Diego  de  San  Pedro  fingió  haber  traducido  del  grie- 
go (*),  es  muy  semejante  á  la  de  la  Cárcel  de  Amor^  y  puede  considerarse  como  su  pri- 


Conde  de  Ureña,  nacido  con  su  hermano  gemelo  D.  Rodrigo,  el  Maestre,  en  1456,  y  Conde  desde 
1469,  año  en  que  murió  su  hermano  maj'or  D.  Alfonso,  primero  de  aquel  titulo.  D.  Juan  murió  á 
21  de  mayo  de  1528.  Por  la  frase  copiada  parece  darse  ú  entender  la  edad  de  aquel  procer.  Siendo 
así,  el  Desprecio  de  la  Fortuna  resultaría  escrito,  ó  á  lo  menos  dedicado,  en  1485. 

(•)  Cítanse  de  él  las  dos  siguientes  ediciones  castellanas: 

Tractado  de  amores  de  Amalle  e  Lucenda, 

(Al  fin):  «Acabase  este  tractado  llamando  San  Pedro  a  las  damas  de  la  reyna  nuestra  señora.  Fue 
«empreso  en  la  muy  noble  y  muy  leal  fibdad  de  Burgos  por  Fadrique  Alemán,  en  el  año  del  nayi- 
>miento  de  nuestro  Salvador  ¡hsu  christo,  de  mili  y  COCC  y  noventa  e  un  años,  a  XXV  dias  de 
^noviembre».  4."  gót.  Sin  foliatura  ni  reclamos  (^Descrito  por  D.  Pascual  Gayangos). 

—  Tractado  de  Arnalte  y  Lucenda  por  elegante  y  muy  gentil  estilo  hecho  por  Diego  de  Sanct  Pedro 
y  enderesqado  a  las  damas  de  la  reina  doña  Isabel.  En  el  qual  hallarán  cartas  y  razonamientos  de 
amores  de  mucho  primor  y  gentileza,  según  que  por  el  verán.  Impresso  en  B.  por  A.  D.  M.  Año  de  1522. 

(Al  fin):  «Aquí  se  acaba  el  libro  de  Arnalte  y  Lucenda...  fue  agora  postreramente  impresso... 
>en  Burgos,  por  Alonso  de  Melgar».  4."  gót.  de  28  hojas  (Descrito  por  Brunet).  Hay  un  ejemplar  en 
la  Biblioteca  Nacional  de  París. 

Quadrio  cita  una  edición  de  Sevilla,  1525,  y  D.  Ignacio  de  Asso  (De  lihris  quihusdam  rariorl- 
bus),  otra  de  Burgos,  1527. 

(2)  Petit  Traite  de  Arnalte  et  Lucenda,  Picciol  trattato  D' Arnalte  el  di  Lucenda  intitolato 
L^ Amante  mal  trattato  dalla  sua  amorosa,  nouamente  per  Bartholomeu  Marrafi  Fiorentino  in  lingua 
Tltoscana  tradotto.  A  Lyon.  A  l'Escu  de  Milán.  Par  la  vefue  Gabriel  Cotier,  1578.  8.°  pequeño,  251 
páginas  (Biblioteca  Nacional). 

La  traducción  de  Nicolás  Herberay,  Señor  des  Essars,  que  aquí  se  reproduce,  había  sido  ¡tiiprcwa 
en  París,  1539,  con  el  título  de  L'amant  mal  tráete-  de  sa  mye,  y  reimpreso  en  Tolosa,  1546.  Con  su 
título  verdadero  y  la  indicación  expresa  del  nombre  del  traductor,  acompañado  de  su  divisa,  apare- 
ció en  1548. 

— Petit  traite  de  Arnalte  et  Lucenda  autrefois  tradiiit  de  langue  espagnnle  en  la  franroyse,  et  inti- 
tulé Vamant  maltraité  de  sa  mye;  par  le  seigneur  des  Essars  Nicolás  de  Herberay,  acuerdo  olvido. 
Paris,  Estienne  Groulleau,  1548.  16." 

Brunet  cnimiera  otras  ediciones  de  París,  15G1;  Lyon,  1550;  Gante,  1556.  Omite  la  de  Lyon, 
1678,  pero  trae  otra  de  la  misma  ciudad,  1583,  que  incluye  también  la  traducción  italiana  de  Maraffi. 

(3)  Thepretieand  toittie  historie  of  Arnalte  and  Lucenda,  with  certain  rules  and  dialogues  sct 
^oorthfor  the  learner  ofth'  Italian  tong.  Londres,  1575. 

El  traductor  es  Claudio  Holyband,  que  se  valió  de  la  versión  de  Bartolomé  Maraffi.  La  suya 
fue  reimpresa  en  1591  y  1597.  La  traducción  en  verso  es  de  Leonardo  Lawrence  (Londres,  1639), 
según  Brunet. 

(*)  «Avertisca  vostra  prudenza,  nobili  lettori,  che  1'  Authore  della  presente  lamentevole  storia, 
l»fü  un  nobilissimo  Greco  che  per  alcune  faccende  caualcando,  israarrito  arrivó  in  un  solitario  hiogo, 
idoue  un  valorosissimo  cavalier  Thebano  Arnalte  nominato,    fatto  edificare  un  palagio  scnro  et 
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mer  esbozo.  El  autor,  extraviado  por  una  selva  ('j),  llega  á  un  castillo,  que  desde  los 
cimientos  hasta  la  cumbre  estaba  pintado  de  negro.  Tropieza  con  unos  hombres  de  as- 
pecto muy  melancólico.  El  que  parecía  señor  de  los  otros  lanzaba  dolorosos  suspiros. 
Recibe  cortésmente  al  caballero  y  le  conduce  á  su  morada,  en  que  todas  las  cosas  re- 
presentaban gran  dolor.  Le  agasaja,  no  obstante,  con  una  deKcada  cena,  y  le  conduce  á 
la  cámara  donde  había  de  pasar  la  noche.  Oye  durante  ella  músicas  tristes,  lamentos  y 
suspiros  angustiosos  del  atribulado  señor  del  castillo.  A  la  mañana  vuelve  éste  para 
conducirle  á  la  iglesta,  donde  descollaba  un  túmulo  enlutado,  que  era  el  que  el  caste- 
llano tenía  reservado  para  sí.  A  la  hora  del  desayuno  platican  de  diversas  materias,  y 
finalmente  el  afligido  caballero  le  refiere  su  historia.  Se  llamaba  Arnalte,  y  era  natural 
de  Tebas.  Enamoróse  de  Lucenda,  viendo  el  gran  duelo  que  hacía  en  los  funerales  de  su 
padre.  La  enviaba  por  medio  de  un  servidor  cartas  y  mensajes  que  se  transcriben  á  la 
letra.  La  dama  hace  pedazos  la  primera  carta.  Sabedor  Arnalte  de  que  Lucenda  va  á 
maitines  en  la  vigilia  de  Navidad,  determina  disfrazarse  de  mujer  para  poder  hablar 
con  ella,  y  así  lo  ejecuta.  Ella  le  contesta  con  una  voce  treynolmite^  quitándole  toda  es- 
peranza. Intercálase  una  canción  que  entonó  una  noche  el  amador  delante  de  las  venta- 
nas de  su  dama,  traducida  en  un  soneto  italiano  y  en  tres  cuartetas  francesas.  Nuevas 
y  fastidiosas  lamentaciones  de  Arnalte.  El  rey  le  manda  concurrir  á  unas  justas  que 
los  caballeros  de  la  corte  habían  ordenado.  Son  invitadas  las  damas  á  la  mascarada  de 
la  noche  y  al  torneo  del  día.  Descripción  de  la  divisa  del  caballero.  Durante  las  más- 
caras Arnalte  logra  introducir  una  qarta  nella  tasca  della  veste  de  Lucenda,  que  por 
estar  presente  la  reina  se  ve  obligada  á  disimular,  pero  luego  nada  responde.  Belisa, 
hermana  de  Ai*nalte,  viéndole  tan  afligido,  le  pregunta  la  causa  de  su  mal,  y  él  se 
niega  á  manifestársela.  Confíase  al  fin  á  su  amigo  Gerso,  que  vivía  cerca  de  Lucenda, 
pero  no  consigue  verla  en  ninguna  de  las  varias  ocasiones  en  que  va  á  su  casa.  Belisa, 
informada  secretamente  del  motivo  de  las  tristezas  de  su  hermano,  comienza  á  frecuen- 
tar asiduamente  á  Lucenda,  de  quien  era  amiga.  Razonamiento  de  Belisa  á  Lucenda. 
Réplica  de  Lucenda  negándose  á  admitir  los  obsequios  amorosos  de  Arnalte.  Nueva  em- 
bajada de  Belisa,  que  quiere  picar  á  Lucenda,  diciéndola  que  su  hermano  renuncia  á 
su  loco  amor  y  va  á  ausentarse.  Lucenda  consiente  en  escribir  por  una  vez  sola  á  Ar- 
nalte, á  condición  de  que  desista  de  su  amor.  Extremos  que  hizo  Arnalte  al  recibir  de 


»mal¡nconico,  con  molti  stioi  servidori  (come  romito)  in  contincvi  sospiri,  lamenti  et  pianti,  havi- 
»tava.  Da  cui  humanissimanente  ricevuto  et  acarezzato,  fu  di  tutta  la  miserabile  et  pietosa  disgrazia 
))sua  plenamente  infórmate:  et  assai  prégate  che  per  honore  delle  graziose,  pietose,  et  virtuose 
»Donne:  et  per  utile  degl'  incauti  et  troppo  arditi  giovani,  egli  la  scrivesse,  et  la  facesae  venire  in 
»chiara  luce,  et  notitia  d'  il  Mondo.  11  che  prontamente  senza  alcuna  dimora  da  liii  in  lingua  greca, 
»3enza  il  suo  propio  nome,  fü  fatto.  Fu  poi  tradotta  in  spagnuolo,  et  per  1'  egregio  Messer  Niccolo 
»Herberai  franzese,  poseía  ¡n  Francese:et  al  presente  (come  cosa  degnisaima  d'  essere  in  ogni  lingua 
))letta)  da  Bart.  Marrafñ,  Fiorentino,  in  Tlioscana  lingua  ridotto.  Ascoltate  hora  attentamente  esso 
»Autore:  che  senza  dubio  vi  fara  intenerire  i  cuori  et  lagrimare.» 

O  La  imitación  dantesca  parece  visible  en  este  principio: 

«Sendomi  io  questa  state  passata,  messo  h  far  un  viaggio  (piu  per  la  necesitíi  d'  altrui,  che  di 
»mia  propia  volonti\)  per  il  quale  mi  bisognava  grandemente  da  questo  pae.se  allontanare,  poi  ch' 
))ebbi  molto  cainniinato,  per  caso,  in  un  gran  deserto  mi  trovai,  non  manco  di  genti  solitario,  ciie 
íad  á  traversarlo  difficile.  Et  perche  questo  luogo  m'  era  incógnito,  pensando  io  d'  andaré  pe'l  mió 
»dritto  cammino,  ismarrito  mi  ritrouai...». 
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manos  de  su  hermana  la  carta  de  Liicenda.  Vuelve  á  escribir,  suplicando  que  le  per- 
mita Ajeria  antes  de  partir,  y  no  á  solas,  sino  en  presencia  de  Belisa,  lo  cual  consigue 
después  de  largas  instancias. 

«Entonces  (prosigue)  todas  mis  penas  se  trocaron  en  alegría  por  haber  conseguido 
»tal  victoria.  De  tal  modo  aquellas  benditas  nuevas  festejaron  mi  ánimo  y  mi  corazón; 
»de  tal  modo  me  acariciaba  el  amor,  que  no  deseaba  ya  cosa  alguna,  aunque  en  reali- 
»  dad  nada  tenia.  Y  cuando  llegó  la  hora  que  teníamos  aplazada  para  ir  al  sitio  señala- 
»  do,  mi  hermana  y  yo  nos  dirigimos,  al  salir  el  sol,  a  una  iglesia  de  religiosos,  y  alli 
» me  retiré  a  una  pequeña  estancia,  donde  ella  solia  confesarse  y  donde  no  tardó  en 
» aparecer».  En  la  entrevista  obtiene  Arnalte  hasta  el  singular  favor  de  besarla  la  mano, 
pero  á  condición  de  que  en  adelante  no  sea  tan  importuno.  «¡Oh  Dios  (exclama),  si 
» alguien  me  hubiese  dado  a  escoger  entre  el  imperio  del  mundo  y  perder  el  bien  que 
»habia  conseguido,  llamo  por  testigos  a  los  que  perfectamente  aman,  do  que  hubiei'u 
» preciado  mucho  más  mi  contentamiento  que  la  monarquía  universal!». 

Algo  fortalecido  con  aquella  muestra  de  cortesía  y  piedad,  que  él  tomó  por  signo  de 
amor,  consiente  en  acompañar  á  su  hermana  á  un  lugar  que  tenía  cerca  de  la  ciudad 
de  Tebas,  para  distraerse  con  la  caza  de  cetrería.  Pero  un  día  le  asaltan  tristes  agüeros 
al  montar  á  caballo.  «De  súbito,  el  tiempo,  que  era  claro  y  sereno,  apareció  nebuloso  y 
» lleno  de  tempestad.  Un  lebrel  que  yo  mucho  amaba,  empezó  a  dar  saltos  entre  mis 
» piernas,  y  temblando  sin  cesar,  lanzaba  espantosos  aullidos.  Pero  yo,  que  entonces 
»me  cuidaba  poco  de  presagios  y  de  casos  semejantes,  por  ninguna  de  estas  cosas  quiso 
»  abandonar  mi  empresa,  antes  con  un  halcón  en  el  puño  sali  a  correr  el  campo,  Pero 
» apenas  habia  comenzado  a  caminar,  me  acordé  que  hacia  mucho  tiempo  no  habia  visto 
»al  caballero  Gerso,  de  quien  antes  te  he  hablado,  y  empecé  a  considerar  que  nunca 
» después  que  le  hube  manifestado  el  afecto  que  por  Lucenda  sentíame  habia  mostrado 
»el  buen  semblante  que  antes  solia,  sino  que  poco  a  poco  se  habia  ido  alejando  de  mí, 
»no  visitándome  ya  ni  cuidándose  de  saber  nuevas  mías.  Y  como  la  mayor  parte  de  los 
» hombres  son  variables  en  sus  amistades,  pensé  que  esta  habria  sido  la  causa  de  su 
»  ausencia.  Y  por  otro  lado  parecíame  cosa  imposible  en  él  verme  padecer  cuando  me 
»podia  prestar  algún  alivio.  Mientras  yo  revolvia  estos  pensamientos,  el  halcón  que  lle- 
»vaba  en  el  puño  cayó  por  tierra  muerto,  lo  que  me  confirmó  en  la  sospecha  que  habia 
» empezado  a  tener  de  mi  compañero  Gierso,  y  me  acordé  también  de  aquel  perro  que 
»a  la  madrugada  habia  aullado  tan  dolo  rosamente;  y  perdido  el  gusto  con  esto,  deter- 
»miné  volverme  a  casa.  Pero  antes  quise  subir  a  una  colina  desde  donde  se  parecía  el 
»  castillo  de  Lucenda,  y  sen  ti  un  rumor  de  musicales  instrumentos  que  resonaban  entre 
» las  montañas;  lo  cual  me  pareció  extraño  porque  la  estación  no  era  conveniente  para 
» tales  solaces,  y  me  puso  más  pensativo  que  antes,  entrando  en  gran  sospecha  de  m  i 
» futuro  daño.  No  acertaba  a  mover  los  pies  de  alli,  y  sólo  cuando  la  noche  sobrc- 
»  vino  comencé  a  retij-arme  a  casa  de  mi  hermana,  la  cual  tenia  costumbre  de  salir  a 
»  esperarme  a  la  puerta,  y  entonces  no  vino,  acrecentándose  con  esto  los  temores  y  angus- 
» tias  de  mi  ánimo.  Y  lo  que  fue  todavía  peor:  cuando  llegué  donde  ella  estaba  no  me 
»dijo  palabra,  pero  tenia  la  cara  tan  triste  que  era  muy  de  maravillar». 

Al  ün,  entre  sollozos  y  lágrimas  su  hemiana  le  declara  que  Lucenda  se  había  casado 
con  su  falso  y  pérfido  amigo  Gierso.  Arnalte  cae  desmayado,  y  cuando  vuelve  en  sí  hace 
pedazos  las  cartas  de  Lucenda,  se  arranca  la  barba  y  los  cabellos,  y  viste  á  todos  sus 
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servidores  de  duelo.  Una  criada  j  confidcnta  de  Liicenda  viene  á  hacerle  saber  de  parte 
de  su  señora  que  se  ha  casado,  no  por  su  voluntad,  sino  por  importunidad  de  sus  parien- 
tes. Con  esto  toda  la  indignación  de  Arnalte  recae  sobre  Gierso,  á  quien  envía  un  car- 
tel de  desafío,  retándole  para  delante  del  rev  como  traidor  j  felón.  Gierso  acepta  el  reto, 
pero  alegando  que  uno  de  los  motivos  que  había  tenido  para  casarse  con  Lucenda  era 
curar  á  su  amigo  de  su  insensata  pasión,  haciéndole  perder  toda  esperanza.  El  rey  les 
concede  campo  para  el  desafío,  j  Arnalte  vence  j  mata  á  Gierso.  Pero  Lucenda,  justa- 
mente ofendida,  no  quiere  que  su  mano  sea  galardón  del  matador,  j  entra  de  monja 
profesa  en  un  convento,  rechazando  las  solicitudes  de  Belisa  en  favor  de  su  hermano. 
Arnalte  determina  retirarse  á  la  soledad,  á  pesar  de  los  consuelos  de  Belisa,  ediñca  el 
lúgubre  castillo  y  se  sepulta  en  61  de  por  vida. 

El  interés  romántico  de  esta  sencilla  y  patética  historia,  que  resultará  más  agrada- 
ble de  seguro  en  el  estilo  ingenuamente  retórico  de  Diego  de  San  Pedro,  explica  el  éxito 
que  tuvo,  no  sólo  en  España  ('),  sino  en  Italia,  en  Francia  y  en  Inglaterra.  No  eran 
frecuentes  todavía  narraciones  tan  tiernas  y  humanas,  conducidas  y  desenlazadas  por 
medios  tan  sencillos,  y  en  que  una  pasión  verdadera  y  finamente  observada  es  el  alma 
de  todo.  Bajo  este  aspecto  quizá  Arnalte  y  Lucenda  aventaja  á  la  Cárcel  de  Amor^  que 
es  más  larga,  más  complicada,  más  novela  en  fin,  pero  que  adolece  por  lo  mismo  de 
graves  defectos  de  composición,  inevitables  acaso  en  un  arte  tan  primitivo. 

Es  la  Cárcel  de  Amor  libro  más  célebre  hoy  que  leído,  aunque  merece  serlo,  si- 
quiera por  la  gentileza  de  su  prosa  en  los  trechos  en  que  no  es  demasiadamente  retóri- 
ca. Fúndense  en  esta  singular  composición  elementos  de  muy  varia  procedencia,  pre- 
dominando entre  ellos  el  de  la  novela  íntima  y  psicológica,  tipo  de  la  Fiammeüa  de 
Boccaccio.  Pero  á  semejanza  de  Juan  Rodríguez  del  Padrón,  ingiere  Diego  de  San 
Pedro  en  el  cuento  de  los  amores  de  su  protagonista  Leriano  (que  quizá  sean,  aunque 
algo  velados,  los  suyos  propios),  episodios  de  carácter  enteramente  caballeresco,  gue- 
rras y  desafíos,  y  durísimas  prisiones  en  castillos  encantados;  diserta  prolijamente  sobre 
las  excelencias  del  sexo  femenino,  tema  tan  vulgar  en  la  literatura  cortesana  del  siglo  xv, 
y  lo  envuelve  todo  en  una  visión  alegórica,  dando  así  nuevo  testimonio  de  la  iníiuencia 
dantesca,  que  trascendía  aún  á  todas  las  ramas  del  árbol  poético  cuando  se  escribió  la 
Cárcel.  En  la  cual  no  es  menos  digno  de  repararse,  y  puede  atribuirse,  según  ya  apun- 
té, á  la  influencia  del  cuento  latino  de  Eneas  Silvio,  el  empleo  de  la  forma  epistolar,  con 
tanta  frecuencia  que  una  gran  parte  de  la  novela  está  compuesta  en  cartas;  lo  cual, 
unido  á  las  tintas  lúgubres  del  cuadro  y  á  lo  frenético  y  desgraciado  de  la  pasión  del 
héroe,  y  aun  al  suicidio  (si  bien  lento  y  por  hambre)  con  que  la  narración  acaba,  hace 
pensar  involuntariamente  en  el  Werther  y  en  sus  imitadores,  que  fueron  legión  en  las 
postrimerías  del  siglo  xviíí  y  en  los  albores  del  xix.  Observación  es  ésta  que  no  se  ocultó 
á  la  erudición  y  perspicacia  de  D.  Luis  Usoz,  el  cual  dice  en  su  prólogo  al  Cam-ioneru 
de  Burlas:  «La  Cárcel  de  Amor  es  oi  Werther' s  Lcidcn  de  aquellos  tiempos». 

(íj  De  su  popularidad  da  testimonio  Fr.  Antonio  de  Guevara  en  el  primer  prólogo  de  sn  lielox 
de  Principes  (Valladolid,  1529):  «Compassion  es  de  ver  los  dias  y  las  noclies  que  consumen  muchos 
5)en  leer  libros  vanos:  es  a  saber,  a  Ainadis,  a  Primaleon,  a  Durarte  (?),  a  Lucenda^  a  Celi-xto,  con  la 
ídoctrina  de  los  quales  ossaré  dezir  que  no  passan  tiempo,  sino  que  pierden  el  tiempo:  porque  allí 
»no  deprenden  cómo  se  han  de  apartar  de  los  vicios,  sino  qué  primores  teman  para  ser  más  vicio- 
D80SJ).  (Fol.  VII.) 


INTRODUCCIÓN  cccxxi 

Aunque  erróueamente  suele  incluirse  la  Cárcel  de  Amor  entre  las  producciones  del 
reinado  de  don  Juan  II,  basta  leerla  para  convencerse  de  que  no  pudo  ser  escrita  antes 
de  1465,  en  que  empezó  á  ser  Maestre  de  Calatrava  D.  Rodrigo  Tóllez  Girón,  y  ade- 
más la  dedicatoria  á  Diego  Hernández,  alcaide  do  los  Donceles,  retrasa  todavía  más  la 
fecha  del  libro,  que  no  puede  ser  anterior  al  tiempo  de  los  Reyes  Católicos. 

Finge  el  autor  que  yendo  perdido  por  unos  valles  hondos  y  oscuros  de  Sierra  More- 
na, ve  salir  á  su  encuentro  «un  caballero,  assi  feroz  de  presencia  como  espantoso  de 
»  vista,  cubierto  todo  de  cabello  á  manera  de  salvaje» ,  el  cual  llevaba  en  la  mano  izquierda 
un  escudo  de  acero  muy  fuei-te  y  en  la  derecha  «una  imagen  femenil  entallada  en  una 
» piedra  muy  clara.  El  tal  caballero,  que  no  era  oti-o  que  el  Deseo»,  principal  oficial  en 
la  casa  del  Amor,  llevaba  encadenado  detrás  de  sí  á  un  cuitado  amador,  el  cual 
suplica  al  caminante  que  se  apiade  de  él.  Hácelo  así  Diego  de  San  Pedro,  no  sin  algún 
sobresalto;  y  vencida  una  agria  sierra  llega,  al  despuntar  la  mañana,  á  una  fortaleza 
de  extraña  arquitectura,  que  es  la  durísima  cárcel  de  amor^  simbolizada  en  el  título 
del  libro.  Traspasada  la  puerta  de  hierro,  y  penetrando  en  los  más  recónditos  aposentos 
de  la  casa,  ve  allí  sentado  en  silla  de  fuego  á  un  infeliz  cautivo,  que  era  atormentado 
de  muy  recias  y  exquisitas  maneras.  «Yi  que  las  tres  cadenas  de  las  ymagenes  que 
» estaban  en  lo  alto  de  la  torre,  tenian  atado  aquel  triste,  que  siempre  se  quemaba  y 
»  nunca  se  acababa  de  quemar.  Noté  más,  que  dos  dueñas  lastimeras,  con  rosti'os  lloro- 
»sos  y  tristes  le  servian  y  adornaban,  poniéndole  en  la  cabeza  una  corona  de  unas 
»  puntas  de  hierro  sin  ninguna  piedad,  que  le  traspasaban  todo  el  celebro.  Yi  más,  que 
» cuando  le  truxeron  de  comer,  le  pusieron  una  mesa  negra,  y  tres  servidores  mucho 
» diligentes,  los  quales  le  daban  con  grave  sentimiento  de  comer...  Y  ninguna  destas 
» cosas  pudiera  ver  según  la  oscuridad  de  la  torre,  si  no  fuera  por  un  claro  resplandor 
»  que  le  salia  al  preso  del  corazón,  que  le  esclarescia  todo.^ . 

Aquí  la  imitación  del  Santo  Grial  y  de  la  penitencia  del  rey  Amfortas  es  evidente, 
aunque  transportada  de  la  materia  sagrada  á  la  profana.  El  prisiouero,  mezclando  las  dis- 
cretas razones  con  las  lágrimas,  declara  llamarse  Leriano^  hijo  de  un  duque  de  Mace- 
donia  y  amante  desdichado  de  Laureola^  hija  del  rey  Gaulo.  Y  tras  esto  explica  el 
simbolismo  de  aquel  encantado  castillo,  terminando  por  pedir  al  visitante  que  lleve  de 
su  parte  un  recado  á  Laureola,  diciéndola  en  qué  tormentos  le  ha  visto.  Promete  el  autor 
cumplirlo,  no  sin  proponer  antes  algunas  dificultades  fundadas  en  ser  pei'sona  de  dife- 
rente lengua  y  nación,  y  muy  distante  del  alto  estado  de  la  señora  Laureola.  Pero  al 
fin  emprende  el  camino  de  la  ciudad  de  Suria,  donde  estaba  el  rey  de  Macedonia,  y 
entrando  en  relaciones  de  amistad  con  varios  mancebos  cortesanos,  de  los  principales  de 
aquella  nación,  logra  llegar  á  la  presencia  de  la  infanta  Laureola  y  darle  la  embajada 
de  su  amante.  «Si  como  eres  de  España  fueras  de  Macedonia  (contesta  la  doncella),  tu 
» razonamiento  y  tu  vida  acabaran  a  un  tiempo» .  Tal  aspereza  va  amansándose  en  sucesi- 
vas entrevistas,  aunque  el  cambio  se  manifiesta  menos  por  palabras  que  por  otros  indi- 
cios y  señales  que  curiosa  y  sagazmente  nota  el  autor.  «Si  Leriano  se  encontraba  en  su 
» presencia,  desatinaba  do  lo  que  decia,  volvíase  súbito  colorada  y  después  amarilla; 
» tornábase  ronca  su  voz,  secabasele  la  boca» .  Establécese,  al  fin,  proceso  de  cartas  entre 
ambos  amantes,  siendo  el  poeta  medianero  en  estos  ti-atos.  Así  prosigue  esta  corres- 
pondencia llena  de  tiquismiquis  amorosos  y  sutiles  requiebros,  entreverados  con  algu- 
nos rasgos  de  pasión  sincera,  viniendo  á  formar  todo  ello  una  especie  de  anatomía  del 
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amor,  nuefa  ciertamente  en  la  literatura  castellana.  Al  fin  Leriano  determina  irse  á  la 
corte,  donde  logra  honestos  favores  de  su  amada.  Pero  allí  le  acechaba  la  envidia  de 
Persio,  hijo  del  señor  de  Gaula,  quien  delata  al  rey  sus  amores,  de  resultas  de  lo  cual 
Laureola  es  encerrada  en  un  castillo,  j  Persio,  por  mandato  del  re}^,  reta  á  Leriano  á 
campal  batalla,  enviándole  su  cartel  de  desafío,  «según  las  ordenanzas  de  Macedonia» . 
Los  dos  adversarios  se  baten  en  campo  cerrado:  Leriano  vence  á  Persio,  le  corta  la 
mano  derecha  j  le  pone  en  trance  de  muerte,  que  el  rey  evita  arrojando  el  bastón  enti-e 
los  dos  contendientes.  Pero  las  astucias  y  falsedades  de  Persio  prosiguen  después  de 
su  vencimiento.  Soborna  testigos  falsos  que  juren  haber  visto  hablar  á  Leriano  y  Lau- 
reola «en  lugares  sospechosos  y  en  tiempos  deshonestos» .  El  rey  condena  á  muerte  á 
su  hija,  por  la  cual  interceden  en  vano  el  cardenal  de  Gaula  y  la  reina.  Leriano,  resuelto 
á  salvar  á  su  amada,  penetra  en  la  ciudad  de  Suria  con  quinientos  hombres  de  armas, 
asalta  la  posada  de  Persio  y  le  mata.  Saca  de  la  torre  á  la  princesa,  la  deja  bajo 
la  custodia  de  su  tío  Galio  y  corre  á  refugiarse  en  la  fortaleza  de  Susa,  donde  se 
defiende  valerosamente  contra  el  ejército  del  rey,  que  le  pone  estrechísimo  cerco. 
Pero  muy  oportunamente  viene  á  atajar  sus  propósitos  de  venganza  la  confesión  de 
uno  de  los  falsos  testigos  por  cuyo  juramento  había  sido  condenada  Laureola.  De  él  y 
de  sus  compañeros  se  hace  presta  justicia,  y  el  rey  deja  libres  á  Leriano  y  á  Lau- 
reola. 

Aquí  parece  que  la  novela  iba  á  terminar  en  boda,  pero  el  autor  toma  otro  rumbo 
y  se  decide  á  darla  no  feliz,  sino  trágico  remate.  Laureola,  enojada  con  Leriano  poi  el 
peligro  en  que  había  puesto  su  honra  y  su  vida  con  sus  amoi'osos  requerimientos,  le 
intima  en  una  carta  que  no  vuelva  á  comparecer  delante  de  sus  ojos.  Con  esto  el  infe- 
liz amante  pierde  el  seso  y  determina  dejarse  morir  de  hambre.  «Y  desconfiando 
» ya  de  ningún  bien  ni  esperanza,  aquejado  de  mortales  males,  no  pudiendo  sostenerse 
»ni  sufrirse,  hubo  de  venir  a  la  cama;  donde  ni  quiso  comer  ni  beber,  ni  ayudarse  de 
»cosa  de  las  que  sustentan  la  vida,  llamándose  siempre  bienaventurado,  porque  era 
» venido  a  sazón  de  hacer  servicio  a  Laureola,  quitándola  de  enojos».  Sus  amigos  y 
parientes  hacen  los  mayores  esfuerzos  para  disuadirle  de  tan  desesperada  resolución,  y 
uno  de  ellos,  llamado  Teseo,  pronuncia  una  invectiva  contra  las  mujeres,  á  la  cual 
Leriano,  no  obstante  la  debilidad  en  que  se  halla,  contesta  con  un  formidable  y  metó- 
dico alegato  en  favor  de  ellas,  dividido  en  quince  causas  y  veinte  razones,  por  las  cua- 
les los  hombres  son  obligados  á  estimarlas;  trozo  que  recuerda  el  Trimifo  de  las  donas 
de  Juan  Kodrígnez  del  Padrón  más  que  ninguna  otra  de  las  apología  del  sexo  femenino 
que  en  tanta  copia  se  escribieron  durante  el  siglo  xv,  contestando  á  las  detracciones  de 
los  imitadores  del  Corbacho.  En  este  razonamiento  (que  fue  sin  duda  la  principal  causa 
de  la  prohibición  del  libro)  se  sustenta,  entre  otros  disparates  teológicos,  que  las  muje- 
res «no  menos  nos  dotan  de  las  virtudes  teologales  que  de  las  cardinales»,  y  que  todo 
el  que  está  puesto  en  algún  pensamiento  enamorado  cree  en  Dios  con  más  firmeza 
«porque  pudo  hacer  aquélla  que  de  tanta  excelencia  y  fermosura  les  paresce» ,  por  donde 
viene  á  ser  tan  devoto  católico  «que  ningún  Apóstol  le  hace  ventaja»  (*).  El  enamo- 

(1)  «La  octava  razón  es  porque  nos  liazeii  contemplativos,  que  tanto  nos  damos  a  la  contoinpla- 
ícion  de  la  hermosura  y  gracias  de  quien  amamos,  y  tanto  pensamos  en  nuestras  passionea,  que 
Dquando  queremos  contemplar  la  de  Dios,  tan  tiernos  y  quebrantados  tenemos  los  corazones,  que  sus 
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rado  Leriano  desarrolla  esta  nueva  philograhia^  que  en  la  mezcla  de  lo  humano  y  lo 
divino  anuncia  ya  los  diálogos  platónicos  de  la  escuela  de  León  Hebreo. 

La  novela  termina  con  el  lento  suicidio  del  desesperado  Leriano  (que  acaba  bebiendo 
en  una  copa  los  pedazos  de  las  cartas  de  su  amada),  y  con  el  llanto  de  su  madre,  que 
es  uno  de  los  trozos  más  patéticos  del  libi'o,  y  que  nianifíostamente  fue  imitado  por  el 
autor  de  la  Celestina  en  el  que  puso  en  boca  de  los  padres  de  Melibea.  El  efecto  trá- 
gico de  esto  pasaje  de  Diego  do  San  Pedro,  en  que  es  menos  lo  declamatorio  que  lo  bien 
sentido,  estriba  principalmente  en  la  intervención  del  elemento  fatídico  de  los  agüeros 
y  presagios.  «Acaecíame  muchas  veces,  quaudo  más  la  fuerza  del  sueño  me  vencia, 
»  recordar  con  un  temblor  súbito  que  hasta  la  mañana  me  duraba.  Otras  vozes,  quando 
»en  mi  oratorio  me  hallaba  rezando  por  su  salud,  desfallecido  el  corazón,  me  cubria  de 
»  un  sudor  frió,  en  manera  que  dende  a  gran  pieza  tornaba  en  acuerdo.  Hasta  los  ani- 
»  males  me  certificaban  tu  mal.  Saliendo  un  dia  de  mi  cámara,  vinoso  un  can  para  mí, 
»y  dio  tan  grandes  aullidos,  que  asi  me  cortó  el  cuerpo  y  la  habla,  que  de  aquel  lugar 
»  no  podia  moverme.  Y  con  estas  cosas  daba  más  crédito  a  mi  sospecha  que  a  tus  men- 
»  sajeros;  y  por  satisfacerme,  acordé  de  venir  a  verte,  donde  hallo  cierta  la  fe  que  di  a 
» los  agüeros» . 

Aunque  la  Cárcel  de  Amor  (escrita  por  su  autor  en  Peñafiel,  según  al  fin  de  ella  se 
declara)  quedaba  en  realidad  terminada  con  la  muerte  y  las  exequias  de  Leriano,  no 
faltó  quien  encontrase  el  final  demasiado  triste,  y  demasiado  áspera  y  empedernida  á 
Laureola,  que  ningún  sentimiento  mostraba  de  la  muerte  de  su  amador.  Sin  duda 
por  esto,  un  cierto  Nicolás  Núñez,  de  quien  hay  también  en  el  Cancioyiero  General 
versos  no  vulgares,  añadió  una  continuación  ó  cumpUmiento  de  pocas  hojas,  en  que 
mezcla  con  la  prosa  algunas  canciones  y  villancicos,  y  describe  la  aflicción  de  Laureola 
y  ima  aparición  en  sueños  del  muerto  Leriano,  que  viene  á  consolar  á  su  amiga.  Pero 
aunque  este  suplemento  fue  incluido  en  casi  todas  las  ediciones  de  la  Cárcel  de  Amor^ 
nunca  tuvo  gran  crédito,  ni  en  realidad  lo  merecía,  siendo  cosa  de  todo  punto  pegadiza 
é  inútil  para  la  acción  de  la  novela. 

íllagas  y  tormentos  parece  que  recebiraos  en  nosotros  mismos,  por  donde  se  conoce  que  también  por 
Daqui  nos  ayudan  para  alcanzar  la  perdurable  holganza». 

Otras  razones  son  más  profanas  y  también  más  sensatas;  por  ejemplo,  las  siguientes,  que  pongo 
como  muestra  del  buen  estilo  de  Diego  de  San  Pedro,  y  curioso  specimen  de  la  galantería  cortesana 
de  la  época; 

«Por  ellas  nos  desvelamos  en  el  vestir,  'por  ellas  estudiamos  en  el  traer,  por  ellas  nos  atavia- 
amos...  Por  las  mujeres  se  inventan  los  galanes  entretalles,  las  discretas  bordaduras,  las  nuevas  in- 
»venciones.  De  grandes  bienes  por  cierto  son  causa.  Porque  nos  conciertan  la  música  y  nos  hacen 
«gozar  de  las  dulcedunabre»  della.  ¿Por  quién  se  asonan  las  dulce»  canciones,  por  quiéo  se  cantan 
))los  lindos  romances,  por  quién  se  acuerdan  las  vozes,  por  quién  se  adelgazan  y  tutilezan  todas  las 
»cosas  que  en  el  canto  consisten?...  Ellas  crecen  las  fuerzas  a  los  braceros,  y  la  maña  a  los  luch^-dores, 
»y  la  ligereza  a  los  que  voltean  y  corren  y  saltan  y  hazen  otras  cosas  semejantes...  Los  trobadores 
aponen  por  ellas  tanto  estudio  en  lo  que  troban,  que  lo  bien  dicho  hazen  parecer  mejor.  Y  en  tanta 
»manera  se  adelgazan,  que  propiamente  lo  que  sienten  en  el  corazón,  ponen  por  nuevo  y  galán  es- 
»tilo  en  la  canción  o  invención  o  copla  que  quieren  hazer...  Por  ellas  se  ordenaron  las  reales  justas  y 
dIos  pomposos  torneos  y  alegres  fiestas.  Por  ellas  aprovechan  las  gracias  y  se  acaban  y  comienzan 
»todas  las  cosas  de  gentileza». 

De  esta  prosa  á  la  de  Boscán,  en  su  traducción  de  El  Cortesano  de  Castiglioae,  no  hay  ya  más 
que  un  paso. 
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Tal  es.  reducida  á  breve  compendio,  la  segunda  narración  amorosa  de  Diego  de  San 
Pedro,  interesante  en  sí  misma,  j  de  mucha  cuenta  en  la  historia  del  género  por  la 
influencia  que  tuvo  en  otras  ficciones  posteriores.  Es  cierto  que  la  trama  está  tejida 
con  muy  poco  arte,  y  los  elementos  que  entran  en  la  fábula  aparecen  confusamente 
hacinados  ó  yuxtapuestos,  contrastando  los  lugares  comunes  de  la  poesía  caballeresca, 
tales  como  la  falsa  acusación  de  la  princesa  (que  parece  arrancada  de  la  Historia  de  la 
Reina  Sevilla  ó  de  cualquier  libro  análogo)  con  las  reminiscencias  de  la  novela  senti- 
mental italiana.  El  mérito  principal  de  la  Cárcel  de  Amor  se  cifra  en  el  estilo,  que  es 
casi  siempre  elegante,  sentencioso  y  expresivo,  y  en  ocasiones  apasionado  y  elocuente. 
Hay  en  toda  la  obra,  singularmente  en  las  arengas  y  en  las  epístolas,  mucha  retórica  y 
no  de  la  mejor  clase;  muchas  antítesis,  conceptos  falsos,  hipérboles  desaforadas  y  suti- 
lezas frías;  pero  en  medio  de  su  inexperiencia  no  se  puede  negar  á  Diego  de  San  Pedro 
el  mérito  de  haber  buscado  con  tenacidad,  y  encontrado  algunas  veces,  la  expresión 
patética,  creando  un  tipo  de  prosa  novelesca,  en  que  lo  declamatorio  anda  extrañamente 
mezclado  con  lo  natural  y  afectuoso.  Este  tipo  persistió  aun  en  los  maestros.  Hemos 
visto  que  el  autor  de  la  Tragicomedia  de  Calixto  y  Melibea  se  acordó  de  la  Cárcel  de 
Amor  en  la  escena  final  de  su  drama;  y  aun  puede  sospecharse  que  el  mismo  Cervantes 
debe  al  alcaide  de  Peñafiel  algo  de  lo  bueno  y  de  lo  malo  que  en  esta  retórica  de  las 
cuitas  amorosas  contienen  los  pulidos  y  espaciosos  razonamientos  de  algunas  de  las 
Novelas  Ejemplares  ó  los  episodios  sentimentales  del  Quijote  (Marcela  y  Crisóstomo, 
Lnscinda  y  Cárdenlo,  Dorotea...).  • 

No  es  maravilla,  pues,  que  la  novela  de  Diego  de  San  Pedro,  que  tenía  además  el 
mérito  de  ser  corta  y  la  novedad  de  contener  una  ingeniosa  aunque  elemental  psicolo- 
gía de  las  pasiones,  se  conviiiiese  en  el  breviario  de  amor  de  los  cortesanos  de  su  tiem- 
po y  fuese  reimpresa  (sin  contar  con  las  dos  ediciones  incunables  de  1492  y  1496  y 
con  la  traducción  catalana  de  1493)  más  de  veinticinco  veces  en  su  lengua  nativa  y 
más  de  veinte  en  las  extrañas,  siendo  vertida  al  italiano,  al  francés,  al  inglés  y  al 
alemán,  durando  esta  celebridad  hasta  fines  del  siglo  xvii,  puesto  que  todavía  hay  edi- 
ciones de  Hamburgo  de  1660  y  1675  (').  En  1514  la  cultísima  princesa  Isabel  de  Este 
liacía  revolver  todas  las  librerías  de  Milán  para  encontrar  una  Cárcel  de  Amor  y  volver 
á  solazarse  con  su  lectura. 


(*)  La  edición  más  antigua  de  la  Cárcel  de  Amor  es  la  de  Sevilla,  1492,  que  existe  en  la  Biblio- 
teca Nacional,  y  es  la  que  hemos  seguido  en  esta  colección: 

— El  segmente  tractado  fue  fecho  a  pedimeto  del  señor  don  Diego  herrnades:  alcayde  de  los  dómeles 
y  de  oíros  caualleros  cortesanos;  llamase  Cárcel  de  amor.  Compuso  lo  San  Pedro.  (Al  fin):  Acabóse 
esta  obra  intitulada  Cárcel  de  amor.  En  la  muy  noble  e  muy  leal  cibdadde  Sevilla  a  tres  dias  demar- 
co. Año  de  1492 por  quatro  alemanes  compañeros. 

4."  let.  gót.  sin  foliación,  signaturas  A-F,  todas  de  8  hojas,  menos  la  última  que  tiene  10. 

Entre  las  posteriores,  citaremos  especialmente  la  de  Burgos  por  Fadrique  Alemán  de  Basiloa, 
1496;  la  de  Logroño,  por  Arnao  Guillen  de  Brocar,  que  parece  ser  la  primera  en  que  se  incluyó  la 
continuación  de  Nicolás  Núñez;  la  de  Sevilla,  1509;  la  de  Burgos,  por  Alonso  de  Melgar,  1522;  la  de 
Zaragoza,  por  Jorge  Ooci,  1523  (si  es  que  realmente  no  fue  impresa  en  Venecia  con  falso  pie  de  im- 
prenta, como  Salva  sospeclia);  la  de  Sevilla,  por  Croml)ergcr,  1520;  la  veneciana  de  1531,  por  Miccr 
Juan  Bautista  Pedrezano,  junto  al  puente  de  Eialto,  corregida  proh.iblemente  por  Francisco  Delicado; 
la  de  Medina  del  Campo,  1547,  por  Pedro  de  Castro,  que  es  quizá  preferible  á  todas  los  anteriores, 
por  contener,  además  de  la  Cárcel,  las  obras  en  verso  de  Diego  de  San  Pedro  y  su  Sermón  de  amo- 
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Además  de  la  Cárcel  de  Amor  y  del  Arnalde  y  Lucenda^  compuso  Diego  de  San 
Pedro  otras  varias  obras  profanas  en  verso  y  pi'osa,  que  le  dieron  entre  los  donceles 
enamorados  grande  autoridad  y  magisterio,  aunque  fuesen  miradas  con  ceño  por  las 
personas  graves  y  timoratas,  que  muy  justamente  se  escandalizaban  de  oirle  llamar 
continuamente  Dios  á  su  dama  y  comparar  su  gracia  con  la  divina,  y  aplicar  profana- 
mente á  los  lances  y  vicisitudes  de  su  amor  la  conmemoración  do  las  principales  festi- 
vidades do  la  Iglesia,  llegando  una  vez,  en  el  colmo  de  la  exaltación,  a  comparar  lo  que 
llamaba  su  pasión  con  la  del  Redentor  del  mundo.  A  este  período  de  frenesí  erótico, 
probablemente  menos  sentido  que  afectado,  pertenece  cierto  Sermón  que  compuso  en 
prosa,  «porque  dijeron  unas  señoras  que  le  deseaban  oir  predicar» ,  Este  Sermón^  que 
se  imprimió  eu  un  pliego  gótico  y  se  halla  también  al  final  de  algunas  ediciones  de  la 
Cárcel  de  Amor,  apenas  tiene  otro  interés  literario  que  el  haber  servido  de  modelo  á 
otro  mucho  más  discreto  y  picante  que  puso  Cristóbal  de  Caslillejo  en  su  farsa  ConS' 
tanza,  y  que  como  pieza  aparte  se  ha  impreso  muchas  veces,  ya  en  las  obras  de  su 
autor  (aunque  en  éstas  con  el  nombre  de  Capítulo  y  no  poco  mutilado),  ya  en  edicio- 
nes populares  en  que  el  autor  usó  los  seudónimos  de  El  Menor  de  Aunes  y  de  Fray 
Xtdel  de  la  Orden  de  Tristel.  El  Sermón  en  verso  de  Castillejo  enterró  completamen- 
te al  de  Diego  de  San  Pedro,  que  es  obra  desmayada  y  sin  el  menor  gracejo,  como 
dice  con  razón  Gallardo.  Todo  se  reduce  á  parodiar  pobre  ó  ineptamente  la  traza  y  dis- 
posición de  los  sermones,  comenzando  por  una  salutación  al  Amor,  explanando  luego 
el  texto  In  patientia  restra  sustinefe  dolores  vestros,  y  contando,  á  modo  de  ejemplo 
moral,  los  amores  de  Píramo  y  Tisbe  ('). 

res;  la  de  Venecia,  1553,  corregida  por  Alfonso  de  Ulloa,  y  que  contiene  los  mismos  aditamentos 
que  la  de  Medina;  las  varias  de  Amberes,  por  Martin  Nució  (1556,  1576,  1598.,.),  unidas  siempre 
á  la  Cuestión  de  Araor,  que  son  las  que  con  más  facilidad  se  encuentran;  las  de  París,  1567,  1581, 
1594,  1616,  y  Lyón,  1583,  en  espailol  y  francés.  La  traducción  es  de  Gil  Corrozet.  De  la  italiana  de 
Lelio  Monfredi  se  citan  impresiones  de  1515,  1518,  1525,  1530,  1533,  1537,  15'16...,  y  por  ella  se 
hizo  una  traducción  francesa  anterior  á  la  de  Corrozet  (París,  1526;  Lyón,  1528;  París,  1533). 

La  traducción  catalana,  que  es  rarísima,  fue  heclia  por  Bernardino  de  Vallmanya,  y  se  acabó  do 
imprimir  diez  y  seis  meses  después  que  el  original:  Obra  intitulada  lo  Carcer  d'Amor.  Composta  y 
hordenada  por  Diego  de  Sant  Pedro. ..  traduit  de  lengua  castellana  en  estil  de  valenciana  prosa  ¡wr  Ber- 
nadi  Vallmanya,  secretari  del  spectahle  conté  d'Oliva.  (Colofón):  Ion  acahat  lo  ¡n'esent  libre  en  Bar- 
ehelona  por  Johan  Rosembach.  Any  MCCCCXCIII  {lidS). 

4.°  let.  gót.  El  único  ejemplar  conocido  pertenece  al  Museo  Británico.  Tiene  diez  y  seis  curio- 
sísimas estampas  en  madera,  que  luego  se  reprodujeron  en  la  edición  de  Burgos,  1496,  y  son  hasta 
ahora  los  primeros  grabados  españoles  que  se  conocen.  Véase  el  interesante  y  erudito  artículo  que 
sobre  esta  materia  ha  publicado  D.  S.  Sampeie  y  Miguel  en  el  núm.  4  de  la  Revista  de  Bibliographia 
Catalana  (1902). 

La  traducción  inglesa  de  Lord  Berners  The  Castel  of  Love  (de  la  cual  también  existe  ejemplar 
único  en  el  Museo  Británico)  fue  impresa  en  letra  gótica  sin  año,  pero  se  cree  que  es  de  1540. 

En  alemán  se  imprimió  tres  veces,  traducida  por  Hans  L.  Khueffstein  (Leipzig,  1630;  Ham- 
burgo,  1660, 1675). 

Para  la  bibliografía  de  la  Cárcel  deben  consultarse  (además  de  Brunet,  Gayangos  y  Salva)  el 
mencionado  artículo  del  Sr.  Sampere  y  el  libro  de  Schneider  Spaniens  Anteil  an  der  Deutschen 
Litteratur  (p.  245  y  ss.). 

(*)  El  Sermón  de  Diego  de  San  Pedro  está  en  un  pliego  suelto  de  la  preciosa  colección  de  Cam- 
po-Alanje  (hoy  en  la  Biblioteca  Nacional),  y  también  en  las  ediciones  de  la  Lárcel  de  Amor  de  Me- 
dina del  Campo,  1547;  Venecia,  1553,  y  acaso  en  alguna  otra.  Le  hemos  reproduciilo  en  la  presente. 


cccxxvi  ORÍGENES  DE  LA  NOVELA 

Tales  profanidades  j  devaneos  hubieron  de  ser  grave  cargo  para  la  conciencia  de 
su  autor,  cuando  Dios  tocó  en  su  alma  y  le  llamó  á  penitencia.  Fruto  de  esta  conver- 
sión fue  el  Desprecio  de  la  fortuna  (uúm.  263  del  Cancionero  General)^  poema  sen- 
tencioso j  de  notable  mérito,  al  principio  del  cual  reprueba  j  detesta  sus  obras  ante- 
riores: 

Mi  seso  lleno  de  canas, 
De  mi  consejo  engañado, 
Hast'  aquí  con  obras  vanas 
Y  en  escripturas  livianas 
Siempre  anduvo  desterrado.     . 


Aquella  Cárcel  d' amor 
Que  assi  me  plugo  ordenar, 
¡Qué  propia  para  amador! 
¡Qué  dulce  para  sabor! 
¡Qué  salsa  para  pecar! 

Y  como  la  obra  tal 
No  tuvo  en  leerse  calma, 
He  sentido,  por  mi  mal, 
Cuan  enemiga  mortal 

Fue  la  lengua  para  el  alma. 

Y  los  yerros  que  ponia 
En  un  Sermón  que  escrebi, 
Como  fue  el  Amor  la  guia, 
La  ceguedad  que  tenia 

Me  hizo  que  no  los  vi. 

Y  aquellas  Cartas  de  amores 
Escritas  de  dos  en  dos, 

¿Qué  serán,  decí,  señores. 
Sino  mis  acusadores 
Para  delante  de  Dios? 


Pero  ni  los  arrepentimientos  del  autor,  ni  los  anatemas  del  Santo  Oficio,  que  puso 
la  Cárcel  en  sus  índices  (sin  duda  por  las  herejías  que  contiene  el  razonamiento  en 
loor  de  las  mujeres),  ni  los  rigores  de  Luis  Yives  y  otros  moralistas  que  no  cesan  de 
denunciarle  como  libro  pernicioso  á  las  costumbres,  y  uno  de  los  que  con  mayor  cau- 
tela deben  ser  alejados  de  las  manos  de  toda  doncella  cristiana,  pudieron  sobreponerse 
á  la  corriente  del  gusto  mundano,  y  el  librillo  de  la  Cárcel  de  Autor,  fácil  do  ocultar 
por  su  exiguo  volumen,  no  sólo  continuó  siendo  leído  y  andando  en  el  cestillo  de  labor 
de  dueñas  y  doncellas,  sino  que  dio  vida  á  una  serie  de  producciones  novelescas,  que 
difundieron  un  idealismo  algo  distinto  del  de  los  libros  de  caballerías,  aunque  conserve 
con  él  bastantes  relaciones. 

A  esta  familia  pertenece,  aunque  con  notables  caracteres  de  oHginalidad,  la  Cues- 
tión de  Amor,  obra  anónima,  mixta  de  prosa  y  verso,  cuya  primera  edición  parece  ser 
de  1513  y  que,  como  libro  do  circunstancias,  obtuvo  tal  boga  que  fue  reimpresa  diez  ó 
doce  veces  antes  de  1589,  ya  suelta,  ya  unida  á  la  Cárcel,  que  es  como  más  fácilmente 
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suele  encontrarse  (').  Ticknor  y  Amador  de  los  Ríos  hablaron  de  ella,  pero  con  much^ 
brevedad,  j  sin  determinar  su  verdadero  caráctoi',  ni  entrar  en  los  pormenores  de  su 
composición,  ni  levantar  el  transparente  velo  que  encubro  sus  numerosas  alusiones 
históricas,  y  que  en  parte  ha  sido  descorrido  por  el  erudito  napolitano  Benedetto  Crece 
en  un  estudio  reciente  (■). 

El  título  de  la  Cuestión,  aunque  largo,  debe  transcribirse  á  la  letra,  porque  indica 
ya  la  mayor  parte  de  los  elementos  que  entraron  en  la  confección  de  esto  peregrino 
libro:  Qiicstioii  de  amor  de  dos  enamorados:  al  uno  era  muerta  su  amiga;  el  otro  sir- 
ve sin  esperanza  de  galardón.  Disputan  quál  de  los  dos  sufre  mayor  pena.  Entre- 
texense  en  esta  controversia  muchas  cartas  y  enamorados  razonamientos.  Introdu- 
cense  más  una  caxAjb,  un  juego  de  cañas,  una  égloga,  ciertas  justas,  e  muchos  cahalle- 
7'os  et  damas,  con  diversos  et  muy  ricos  atavíos,  con  letras  et  invenciones.  Concluye 
con  la  salida  del  señor  Visorrey  de  Ñapóles:  donde  los  dos  enamorados  al  presente  se 
hallaron,  para  socorrer  al  sancto  padre:  donde  se  cuenta  el  numero  de  aquel  lucido 
exercito,  et  la  contraria  fortuna  de  Ravena.  La  mayor  parte  de  la  obra  es  historia 
verdadera;  compuso  esta  obra  un  gentiUiombre  que  se  halló  presente  a  todo  ello. 

Basta  pasar  los  ojos  por  este  rótulo  para  comprender  que  no  se  trata  de  una  novela 
puramente  sentimental  y  psicológica  á  su  modo,  como  lo  es  la  Cárcel  de  Amor,  sino  de 
una  tentativa  de  novela  histórica,  en  el  sentido  lato  de  la  palabra,  ó  más  bien  de  una 
novela  de  clave,  de  una  pintura  de  la  vida  cortesana  en  Ñápeles,  de  una  especie  de  cró- 
nica de  salones  y  de  galanterías,  en  que  los  nombres  propios  están  levemente  disfraza- 
dos con  pseudónimos  y  anagramas.  La  segunda  parte,  es  decir,  todo  lo  que  se  refiere  á 
los  preparativos  de  la  batalla  de  Rávena,  es  un  trozo  estrictamente  histórico,  que  puede 
consultarse  con  fruto  aun  después  de  la  publicación  de  los  Diarios  de  Marino  Sañudo. 
Poseer,  para  época  tan  lejana,  un  libro  de  esta  índole  modernísima,  y  poder  con  su 
ayuda  reconstruir  un  medio  de  vida  social  tan  brillante  y  pintoresco  como  el  de  la  Italia 
española  en  los  días  más  espléndidos  del  Renacimiento,  no  es  pequeña  fortuna  para  el 
historiador,  y  apenas  se  explica  que  hasta  estos  últimos  años  nadie  intentara  sacarle  el 
jugo  ni  descifrar  sus  enigmas. 

El  primero  es  el  nombre  de  su  autor,  esto  es,  del  gentilhombre  que  se  halló  pre- 
sente á  todo  y  escribió  la  historia,  y  éste  permanece  todavía  incógnito,  aunque  puedan 

(')  La  más  antigua  edición  que  conozco  de  la  Question  de  amor  es  la  de  Valencia,  por  Diego  de 
Giimiel:  Acabóse  a  dos  de  Julio  año  de  mil  e  quinientos  y  treze.  En  la  Biblioteca  Imperial  de  Viena 
existe  una  edición  sin  fecha,  que  parece  de  las  máa  antiguas.  Hay  otras  de  Salamanca,  1519  y  1539; 
Venecia,  1533,  con  esta  nota  final:  «Hizo  lo  estampar  miser  luán  Batista  Pedrezano,  mercader  de 
))l¡bros:  por  importunación  de  muy  muchos  señores  a  quien  la  obra  y  estillo  y  legua  Romance  castellana 
»miiy  mucho  place.  Correta  de  las  letras  que  trastrocadas  estavanso»  (el  corrector  de  este,  como  de 
otros  muchos  libros  españoles  salidos  de  aquella  imprenta,  fue  Francisco  Delicado,  autor  de  La  Lo- 
zana Andaluza);  Zamora,  por  Pedro  de  Tovans,  1539;  Medina  del  Campo,  1545;  Venecia,  por  Ga- 
briel Glolito,  1554  (añadidas  al  fin  las  Treze  questiones  del  Philocolo  de  Juan  Boccaccio,  de  que  hablé 
antes;  el  corrector  de  la  edición  fue  Alonso  de  Ulloa,  que  añadió  una  introducción  en  italiano  sobre 
el  modo  de  pronunciar  la  lengua  castellana);  Amberes,  1556,  1576,  1598;  Salamanca,  1580,  etc.  En 
estas  últimas  impresiones  va  unida  siempre  á  la  Cárcel,  pero  con  paginación  distinta.  Hay  una  tra- 
ducción francesa  con  el  título  de  Le  débat  de  deux  gentilzhommes  espagnolz  sur  le  faict  daniour  (Pa- 
rís, 1541,  por  Juan  Longis). 

(')  Di  un  antico  romajizo  spagnuolo  relativo  alia  storia  di  Napoli,  La  Question  de  Amor  (en  el 
Archivio  Storico  per  le  Provincie  Napolitane,  y  luego  en  tirada  aparte). 
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hacerse  sobre  su  persona  algunas  razonables  conjeturas.  Lo  que  con  toda  certeza  puedo 
asegurarse  es  que  el  libro  fue  compuesto  entre  los  años  de  1508  á  1512,  en  forma 
fragmentaria,  á  medida  que  se  iban  sucediendo  las  fiestas  y  demás  acontecimientos  que 
allí  se  relatan  de  un  modo  bastante  descosido,  pero  con  picante  sabor  de  crónica 
mundana. 

La  cuestión  de  casuística  amorosa  que  da  título  á  la  novela  está  imitada  de  las  del 
Filocolo  de  Boccaccio,  y  tiene  la  curiosidad  de  contener  en  germen  los  dos  temas  poé- 
ticos que  admirablemente  desarrollan  los  pastores  Salido  y  Nemoroso^  en  la  égloga 
primera  de  Garcilaso.  Esta  cuestión  se  debate,  ya  por  diálogo,  ya  por  cartas  (transmiti- 
das por  el  paje  Florisel)  entre  dos  caballeros  españoles:  Vasquirán,  natural  de  Todomir 
(¿Toledo?),  y  Flamiano^  de  Valdea?ia  (¿Valencia?),  residente  en  la  ciudad  de  Noplesano^ 
que  seguramente  es  Ñápeles.  Vasquirano  ha  perdido  á  su  dama  Violina^  con  quien  se 
había  refugiado  en  Sicilia  después  de  haberla  sacado  de  casa  de  sus  padres  en  la  ciu- 
dad de  Circunda  (¿Zaragoza?)  y  Flamiano  es  el  que  sirve  sin  esperanza  de  galardón  á 
la  doncella  napolitana  Belisena.  Esta  acción,  sencillísima  y  trabada  con  muy  poco  arte, 
tiene  por  desenlace  la  muerte  de  Flamiano  en  la  batalla  de  Rávena,  cuyas  tristes  nue- 
vas recibe  Vasquirán,  en  Sicilia,  por  medio  del  paje  Florisel,  que  le  trae  la  última  carta 
de  su  amigo;  carta  que,  por  mayor  alarde  de  fidelidad  histórica,  está  fechada  el  17  de 
abril  de  1512  en  Ferrara. 

El  cuadro  general  de  la  novela  vale  poco,  como  se  ve;  lo  importante,  lo  curioso  y 
ameno,  lo  que  puede  servir  de  documento  al  historiador  y  aun  excitar  agradablemente 
la  fantasía  del  artista,  son  las  escenas  episódicas,  la  pintura  de  los  deportes  y  gentile- 
zas de  la  culta  sociedad  de  Ñápeles,  Injusta  real,,  el  juego  de  cañas,  la  cacería,  la  égloga 
(que  tiene  todas  las  trazas  de  haber  sido  representada  con  las  circunstancias  que  allí  se 
dicen  ('),  y  que  si  bien  escasa  de  acción  y  movimiento,  compite  en  la  expresión  de 
afectos  y  en  la  limpia  y  tersa  versificación  con  lo  mejor  que  en  los  orígenes  de  nuestra 
escena  puede  encontrarse);  el  inventario  menudísimo  de  los  trajes  y  colores  de  las 
damas,  de  las  galas  y  los  arreos  militai-es  de  los  capitanes  y  gentes  de  armas  que  sa- 
lieron para  Rávena  con  el  virrey  D.  Raimundo  de  Cardona;  todo  aquel  tumulto  de 
fiestas,  de  armas  y  de  amores  que  la  dura  mano  de  la  fatalidad  conduce  á  tan  san- 
griento desenlace. 

Bellamente  define  el  Sr.  Croce  el  peculiar  interés  y  el  atractivo  estético  que  produce 
la  lectura  de  una  novela  por  otra  parte  tan  mal  compuesta,  zurcida  como  de  retazos,  á 
guisa  de  centón  ó  de  libro  do  memorias.  «Aquella  elegante  sociedad  de  caballeros,  dada 
á  los  amores,  á  los  juegos,  á  las  fiestas,  recuerda  un  fresco  famoso  del  Camposanto  de 
Pisa;  aquella  alegre  compañía  que,  solazándose  en  el  deleitoso  vergel,  no  siente  que  se 
aproxima  con  su  guadaña  inexorable  la  Muerte.  En  medio  de  las  diversiones  llega  la 
noticia  de  la  guerra:  el  virrey  recoge  aquellos  elegantes  caballeros  y  forma  con  ellos  un 
ejército  que  parte,  pomposamente  adornado,  lleno  de  esperanzas,  entro  los  aplausos  de 
las  damas  que  asisten  á  la  partida.  Algunos  meses  después,  aquella  sociedad,  aquel 
ejército,  yacía  en  gran  parto  solo,  sanguinoso,  perdido  entre  el  fango  de  los  pantanos 
de  Rávena.3> 

(*)  Era  ya  frecuente  en  Italia  la  representación  de  piezas  españolas.  Consta  que  en  6  de  enero 
de  1513  fue  recitada  en  Konia  una  égloga  de  Juan  del  Encina,  probablemente  la  de  Plácida  y  Ti- 
toriano. 
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¿Hasta  ((uó  punto  puede  ser  utilizada  la  Cuestióti  de  Amor  como  fuente  histórica? 
ó  en  otros  términos,  ¿hasta  dónde  llega  en  ella  la  parte  de  íicción?  El  autor  dice  que 
«la  mayor  parte  de  la  obraos  historia  verdaderm  ^  pero  en  otro  lugar  advierte  que 
«por  mejor  guardar  el  estilo  de  su  invención,  y  acompañar  y  dar  más  gracia  a  la  obra, 
tmxcla  a  lo  que  fue  algo  de  lo  que  no  fue» .  En  cuanto  á  los  personajes,  no  cabe  duda 
que  en  su  mayor  parte  son  históricos;  y  el  autor  mismo  nos  convida  á  «especular  por 
los  nombres  verdaderos,  los  que  en  lugar  d'  aquellos  se  han  fcngidos  ó  transfigurados» , 

A  nuestro  entender,  B.  Croce  ha  descubierto  la  clave.  Ante  todo,  hay  que  advertir 
que,  según  el  sistema  adoptado  por  el  novelista,  la  primera  letra  del  nombre  fingido 
corresponde  siempre  á  la  inicial  del  verdadero  nombre.  Pero  como  diversos  nombres 
pueden  tener  las  mismas  iniciales,  este  procedimiento  no  es  tan  seguro  como  otro  que 
constantemente  sigue  el  anónimo  narrador,  es  á  saber:  la  confrontación  de  los  colores 
en  los  vestidos  de  los  caballeros  y  de  las  damas,  puesto  que  todo  caballero  lleva  los 
colores  de  la  dama  á  quien  sirve.  Y  como  en  la  segunda  parte  de  la  obra,  al  tratar  de 
los  preparativos  de  la  expedición  á  Rávena,  los  gentiles  hombres  están  designados  con 
sus  nombres  verdaderos,  bien  puede  decirse  que  la  solución  del  enigma  de  la  Cuestión 
de  Amor  está  en  la  Cuestión  misma,  por  más  que  nadie,  que  sepamos,  hubiera  caído  en 
ella  hasta  que  la  docta  y  paciente  sagacidad  del  Sr.  Croce  lo  ha  puesto  en  claro,  no 
sólo  presentando  la  lista  casi  completa  de  los  personajes  disfrazados  en  la  novela,  sino 
aclarando  el  argumento  principal  de  la  obra,  que  parece  tan  histórico  como  todo  lo  res- 
tante de  ella,  salvo  circunstancias  de  poca  monta  puestas  para  descaminar,  ó  más  bien 
para  aguzar,  la  maligna  curiosidad  de  los  contemporáneos.  Es  cierto  que  todavía  no  se 
ha  podido  quitar  la  máscara  á  Vasquirán,  á  Flamiano  ni  á  la  andante  y  maltrecha 
Violina;  pero  lo  que  sí  resulta  más  claro  que  la  luz  del  día  es  que  la  Belisena  á  quien 
servía  el  valenciano  Flamiano  (¿D.  Jerónimo  Fenollet?)  con  amor  caballeresco  y  pla- 
tónico, sin  esperanza  de  galardón,  era  nada  menos  que  la  futura  reina  de  Polonia, 
Bona  Sforza,  hija  de  Isabel  de  Aragón,  duquesa  de  Milán,  á  quien  en  la  novela  se  de- 
signa con  el  título  ligeramente  alterado  de  duquesa  de  Meliano,  que  era  una  muy  no- 
ble señora  viuda  y  residía  con  sus  dos  hijas,  ya  en  Ñápeles,  ya  en  Bari.  Esta  pobre 
reina  Bona,  cuyas  aventuras,  andando  el  tiempo,  dieron  bastante  pasto  á  la  crónica 
escandalosa,  no  parece  haber  escapado  siempre  de  ellas  tan  ilesa  como  de  manos  del 
comedido  hidalgo  Flamiano,  ni  haberse  mostrado  con  todos  sus  galanes  tan  dura,  es- 
quiva y  desdeñosa  como  con  aquel  pobre  y  transido  amador,  al  cual  no  sólo  llega  á 
decirle  que  recibe  de  su  pasión  mucho  enojo,  sino  que  añade  con  ásperas  palabras: 
«y  aunque  tú  mil  vidas,  como  dices,  perdieses,  yo  dellas  no  he  de  hazer  ni  cuenta  ni 
» memoria».  A  lo  cual  el  impertérrito  Flamiano  responde:  «Señora,  si  quereys  que  de 
»  quereros  me  aparte,  mandad  sacar  mis  huessos,  y  raer  de  alli  vuestro  nombre,  y  de 
»  mis  entrañas  quitar  vuestra  figura» . 

Los  demás  personajes  de  la  novela  han  sido  identificados  casi  todos  por  Croce  con 
ayuda  de  los  diarios  de  Passaro.  El  Conde  Davertino  es  el  conde  de  Avellino;  el 
PHor  de  Mariana  es  el  prior  de  Messina;  el  Duque  de  Belisa  es  el  duque  de  Bis- 
ceglie;  el  Conde  de  Porcia  es  el  conde  de  Potenza;  el  Marqués  de  Persiana  es  el  mar- 
qués de  Pescara;  el  Señor  Fabricano  es  Fabricio  Colonna;  Attineo  de  Levesin  es  An- 
tonio de  Leyva;  el  Cardenal  de  Brujas^  el  cardenal  de  Borja;  Atareos  de  Reyner,  el  ca- 
pitán Alarcón;  Pomarín,  el  capitán  Pomar;  Alvalader  de  Caronis^  Juan  de  Alvarado; 
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la  Duquesa  de  Fi'ancoviso,  la  duquesa  de  Francavilla;  la  Princesa  de  Saladino,  la  prin- 
cesa de  Salerno;  la  Condesa  de  Traviso,  la  de  Trivento;  la  Priticesa  de  Salusana^  la 
princesa  Sanseveriuo  de  Bisignano.  Y  luego,  por  el  procedimiento  de  parear  los  colo- 
res, puede  cualquier  aficionado  á  saber  intrigas  ajenas  penetrar  en  las  intimidades  de 
aquella  sociedad  como  si  hubiese  vivido  años  en  ella. 

Esta  sociedad  bien  puede  ser  calificada  de  italotiispana,  j  aun  de  bilingüe.  Menos 
de  medio  siglo  bastó  en  Ñápeles  para  extinguir  los  odios  engendrados  por  la  conquista 
aragonesa.  «Todos  estos  caballeros,  mancebos  y  damas,  j  muchos  otros  principes  y  se- 
»  ñores  (dice  el  autor  de  la  Question)  se  hallaron  en  tanta  suma  y  manera  de  contenta- 
»  miento  y  fraternidad  los  unos  con  los  otros,  assi  los  españoles  unos  con  otros  como 
» los  mismos  naturales  de  la  tierra  con  ellos,  que  dudo  en  diversas  tierras  ni  reynos  ni 
» largos  tiempos  passados  ni  presentes  tanta  conformidad  ni  amor  en  tan  esforzados  y 
»bieu  criados  caballeros  ni  tan  galanes  se  hayan  hallado».  Las  fiestas  que  en  la  novela 
se  describen,  las  justas  de  ocho  carreras^  la  tela  de  justa  real  ó  carrera  de  la  lanza, 
y  sobre  todo  el  juego  de  cañas  y  quebrar  las  alcancías^  son  estrictamente  españolas,  y 
no  lo  es  menos  el  tinte  general  del  lenguaje  de  la  galantería  en  toda  la  novela,  que,  con 
parecer  tan  frivola,  no  deja  de  revelar  en  algunos  rasgos  la  noble  y  delicada  índole  del 
caballero  que  la  compuso.  Es  muy  significativo,  en  esta  parte  el  discurso  de  Yasquirán 
á  su  amigo  al  partir  para  la  guerra,  enumerando  las  justas  causas  que  debían  moverle 
á  tomar  parte  en  tal  empresa:  «La  una  yr  en  servicio  de  la  Iglesia,  como  todos  is:  la 
»  otra  en  el  de  tu  rey,  como  todos  d.eben:  la  otra  porque  vas  a  usar  de  aquello  para  que 
»Dios  te  hizo,  que  es  el  hábito  militar,  donde  los  que  tales  son  como  tú  ganan  lo  que 
» tú  mereces  y  ganarás:  la  otra  y  principal  que  llevas  en  tu  pensamiento  a  la  señora 
»Belisena,  y  dexas  tu  corazón  en  su  poder». 

La  Cuestión  de  Amor  encontró  gracia  ante  la  crítica  de  Juan  de  Yaldós,  aunque 
prefería  el  estilo  de  la  Cárcel:  «Del  libro  de  Question  de  Amor  ¿qué  os  parece? — Muy 
»bien  la  invención  y  muy  galanos  los  primores  que  hay  en  él,  y  lo  que  toca  a  la  ques- 
» tion  no  está  mal  tratado  por  la  una  parte  y  por  la  otra.  El  estilo  en  quanto  toca  a  la 
»  prosa,  no  es  malo,  pudiera  bien  ser  mejor;  en  quanto  toca  al  metro,  no  me  contenta. — 
«Y  de  Cárcel  de  Amor  ¿qué  me  dezis? — El  estilo  desse  me  parece  mejor » 

Lo  es,  en  efecto,  y  no  hay  duda  que  al  anónimo  autor  de  la  Cuestión  se  le  pegaron 
demasiados  italianismos.  Pero  tal  como  está,  su  obra  resulta  interesante,  como  pintura 
de  una  corte  que,  distando  mucho  de  ser  un  modelo  de  austeridad,  era  por  lo  menos 
muy  elegante,  bizarra,  caballeresca  y  animada.  Otro  documento  tenemos  en  el  Can- 
cionero General  de  Hernando  del  Castillo  para  i'estaurarla  mentalmente,  y  es  una  larga 
poesía  con  este  encabezamiento:  Dechado  de  amor^  hecho 'po^  Vázquez  a  petición  del 
Cardenal  de  Valencia^  enderezado  a  la  Reina  de  Ñapóles  (').  Esta  poesía  se  compuso 
probablemente  en  1510.  No  puedo  ser  posterior  á  1511,  porque  en  ella  aparecen  toda- 
vía como  vivos  el  cardenal  de  Borja,  la  princesa  de  Salerno,  la  condesa  de  Avellino  y  la 
princesa  de  Bisignano,  todos  los  cuales  fallecieron  en  aquel  año.  No  puede  ser  anterior 
á  1509,  porque  en  este  año  so  celebraron  en  Ischia  las  bodas  do  Yictoria  Colonna, 
que  ya  aparece  citada  como  Marquesa  de  I*escara  en  este  Dechado.  El  Vázquez  que 

(')  Vid.  B.  Croce,  La  corte  delle  Trisü  Regine  a  Napoli  (en  el  Archivio  slorico  per  le  Previncie 
Napolitane,  1894).  ,  ^       . 
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le  compuso  parece  hasta  ahora  persona  ignota;  ¿será  el  mismo  Vázquez  ó  Velázquez 
de  Avila,  á  quien  por  diversos  indicios  atribuye'»  I).  Agustín  Duran  un  rarísimo  can- 
cionerillo  ó  colección  do  trovas,  existente  en  el  precioso  voluniou  do  pliegos  sueltos  gó- 
ticos que  perteneció  á  la  biblioteca  do  Campo-Alanje?  ¿Será,  como  B.  Croce  insinúa, 
el  mismo  Vasquirán  que  interviene  en  la  Cuestión  de  Amoi\,  y  que  es  quizá  el  autor 
de  la  novela?  Lo  cierto  es  que  entre  el  Dechado  y  ella  hay  parentesco  estrechísimo, 
y  que  cada  una  de  estas  piezas  puede  servir  do  ilustración  á  la  otiu. 

Kápidamente  trataremos  de  las  novelas  sentimentales  posteriores  á  la  Cuestión  de 
Amor^  porque  casi  todas  tienen  más  interés  bibliográfico  que  literario;  se  buscan  por 
raras,  no  por  amenas.  Rarísima  es  sobre  todo  encarocimionto  la  Repetición  de  a)>iores 
de  Lucena,  famoso  tratadista  del  arte  de  ajedrez,  hijo  del  protonotario  Juan  de  Luce- 
na,  tan  conocido  por  su  diálogo  de  vita  beata.  Compuso  Lucena  el  mozo  su  obrilla  «en 
» servicio  de  la  linda  dama  su  amiga,  estudiando  en  el  preclarísimo  estudio  de  8ala- 
» manca»;  y  bien  se  conoce  que  es  ensayo  poco  maduro  de  escolar,  en  la  profusión  do 
textos  que  alega  de  Hipócrates,  Platón,  Aristóteles,  David,  Tulio,  Séneca  y  otros  au- 
tores sagrados  y  profanos,  y  en  la  extraña  forma  de  conclusiones  escolásticas  que 
adopta,  tomando  por  tesis  de  su  Repetitio  de  anwrilms  unos  versos  de  la  famosa  sá- 
tira del  poeta  catalán  Torrellas  contra  las  mujeres.  Con  esta  cuestión  tan  debatida  en 
el  siglo  XV,  y  con  la  otra  no  menos  manoseada  de  armas  y  letras,  intercala  el  breve  y 
sencillo  cuento  de  sus  propios  amores,  con  una  carta  suya  y  otra  de  su  dama.  No  tiene 
fecha  la  edición  gótica  de  este  libro,  pero  seguramente  es  anterior  á  1497,  porque 
\^  Arte  breve  ¿introducción  muy  necesaria  para  saber  jugar  al  ajedrex,  que  forma 
parte  integrante  del  mismo  libro,  está  dedicada  al  príncipe  D.  Juan,  hijo  de  los  Reyes 
Católicos,  que  falleció  en  dicho  año,  como  es  sabido  ('). 

En  el  Cancionero  General  de  Hernando  del  Castillo,  pero  no  en  su  primera  edición 
valenciana  de  1511,  sino  en  la  de  1514  y  en  las  posteriores,  apareció  una  corta  novela 
alegórico-sentimental  del  Comendador  Escrivá,  con  el  título  de  Queja  que  da  á  su 
amiga  ante  el  dios  de  Amor,  por  modo  de  diálogo  en  prosa  y  verso.  Los  versos  no  ca- 
recen de  mérito,  dentro  de  su  género  conceptuoso,  y  también  en  la  prosa  se  nota  cierto 
aliño  y  esfuerzo  para  buscar  el  número  y  armonía  que  en  ella  caben  (").  Era  Escrivá 
valenciano,  y  en  este  género  de  prosas  poéticas  parece  haber  seguido  las  huellas  de 
Mosen  Ruiz  de  Corella,  cuyos  versos  alternan  con  los  suyos  y  con  los  de  Bernardo  Fe- 

(•)  Vid.  Gallardo,  Ensayo,  tomo  III,  columnas  546-550. 

(•)  Véase,  por  ejemplo,  este  pasaje  bastante  agradable,  á  pesar  de  ciertas  afectaciones  retóricas: 
aEsperaba  coa  estremo  deseo  la  venida  del  diclioso  nuncio,  cuando  el  Amor  mandó  en  una  ce- 
Drrada  nube  con  melodiosos  cantares  llevarme;  y  al  tiempo  que  suelen  los  ra^^os  de  Febo,  relumbran- 
))do,  esclarecer  el  dia,  yo  me  hallé  en  un  campo  tan  florido,  que  mis  sentidos,  ya  muertos,  al  olor 
))de  tan  excellentes  olores  resucitaban:  cerrado  el  derredor  de  verdes  e  altas  montañas,  encima  de 
ílas  quales  tan  dulces  sones  se  oian,  que  olvidando  a  mí,  la  causa  de  mi  venida  olvidaba;  mas  des- 
Dpues  de  cobrado  mi  juicio  por  lo  poco  que  mi  alma  en  alegrías  descansaba,  maravillado  de  cómo  tan 
»áubitamente  en  tan  plácido  e  oculto  lugar  me  hallase,  volvi  los  ojos  a  todas  partes  de  la  floresta, 
»en  medio  de  la  qual  vi  un  pequeño  monte  de  floridos  naranjos,  e  de  dentro  tan  suave  armonía  fa- 
Dzian,  que  las  aves  que  volaban,  al  dulzor  de  tan  concertadas  voces  en  el  aire  pasaban;  circuido  al 
Dderredor  todo  de  un  muy  claro  e  caudal  rio,  a  la  orilla  del  qual  llegado,  vi  un  pequeño  barco  que 
Dun  viejo  barquero  regia». 

Esta  composición  alegórica  está  ya  en  el  Cancionero  de  Toledo  de  1527. 
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iiollar  en  el  pequeño  pero  curiosísimo  cancionero  barcelonés  que  lleva  el  extraño  título 
de  Jardinet  d'  orats  (huertecillo  de  los  locos). 

Distinta  persona  de  este  comendador  Juan  Escrivá  (que  fue  Maestre  Racional  del 
Rey  Católico  j  su  Embajador  en  1497  ante  la  Santa  Sede)  es  Ludorico  Scrivá^  ca- 
ballero valenciano^  que  en  1537  dedicó  al  Duque  de  ürbino,  Francisco  María  Feltrio, 
el  Veneris  Tribunal^  rarísima  novela  que  no  tiene  en  latín  más  que  el  título,  estando 
todo  lo  restante  en  lengua  castellana,  con  hartas  afectaciones  y  pedanterías  de  estilo, 
que  hacen  de  ella  una  de  las  peores  de  su  género  (').  Es  libro  sin  interés  alguno; 
todo  se  reduce  á  la  pomposa  descripción  de  la  corte  de  Venus  y  á  la  controversia  que 
ante  su  tribunal  se  debate  sobre  el  siguiente  tema:  «cual  sea  mayor  deleyte  al  amante, 
» o  ver  la  cosa  amada,  o  sin  verla  pensar  en  ella» .  La  discusión  es  ingeniosa  y  sutil  á 
veces,  pero  todo  lo  estropea  el  abuso  inmoderado  del  hipérbaton  y  la  amanerada  cons- 
trucción de  los  períodos. 

Mucho  más  conocido  que  estos  autores,  á  lo  menos  por  una  de  sus  obras,  es  Juan 
de  Flores,  autor  del  Breve  Tractado  de  Orimalte  y  Oradissa  y  de  la  Historia  de 
Grisel  y  Mirabella.  Bien  se  ve  que  Flores  se  había  propuesto  por  modelo  á  Boccaccio. 
Oritnalte  y  Gradissa  es  no  sólo  una  imitación,  sino  una  continuación  de  la  Fiainuie- 
tta^  como  su  mismo  encabezamiento  declara:  «Comienza  un  breve  tractado  compuesto 
»por  Johan  de  Flores,  el  qual  por  la  siguiente  obra  mudó  su  nombre  en  Grimalte.  La 
»inuencion  del  qual  es  sobre  la  Fiometa  (sic),  y  porque  algunos  de  los  que  esto^leyeren, 
»por  ventura  no  habrán  visto  tan  famosa  scriptura,  me  parecerá  bien  declararla  en 
■»  suma» .  Lo  que  Juan  de  Flores  añadió  se  reduce  á  lo  siguiente:  Grimalte,  enamorado 
de  Gradissa,  recibe  de  ella  el  encargo  de  peregrinar  por  el  mundo  en  busca  de  la  des- 
venturada Fiameta.  La  encuentra  por  fin  y  la  acompaña  á  Florencia,  donde  moraba 
su  antiguo  y  ahora  desdeñoso  amante  Panfilo.  Vanamente  intenta  la  infeliz  señora,  ya 
por  cartas,  ya  por  una  entrevista  que  prepara  Grimalte,  renovar  la  pasión  dormida  en 
el  corazón  del  mancebo,  y  al  verse  con  ásperas  palabras  rechazada  y  abandonada  para 
siempre,  cae  en  la  más  furiosa  desesperación  y  muere  impenitente.  Grimalte  la  da 
sepultura,  describe  largamente  su  túmulo,  y  cumplidos  estos  fúnebres  honores,  desafía 
á  campal  batalla  al  ingrato  Panfilo,  que  arrepentido  de  la  fealdad  de  su  conducta  y 
pesaroso  de  la  catástrofe  de  que  ha  sido  causa,  niégase  á  aceptar  el  reto,  se  da  por 
vencido  y  desaparece  de  su  casa  con  intento  de  hacer  asperísima  penitencia  en  lugar 
apartado  de  todo  comercio  humano.  Grimalte  vuelve  con  estas  nuevas  á  Gradissa,  que 
en  vez  de  concederle  su  amor  se  muestra  cada  vez  más  esquiva,  y  le  ordena  buscar 
de  nuevo  á  Panfilo,  cuya  resolución  atribuye  á  cobardía.  Más  de  veintisiete  años  em- 
pleó en  este  segundo  viaje,  hasta  que  en  las  partidas  de  Asia^  y  en  lo  más  espeso 
de  «una  muy  desesperada  montaña» ,  encontró  á  Panfilo  haciendo  vida  salvaje,  y  en 

(')  Sólo  dos  ejemplares,  además  del  que  poseo,  he  alcanzado  á  ver  de  este  rarísimo  libro,  que 
lleva  en  el  frontispicio  grabado,  en  que  aparecen  varias  figuras  desnudas,  el  solo  titulo  de  Veneris 
Tribunal  y  el  nombre  del  autor,  y  en  la  última  hoja  dice;  Impressa  en  la  nobilissima  Ciudad  de  Na- 
polea:  a  los  doze  dtas  del  mea  de  April:  del  año  de  nuestra  redempcion  de  M.D, XXXVII por  Ancho 
Pincio  Veneciano  publico  iinpreasor.  8."  Gút.  4  hs.  prls.  G7  folios  y  una  blanca. 

Del  Veneris  Tribunal  acaba  de  hacer  una  exacta  reproducción  el  opulento  bibliófilo  norteameri- 
cano Mr.  Archer  Hungtinton,  á  quien  debe  España  eterno  agradecimiento  por  las  precioHaB  edicio* 
aea  9n  facsi  nile  que  va  haciendo  de  muchas  de  nuestras  joya:^  literarias. 
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talle  y  figura  que  recuerda,  la  aparición  de  Cardeuio  en  Sierra  Morena.  Al  principio 
guarda  obstinado  silencio,  que  era  una  do  las  condiciones  do  su  peuitencia,  pero  Gri- 
malte  no  sólo  consigue  hacerlo  hablar,  sino  que  se  le  ofrece  por  compañero  en  su  solo- 
dad  j  espantosa  vida.  Por  las  noches  son  perturbados  con  infernales  visiones  en  que 
ven  pasar  la  sombra  de  la  enamorada  Fiameta,  condeiuida  á  las  llamas  eternas  por  su 
desesperación  final,  Y  aquí  termina  bruscamente  la  novela,  quedando  juntos  en  aquel 
horrible  desierto  el  amante  ingrato  y  el  desdeñado.  No  está  mal  imitada  en  los  razo- 
namientos de  esta  novela  la  prosa  de  Boccaccio:  hay  calor  do  pasión  en  algunos  trozos. 
Los  versos  que  con  frecuencia  aparecen  intercalados  valen  poco,  y  no  son  de  Juan  de 
Flores,  sino  de  otro  autor  igualmente  desconocido,  cuyo  nombre  se  expresa  al  final: 
«La  sepultura  de  Fiomcta  con  las  coplas  y  canciones  quantas  son  en  este  tractado 
»  hizo  Alonso  de  Cordova» .  Este  libro,  cuyo  original  castellano  es  tan  raro  que  sólo  so 
conoce  un  ejemplar  ('),  fue  traducido  al  francés  por  Mauricio  Sceva,  é  impreso  dos 
veces  en  Lyón  y  París,  1535  y  1536  (■). 

Más  importancia  tiene  y  más  éxito  logró  la  Historia  de  Grisel  y  Mirabclla  co)i 
la  disputa  de  Torrellas  y  Bragayda^  la  qual  compuso  Juan  de  Flores  a.  su  ami" 
(ja  (');  libro  que  tiene  muy  curiosa  historia  literaria,  pues  no  sólo  fue  leído  en  las  prin- 
cipales lenguas  de  Europa,  sino  que  dejó  algún  rastro  en  las  creaciones  de  muy  precla- 
ros ingenios.  Una  cuestión  de.  amor,  á  la  manera  de  las  del  Filocolo^  constituye  el  fondo 
de  este  libro;  pei'o  está  envuelto  en  una  ficción  sencillísima  que  ofrece  por  sí  misma 
algún  interés,  y  en  la  cual  interviene  un  personaje  español  histórico. 

«En  el  re3'no  de  Escocia  ovo  un  excelente  rey  de  todas  virtudes  amigo,  e  principal- 
»  mente  en  ser  justiciero...  Y  este  en  su  postrimera  hedad  ovo  una  hija  que  después  de 
» sus  dias  sucedía  en  el  reyno  y  a  ésta  llamaron  Mirabella,  y  fue  de  tanta  perfecion 
»de  gracias  acabada,  que  ninguno  tanto  loarla  pudo  que  el  cabo  de  su  merecer 
» contar  pudiesse.  Y  como  ella  faesse  heredera  de  su  señorío  del  padre,  no  avia  nin- 
»gun  emperador  ni  poderoso  principe  que  en  casamiento  no  la  demandasse...  Y  el  rey 
»su  padre,  por  no  tener  hijos  y  por  el  grande  merecimiento  que  ella  tenia,  era  del  tanto 
mamada  que  a  ninguno  de  los  ya  dichos  la  quería  dar,  y  assimismo  en  su  tierra  no 
»avia  tan  gran  señor  a  quien  la  diesse,  salvo  a  gran  mengua  suya.  De  manera  que  el 
» grande  amor  suyo  era  a  ella  mucho  enemigo,  y  como  ya  muchas  vezes  acaece  quando 
»hay  dilación  en  el  casamiento  de  las  mujeres  ser  causa  de  caer  en  vergüenza  y 
» yerros,  assi  a  ésta  después  acaescio.  Pues  en  aquellos  comedios,  assi  como  su  hedad 
» crescia,  crescian  y  doblaban  las  gracias  de  su  beldad  en  tanto  grado  que  qualquier 
» hombre  dispuesto  a  amar,  assi  como  la  mirasse  le  era  forgado  de  ser  preso  de  su 
»amor.  e  tan  en  estremo  la  amavan  que  por  su  causa  venían  a  perder  las  vidas,  tanto 
.>quc  la  flor  de  casa  del  rey  su  padre  feneció  sus  dias  en  esta  tal  guerra.  De  manera 

(')  El  que  perteneció  á  D,  Serafín  Estébanez  Calderón,  y  se  halla  hoy  en  la  Biblioteca  Nacio- 
nal. 4.°  let.  gót.,  sin  año,  lugar  ni  foliatura.  Signaturas  a-g,  todas  de  ocho  hojas.  En  1883  se  hizo 
una  corta  reimpresión  fotolitográfica  de  este  tratadillo,  con  un  breve  y  no  muy  exacto  prefacio  que 
lleva  las  iniciales  de  D.  Pascual  Gayangos. 

O  La  deplourahle  fin  deflamete,  elegante  invendon  de  JoTian  de  flores  espaignol  fraduicte  en  langue 
franqoyse.  1535.  Onles  vend  a  Lynn,  chez  Frangoys  Juste.  Reimpreso  en  París  por  Denia  lanot,  1536. 

(^)  Nos  valemos  de  la  reproducción  fotolitográfica  qu«  D.  José  Sancho  Rayón  hizo  de  la  edición 
de  Sevilla,  por  Juaa  Croraberger,  1529. 
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»que  sabido  por  el  rey  la  liizo  meter  en  un  lugar  muy  secreto  que  ningún  varón  verla 
»pucliesse,  por  ser  su  vista  muy  peligrosa.» 

Al  fin  un  caballero  llamado  Grisel  logra  por  ocultos  modos  penetrar  en  la  torre 
donde  estaba  encerrada  Mirabella,  la  cual  se  rinde  á  su  amor  con  la  indecorosa  pres- 
teza que  era  tradicional  en  las  heroínas  caballerescas:  «E  después  que  algunos  dias 
»  muy  ocultos  en  grandes  plazeres  conservaron  sus  amores,  ella  no  pudo  encobrirlo  a  una 
»  grande  y  antigua  sierv^a  suya,  porque  en  su  cámara  más  comunicara,  y  esta  camarera 
»suya  amava  mucho  a  un  maestresala  del  rey,  y  como  supo  el  secreto  de  su  señora, 
»no  pudo  su  lealtad  tanto  sufrir  que  no  lo  descubriese  al  su  amante  lo  que  Mirabella 
» y  Grisel  passavan,  y  él  veyendo  tan  grande  error,  doliéndose  mucho  de  la  honra  de 
» su  señor  o  por  ventura  de  envidia  movida,  no  pudo  callarlo  que  al  rey  no  publi- 
» casse  la  maldad  que  en  su  casa  Grisel  cometía.  El  qual  como  oyó  tan  feo  caso,  con 
»gran  discreción  buscó  manera  cómo  ambos  los  tomassen  en  uno,  y  una  noche  es- 
»tando  Grisel  en  la  cama  con  Mirabella  el  rey  mandó  cercar  la  casa,  y  aunque  gran 
»rato  se  defendió,  pero  a  la  ñn  tomados,  en  estrechas  cárceles  por  fuerza  fueron 
» puestos,  y  como  el  rey  fuesse  el  más  justificado  principe  que  a  la  sazón  se  fallase 
»en  el  mundo,  aun  en  aquel  caso  no  quisso  usar  de  rigor  ni  de  enojo  acidental,  mas 
»como  si  fuessen  sus  yguales,  con  ellos  se  puso  a  justicia.  E  las  leyes  de  su  reino 
■»mandavan  que  qualqaier  que  en  tal  yerro  cayesse^  el  que  más  causa  fuessse  al 
»otro  de  aver  amado  que  j^adssciesse  )mierte^  y  el  otro  destierro  por  toda  su  ridn, 
>yy  como  acaesce  quando  dos  personas  se  aman  el  uno  tener  más  culpa  que  el  otro 
» en  la  requesta,  por  esto  las  leyes  no  disponiaii  que  las  penas  fuessen  yguales.  Y 
» luego  por  el  rey  expresamente  fue  mandado  la  pesquisa  se  hiziesse  porque  la  ver- 
» dad  fuesse  sabida  quál  de  aquellos  dos  fuesse  más  digno  de  culpa...  Pero  tan  se- 
»creto  fue  el  trato  de  sus  amores,  que  no  podian  saber  quién  avia  más  trabajado  en  la 
»requesta  y  seguimiento  del  otro,  salvo  quanto  la  camarera  dezia  no  averio  ella  sabido 
» hasta  que  ya  entre  ellos  concertado  estava,  Y  como  por  la  pesquisa  no  oviesse  lugar 
»en  condenar  a  uno  más  que  a  otro,  fueron  los  juezes  por  mandado  del  rey  donde  Mi- 
>rabella  y  Grisel  estavan,  a  los  quales  tomaron  juntamente  y  le«  demandaron  que 
T>  dixessen  quién  fue  más  causa  al  otro  de  tal  error» . 

Como  era  natural,  se  establece  entre  los  dos  amantes  una  generosa  competencia; 
quieren  sacrificar  recíprocamente  sus  vidas,  y  se  echan  á  porfía  todas  las  culpas. 
El  enigma  continúa  insoluble  y  los  letrados  y  oidores  del  Consejo  Real  se  recusan  por 
incompetentes.  «Entonces  dixo  el  rey  que  determinasen  ellos  en  su  consejo,  a  lo  qual 
»  ellos  respondieron  que  como  fuessen  personas  más  dadas  al  estudio  de  las  leyes  que 
»  de  los  amores,  que  no  sabían  en  aquella  causa  determinar  la  verdad,  pero  que  se  bus- 
» casse  por  todo  el  mundo  una  dama  y  un  caballero,  los  quales  más  pudiessen  saber 
»cn  amores,  y  más  esperimentados  fuessen  en  tales  cosas.  E  que  ella  tomasse  la 
»voz  do  las  mujeres,  y  él  de  los  varones,  e  quien  mejor  causa  y  razón  mostrasse  en 
» defensión  de  su  derecho,  que  aquel  venciesse  aqueste  pleyto  comenzado». 

Tratábase,  pues,  de  discutir  y  averiguar  en  tesis  general,  la  cual  había  de  tener  san- 
grienta aplicación  en  aquel  caso  concreto,  quién  da  mayor  ocasión  de  amor,  los  hom- 
bres á  las  mujeres  ó  las  mujeres  á  los  hombres.  Para  llevar  la  voz  del  sexo  femenino  en 
este  litigio  fue  elegida  «uua  dama  de  las  más  prutlontes  del  mundo  en  saber  y  en  des- 
»  envoltura  y  en  las  otras  cosas  a  graciosidad  conformes,  la  cual  por  su  gran  merescer 
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»  se  había  visto  en  muchas  batallas  de  amor  y  en  casos  dignos  de  gran  nionioria  que  le 
» avian  acaescido  con  grandes  personas  que  la  amaban  7  pensaban  vencer...  j  esta  se- 
»  ñora  avia  nombre  Bra(,'ayda» . 

El  nombre  de  Brasaida  parece  reminiscencia  del  de  Briseida,  heroína  de  la  Crónica 
Troyana\  pero  el  abogado  de  los  hombres  y  detractor.de  las  mujeres  es  un  caballero 
español  muy  conocido  en  nuestros  cancioneros  del  siglo  xv.  «E  assi  mesmo  fue  bus- 
»cado  en  los  reyuos  de  España  un  cavallero  qual  para  tal  pleyto  pertenecia:  al  qual  11a- 
»  mavaa  TorreUas^  un  especial  hombre  en  el  conocimiento  de  las  mujeres  y  muy  osado 
»en  los  tratos  de  amor  y  mucho  gracioso,  como  por  sus  obras  bien  se  prueba». 

Trátase,  en  efecto,  do  Mosón  Pere  Torrellas  ó  Torroella,  mayordomo  del  príncipe  de 
Viana  y  uno  de  los  más  antiguos  poetas  catalanes  que  alternai'ou  ol  cultivo  de  su  len- 
gua nativa  con  el  de  la  castellana.  Muchas  fueron,  y  por  lo  general  picantes  y  do  bur- 
las, las  poesías  de  Torrellas,  i)ero  ninguna  le  dio  tanta  notoj-iedad,  haciéndole  pasar  por 
un  nuevo  Boccaccio,  infamador  sistemático  de  las  mujeres,  como  sus  Coplas  \de  las  ca- 
lidades de  las  damas^  insertas  en  el  Cancionero  de  Stúñiga^  en  el  General^  y  en  otros 
varios,  impugnadas  por  diversos  trovadores,  entre  ellos  Suero  de  Kivera  y  Juan  del  En- 
zina,  glosadas  y  recordadas  á  cada  momento  por  todos  los  maldicientes  del  sexo  feme- 
nino, y  sobre  las  cuales  hasta  llegó  á  inventarse  la  extraña  leyenda  de  que  las  mujeres, 
irritadas  con  los  vituperios  de  Torrellas,  le  habían  dado  por  sus  manos  cruelísima  muer- 
te. Tal  fue,  sin  duda,  el  germen  de  esta  segunda  parte  de  la  novela  de  Juan  de  Flores. 
Torrellas  está  representado  allí,  no  como  un  Diisogino  intratable,  sino  como  un  burla- 
dor empedernido,  como  una  especie  de  D.  Juan  Tenorio,  que  afrenta  á  las  mujeres  des- 
pués de  seducirlas  ( ' ). 

No  entraremos  en  los  detalles  del  pleito  entre  Bresayda  y  Torrellas,  cuyos  repetidos 
alegatos  son  una  serie  de  sutilezas  bastante  enfadosas.  Triunfa  el  maligno  catalán,  y  la 
infeliz  Mirabella  es  condenada  á  la  hoguera,  á  pesar  de  los  llantos  y  súplicas  de  su  ma- 
dre. «T  después  que  el  dia  fue  llegado  que  Mirabella  muriese,  ¿quién  podi'ia  escrovir 
»las  cosas  de  gran  magnificencia  que  para  su  muerte  estaban  ordenadas,  y  todas  muy 
»  conformes  a  tristeza  según  que  el  caso  lo  requería?...  Entre  las  cosas  de  piedad  que  alli 
» fueron  juntadas,  eran  quince  mil  doncellas  vestidas  de  luto,  las  quales  con  llantos  di- 
S' versos  y  mucha  tristeza  ayudavan  a  las  tristes  lagrimas  de  la  madre  y  desconsolada 
»reyna..,  e  después  desto  trayan  un  carro,  en  el  qual  y  va  Mirabella  con  quatro  obispos, 
»que  el  cargo  de  su  ánima  toma  van,  y  luego  alli  Grisel,  que  por  más  crecer  y  doblar 
»  en  su  pena  mandaron  que  viesse  la  muerte  de  Mirabella,  y  el  rey  con  infinitas  gentes 
»  cubiertas  de  luto  y  va  al  fin  de  todos,  según  costumbre  de  aquel  reyno,  e  salieron  fuera 
»  de  la  ciudad  donde  Mirabella  avia  de  morir  quemada,  porque  las  leyes  de  la  tierra 
»  eran  quien  por  fuego  de  amor  se  vence  en  fuego  muera» . 

La  despedida  de  Grisel  y  Mirabella  está  escrita  con  ternura.  El  desventurado  amante 
se  precipita  en  las  llamas  para  no  presenciar  el  suplicio  de  su  amada,  y  el  clamor  po- 
pular salva  á  Mirabella.  Pero  no  pudiendo  sobrevivir  á  la  pérdida  de  su  amante,  deter- 


(*)  Además  de  sus  famosas  coplas,  llamadas  por  el  Cancionero  general  «de  maldecir  de  muje- 
res», Iiay  en  el  mismo  Cancionero  otras  tres  composiciones  de  Torrellas  (números  173,  175  y  856  de 
!a  edición  de  los  Bibliófilos  Españoles). 

Sobre  Torrellas  véase  nuestra  Antología  de  Poetas  Líricos  Castellanos^  tomo  V,  pp.  2ÍJ5-287, 
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mina  poner  desesperado  fin  á  sus  días,  j  por  una  ventana  de  palacio  se  arroja  «al  corral 
donde  el  rey  tenia  sus  leones» ,  y  es  inmediatamente  devorada  por  ellos. 

A  Torrellas,  principal  causante  de  estos  desastres,  le  perdió  su  vanidad  y  petulan- 
cia, porque  «esforzandose  en  su  mucho  saber,  presumía  que  él  desamando  alcanzarla 
» mujeres  más  que  otro  sirviendo».  Tuvo,  pues,  la  extraña  ocurrencia  de  ponerse  á  ga- 
lantear á  Brasaj'da,  tan  ofendida  con  él  por  su  derrota,  y  atraído  por  ella  con  el  señuelo 
de  una  falsa  cita,  cayó  en  poder  de  la  reina  y  de  sus  damas,  que  para  vengar  á  la  cui- 
tada Mirabella  asieron  de  él,  le  ataron  de  pies  y  manos  y  le  atormentaron  con  todo  gé. 
ñero  de  espantables  suplicios,  dejando,  como  se  verá,  poco  que  hacer  a  los  catalanistas 
fervientes  que  ahora  quisieran  ejecutar  sus  iras  en  el  triste  de  Torrellas,  por  haber  co- 
queteado un  tanto  cuanto  con  la  lengua  castellana:  «E  fue  luego  despojado  de  sus  ves- 
» tidos,  e  ataparonle  la  boca  porque  quexar  no  se  pudiesse,  e  desnudo  fue  a  un  pilar 
»  bien  atado,  e  alli  cada  una  traia  nueva  invención  para  le  dar  tormento;  y  tales  ovo, 
»  que  con  tenazas  ardientes  et  otras  con  uñas  y  dientes  raviosamente  le  despedazaron. 
» Estando  assi  medio  muerto,  por  crecer  más  pena  en  su  pena,  no  lo  quisieron  de  una 
»vez  matar,  porque  las  crudas  e  fieras  llagas  se  le  resfriassen  e  otras  de  nuevo  vinies- 
»  sen;  e  después  que  fueron  assi  cansadas  de  atormentarle,  de  gran  reparo  la  reina  e  sus 
»  damas  se  fueron  alli  cerca  del  porque  las  viesse,  e  alli  platicando  las  maldades  del,  e 
>->  trayendo  a  la  memoria  sus  maliciosas  obras...  dezian  mil  maneras  de  tormentos,  cada 
»qual  como  les  agradaba...  E  assi  vino  a  sofrir  tanta  pena  de  las  palabras  como  de  las 
»  obras,  e  después  que  fueron  alzadas  las  mesas  fueron  juntas  a  dar  amarga  cena  a  To- 
»rrellas...  E  después  que  no  dexaron  ninguna  carne  en  los  huesos,  fueron  quemados, 
*  de  su  ceniza  guardando  cada  qual  una  buxeta  por  reliquias  de  su  enemigo.  E  algunas 
»ovo  que  por  joyel  en  el  cuello  la  traian,  porque  trayendo  más  a  la  memoria  su  ven- 
»  ganza,  mayor  placer  oviesen» .  Esta  escena  trágico-grotesca  vale  bastante  más  que  las 
coplas  satíricas  de  Torrellas,  á  las  cuales  confieso  que  nunca  he  podido  encontrar  gra- 
cia, ni  menos  malignidad,  que  mereciera  tan  cruento  y  espeluznante  castigo.  Verdad  es 
que  en  su  tiempo  se  le  atribuían  todos  los  libelos  antifeministas,  de  lo  que  él  mismo  so 
queja  en  su  primei'a  carta  á  Brasayda:  «E  quando  alguno  quiere  contra  las  damas  mal- 
»  dezir,  con  malicias  del  perverso  Torrellas  se  favorece,  y  aunque  diga  lo  que  yo  por 
>>  ventura  no  dixe,  mi  fama  me  haze  digno  que  se  atribuyan  a  mí  todas  palabras  contra 
» mujeres  dañosas,  y  esto  porque  de  los  yeiTOS  ágenos  y  mios  faga  agora  penitencia» . 

Tal  es  la  curiosa,  aunque  absurda,  novela  de  Juan  de  Flores,  cuyo  éxito  en  el  si- 
glo XVI  fue  tan  grande  como  es  inexplicable  hoy,  considerando  su  flojo  y  desmazalado 
estilo.  En  su  patria  no  tuvo  más  que  cinco  ediciones  que  sepamos,  la  última  en  1538  ('), 

(  '  )  Tractado  compneMo  i^or  Johan  de  flores  a  su  amiga.  (Colofón):  Acaba  el  tractado  compuesto 
por  Joan  de  flores:  donde  se  contiene  el  triste  fin  d'  los  amores  de  Grisel  y  Mirabella,  la  qual  fue  a 
muerte  condemnada:  por  insta  sentencia  disputada  entre  Torrellas  y  Brerayda:  sobre  quien  da  mayor 
occasiv  de  los  amores:  los  hombres  a  las  mujeres  o  las  mujeres  a  los  hombres:  y  fue  determinado  que  las 
mujeres  son  mayor  causa.  Donde  se  siguió:  que  con  su  indignado  y  malicia  por  sus  manos  dierd  cruel 
muerte  al  triste  de  Torrellas.  Deo  Gracias.  4."  let.  gút.  sin  foliatura,  signaturas  a-rf.  Edición  sin  año 
ni  lugar,  pero  que  positivamente  es  del  siglo  xv,  según  Salva  y  Gayangos. 

—Sevilla,  por  Jacobo  de  Cromberger,  alemán,  1524. 

—Toledo,  1526. 

—Sevilla,  por  Cron»bcrger,  1529. 

—Sevilla,  por  Cromberger,  1533. 
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pero  traducida  al  italiano  poi'  Lclio  Aletiphilo  (que  parece  ser  la  misma  persona  que  el 
Lelio  Manfredi,  traductor  de  la  Cárcel  de  Amor  y  del  Tirante)^  salió  remozada  de  las 
prensas  de  Milán  en  1521  con  el  nuevo  y  flamante  título  de  Historia  de  Aurelio  é  Isa- 
bella^  nombres  que  al  intérprete  parecieron  más  elegantes  y  sencillos  que  los  de  Grisel 
y  Mirabella.  Sustituyó  además  el  clásico  nombre  de  Afranio  al  catalán  de  Torrellas,  y 
el  de  Hortensia  al  de  Brasaida.  Esta  versión  fue  reimpresa  seis  veces  (*)  y  sirvió  de 
texto  á  la  francesa  de  Gil  Corrozet  (-)  y  á  la  inglesa  de  autor  anónimo  (•').  Utilizado  el 
libro  de  Aurelio  é  Isabela  como  texto  para  la  enseñanza  de  idiomas,  sufrió  en  su  mis- 
mo original  castellano  una  especie  de  refundición  en  lenguaje  más  moderno,  adoptando 
el  cambio  de  nombres  introducido  por  el  traductor  italiano,  y  desde  looG  por  lo  menos 
hubo  ediciones  bilingües  francoespañolas,  y  más  adelante  ediciones  políglotas  en  espa- 
ñol, italiano,  francés  é  inglés  {*).  Al  alemán  fue  traducido  más  tardíamente,  y  del  fran- 
cés, por  Christiano  Pharemundo,  que  la  imprimió  en  ISTuremberg,  en  1630  (''). 

Libro  tan  leído  no  podía  menos  de  ser  imitado.  Y  lo  fue  primero  nada  menos  que 
por  el  Ariosto,  que  en  el  episodio  de  Ginebra  complicó  las  reminiscencias  del  Amadís  y 
del  Tirante  con  algunas  circunstancias  derivadas  de  la  novela  de  Juan  de  Flores,  fun- 
dada, como  hemos  visto,  en  Vaspra  legge  de  Scoxia.  El  lugar  de  la  escena,  la  circuns- 
tancia que  sólo  en  Ginebra  y  en  Mirabella,  y  no  en  las  demás  heroínas  similares,  con- 
curre, de  ser  hijas  de  un  rey  de  Escocia;  la  intervención  de  la  camarera  que  revela 
el  secreto  de  los  amores  de  su  ama,  y  hasta  las  reflexiones  de  Reinaldo  contra  la  injusta 
y  tiránica  ley,  son  indicios  evidentes  de  esta  imitación,  á  los  ojos  del  sagacísimo 
Kajna  (®). 

(')  Historia  in  lingua  castigllana  composta  et  da  M.  Lelio  Aletiphilo  in parlare  itálico  tradutta.,. 
Después  de  la  dedicatoria  se  encuentra  este  segundo  título;  Historia  de  Isahella  et  Aurelio^  composta 
da  Giovanni  de  Fiori...  tradutta  in  lingua  vulgare  itálica  per  M.  Lelio  Aletiphilo.  (Al  fin):  Stapeto  (sic) 
in  Milano  in  casa  di  Gianotto  da  Castiglio:  alie  spese  [di  Andrea  Caluo:  del  M.D.XXI  con  gratia  et 
privilegio  del  Papa:  et  del  líro  lie  christianiss.  4."  sign.  A-K,  letra  redonda  (Brunet). 

Esta  traducción  fue  reimpresa  en  Venecia,  1526,  1529,  1533,  1543,  1548,  y  últimamente  en  las 
Delizie  degli  eruditi  hihliofili  italiani:  Terza  puhlicazione  (Florencia,  1864). 

(')  Le  juguement  damour  auquel  est  racomptee  l'hystoire  de  Isabel  filie  du  roy  Descoce,  translateé 
de  Espaignol  en  Francoys  {de  Jean  de  Flores),  M.D.XXX. 

A  pesar  de  lo  que  se  afirma  en  la  portada,  la  traducción  debe  de  proceder  del  italiano,  como  lo 
prueba  el  cambio  de  nombre  de  la  heroína.  Fue  reimpresa  en  Lyón,  1532.  Hay  otra  edición  sin  año 
ni  lugar  que  parece  ser  de  1533. 

Ignoro  si  esta  versión,  citada  por  Brunet  y  que  nó  he  visto,  es  la  misma  de  Corrozet,  impresa 
en  1547  con  este  título:  Histoire  d' Aurelio  et  dlsahelle,  filie  du  roi  d' Escose,  en  laquelle  est  disputé 
qui  haille  plus  d'occasion  d'aimer,  l'homme  a  la  femme  ou  la  femme  a  Vhomme;  mise  d'italien  en 
Irancois par  Gilíes  Corrozet.  París,  1547,  1555;  Lyón,  1555,  1574;  París,  1581;  Ruán,  1582;  todas  ó 
casi  todas  en  italiano  y  en  francés. 

(^)  History  of  Aurelio  and  of  Isahell,  En  la  edición  cuatrilingüe  de  Amberes,  1556.  Reimpresa 
sin  el  texto  español  en  Londres,  1586. 

(■*)  Historia  de  Aurelio  y  Isabela  hija  del  Rey  de  Escocia  mejor  corregida  que  antes,  puesta  en 
Español  y  Francés  para  los  que  quisieren  deprender  una  lengua  de  otra.  En  Anuers  chez  Jelian  Witha- 
ye  Li  Venseigne  du  Faucon,  1556.  La  edición  de  Bruselas,  1596,  es  también  en  castellano  y  francés. 
La  de  Bruselas,  por  Juan  Montmart  y  Juan  Reyne,  1608,  en  cuatro  lenguas:  francés,  italiano,  espa- 
ñol é  inglés. 

(^)  Vid.  Schneider,  pp.  249-266. 

(^)  Le  Fonti  delV  Orlando  Furioso^  p.  156. 
ORÍGENES  DE  LA  NOVELA. — U 
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Lope  de  Vega,  que  tantos  temas  novelescos  aprovechó  en  sus  comedias,  tomó  de  la 
de  Aurelio  é  Isabela  el  argumento  de  los  dos  primeros  actos  de  La  let/  ejecutada.  An- 
tiguos comentadores  ingleses  de  Shakespeare,  entre  ellos  Malone,  afirmaron  sin  funda- 
mento alguno  que  Shakespeare,  en  La  Tempestad.^  se  había  valido  de  la  novela  de  Juan 
de  Flores;  no  hay  ni  la  más  remota  analogía  entre  ambas  obras.  Todavía  hay  quien  habla 
vagamente  de  una  novela  española  utilizada  en  esta  ocasión  por  el  gran  dramaturgo 
inglés;  pero  esa  novela,  si  existe,  no  es  seguramente  Aurelio  é  Isabela.  En  cambio,  otro 
poeta  contemporáneo  de  Shakespeare,  Fletcher,  tomó  del  libro  de  Juan  de  Flores  una 
parte  del  argumento  de  su  comedia  Womenpleased  {'),  y  lo  mismo  liizo  el  francés  Scu- 
déry  en  su  drama  Le  Prince  déguisé  (1636). 

Ningún  dato  biográfico  tenemos  de  Juan  de  Flores;  ninguno  tampoco  de  Juan  de 
Segura,  á  quien  pertenecen  dos  novelitas  que  imprimió  anónimas  en  Yenecia  Alfonso 
de  Ulloa  en  1553  (^),  pero  que  llevan  el  nombre  de  su  verdadero  autor  en  las  ediciones 
de  Toledo,  1548;  Alcalá,  1553,  y  Estella^  1564  (^).  El  primero  de  estos  ensayos  es  un 

(1)  Vid.  E.  Koppel:  Quellen- Studien  zu  den  Drameu  Ben  Jonsons,  John  Marstonsund  Beaumont 
and  Fletcher  (en  los  Münchener  Beitrage  zur  romanischen  und  englischeii  Philologie,  1895). 

(^)  Processo  de  cartas  de  amores  que  entre  dos  amantes  passaron  y  una  quexa  y  aviso  contra 
Amor,  traducido  del  estilo  griego  en  nuestro  pulido  castellano  por  Juan  de  Segura,  Toledo,  1518. 

— Epistolario  o  processo  de  cartas  de  amores:  con  una  carta  jmra  un  amigo  suyo:  y  una  quexa  y 
auiso  contra  amor.  Traducido  del  estilo  griego  en  nuestro  polido  castellano:  j^or  Joan  de  Segura,  Asse 
añadido  en  esta  impression  una  égloga  enq  por  subtil  estilo  el  poeta  castellano  Luis  Hurtado  tracta  del 
gualardon  y  premio  de  amor.  M.D.LIII.  (Al  fin):  Impresso  en  Alcalá  de  Henares  por  Juan  de  Mey 
Flandro  a  costa  de  Jua  Thomas,  librero. 

— Processo  de  cartas  de  amores...  Assi  mesmo  hay  en  este  libro  otras  excellentissimas  cartas  que 
calende  de  su  dulce  y  pulido  estilo,  están  escripias  en  refranes  troydos  a  proposito.  Y  al  caho  se  hallara 
un  Dialogo  muy  sabroso  que  habla  de  las  mujeres.  Todo  con  diligentia  nuevamente  corregido.  Imjyrimio- 
se  en  Venetia,  en  casa  de  Gabriel  Giolito  de  Ferrariis,  y  sus  hermanos.  M.D.LIII.  8."  let.  itálica. 
Suele  encuadernarse  con  la  Cárcel  y  la  Cuestión  de  Amor.  Las  Cartas  en  refranes  son  las  de  Blasco 
de  Garay;  el  Diálogo  de  las  mujeres,  el  de  Cristóbal  de  Castillejo,  íntegro  y  sin  expurgar,  lo  cual  da 
mucho  valor  á  este  toniito. 

— Processo  de  Cartas  de  Amo7'es...  Traducido  de  estilo  griego  en  nuestro  polido  castellano;  por  luán 
de  Segura,  dirigido  al  mag.  señor  Galeaza  Rotulo  Osorio.  Unas  cartas  y  coplas  piara  requerir  nuevos 
amores  al  cabo. 

(Colofón):  Fue  impresso  en  la  muy  noble  y  muy  leal  ciudad  de  Estella,  en  casa  de  Arian  (sic)  de 
Anuers.  Acabóse  a  xxi  dias  del  mes  de  Enero,  año  de  M.D.LXIIII. 

Sin  duda  por  no  haber  visto  más  edición  que  la  de  Venecia,  donde  ostá  anónimo  este  epistola- 
rio, le  han  atribuido  Ticknor  y  otros  á  Diego  de  San  Pedro,  fundándose  en  un  pasaje  de  sus  versos 
sobre  el  Desprecio  de  la  Fortuna,  en  que  se  arrepiente  de  aquellas  cartas  de  amores,  escritas  de  dos  en 
dos,  lo  cual  bien  puede  aplicarse  al  Arnalte  y  Lueenda,  donde  hay  varias  cartas,  lo  mismo  que  en  la 
Cárcel  de  Amor. 

No  hago  mención,  en  este  tratado,  de  las  cartas  de  Blasco  de  Garay,  porque  no  contienen  acción 
novelesca,  y  porque  escritas  como  están  en  refranes,  son  más  que  otra  cosa  un  ejercicio  de  lengua 
y  su  estudio  incumbe  á  la  paremiología.  Sólo  las  dos  primeras  cartas,  de  las  cuales  la  segunda  no  está 
en  refranes,  sino  en  sentencias,  pertenecen  á  Blasco  de  Garay.  En  la  primera  «finge  cómo  sabiendo 
5)una  sennora  que  un  su  servidor  se  queria  confessar,  le  escrive  por  muchos  refranes  para  tornalle  a 
))su  amor».  En  la  segunda,  persistiendo  el  galán  en  su  buen  propósito  de  confesarse,  amonesta  á  su 
señora  que  se  dé  al  servicio  de  Dios.  Las  otras  dos  cartas  son  anónimas:  Garay  dice  que  las  hubo  de 
Juan  Vázquez  de  Ayora,  y  que  limó  y  corrigió  el  estilo  iiasta  dejarlo  como  nuevo.  Hay  muchas 
ediciones  antiguas  y  modernas  de  estos  ingeniosos  juguetes,  que  ya  estaban  impreaoa  antes  de  1544. 

(»)  Vid.  Gallardo,  Ensayo,  t.  II,  cois.  220-221, 
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epistolario  erótico:  Processo  de  cartas  de  amores  que  entre  dos  anumtcs  pasaron.  Dí- 
ccso  traducido  «del  estilo  griego»,  poro  ninguna  relación  tiene  con  las  colecciones  de 
epístolas  amatorias  de  los  sofistas  AlcifronyAristeneto.  Tampoco  procede  de  las  Lettere 
amaróse  del  veneciano  Alvise  Pasqualigo,  que  no  se  imprimieron  hasta  1569  y  cuyo 
asunto  es  enteramente  distinto.  Creemos  que  Juan  de  Segura  fue  el  primero  entre  los 
modernos  que  escribió  una  novela  entera  en  cartas,  generalizando  el  procedimiento  que 
habían  empleado  ocasionalmente  Eueas  Silvio,  Diego  de  San  Pedro  y  aun  otros  auto- 
res más  antiguos,  como  el  poeta  provenzal  autor  de  FromUno  y  Brissona.  Tiene  la. 
novela  epistolar  grandes  ventajas  para  el  análisis  psicológico,  como  en  el  siglo  xvín  lo 
mostró  Richardson,  y  después  de  él  los  autores  de  La  Nimva  Heloisa.,  de  Wcríher  y  de 
Jacopo  Oriis,  por  lo  cual  conviene  notar  aquí  esta  tan  temprana  aparición  del  género.  Por 
lo  demás,  la  acción  en  el  librito  de  Juan  de  Segura  es  sencillísima,  reduciéndose  á  los 
contrariados  amores  del  protagonista  con  una  dama  á  quien  sus  hermanos  encierran  en 
nn  convento  para  impedirla  contraer  el  matrimonio  que  desea.  Las  cartas  están  bien 
escritas,  en  estilo  agradablemente  conceptuoso,  muy  urbano,  elegante  y  pulido,  en  el 
tono  de  la  mejor  sociedad  del  siglo  xvi. 

Acompaña  al  Proceso  otra  obrita  de  Juan  de  Segura  (que  también  se  finge  traducida 
del  griego),  Quexa  y  aviso  contra  A¡nor.,  la  cual  por  los  nombres  de  sus  personajes  po- 
demos titular  Lucindaro  y  Medusina.  Es  una  extraña  mezcla  de  discursos  sentimenta- 
les, alegorías  confusas  y  gran  copia  de  aventuras  fantásticas;  en  lo  cual  se  distingue  de 
todos  los  demás  libros  de  su  género,  asimilándose  mucho  más  á  los  de  caballerías  y  aun 
á  las  novelas  orientales.  Todo  el  cuento  está  fundado  en  los  prestigios  de  la  magia.  Un 
rey  de  Grecia  muy  versado  en  las  artes  de  astrología  encierra  en  un  castillo  á  una  hija 
suya  para  librarla  de  cierto  horóscopo;  pero  la  gran  sabia  Acthelasia  desbarata  sus  pla- 
nes haciendo  que  Lucindaro,  hijo  del  rey  de  Etiopía,  cuyos  oráculos,  signos  y  planetas 
le  predestinaban  para  tal  empresa,  se  enamore  de  la  infanta  por  haberla  visto  en  sueños, 
y  penetre  en  la  torre,  merced  á  un  anillo  encantado  que  á  ratos  le  hacía  invisible.  No 
entraremos  á  detallar  las  demás  peripecias  de  tan  complicada  fábula:  amor  desdeñado 
al  principio  y  favorecido  después;  tormentas  y  naufragios;  un  delfín  que  arrastra  al  sin 
ventura  amador  á  los  palacios  submarinos  de  su  protectora,  la  cual  con  sus  artes  mágicas 
le  restituye  á  Medusina,  cuyo  bizarro  atavío  se  describe  en  una  página  que  es  de  las 
mejores  del  libro;  sus  desposorios  y  corto  período  de  felicidad  en  el  castillo  del  Deleite; 
la  muerte  de  la  princesa,  contada  con  sencillez  y  ternura  y  acompañada  de  presagios 
que  contribuyen  al  efecto  trágico,  y  finalmente,  la  desesperada  resolución  de  Lucindaro, 
que,  imitando  al  Leriano  de  la  Cárcel  de  Amor.,  se  deja  morir  de  hambre,  después  de 
haber  devorado  las  cenizas  del  cuerpo  de  su  amada. 

No  creo  que  puedan  añadirse  muchas  novelas  de  este  género  á  las  que  ya  quedan 
mencionadas.  En  la  Biblioteca  Nacional  existe  una  inédita,  «Tratado  llamado  Notable 
» de  amor^  compuesto  por  D.  Juan  de  Cardona,  á  pedimento  de  la  señora  doña  Poten- 
» ciana  de  Moneada,  que  trata  de  los  amores  de  un  caballero  llamado  Cristemo  y  de 
»  una  señora  llamada  Diana,  y  de  las  guen-as  que  en  su  tiempo  acaecían» .  Propónese 
el  autor  demostrar,  mediante  una  narración  que  dice  ser  verdadera,  «que  en  estos  tiem- 
»pos  do  agora  ha  tenido  lugar  el  amor  en  los  hombres  acerca  de  las  mujeres  con  tanta 
»  pasión  y  verdad  y  perseverancia  como  se  cree  haber  habido  en  los  tiempos  pasados» . 
Todos  los  nombres  de  los  personajes  de  la  novela  encubren  los  de  sujetos  reales,  y  el 


üücxL  orígenes  de  la  novela 

autor  nos  da  la  clave  al  principio,  aunque  poco  adelantamos  con  ella  tratándose  de  per- 
sonas desconocidas.  La  misma  sustitución  hay  en  los  nombres  de  lugares:  Medina  del 
Campo  está  encubierto  con  el  nombre  de  isla  de  Mitilene,  j  el  riachuelo  Zapardiel  se 
ti'ansforma  nada  menos  que  en  el  mar  Egeo. 

Prescindiremos  del  primoroso  Diálogo  de  amor  de  Dorida  j  Dameo,  «en  que  se 
» trata  de  las  causas  por  donde  puede  justamente  un  amante,  sin  ser  notado  de  incons- 
» tante,  retirarse  de  su  amor» ;  porque  esta  obra  de  autor  anónimo,  que  imprimió  corre- 
gida j  enmendada  Juan  de  Euzinas,  vecino  de  Burgos,  en  1593  (*),  no  es  novela, 
sino  im  tratado  de  psicología  amatoria,  que  oscila  entre  la  literatura  galante  y  la 
filosófica,  y  puede  considerarse  como  una  imitación  ó  complemento  de  los  Diálogos  de 
Amor  de  León  Hebreo,  aunque  carece  de  su  profundidad  metafísica. 

Hay  que  eliminar,  finalmente,  del  catálogo  de  nuestras  novelas  eróticas^  la  Histo- 
rea  de  los  honestos  amores  de  Peregrino  y  Ginebra  (que  ya  corría  de  molde  antes 
de  1527),  porque  el  «Hernando  Diaz,  residente  'en  la  universidad  de  Salamanca»,  que 
dedicó  esta  obra  á  D.  Lorenzo  Suárez  de  Figueroa,  conde  de  Feria  (-),  no  hizo  más  que 
traducir  el  libro  italiano  de  II  Peregrino^  compuesto  por  Jacopo  Caviceo  y  dedicado 
por  él  en  1508  á  la  duquesa  de  Ferrara  Lucrecia  Borja  (^).  El  Peregi'ino  no  es  sólo 
novela  de  amores,  sino  también  de  aventuras  y  de  viajes;  abunda  en  episodios  ingenio- 
sos, aunque  no  siempre  honestos,  y  á  pesar  de  la  afectación  del  estilo,  que  es  archi- 
latinizado,  se  comprende  que  en  su  tiempo  gustase.  En  castellano  tuvo  seis  ediciones, 
por  lo  menos,  y  aunque  el  Santo  Oficio  la  puso  con  razón  en  sus  índices  desde  1559, 
creemos  que  sirvió  de  modelo  á  Jerónimo  de  Contreras  para  su  Selva  de  aventuras^  y 
que  del  título  por  lo  menos  se  acordó  Lope  de  Vega  al  escribir  El  peregrino  en  su 
patria. 

Tanto  el  libro  de  Peregrino  g  Ginebra  como  el  de  Lucindaro  y  Medusiiía  marcan 
un  intento  de  renovación  en  el  contenido  y  forma  de  la  novela  sentimental,  que  redu- 
cida á  sus  pro])ios  y  escasos  recursos  no  podía  menos  de  caer  en  gran  monotonía.  Fal- 
taba en  ella  lo  que  el  vulgo  de  los  lectores  de  este  género  de  libros  busca  con  preferen- 
cia: el  interés  de  la  acción  exterior,  los  lances  complicados  y  de  difícil  solución,  que  sin 
llegar  á  la  maquinaria  extravagante  de  los  libros  de  caballerías,  pudieran  mantener 
gustosamente  entretenida  la  curiosidad  del  lector,  llevándole  por  peregrinos  rodeos  al 

( • )  Dialogo  de  Amor  intitulado  Dorida.  En  que  se  trata  de  las  causas  por  donde  puede  justamente 
un  amante  [sin  ser  notado  de  inconstante')  retirarse  de  su  amor.  Nuevamente  sacado  a  luz,  corregido  i/ 
emendado  por  luán  de  Enzinas,  vezino  de  Burgos.  Con  privilegio.  En  Burgos  en  la  imprimeria  de  Phi- 
lippe  de  lunta  y  luán  Bautista  Varesio.  1593.  8." 

(^)  En  el  catálogo  de  D.  Fernando  Colón  se  cita  ya  una  edición  de  la  Historia  de  Peregrino  en 
español  por  Fernando  Diaz,  sin  lugar  ni  año,  pero  anterior  siu  duda  á  la  siguiente: 

— Libro  de  los  honestos  amorss  de  Peregrino  y  Ginebra...  (Al  ñn):  Fenesce  la  hystoria  de  los  amo- 
res... La  quul  es  obra  tan  sutil  como  discreta  y  de  alto  estilo.  Es  muy  ajiacible  a  todo  genero  de 
lectf)re8.  Porque  es  como  unjardin  en  que  ay  mucha  diuersidad  de  f  metales.  Donde  cada  uno  coge  del 
fructo  que  más  agrada  a  su  gusto.  Fue  impressa  en  la  insigne  y  leal  ciudad  de  Heuilla  por  Jacobo 
Cromberger,  alemán.  Año  de  mil  y  quinientos  y  XXVII  a  XXVII  de  enero.  Fol.  let.  gót.  (Biblioteca 
Imperial  de  Viena). 

Se  citan  otras  dos  ediciones  de  Sevilla  y  Salamanca,  1548,  y  dos  sin  lugar  ni  año. 

La  obra  original  italiana  había  sido  impresa  en  Parnia,  1508. 

(')  Vid.  un  estudio  sobre  esta  novela  en  el  libro  de  Adolfo  Albertazzi  Romanzieri  e  Romansi 
del  Ginquecento  e  del  Seicento  (Bolonia,  1891),  pp.  7-33. 
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desenlace.  Satisfacían  en  parte  esta  necesidad  las  novelas  bizantinas,  cuyo  carácter  pro- 
curamos determinar  al  comienzo  de  este  tratado.  La  erudición  del  Renacimiento  las 
había  desenterrado,  y  ya  las  principales  corrían  en  lengua  vulgar  á  mediados  del 
siglo  XVI.  Heliodoro  y  Aquiles  Tacio  suscitaron  muy  pronto  imitaciones,  y  en  España 
so  escribió  la  más  memoi-ablo  de  ellas,  los  Trabajos  de  Pcrsilcs  y  Si<jis)nunda^  prece- 
dida por  alguna  otra  no  indigna  de  recuerdo.  Poro  antes  de  tratar  de  ella,  diremos  dos 
palabras  sobre  los  intérpretes  castellauos  de  nno  y  otro  novelista  griego. 

La  más  antigua  traducción  del  Teúgcnes  y  Claridea^  que  sería  probablemente  la 
mejor,  no  ha  sido  descubierta  hasta  ahora.  Consta  que  la  hizo  el  docto  helenista  Fran- 
cisco de  Vergara,  catedrático  en  la  Universidad  de  Alcalá,  discípulo  de  Demetrio  el 
cretense  y  autor  de  la  primera  Gramática  griega  de  autor  español  que  se  usó  en  nues- 
tras aulas.  Andrés  Scotto  y  Nicolás  Antonio  (^)  se  refieren  vagamente  á  un  códice  do  su 
versión  del  Teágenes  que  se  conservaba  en  la  librería  del  Duque  del  Infantado,  pero  no 
existe  ya  entre  los  restos  de  aquella  famosa  biblioteca,  incorporada  después  á  la  de 
Osuna  y  últimamente  á  la  Nacional  de  Madrid. 

Francisco  de  Vergara  falleció  en  1545,  dejando  inédito  el  Teágenes ^j  fue  gran  lás- 
tima que  en  vez  de  su  trabajo  se  imprimiese  otra  versión  ni  buena  ni  dii'ecta,  sino  sa- 
cada servilmente  de  la  francesa  de  Jacobo  Amyot  por  un  secreto  amigo  de  su  patria 
(¿acaso  un  protestante  refugiado?)  que  lo  entregó  á  las  prensas  de  Amberes  en  1554. 
En  la  portada  confiesa  lisa  y  llanamente  el  origen  del  libro:  Historia  Ethiopica^  tras- 
ladada de  francés  en  rulgar  castellano...  y  corregida  según  el  Griego-^  pero  de  tal  co- 
rrección dudamos  mucho,  porque  si  el  traductor  era  capaz  de  leer  el  texto  griego,  para 
nada  necesitaba  recurrir  al  francés,  ni  menos  emplear  el  original  como  supletorio,  y 
además  el  prólogo  mismo  en  que  se  habla  de  correcciones  y  de  cotejo  de  varios  ejem- 
plares está  traducido  de  Amyot,  como  todo  lo  restante  ("). 

Las  traducciones  de  Amyot,  especialmente  su  Plutarco^  hacen  época  en  la  historia 
de  la  prosa  francesa;  pero  el  calco  del  anónimo  de  Amberes,  en  estilo  incorrecto  y  gali- 
cano, no  podía  contribuir  mucho  á  la  popularidad  del  Teágenes  en  España,  así  es  que 
en  esta  forma  sólo  fue  reimpreso  una  vez,  en  Salamanca,  1581  (^).  Pocos  años  después 
cayó  en  manos  de  un  nuevo  traductor,  que  tampoco  sabía  griego,  pero  que  tuvo  el  buen 
acuerdo  de  guiarse  por  la  interpretación  latina  literal  del  polaco  Esteban  Warschewiczk, 

(*)  Helíodori  denique  yEthiopicam  histor/am  hpidissimam  in  gratianí  civium,  quod  male  con- 
versa vulgo  legereücr,  sua  lingua  de  Grcecis  loquentemfecit,eamqueapudCa)'racam^  qiuehodie  Guadal- 
faiara,  in  Bihliotheca  ducis  Infantatus^  cui  dedicauerat,  latere  audio. 

(Hispanice  BihliotJieca  seo  de  Academiis  ac  Bibliothecis...  Francofortl,  apud  Claudium  Marnium 
et  hceredes  loan.  Auhrü.  M.DC.VIII.  Obra  del  P.  Andrés  Scotto,  cuyas  iniciales  están  al  fin  de  la  de- 
dicatoria A.-S.  Peregrinus.  Pág.  555.)  N.  Antonio  copia  esta  noticia  sin  añadir  nada, 

¿Cuál  sería  la  mala  traducción  de  Heliodoro  anterior  á  la  de  Vergara  á  que  se  refiere  Andrés 
Scotto?  No  puede  ser  la  del  anónimo  de  Amberes,  que  no  apareció  hasta  1554,  nueve  años  después  de 
la  muerte  de  Vergara,  á  no  ser  que  supongamos  una  edición  anterior. 

(-)  Historia  Ethiopica.  Trasladada  de  francés  en  vulgar  castellano,  por  un  secreto  amigo  de  su 
patria  y  comgida  según  el  griego  por  el  mismo,  dirigida  al  ilustrissimo  señor,  el  señor  Don  Alonso 
Enriquez,  Abad  de  la  villa  de  ValladoUd.  En  Anvers,  en  casa  de  Martin  Nució.  M.D.LIIII.  Con 
Preuilcgio  Imperial.  8."  Es  libro  bastante  raro,  que  se  ocultó  á  la  diligencia  de  D.  N.  Antonio. 

(»)  De  esta  edición  de  Salamanca,  en  casa  de  Pedro  Lasso,  1581,  sólo  he  visto  un  ejemplar 
falto  de  los  primeros  folios  en  la  Biblioteca  Nacional,  entre  los  libros  que  fueron  de  D.  Agustín 
Duran. 
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j  encontró  además  un  helenista  de  mérito  que  le  hiciese  el  cotejo  con  el  original.  Tal 
fue  la  labor  no  despreciable  del  toledano  Fernando  de  Mena,  asistido  por  el  Padre  An- 
drés Schoto,  flamenco  de  nación. y  profesor  de  Lengua  Griega  en  la  Universidad  de 
Toledo.  En  esta  forma  apareció  nuevamente  la  Historia  de  los  leales  amantes  Teagenes 
y  Caridea,  en  Alcalá  de  Henares,  1587,  y  obtuvo  hasta  cinco  reimpresiones,  una  de 
ellas  la  de  París,  1615,  algo  retocada  por  el  famoso  intérprete  y  gramático  César 
Oudín  (^).  En  esta  versión  de  Mena,  pura  y  castiza  aunque  algo  lánguida,  se  leía  aún 
el  Teagenes  á  fines  del  siglo  xviii,  como  lo  comprueba  una  edición  de  1787,  sin  que 
prevaleciese  contra  ella  la  redundante  y  culterana  paráfrasis  que  en  1722  había  publica- 
do D.  Fernando  Manuel  de  Castillejo  con  el  título  de  La  Nueva  Cariclea  (-).  Nada 
puedo  decir  de  la  traducción  ó  imitación  en  quintillas  del  módico  de  Granada  D.  Agus- 
tín Collado  del  Hierro,  pues  sólo  la  conozco  por  una  referencia  del  Fénix  de  Pelli- 
cer  (^)  y  por  la  noticia  de  Nicolás  Antonio.  Pero  de  la  influencia  persistente  de  Heliodoro 
en  nuestra  literatura  da  testimonio  no  sólo  el  Persiles,  donde  la  imitación  del  Teage- 
nes es  menor  de  lo  que  generalmente  se  cree  y  de  lo  que  da  á  entender  el  mismo  Cer- 
vantes, sino  la  comedia  de  Calderón  Los  hijos  de  la  fortuna  y  otra  más  antigua  del  doc- 
tor Montalbáu  Teagenes  y  Clariquea. 

Afortunado  hubiera  sido  Aquiles  Tacio  Alejandrino  en  encontrar  por  intérprete  á 
D.  Francisco  de  Quevedo^  si  la  versión  que  éste  hizo  de  la  Historia  de  los  amores  de 
Leueipe  y  CUtopkonte  conforme  á  la  letra  griega  no  hubiese  padecido  el  mismo  naufra- 
gio que  otras  obras  suyas,  quedándonos  sólo  su  memoria  en  las  notas  del  Anacreonie 
Castellatio  del  mismo  Quevedo  (^).  Y  habiéndose  perdido  también,  lo  cual  es  menos  de 
sentir,  el  Poema  Jónico  ó  Épica  Griega^  extraño  título  que  dio  á  su  traducción  deriva- 

( * )  La  historia  de  los  hales  amantes  Teagenes  y  Ckariclea.  Trasladada  agora  de  nueuo  de  Latin 
en  Romance  por  Femado  de  Mena,  vesino  de  Toledo,  Dirigida  a  don  Antonio  Polo  Cortes,  señor  de  la 
villa  de  Escariche:  y  Patrón  del  monesterio  de  la  purissima  Concepción  de  Nuestra  Señora  de  dicha 
villa.  Con  privilegio.  Impressa  en  Alcalá  de  Henares,  en  casa  de  luán  Gradan.  Año  1587. 

— Barcelona,  Geronymo  Margarit,  1614. 

— Madrid,  Alonso  Martin,  1615,  añadida  la  vida  del  autor  y  una  tabla  de  sentencias  y  cosas  no- 
tables. 

— Paría,  1616,  en  la  imprenta  de  Pedro  Le  Mur.  Vista  y  corregida  por  César  Oudín. 

— Madrid,  por  Andrés  de  Sotos,  1787,  en  dos  volúmenes. 

De  todas  estas  ediciones  y  de  sus  preliminares  se  da  más  extensa  noticia  en  un  erudito  artículo 
publicado  por  D,  J.  L.  Estelrich  en  la  Revista  Contemporcinea  (15  de  julio  de  1900). 

(^)  La  Nueva  Cariclea,  o  Nueva  Traducción  de  la  novela  de  Theagenes  y  Cariclea,  que  con  titulo 
de  Historia  de  Etiopia  escrivio  el  antiguo  Heliodoro.  Sacóla  a  luz  Don  Fernando  Manuel  de  Casti- 
llejo. Año  1 722.  En  Madrid:  por  Manuel  Román.  4." 

{')  «Imita  también  á  Claudiano  en  la  traduccioa  docta  de  Heliodoro  D.  Agustín  Collado,  com- 
})parando  á  Cariclea  al  fénix». 

(El  Fénix  y  su  historia  natural,  escrita  en  22  ejer citaciones,  diatribes  o  capitulas.. .  por  Don  Josef 
Pellicer  de  Salas  y  Tobar...  Madrid,  1603,  fol.  107.) 

(*)  De  esta  versión,  que  desgraciadamente  ha  perecido  como  tantas  otras  cosas  de  su  autor  in- 
mortal, nos  da  razón  el  mismo  Quevedo  en  los  comentarios  de  su  Anacreon  Castellano. 

Oda  V:  Sólo  es  de  advertir  que  el  ingenioso  Achiles  Stacio,  en  los  Amores  de  Clitophonte  y  Leu- 
cippe,  lib.  II,  al  principio,  dice  esto  mismo  de  la  rosa  con  las  mismas  palabras  en  boca  de  Leucippe, 
que  canta  sus  alabanzas.  Pongo,  jpor  haberle  traducido,  las  palabras  castellanas: 

«Luego  cantó  otra  cosa  menos  áspera,  como  fueron  las  alabanzas  de  la  rosa,  de  esta  manera:  Si 
))Júpiter  hubiera  de  dar  rey  á  las  flores,  á  ninguna  hallara  digna  de  este  imperio  sino  á  la  rosa,  por* 
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da  del  latín,  aunque  «enmendada» ,  según  dice,  «por  el  original  griego»  el  inagotable 
grafómano  D.  José  Pellicer  de  Ossau  Salas  y  Tovar  ('),  sólo  corrió  de  molde  una  pará- 
frasis harto  infiel  que  D.  Diego  de  Agreda  y  Vargas,  novelista  mediano  y  poco  original, 
publicó  en  1G17,  valiéndose  de  la  traducción  toscaua  de  Francesco  Angiolo  Coccio  (^). 
Pero  ya  en  1552  gran  parte  de  los  episodios  de  esta  novela  habían  venido,  á  través 
de  otra  traducción  italiana  menos  completa,  á  incorporarse  en  un  libro  español  por  va- 
rias razones  notable  que  publicó  en  Venecia  el  poeta  alcarreño  Alonso  Núñez  de  Rei- 
nóse con  el  título  de  Historia  de  los  amores  de  Clareo  y  Florisea  y  las  tristezas  y 
trabajos  de  la  sin  ventura  Isea^  natural  de  la  ciudad  de  Éfeso  (^).  Ya  Liebrecht  indicó, 
aunque  sin  pararse  á  puntualizarlo,  que  esta  obra  era  imitación  de  Leucipe  y  Clitofon- 
te.  Lo  es,  en  efecto,  pero  sólo  de  los  cuatro  últimos  libros,  únicos  que  Reinóse  conocía, 
según  confiesa  en  su  prólogo:  «Habiendo  en  casa  de  un  librero  visto  entre  algunos  li- 

»qiie  es  honra  del  campo,  hermosura  de  las  plantas,  ojo  de  las  flores,  vergüenza  de  los  prados  y  la 
»inás  hermosa  de  todas  ellas.  Espira  amor,  es  incentivo  de  Venus,  adórnase  con  obrosas  hojas,  deleita 
))con  ellas,  pues  de  tiernas  se  ríen  con  Zéphiro  temblando.  Esto  era  en  suma  ]o  que  cantaba».  Hasta 
aquí  Achiles  Stacio  Alexandrino.  Tiénese  por  cierto  que  es  himno  de  Saplio  acomodado  aquí. 

OdaXLIII: 

Confirma  esto  Achiles  Stacio  Alexandrino  en  su  Clytophon  y  Leucíppe,  lib.  I:  «En  el  bosque 
»de  las  aves,  unas  eran  domésticas  y  regaladas  con  mantenimento  humano,  y  así  se  sustentaban  con 
»él;  otras  libres  jugaban  en  las  copas  de  los  árboles,  y  parte  insignes  por  su  propio  canto,  como  las 
»cigarras  y  las  golondrinas».  Y  más  adelante  dice:  «Las  cigarras  cantaban  los  retretes  del  Aurora,  y 
»las  golondrinas  las  mesas  de  Tereo».  Aquí  también  las  llama  insignes  por  su  voz,  y  el  decir  que  canta 
los  aposentos  del  Aurora,  no  es  más  de  decir  que  canta  á  la  mañana,  que  puede  ser  en  agradeci- 
miento del  sustento  que  le  da  en  su  rocío. 

{Anacreon  Castellano  con  Paraphrasis  y  Comentarios  por  Don  Francisco  Gómez  de  Quevedo.., 
Madrid,  1794,  en  la  Imprenta  de  Sancha,  pp.  112-113  y  147.) 

O  En  el  catálogo  de  los  Libros  de  D.  Joseph  Pellicer,  que  se  perdieron  llevados  de  su  Estudio, 
figura  con  el  núm.  2  el  siguiente  articulo: 

— Historia  o  Épica  Griega  de  Leucippe  i  Clitophonte,  Poema  Iónico. 

((Escriviola  Achiles  Tacio  Alexandrino,  que  después  fue  Obispo,  como  escrive  Suydas.  Tradu- 
xola  en  Latin  Aníbal  Crucio  Milanés,  y  en  Castellano  Don  Joseplí  Pellicer,  Emendada  por  el  Origi- 
nal Griego.  Teníala  ya  con  licencia  para  imprimirla  el  año  1628,  que  permanece  original  en  poder 
suyo,  haviendola  aprobado  Don  Loren?©  Vander  Hammen  y  León,  a  catorce  de  Marzo  de  1G28. 
donde  dize:  Está  paraphraseado  con  valentía  por  ser  Don  Joseph  de  los  que  mejor  saben  la  Lengua  Ma- 
terna,  y  en  las  que  veneran  los  Estudiosos  exercitadisimo.  Hurtáronla  i  jamas  pareció». 

(Bibliotheca formada  de  los  libros  i  obras  públicas  de  Don  Joseph  Pellicer  de  Ossau  y  Tovar... 
En  Valencia  por  Gerónimo  Vilagrasa,  1671.  Pág.  152.) 

(2)  Los  amores  de  Leucipe  y  Clitofonte  ..  En  Madrid 'por  Juan  de  la  Cuesta.  Aíio  M.DC.XVII 
(1617),  8.» 

La  traducción  de  Coccio,  qué  sirvió  de  texto  á  la  de  Agreda  y  Vargas,  puede  verse  en  la  Colle- 
zione  degli  erotici  greci  tradotti  involgare  (Florencia,  1833).  La  primera  edición  es  de  Venecia,  1550. 

(' )  Historia  de  los  amores  de  Clareo  y  ílorisea,  y  de  los  Trabajos  de  Isea,  con  otras  obras  en  verso, 
parte  al  estilo  español  y  parte  al  italiano,  agora  nuevamente  sacada  a  lus...  En  Venecia  por  Gabriel 
Giolito  de  Ferraris  y  sus  hermanos,  1552. 

La  novela  de  Eeinoso  figura  en  el  tomo  de  Novelistas  anteriores  á  Cervantes  de  la  Biblioteca  de 
Rivadeneyra. 

Por  no  haber  entendido  la  portada,  dice  Brunet,  disparatadamente,  que  «el  estilo  de  esta  novela 
íes  una  mezcla  de  español  é  italiano».  Cita  una  traducción  francesa  tan  rara  como  la  obra  primitiva: 

La  plaisante  histoiredes  amours  de  Florisée  et  de  Clareo,  et  aussi  de  la  peu  fortunée  Isea,  trad.  du 
caitillan  en  frangois  par  Jacq.  Vincent.  París,  Kerver,  1554,  8.° 
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»  bros  uno  que  Razonamie?ito  de  amor  se  llama,  me  tomó  deseo,  viendo  tan  buen  nom- 
»  bre,  de  leer  algo  en  él;  y  leyendo  una  carta  que  al  principio  estaba,  vi  que  aquel  K- 
»bro  habia  sido  escrito  primero  en  lengua  griega  y  después  en  latina,  y  últimamente 
» en  toscana;  y  pasando  adelante  hallé  que  comenzaba  en  el  quinto  libro.  El  haber 
»  sido  escrito  en  tantas  lenguas,  el  faltarle  los  cuatro  primeros  libros  fue  causa  que  más 
» curiosamente  desease  entender  de  qué  trataba,  y  á  lo  que  pude  juzgar,  me  pareció 
»  cosa  de  gran  ingenio  y  de  viva  y  agraciada  invención.  Por  lo  cual  acordé  de,  imitando 
»  y  no  romanzando,  escribir  esta  mi  obra,  que  Los  amores  de  Clareo  y  de  Florisea  y  tror 
abajos  de  la  sin  ventura  Isea  llamo;  en  la  cual  no  uso  más  que  de  la  invención,  y  al- 
agunas palabras  de  aquellos  razonamientos». 

Alonso  Núñez  omite  el  nombre  del  autor  griego  á  quien  verdaderamente  imita, 
porque  de  seguro  la  obra  era  anónima  para  él.  Los  Bagionamenti  Amorosi.,  de  que  él 
se  vaha,  eran  los  de  Ludo  vico  Dolce,  impresos  en  1546,  y  en  ellos  la  novela  se  da 
como  fragmento  de  un  antiguo  escritor  griego  (^).  Anónima  estaba  también  en  la  ver- 
sión latina  que  siguió  Dolce,  que  es  la  primera  de  Aníbal  Crúcelo  milaués,  impresa  en 
1544  y  dedicada  a  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza  (■).  Tal  omisión  se  explica  teniendo 
en  cuenta  que  Cruceio  tradujo  de  un  manuscrito  griego  imperfecto,  donde  faltaban  los 
cuatro  primeros  libros,  y  con  ellos  el  nombre  del  autor,  y  sólo  diez  años  después 
llegó  á  descubrir  la  obra  entera  con  la  noticia  de  su  legítimo  dueño. 

Disipada,  pues,  la  oscuridad  que  hasta  ahora  envolvía  los  orígenes  de  Clareo  y 
Florisea^  á  pesar  de  la  honrada  y  leal  confesión  de  su  autor,  conviene  estudiar  en  la 
novela  misma  los  cambios,  adiciones  y  supresiones  que  en  ella  hizo  el  imitador.  Cons- 
ta Clareo  y  Florisea  de  treinta  y  dos  capítulos,  pero  la  imitación  de  Leucipe  y  Clito- 
fonte  termina  en  el  diez  y  nueve.  Aun  en  estos  primeros  capítulos  hay  algunos  ente- 
ramente ajenos  á  la  fábula  griega,  que  por  lo  demás  sigue  con  bastante  fidelidad,  tra- 
duciendo pasajes  nada  cortos.  Pero  suele  abreviar  con  buen  gusto  las  interminables 
descripciones  en  que  se  complace  el  gusto  sofístico  de  Aquiles  Tacio,  y  prescinde  casi 
siempre  de  sus  digresiones  geográficas  y  mitológicas,  tan  curiosas  algunas.  Eeducida 
la  acción  á  sus  elementos  novelescos,  toda\aa  hizo  en  ella  algunas  alteraciones  más  ó 
menos  felices.  Como  no  conocía  los  cuatro  primeros  libros  de  la  novela  griega,  ni  el 
motivo  del  viaje  de  Leucipe  y  Clitofonte  (nombres  que  cambió  por  los  menos  exóticos 
de  Clareo  y  Florisea),  tuvo  que  inventarle,  é  imaginó  una  combinación  que  luego  repro- 
dujo Cervantes  en  el  Per  siles.  Clareo  y  Florisea  son  prometidos  esposos;  pero  el  pri- 
mero, á  causa  de  un  voto  ó  promesa,  había  dado  palabra  de  no  casarse  con  Florisea 
en  un  año,  «sino  tenella  como  su  propia  hermana».  Con  la  llegada  á  Alejandría  de 
ambos  amantes  comienza  la  imitación  de  Aquiles  Tacio,  conservando  algunos  nom- 
bres del  original  y  cambiando  oti-os.  Menelao,  por  ejemplo,  es  en  el  texto  griego  un 
amigo  fiel  de  Chtofonte;  en  el  español  desempeña  el  mismo  papel  que  el  corsario  Chorea 
de  la  primitiva  novela.  Roba  á  Florisea  con  engaño,  y  viéndose  perseguido  en  la  mar, 
finge  descabezarla  y  echar  su  cuerpo  á  las  olas,  inmolando  en  lugar  suyo  á  una  infeliz 

(*)  Amorosi  Ragionamenti .  Dialogo  nelquale  si  racconta un compassionevole  amore  di  clue  aman- 
ti,  tradotto  per  M.  Ludovico  Dolce,  dal  fragmento  d'  uno  antico  Scrittor  Greco...  In  Vinezia  appreso 
Gabriel  Giolito  de  Ferrari.  MDXL  VI. 

(')  Narrationis  amatorim  fragmenlum  e  grceco  in  latinum  conversum^  Annihale  Cruceio  interprete. 
Lugduni,  apud  S.  Gryphium,  1544,  8." 
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esclava.  Clareo  queda  solo  ó  inconsolable  en  Alejandría,  donde  se  enamora  de  él  una 
dama  rica  y  hermosa,  que  en  nuestro  libro  so  llama  Isea  y  en  el  de  Aquilas  Tacio  Me- 
lita,  la  cual  se  creía  viuda  por  tener  falsas  nuevas  de  haber  naufragado  su  marido. 
Clareo  resiste  por  largo  tiempo  al  amoroso  asedio  de  la  apasionada  Isea,  pero  ven- 
cido por  lo  precario  de  su  situación  j  por  los  consejos  ó  instancias  de  su  amigo  Ro- 
siano  acaba  por  consentir  en  el  matrimonio,  si  bien  poniendo  por  condición  que  no  se 
consumará  hasta  que  lleguen  á  J^^foso,  patria  de  la  supuesta  viuda.  Hacen,  en  efecto, 
el  viaje,  pasando  el  suplicio  de  Tántalo  la  pobre  Isea;  pero  Clareo,  siempre  fíel  á  la 
memoria  de  Florisea,  inventa  nuevos  pretextos  para  dilatar  la  unión  conyugal,  y  entre 
tanto  encuentra  á  su  amada  entre  las  esclavas  de  su  nueva  mujer.  Para  complicar  la 
situación,  sobreviene  en  mal  hora  Tesiandro  (Tersandro  en  Aquiles  Tacio),  el  marido 
de  Isea,  que  pasaba  por  muerto;  arma  tremendo  escándalo  en  su  casa,  insulta  y 
golpea  furiosamente  al  que  tiene  por  adúltero,  y  acaba  por  hacerle  encerrar  en  una 
prisión  y  someterle  á  un  proceso.  Un  confidente  de  Tesiandro  le  habla  de  su  esclava 
Florisea,  ponderándole  su  hermosura;  la  ve,  queda  prendado  do  ella;  intenta  vencer  bru- 
talmente su  resistencia,  y  no  lográndolo,  la  secuestra  en  escondido  lugar  y  hace  correr 
voz  de  que  había  sido  asesinada.  Llega  la  falsa  noticia  al  preso  Clareo:  cae  en  la  más 
negra  desesperación,  y  para  salir  pronto  de  esta  vida  y  vengarse  al  mismo  tiempo  de 
Isea,  á  quien  tiene  por  autora  ó  instigadora  del  crimen,  se  declara  culpable  de  él  y  la 
delata  como  cómplice.  Es  sentenciado  á  muerte,  pero  le  salva  la  oportuna  apari- 
ción de  Florisea,  que  ha  logrado  escapar  de  su  encerramiento  y  viene  á  poner  en  claro 
la  verdad  de  todo.  Los  dos  amantes  vuelven  á  su  patria  Bizancio,  donde  celebran  sus 
bodas,  y  la  infortunada  Isea,  en  cuya  boca  pone  el  autor  castellano  la  narración  de  todos 
estos  trabajos,  que  en  la  novela  griega  cuenta  el  mismo  Clitofonte,  vuelve  á  peregrinar 
por  tierras  y  mares,  pero  ya  como  mera  espectadora  de  muy  diversas  aventuras. 

Comparado  este  relato  con  el  de  Aquiles  Tacio,  so  observan  algunas  modificacio- 
nes muy  felices.  Reinoso  ha  ennoblecido  el  carácter  de  Clareo;  le  ha  hecho  menos  pa- 
sivo, menos  quejumbroso,  menos  apocado  y  cobarde  que  en  la  novela  original,  donde 
todo  el  mundo  aporrea  impunemente  al  triste  Clitofonte,  sobre  todo  el  brutal  marido 
de  Isea.  Ha  presentado  con  más  tino  y  delicadeza  la  pasión  de  la  viuda,  que  llega  á 
interesar  en  algunos  momentos  por  lo  patético  y  bien  sentido  de  sus  quejas.  Otro  ras- 
go notable  de  depuración  moral  y  estética  á  un  tiempo  se  debe  al  imitador  español. 
Tanto  Clareo  como  Isea  quedan  libres  de  toda  mancha  y  sOvSpecha  de  adulterio,  ni  in- 
voluntario siquiera,  si  vale  la  expresión.  Por  el  contrario,  Aquiles  Tacio  hace  que  Me- 
lita,  aun  después  de  la  vuelta  de  su  marido,  insista  en  su  furiosa  pasión  y  logre 
triunfar  por  una  vez  sola  de  la  resistencia  de  Clitofonte;  con  lo  cual  destruye  todo  el 
pensamiento  de  su  obra,  fundada  en  la  mutua  fidelidad  de  Leucipe  y  su  amante.  Esta 
distracción  del  novelista  griego  tiene  consecuencias  análogas  á  las  que  trajo  en  el 
Amadís  la  famosa  enmienda  de  Briolanja.  Leucipe,  que  había  guardado  incólume  su 
castidad,  puede  arrostrar  impávida  la  prueba  de  la  gruta  de  la  siringa,  que  sonaba  me- 
lodiosamente cuando  entraba  una  virgen  (aventura  tan  parecida  á  la  del  arco  de  los 
leales  a)/iadores)\  pero  Melita  no  puedo  salir  airosa  de  la  prueba  del  agua  Stygia,  sino 
merced  á  una  restricción  mental  que  dista  poco  de  un  falso  jiu'amento.  Alonso  Núñez 
suprimió  estas  pruebas,  en  lo  cual  no  hizo  bien,  porque  son  interesantes  y  poéticas,  y 
abrevió  además  secamente  el  final,  suprimiendo  todas  las  escenas  del  templo  de  Diana 
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7  la  oportuna  llegada  de  Sostrato,  padre  de  Leiicipe,  que  tanto  contribuje  al  desenlace. 
Pero  en  general  la  novela  bizantina  no  salió  empeorada  de  sus  manos,  j  aunque  la 
prosa  de  Aquiles  Tacio  es  más  trabajada,  su  elegancia  sofistica  agrada  menos  que  la 
candorosa  y  apacible  sencillez  del  estilo  de  Reinoso.  La  imitación  clásica  no  se  limita 
en  éste  á  un  solo  modelo.  El  mismo  dice  en  su  segunda  dedicatoria  que  quiso  remedar 
también  á  Ovidio  en  los  libros  de  Tristibus^  á  Séneca  en  las  tragedias  j  á  otros  auto- 
res latinos.  Con  efecto,  son  visibles  estas  imitaciones,  especialmente  las  de  Séneca  el 
Trágico.  Gran  parte  del  capítulo  ix,  que  contiene  las  quejas  y  lamentaciones  de  Isea 
desdeñada  por  Clareo,  está  tejida  con  palabras  y  conceptos  que  pronuncia  Fedra  en 
el  Hipólito^  y  la  confidenta  Ibrina  representa  el  mismo  papel  que  la  Nutrix  en  la 
tragedia  del  poeta  coi'dobés.  Hay  una  bajada  al  infierno  llena  de  reminiscencias  del  li- 
bro sexto  de  la  Eneida,  y  un  lindo  elogio  de  la  vida  pastoril  taraceado  del  «O  fortuna- 
tos  fiimium»  de  las  Geórgicas  y  del  «Beatas  Ule'»  de  Horacio  (').  Trozo  es  éste  que  no 
me  parece  muy  inferior  al  celebrado  discurso  de  Don  Quijote  sobre  la  edad  de  oro,  con 
el  cual  tiene  mucha  analogía  de  factura.  Y  es  cierto  que  Cervantes  había  leído  con 
mucha  atención  el  libro  de  los  Amores  de  Clareo^  del  cual  hay  algunas  reminiscencias 
en  el  Persiles  (-). 

Aunque  la  fábula  general,  en  la  primera  parte  del  libro  de  Reinoso,  sea  la  de  Aqui- 
les Tacio,  hay  varios  episodios  que  parecen  originales  del  poeta  de  Guadalajara,  y  nada 
tienen  que  ver  con  la  antigüedad  griega  y  latina.  Tales  son  las  maravillas  de  la  ínsula 
Deleitosa  y  la  historia  de  la  infanta  Narcisiaua,  la  cual  era  tan  hermosa  y  tenía  tanta 
fuerza  en  el  mirar,  que  con  su  vista  mataba;  por  lo  cual  sus  padres  la  habían  confinado 
en  aquella  isla  donde  ningún  hombre  verla  pudiese,  y  aun  allí,  «tenia  delante  de  su 
» rostro  una  forma  de  velo  o  antifaces,  porque  ansi  pudiera  ver,  y  siendo  por  ventura 

(*)  «La  cual  vida,  como  yo  viese  y  considerase  cuan  buena  y  verdadera  era,  con  razón  comencé 
í)a  decir:  «¡Oh  bienaventurados  y  venturosos  pastores,  a  los  cuales  cupo  por  suerte  tan  venturosa  y 
))8osegada  vida;  y  cómo  no  una  vez,  pero  ciento  os  podéis  llamar  dichosos  y  bienaventurados,  pues 
))tan  dulce  y  sosegadamente  en  estos  valles  vivis,  ajenos  y  apartados  de  todas  las  cosas  que  tan  gran 
»pesar  y  trabajo  a  todos  los  que  las  buscan  dan!  ¡Oh  cuan  dulces  y  más  sabrosas  os  son  aqui  a  vos- 
3)otros  las  claras  y  naturales  aguas  de  lo  que  son  los  artificiales  y  escogidos  vinos  a  los  principes  y 
»grandes  señores!  ¡Oh  cuan  de  mejor  sabor  es  aqui  la  fresca  y  blanca  leche  de  lo  que  por  las  ciuda» 
))de8  son  los  pavos,  perdices  y  faisanes!  ¡Oh  y  cuan  más  suave  olor  es  este  que  destas  flores  nace, 
j)que  no  aquel  que  el  atnbar  de  Oriente,  ni  alniizqtier  de  Levante  causar  suele!  ¡Oh  y  cuan  más  dulce 
))y  alegremente  canta  aqui  un  pajaro  de  su  natural,  que  no  aquel  que  con  grande  trabajo  en  las  cor- 
etes y  grandes  ciudades  es  enseñado!  ¡Oh  cuan  mayor  contento  recebis  aqui  vosotros,  metidos  en  la 
«pastoril  cabana,  de  lo  que  reciben  aquellos  cuyas  moradas  están  fabricadas  sobre  altas  columnas, 
«cubiertas  todas  de  oro  y  entretalladas  de  blanco  marfil  y  de  diversas  historias  todas  acompañadas! 
))¡0h  y  cuan  más  contenta  vive  aqui  una  serrana  o  pastora  vestida  descuidadamente  con  paños  de 
)jgruesa  lana  o  de  lino  hilados  con  sus  propias  manos,  y  con  sus  cabellos  revueltos,  y  su  blanco  pie 
«descalzo,  y  el  grosero  huso  en  la  mano,  cantando  por  estos  campos,  de  lo  que  vive  la  honesta  y 
«recogida  doncella,  a  la  cual  sobran  los  paños  de  seda  y  las  joyas  de  oro,  las  piedras  y  perlas  que  no 
«tienen  precio,  pero  falta  el  contento,  que  de  todo  es  lo  mejor  y  más  principal  y  de  mayor  estima». 

(*)  Persiles  y  Sigismunda  fingen  ser  hermanos  en  cumplimiento  de  un  voto,  y  en  esta  ficción 
está  basada  la  novela.  Clareo  promete  no  casarse  con  Florisea,  sino  «tenella  como  su  propia  herma- 
na«  durante  el  término  de  un  año.  Las  pretensiones  del  príncipe  Arnaldo  respecto  de  la  fingida  Au- 
ristela  (en  el  capítulo  segundo  del  Persiles)  están  presentadas  del  mismo  modo  que  las  del  corsario 
Menelao  respecto  de  Leucipe  en  el  capítulo  sexto  del  Clareo.  Sin  gran  trabajo  podrían  notarse  otras 
éeiuejanzas  ó  coincidencias. 
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» vista  no  matar».  Otra  novela  hay  (cap.  x)  cuya  acción  pasa  en  Valencia,  y  qne  perte- 
nece al  género  trágico  de  Mateo  Bandello,  recordando  algo  su  principio  y  su  fin  la  do 
Diego  de  Centellas,  que  tiene  el  nítmero'42  en  la  colocció'u  del  ingenioso  dominico  lom- 
bardo. La  descripción  de  la  ínsula  de  la  Vida  y  de  los  huertos,  ejercicios  y  recreaciones 
(le  sus  moradores  (caps,  xi  y  xii)  es  una  curiosa  pintura  do  la  vida  cortesana  en  Italia, 
enteramente  anacrónica  con  el  resto  del  libro.  íío  lo  es  menos  el  reto  y  batalla  campal 
de  Clareo  y  el  corsario  Mcnelao.  Y  aunque  Reinóse  insiste  mucho  en  que  su  obra  no 
se  confunda  con  «las  vanidades  de  que  tratan  los  libros  de  caballerías» ,  y  aguza  su 
ingenio  para  explicar  alegóricamente  todas  las  acciones  do  sus  personajes,  es  lo  cierto 
que  en  cuanto  abandona  las  pisadas  de  Aquiles  Tacio,  y  aparece  en  escena  el  andante 
paladín  Felesindos,  su  libro  se  convierte  en  uno  más  de  caballerías,  tan  absurdo  y  des- 
concertado como  cualquier  otro,  aunque  mejor  escrito  que  la  mayor  parte  de  ellos.  No 
nos  perderemos  en  el  laberinto  de  esta  última  parte,  que  ningún  interés  ofrece,  siendo 
conocidas  tantas  muestras  de  su  género.  Lo  más  curioso  é  inesperado  es  el  final,  que 
contiene  una  sátira  nada  benévola  contra  los  conventos  de  monjas  (*).  Viéndose  recha- 
zada Isea  de  uno  de  ellos  por  su  pobreza  y  oscuro  linaje,  determina  recogerse  en  la 
ínsula  Pastoril,  donde  escribe  sus  memorias,  de  las  cuales  promete  una  segunda  parte. 
Pocas  noticias  quedan  del  autor  de  este  ingenioso  libro,  fuera  de  las  que  él  mismo 
da  en  las  poesías  líricas  que  acompañan  a  su  novela.  Era  natural  de  Guadalajara,  como 
queda  dicho,  y  parece  haber  pasado  algunos  años  de  su  juventud  en  Ciudad  Rodrigo, 
donde  frecuentó  el  trato  y  amistad  de  Feliciano  de  Silva,  á  quien  admiraba  demasiado, 
pero  cuyo  estilo  no  imitó  por  fortuna  suya.  En  una  de  las  composiciones  que  escribió 
en  Italia  deplora  en  términos  muy  sentidos  la  ausencia  de  su  amigo: 

Y  si  con  estos  enojos 
Soledad  (^)  de  España  siento, 
Luego  revientan  los  ojos 

(')  «Y  entrando,  hallé  a  la  abadesa  muy  bien  adrezada  y  cercada  de  muchas  monjas,  muy  bien 
» vestidas,  que  todas  estaban  labrando  con  sus  almohadillas  de  raso  y  sus  guantes  cortados;  y  esto  con 
))tanta  reputación  que  las  damas  en  los  saraos  no  tienen  más.  Yo,  viéndola  asi,  hice  mi  cortesía,  y  en 
Dpocas  palabras  dije  mi  intención,  y  la  abadesa  me  respondió  que  yo  fuese  bien  venida;  pero  que 
Dcuanto  a  entrar  en  aquella  casa,  que  era  menester  traer  mil  ducados  de  dote  y  ser  de  don  y  de  buen 
slinaje;  porque  todas  aquellas  señoras  lo  eran:  que  una  se  llamaba  doña  Elvira  de  Guzman.  y  otra 
5)doria  Juana  de  Mompalau,  y  otra  doña  Teresa  de  Ayala,  y  otra  doña  Maria  Manrique,  y  otra 
Ddoña  Marina  Imperial,  y  otra  doña  Ambrosia  de  Chaves,  y  otra  doña  Isabel  de  Silva,  y  otra  doña 
))Antonia  del  Águila,  y  otra  doña  Ana  de  Carvajal,  linaje  de  mucho  precio  y  valor.  Y  diciendo  esto 
»la  abadesa,  respondió  una  monja,  y  dijo:  «Otras  habrá  de  tanto»,  y  sobre  esto  repitió  otra  y  otra;  y 
«vinieron  cuasi  a  darse  unas  a  otras  de  chapinazos;  y  yo  viendo  aquella  quistion,  y  que  no  tenia  di- 
í)nero8  para  entrar  alli.  ni  menos  se  podia  saber  quién  era,  acordé  de  dejar  a  las  monjas  en  sus  quis- 
ítiones  y  de  partirme». 

La  sátira  parece  escrita  contra  un  determinado  convento,  y  los  nombres  de  las  monjas  pueden 
ser  reales.  De  una  doña  Ana  Carvajal  habla  el  mismo  Reinoso  en  sus  versos  como  de  amiga  suya: 

Y"  después  con  gloria  igual. 
Con  temor  que  llevo,  digo: 
Ana  de  Caravajal, 
Mi  enemiga  capital 
,  Veré  que  riñe  conmigo. 

(')  Uno  de  los  muchos  pasajes  en  que  Soledad  está  usada  en  el  mismo  sentido  que  la  decantada, 
Saudade  portuguesa. 
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Con  las  lágrimas,  despojos 
Del  cansado  pensamiento. 


Que  estoy  en  Ciudad  Rodrigo 
Muchas  veces  finjo  acá, 

Y  conmigo  mismo  digo: 
«Este  camino  que  sigo 
A  los  Alamos  irá» . 

Y  digo:  «contento,  ufano 

Y  alegre  podré  llegar 
A  casa  de  Feliciano, 

A  donde  continuo  gano 
Por  tal  ingenio  tratar» . . . 


De  otros  amigos  j  amigas  suyas  de  aquella  ciudad  y  de  Guadalajara  trata  en  los 
versos  que  siguen,  acordándose  especialmente  de  doña  Ana  de  Carvajal,  de  una  doña 
Juana  Ramírez  y  de  su  propia  hermana  doña  Isabel  de  Reinoso.  En  una  de  sus  dedi- 
catorias habla  de  «cierta  comedia»  que  había  dirigido  al  duque  del  Infantado,  y  que 
había  sido  corregida  y  enmendada  por  el  señor  de  Frexno  de  Torote,  D.  Juan  Hurtado 
de  Mendoza,  buen  caballero,  buen  regidor  y  procurador  á  Cortes,  pero  poeta  infeliz, 
autor  de  El  buen  ¡placer  trohado  en  trece  discantes  de  cuarta  riiua  castellana  (1550); 
libro  que,  como  tantos  otros,  tiene  su  mayor  mérito  en  la  rareza.  Reinoso  se  muestra 
agradecido  á  sus  buenos  oficios,  no  menos  que  á  los  del  caballero  italiano  Juan  Micas, 
á  quien  dedicó  la  historia  de  Clareo.  Su  vida  parece  haber  sido  aventurera  y  azarosa. 
De  una  epístola  suya  á  Feliciano  se  infiere  que  comenzó  la  carrera  de  Leyes,  proba- 
blemente en  la  Universidad  de  Salamanca,  lo  cual  puede  explicar  sus  estancias  en  la 
vecina  Ciudad  Rodrigo.  Como  tantos  otros  españoles  pasó  á  Italia,  pero  su  viaje  debió 
de  tener  más  de  forzado  que  de  voluntario,  á  juzgar  por  los  versos  en  que  habla  de  su 
destierro,  que  no  parece  metafórico: 

Ha  consentido  mi  hado 

Y  mi  suerte  me  condena 
A  que  viva  desterrado 

Y  que  muera  sepultado 
Sin  placer  en  tierra  ajena; 
A  donde  todo  me  daña, 
Donde  mi  muerte  se  ve, 

Pues  morando  en  tierra  extraña, 
Con  la  memoria  d'  España 
Como  viva  yo  no  sé. 

En  Italia  obtuvo  fama  de  poeta,  y  uno  de  sus  eucomiadores  fue  el  mismo  Ludovico 
Dolce,  de  cuyos  Ragionamenti  tomó  la  idea  de  su  novela,  que  el  mismo  Dolce  celebró 
en  un  soneto  inserto  en  los  preliminares  del  libro.  Los  endecasílabos  de  Reinoso  valen 
poco,  y  él  mismo  confiesa  que  muchas  veces  no  tienen  la  acentuación  debida,  sino  la 
que  cuadraría  al  verso  de  doce  sílabas  ó  de  arte  mayor.  En  las  coplas  castellanas 
es  fácil,  tierno  y  afectuoso,  pero  su  prosa  es  infinitamente  mejor  y  más  limada  que 
sus  versos.  La  Historia  de  Clareo  y  Florisea  fue  traducida  inmediatamente  al  fran- 
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CCS  (')  j  tiene  el  mérito  do  ser,  si  no  nos  equivocamos,  la  más  antigua  imitación  de  las 
novelas  griegas  publicada  en  Europa,  puesto  que  la  del  scudo  Atenágoras,  que  pasa  por 
la  más  antigua,  no  apareció  hasta  1599. 

Más  independiente  de  los  modelos  bizantinos,  y  más  enlazada  con  la  vida  actual, 
se  presenta  la  Selva  de  aventuras  que  el  cronista  Jerónimo  de  Contreras  publicó  antes 
de  1565,  puesto  que  la  edición  de  Barcelona  do  dicho  año  no  parece  ser  la  primera. 
Hay,  por  lo  menos,  seis  posteriores  á  esa  fecha  (-)  y  una  traducción  francesa  de  Gabriel 
Chapuys  (1580),  que  fue  reimpresa  varias  veces  ('').  Todo  esto  prueba  que  la  Selva  se 
leyó  bastante,  y  hoy  mismo  es  de  fácil  y  no  desapacible  lectura.  El  argumento  es 
sencillo  y  bien  combinado,  en  medio  de  la  extremada  pero  no  confusa  variedad  de  epi- 
sodios. 

Un  caballero  sevillano  llamado  Luzmáu,  enamorado  de  la  doncella  Arbolea,  á  quien 
había  conocido  desde  la  infancia,  la  pretende  en  matrimonio;  pero  ella,  resuelta  á  abra- 
zar la  vida  monástica,  le  quita  toda  esperanza  con  muy  corteses  razones:  «Nunca  yo 
» pudiera  creer,  Luzman,  que  aquel  verdadero  amor  trabado  y  encendido  desde  nues- 
atra  juventud,  pudiera  ser  por  ti  en  ningún  tiempo  manchado,  ni  derribado  de  la  cnm- 
».bre  donde  yo  por  más  contentamiento  suyo  y  mió  le  habia  puesto.  Pésame  que  de  casto 
»  y  puro  amor  le  has  vuelto  común  deseo  y  apetito  sensual,  siendo  primero  contempla- 
»cion  y  recreación  del  ánima...  No  dejo  de  conocer  que  lo  que  pides,  y  como  hombre 
»  deseas,  que  es  bueno;  mas  si  hay  otro  mejor,  no  se  debe  de  dejar  lo  más  por  lo  menos. 

('")  De  esta  Iraducción  de  Jacques  Vincent  hemos  hablado  ya. 

En  O  Panorama,  periódico  literario  de  Lisboa,  1837,  tomo  I,  pág.  164,  se  dio  noticia  de  una 
Historia  de  Isea,  novela  caballeresca  portuguesa,  impresa  en  el  siglo  xv  (?),  que  según  se  dice 
existió  en  la  biblioteca  del  vizconde  de  Balsemáo  en  Oporto,  y  se  perdió  en  el  sitio  de  aquella  ciu- 
dad por  los  partidarios  de  D.  Miguel.  Si  esta  novela  ha  existido  realmente,  y  era  de  la  fecha  que  se 
supone,  tenía  que  ser  independiente  de  Clareo  y  Florisea,  cuya  fuente  principal  fue  un  libro  ita- 
liano no  impreso  hasta  1546.  Pero  acaso  haya  equivocación  en  la  noticia  y  se  trate  sólo  de  un  ejem- 
plar de  la  obra  de  Reinoso. 

( * )  Selva  de  Aventuras,  compuesta  por  Hieronimo  de  Contreras,  coronista  de  S.  M.  Va  repartida 
en  siete  libros,  los  cuales  tratan  de  unos  extremados  amores  que  un  cahallero  de  Sevilla,  llamado  LuZ' 
man,  tuvo  con  una  hermosa  doncella  llamada  Arbolea,  y  las  grandes  cosas  que  le  sucedieron  en  diez 
años  que  anduvo  pelegrinando  ¡wr  el  miindo^  y  el  fin  que  tuvieron  sus  amores.  En  Barcelona,  en  casa 
de  Claudes  Bornat,  al  Águila  tuerte.  1565,  Con  privilegio  por  diez  años.  8." 

— Sevilla,  por  Alonso  Escribano,  1572. 

— Sevilla,  por  Alonso  Escribano,  1578. 

— León  de  Franr^ia,  1580. 

— Alcalá  de  Henares,  1588,  Con  notables  adiciones  y  cambiando  el  ^desenlace.  Contiene  nueve 
libros. 

— Bruselas,  por  Juan  Mommarte,  1591. 

A  pesar  de  lo  que  dice  Salva,  es  indudable  que  Jiay  ejemplares  de  esta  edición  con  la  fecha  do 
1592;  el  mío  es  uno  de  ellos.  Tampoco  es  imposible,  ni  siquiera  raro  en  aquellos  tiempos,  que  un 
mismo  impresor  hiciese  en  el  espacio  de  dos  años  dos  tiradas  de  un  libro  de  entretenimiento  y  de 
poco  volumen. 

— Murcia,  por  Diego  de  la  Torre,  1603.   fl:F«  repartida  en  nueve  libros  y  añadida  por  el  autor», 

— Cuenca,  por  Salvador  Viader,  1615, 

(')  Etranges  aventures  contenant  Vhistoire  d'iin  chevalier  de  Seville  dit  Luzman  a  Vendroit  d'une 
belle  demoiselle  appelée  Arbolea,  trad,  deVespagnol por  Gabr.  Chapuys.  Lyón,  Rigaud,  1580. 

Reimpreso  con  el  título  de  Histoire  des  amours  extremes  d'un  chevalier...  (París,  1587)  y  con  el 
de  Aventures  Amoureuses...  (París,  1598). 
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/>  Quiero  decir  que  yo  te  he  amado  por  pensamiento,  que  en  mí  no  se  efectuase  otro 
»  amor  más  que  aquel  que  sola  nuestra  amistad  pedia;  porque  yo  siempre  estuve  deter- 
» minada  de  nunca  me  casar,  y  asi  he  dado  mi  limpieza  a  Dios  y  toda  mi  voluntad, 
» poniendo  aqui  el  verdadero  amor,  que  jamas  cansa  ni  tiene  fin». 

El  desconsolado  amante  busca  alivio  en  la  ausencia,  y  parte  para  Italia  en  hábito 
de  peregrino.  La  narración  de  este  viaje  y  de  las  extrañas  cosas  que  en  él  vio  Luzmán 
es  el  principal  asunto  de  los  siete  libros  cortos  en  que  la  Selva  se  divide.  Siguiendo  el 
holgado  modo  de  novelar  que  ya  vimos  indicado  en  el  Libro  Félix  de  Raimundo  LuHo 
y  que  adoptaron  los  autores  de  novelas  picarescas,  cada  uno  de  los  personajes  que  el 
protagonista  va  encontrando  le  refiere  su  historia  y  le  pide  ó  le  da  consejo.  Entre  estas 
historias  hay  algunas  muy  interesantes  y  románticas,  como  la  del  caballero  aragonés 
Erediano  (¿Heredia?)  y  Porcia,  sobrina  del  duque  de  Ferrara:  dos  amantes  que  hicieron 
vida  solitaria  y  murieron  en  el  desierto;  la  del  penado  Salucio,  que  parece  prototipo 
de  Cárdenlo;  la  del  marqués  Octavio  de  Mantua,  Hay  tipos  ingeniosamente  trazados, 
como  el  pobre  Oristes,  el  rico  y  avaro  Argestes,  el  espléndido  y  hospitalitario  Yirteüo: 
episodios  de  novela  pastoril,  disputas  de  casuística  amorosa,  tres  églogas  representa- 
bles,  una  de  las  cuales,  la  de  Ardenio  y  Floreo,  el  pastor  amoroso  y  el  desamorado, 
recuerda  la  disputa  de  Lenio  y  Tirsi  en  la  Galatea  de  Cervantes;  una  representación 
escénica  del  Amor  Humano  y  el  Amor  Di\dno,  y  otra  que  se  supone  hecha  en  la  plaza 
de  San  Marcos  de  Yenecia,  y  gran  cantidad  de  versos  líricos  de  todas  medidas,  escritos 
con  elegancia  y  rica  vena.  En  el  curso  de  su  peregrinación,  el  héroe  visita  la  cueva  y 
oráculo  de  la  Sibila  Cumea  (la  sabia  Cmna)^  y  encuentra  reinando  en  Ñapóles  al 
magnánimo  Alfonso  V  de  Aragón.  Yolviendo  á  España,  cae  en  poder  de  unos  corsarios 
que  le  llevan  cautivo  á  Argel  (lugar  común  de  tantas  novelas  y  comedias  posteriores); 
logra  rescatarse,  y  al  llegar  á  Sevilla  encuentra  que  su  amada  Arbolea  había  tomado 
el  velo.  Hay  rasgos  muy  delicados  en  la  última  entrevista  de  los  dos  amantes. 

«Y  luego  esa  tarde  se  fue  Luzman  al  monasterio  donde  estaba  su  señora,  y  pre- 
»guntó  por  ella:  a  Arbolea  le  fue  dicho  cómo  un  pelegrino  la  buscaba;  ella,  no  sabiendo 
»  quién  fuese,  se  paró  a  una  reja,  y  aunque  vio  a  Luzman,  no  le  conoció;  mas  él,  cuando 
».vido  a  ella,  conocióla  muy  bien;  y  sin  poder  detener  las  lagrimas,  comenzó  a  llorar  con 
»gran  angustia.  Arbolea,  muy  maravillada,  no  pudiendo  pensar  qué  fuese  la  causa  por- 
»  que  aquel  pobre  asi  llorase  ante  ella,  le  preguntó  diciendo:  «¿Qué  sientes,  hermano  mió, 
»  o  qué  has  menester  desta  casa?  ¿Adonde  me  conoces,  que  has  llamado  a  mí  más  que 
»a  otras  destas  religiosas?»  Luzman,  esforzando  su  corazón,  y  volviendo  más  sobre  sí, 
»  respondió  a  Arbolea,  diciendo:  «No  me  maravillo  yo,  señora  Arbolea,  que  al  presente 
»tú  no  me  conozcas,  viéndome  tan  mudado  del  que  solia  ser  con  los  grandes  trabajos 
»que  por  tu  causa  he  pasado:  vos  aqui,  señora,  el  tu  Luzman,  a  quien  despreciaste  y 
» tuviste  en  poco  sus  servicios,  no  conociendo  ni  queriendo  conocer  el  verdadero  amor 
»  que  te  tuvo,  a  cuya  causa  ha  llegado  al  punto  de  la  muerte,  la  cual  de  más  cortés  que 
»  piadosa  ha  usado  con  él  de  piedad;  y  esto  ha  sido  porque  volviese  a  tu  presencia;  pues 
»  agora  venga  la  muerte,  que  contenta  partirá  esta  afligida  ánima,  guardando  el  cuerpo 
»en  su  propia  naturaleza»;  y  diciendo  esto,  calló  vertiendo  muchas  lagrimas. 

»  Arbolea,  que  entendió  las  palabras  de  Luzman  y  le  conoció,  que  hasta  entonces  no 
s>habia  podido  conocerlo,  porque  vio  sus  barbas  niuy  largas,  sus  cabellos  muy  cumpli- 
¿  dos  y  ropas  muy  pobres,  aquel  que  era  la  gentileza  y  hermosura  que  eij  su  tiempo 
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»habia  en  aquella  ciudad,  lleno  do  gracias,  vistiéndose  tan  costosamente  que  ningún 
»  caballero  le  igualaba;  pues,  vuelta  cu  sí,  aunque  con  gi'an  turl)acion,  alegi'ose  en  ver 
» aquel  a  quien  tanto  habia  amado,  que  por  nuierto  tenia,  y  respondióle  diciendo  asi: 
«No  puedo  negar  ni  encubrir,  mi  voi-dadero  hermano  y  señor,  la  giun  tristeza  que  sieu- 
» to  en  verte  de  la  manera  que  te  veo;  mas  por  otra  parte,  muy  alegre  doy  gracias  a 
»Dios  que  con  mis  ojos  te  tornase  a  ver,  porque  cierto  muchas  veces  he  llorado  tu 
»  muerte,  creyendo  que  ya  muerto  eras;  y  pues  eres  discreto  y  de  tan  principal  sangre, 
»  yo  te  ruego  me  perdones,  si  de  mí  alguna  saña  tienes,  y  te  conformes  con  la  voluntad 
»de  aquel  por  quien  todas  las  cosas  son  ordenadas;  que  yo  te  jui-o  por  la  fe  que  a  Dios 
»  debo,  que  no  fue  más  en  mi  mano,  ni  pude  dejar  el  camino  que  tomó,  que  ya  sabes 
»  que  no  se  menea  la  hoja  en  el  árbol  sin  Dios,  cuanto  más  el  hombre  con  quien  él 
» tanta  cuenta  tiene.  Yo  te  ruego,  desechada  tu  ti-isteza,  alegres  a  tus  padres  y  tomes 
»  mujer,  pues  por  tu  valor  la  hallarás  como  la  quisieres,  y  de  mí  haz  cuenta  que  fui  tu 
»  hermana,  como  lo  soy  y  seré  mientras  viviere» .  Decia  estas  palabras  la  hermosa  Arbo- 
» lea  con  piadosas  lagrimas,  a  las  cuales  respondió  Luzman:  «Al  tiempo  que  tú,  señora, 
»me  despediste  cuando  más  confiado  estaba,  entonces  desterré  todo  el  contentamiento, 
»y  propuse  en  mí  de  no  parecer  más  ante  tus  ojos,  y  nunca  ante  ellos  volviera,  sino  que 
»  entendí  que  estabas  casada,  lo  cual  jamas  pude  ci'eer,  mas  por  certificarme,  quise  venir 
»  ante  tu  presencia;  y  pues  ya  no  tienen  remedio  mis  lagrimas  ni  mis  suspiros,  ni  mis  va- 
»  nos  deseos,  quiéreme  conformar  con  tu  voluntad,  pues  nunca  della  me  aparté;  y  en  lo 
»  que  me  mandas  que  yo  me  case,  no  me  tengas  por  tal  que  aquel  verdadero  amor  que  te 
» tuve  y  tengo  pueda  yo  ponerlo  en  otra  parte:  tuyo  he  sido  y  tuyo  soy,  y  así  quiero  seguir 
»lo  que  tú  escogiste,  casándome  con  la  contemplación  de  mi  cuidado,  que  no  plega  a  Dios 
»  que  otra  ninguna  sea  señora  de  mi  corazón  sino  tú  que  lo  fuiste  desde  mi  juventud» . 

Para  cumplir  su  propósito,  Luzmán  se  despide  de  sus  padres,  construye  una  ermita 
cerca  del  monasterio  de  Arbolea  y  hace  allí  vida  penitente  el  resto  de  sus  días.  Bello 
y  romántico  final,  que  recuerda  la  balada  de  Schiller  El  caballero  de  Togenburgn  6  la 
imitación  que  de  ella  hizo  nuestro  Piferrer  en  su  Ermitaño  de  Monserrat. 

La  originalidad  de  la  Selva  de  aventuras  parece  incontestable.  De  las  novelas  ante- 
riores, sólo  la  de  Peregrino  y  Ginebra  tiene  alguna  remota  analogía  de  plan,  pero  hay 
mucha  distancia  del  espíritu  liviano  de  aquella  narración  á  la  intachable  pureza  moral 
de  ésta.  Todo  en  ella  respira  gravedad  y  decoro,  y  á  la  verdad,  no  se  explica  que  el 
Santo  Oficio,  tan  indulgente  ó  indiferente  con  este  género  de  literatura,  hiciese  la  rara 
excepción  de  llevar  Liizmáti  y  Arbolea  al  índice  expurgatorio. 

Poco  sabemos  de  la  vida  de  Jerónimo  de  Contreras,  que  se  titula  capitán  en  el 
ñ'ontispicio  de  alguno  de  sus  libros.  Consta  por  declaración  propia  que  en  1560  obtuvo 
de  Felipe  11  la  merced  de  un  entretenimiento  en  el  reino  de  Ñápeles,  y  que  todavía 
permanecía  allí  diez  años  después  cuando  puso  término  á  sn  Vergel  de  varios  triunfos, 
que  luego  se  imprimió  con  el  título  de  Dechado  de  varios  snbjectos  (1572),  especie  de 
alegoría  moral  en  forma  de  sueño,  entremezclada  con  elogios  en  prosa  y  verso  de  reyes 
y  varones  ilustres  españoles  antiguos  y  modernos  (').  «Contreras  es  escritor  fácil,  rico 

(')  Dechado  de  varios  suhJectoSf  compuesto  por  el  Capitán  Hieronimo  de  Contreras,  Cronista  de 
S.  M...  En  Zaragoza,  en  casa  de  la  viuda  de  Bartolomé  de  Najera,  año  de  1572.  8." 

El  primitivo  original  de  este  libro,  con  el  título  de  Vergel  de  varios  triunfos,  existe  en  la  Biblio- 
teca del  Escorial,  y  es  sin  duda  el  mismo  que  el  autor  presentó  á  Felipe  II  (vid.  Gallardo,  Ensayo, 
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»  y  castizo  (dice  Gallardo  hablando  de  esta  obrita);  sus  versos  parece  que  se  le  caían  de 
^la  pluma,  especialmente  el  que  llamamos  por  excelencia  verso  castellano,  las  redondi- 
» lias» .  A  pesar  de  su  título  de  cronista,  no  conocemos  obras  históricas  de  él,  j  no  son 
flojos,  aunque  sin  duda  voluntarios,  los  anacronismos  en  que  incurre  en  su  novela, 
bien  que  en  su  tiempo  nadie  reparaba  en  esto. 

Así  como  el  Clareo  y  Florisea  es  el  germen  del  Persiles^  así  la  Selva  de  aventuras, 
con  sus  cuadros  de  viajes,  con  sus  intermedios  dramáticos  y  líricos,  nos  parece  el  ante- 
cedente más  inmediato  de  El  Peregrino  en  su -patria  de  Lope  de  Yega  y  de  otras  mis- 
celáneas novelescas  semejantes  á  ésta, 

YII 
Novela  histórica:  «Crónica  del  bey  don  Rodrigo»,  de   Pedro  del  Corral. — Libros 

DE    caballerías    CON     FONDO     HISTÓRICO. — NoVELA      HISTÓRICO-POLÍTICA:     El     «MaRCO 

Aurelio»,  de  Fr.  Antonio  de  Guevara. — Novela  histórica  de  asunto  morisco: 
«El  Abencerraje»,  de  Antonio  de  Villegas. — «Las  Guerras  Civiles  de  Granada», 
DE  GiNÉs  Pérez  de  Hita — Libros  de  Geografía  fabulosa. — Viaje  del  Infante 
DON  Pedro. 

La  primitiva  novela  histórica  española  es  una  rama  desgajada  de  las  crónicas  na- 
cionales, ó  injerta  en  el  tronco  de  la  literatura  caballeresca.  Quien  escudriñe  sus  orí- 
genes no  los  enconti-ará  anteriores  á  las  prosificaciones  que  la  Crónica  general  nos 
ofrece  de  las  leyendas  de  Bernardo,  de  Fernán  González  y  sus  sucesores  los  Condes  de 
CastUla,  de  los  Lifantes  de  Lara  y  del  Cid,  sin  contar  con  la  de  Mainete,  que  es  de 
asunto  forastero.  Pero  todas  estas  narraciones,  que  primitivamente  fueron  cantadas  y 
que  conservan  todavía  rastros  de  versificación,  pertenecen  á  la  poesía  épica  en  cuanto 
á  su  fondo  y  son  una  mera  versión  de  ella.  Su  estudio  debe  reservarse,  pues,  para  el 
tratado  de  los  cantares  de  gesta  en  que  se  apoyaron,  y  de  los  romances  viejos  que  de  la 
prosa  histórica,  más  que  de  los  cantares  mismos,  nacieron.  Esta  materia,  que  en  otro 
libro  procuramos  ilustrar,  sale  de  los  límites  del  tratado  de  la  novela,  la  cual  sólo  em- 
pieza cuando  un  elemento  puramente  fabuloso  y  de  invención  personal  se  incorpora  en 
la  antigua  tradición  épico-histórica. 

Tal  género  de  transformación  de  la  poesía  heroica  en  prosa  novelesca  sólo  se  veri- 
ficó en  uno  de  nuestros  ciclos  épicos,  el  que  nuestros  mayores  llamaban  de  la  pérdida 
de  España.  Por  los  años  de  1403  ('),  «un  liviano  y  presuncioso  hombre  llamado  Pedro 
»  del  Corral  hizo  una  que  llamó  Crónica  SarracerM,  que  más  propiamente  se  puede  11a- 
» mar  trufa  o  mentira  paladina» .  Son  palabras  de  Fernán  Pérez  de  Guzmán  en  el  pró- 
logo de  sus  Generaciones  y  Semblanzas,  y  es  el  único  que  nos  revela  el  nombre  del 

tomo  II,  núm.  1.886).  En  el  prólogo  dice:  «Acordándome  que  en  el  año  de  sesenta,  en  Toledo,  dcspi- 
»cl¡endome  de  V.  M.  para  ir  a  gozar  del  entretenimiento  que  en  el  reino  de  Ñapóles  me  hizo  merced,  dije 
»que  haria  alguna  cosa  en  la  cual  mostrase  una  pequeña  parte  del  valor  de  España...  y  asi  he  cum- 
j)pl¡do  mi  palabra  componiendo  este  tratado».  Le  acabó  á  30  de  agosto  de  1570, 

C)  La  fecha  de  la  Crónica  puedo  determinarse  con  exactitud  cabal,  puesto  que  el  último  de  los 
reyes  que  menciona  es  1).  Enrique  III,  que  subió  al  trono  ou  1390  y  murió  en  1407;  además,  en  la 
Crónica  se  iiabla,  como  de  persona  viva,  del  almirante  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  que  falleció 
en  julio  de  1404. 
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autor,  no  consignado  en  ninguno  dé  los  códices  ni  ediciones  de  su  obra  (').  Es,  en  efecto, 
la  llamada  Crónica  del  Rey  Don  Rodrigo  con  la  destruycion  de  España^  no  un  libro 
do  historia  verídica,  sino  un  libro  do  caballerías,  de  especio  nueva,  j  no  de  los  menos 
agradables  6  ingeniosos,  á  la  vez  que  la  más  antigua  novela  histórica  de  argumento  na- 
cional que  posee  nuestra  literatura.  Pedro  del  Corral,  siguiendo  la  costumbre  de  los 
autares  de  libros  de  este  jaez,  atribuyó  su  relato  á  los  fabulosos  historiadores  Eleastras, 
Alanzuri  y  Carestes,  á  quienes  hace  intervenir  en  la  acción;  poro  ocultó  su  verdadera 
fuente,  que  era  un  libro  realmente  histórico,  si  bien  muy  corrompido  ó  interpolado.  La 
existencia  de  este  original,  que  sigue  hasta  con  servilismo,  determina  ya  una  profunda 
y  radical  diferencia  entre  la  Crónica  de  Don  Rodrigo  y  todos  los  demás  libros  de  ca- 
ballerías, que  son  parto  caprichoso  de  la  fantasía  de  sus  autores,  sin  ningún  respeto  á 
la  geografía  ni  á  la  liistoria. 

Sabido  es  que  de  los  tres  puntos  capitales  que  abarca  la  leyenda  de  Don  Rodrigo, 
uno  sólo,  el  de  su  penitencia,  es  seguramente  de  origen  cristiano.  Los  otros  dos  (casa  ó 
cueva  encantada  de  Toledo,  amores  de  la  Cava)  pasaron  de  las  crónicas  árabes  á  las 
nuestras;  lo  cual  no  quiere  decir  que  careciesen  de  todo  fundamento  liistórico,  pues  aquí 
se  trata  sólo  de  la  forma  escrita  ó  literaria,  ni  nos  autoriza  para  negar  ó  afirmar  que 
semejantes  tradiciones  ú  otras  análogas  fuesen  conocidas  en  los  reinos  de  Asturias  y 
León,  aunque  á  la  verdad  ninguno  de  los  cronicones  de  la  Reconquista  antes  del  siglo  xif 
da  indicio  de  ello. 

En  cambio  todas  las  crónicas  árabes  que  en  número  bastante  considerable  han  sido 

(')  D.  Aureliano  Fernández,  que  hizo  un  detallado  estudio  de  la  Crónica  de  Don  Rodrigo  en  el 
precioso  libro  que  lleva  por  título  Caída  y  ruina  del  imperio  visigótico  español  (Madrid,  1883),  tuvo 
presentes  tres  antiguos  manuscritos  de  El  Escorial,  que  ofrecen  grandes  variantes  respecto  del  impre- 
so. Dos  de  ellos  contienen  sólo  la  Parte  segunda.  Otro,  voluminosísimo,  que  abraza  las  dos  parte», 
aunque  no  completa  la  segunda,  lleva  al  fin  de  la  primera  una  nota  en  que  se  especifica  que  J.  de 
Hugo  la  acabó  de  trasladar  á  17  de  junio  de  1485. 

El  de  la  Biblioteca  Nacional  (F.  89)  lleva  este  epígrafe:  «Este  libro  es  la  ystoria  del  rrey  don 
«Rodrigo  con  la  genealogía  de  los  rreyes  godos  et  de  su  comien90,  de  dónde  vinieron  et  assy  mesmo 
»desde  el  com¡en90  de  la  primera  población  d'Espanna,  eegunt  lo  cuenta  el  arzobispo  don  Rrodrigo 
))desde  la  edificación  de  la  torre  de  Babilonia  fasta  dar  en  la  Crónica  del  rrey  don  Rodrigo.  Et  aquí 
))se  cuentan  en  el  principio  parte  de  los  trabajos  de  Ercoles  et  de  como  veno  en  Espanna». 

La  edición  que  tengo  y  sigo  es  la  de  Sevilla,  1527.  Anteriores  á  ésta  hay  las  de  1511  y  1522, 
también  sevillanas;  y  posteriores  las  de  Valladolid,  1527;  Toledo,  1549;  Alcalá  de  Henares,  1587; 
Sevilla,  del  mismo  año,  y  seguramente  otras,  porque  fue  uno  de  los  libros  más  leídos  de  su  género. 
No  me  detengo  en  esta  bibliografía  porque  ya  la  incluyeron  Gayangos  y  Salva  en  la  de  los  libros  de  ^ 
caballerías. 

En  un  tratado  moral  de  autor  anónimo,  llamado  Confectio  Catoniana  (ms.  9.208  de  la  Biblioteca 
Nacional),  hermoso  códice  en  vitela,  de  letra  del  siglo  xv,  dedicado  al  conde  de  Haro,  D.  Pedro  Fer-- 
nández  de  Velasco,  se  lee  este  curiosísimo  pasaje  contra  los  libros  de  caballerías,  y  especialmente 
contra  la  Crónica  de  Don  Rodrigo,  cuya  composición  debía  de  ser  muy  reciente: 

üQuid  igitur  expedit  illa  ut  ystoriahilia  legere  quce  nedtim  non  fuerint,  sed  forsan  nec  esse  potue- 
y>rnntf  Sicuti  siint  Tristani  ac  Lanceloti,  Amadisiive  ingentia  volumina  quce  absque  aliqua  edificationis 
y)spe  animas  legentium  oblecíant,  illiusque  torneamenii  narratio  quce  apiid  Toletum,  Roderici  Regis  tem- 
y)poribus  factum  fuisse  deponitur  quam  audivi  nudius  tercius  compositaní  esse?  Hujuscemodi  enim  scrip- 
y>turce,  etsi  nocivce  nimium  non  siut,  infructuoscB  tamen  et  nullce  utilitatis  esse  videnturi>. 

La  descripción  del  torneo  de  Toledo,  á  que  aquí  se  alude,  es  uno  de  los  episodios  más  largos  de 
la  Crónica  de  Don  Rodrigo. 
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traducidas  ó  extractadas  hasta  ahora,  ya  sean  de  origen  oriental,  ya  español,  lo  mismo 
las  que  se  escribían  en  el  Cairo,  en  Damasco  y  en  Persia  que  las  que  se  recopilaban 
en  Córdoba  ó  en  África,  consignan  con  pormenores  más  ó  menos  verosímiles,  más  ó  me- 
nos novelescos,  las  tradiciones  relativas  á  la  conquista  de  España,  que  ya  en  el  siglo  ix, 
época  en  que  las  recogieron  el  cordobés  Aben-Habib  y  el  egipcio  Aben-Abdelháquem, 
estaban  mezcladas  con  elementos  fantásticos  y  maravillosos,  los  cuales  varían  segtin  el 
grado  de  credulidad  de  los  distintos  narradores,  pero  incluyendo  siempre  los  dos  temas 
capitales  ya  indicados:  casa  prodigiosa  de  Toledo  y  violación  de  la  hija  de  Julián.  Hasta 
en  el  Ajbar-Mach^nuá^  compilación  anónima  del  siglo  xi,  hecha  con  bastante  crítica  y 
muy  limpia  de  circunstancias  fabulosas,  se  admite  la  segunda  de  estas  tradiciones, 
aunque  no  la  primera. 

No  es  el  caso  de  analizar  ni  discutir  estos  textos,  tarea  que  rápidamente  intentamos 
en  otra  parte  (*)  y  en  que  se  han  ocupado  más  de  propósito  y  con  más  caudal  de  doc- 
trina otros  autores,  desembrollando  la  oscura  personalidad  del  llamado  conde  D.  Ju- 
lián, y  restituyéndole,  al  parecer,  su  verdadera  patria  y  nombre  (*).  Fábula  ó  historia, 
la  de  la  violencia  hecha  á  su  hija  (ó  á  su  mujer,  según  otros  textos)  tiene  en  su  apoyo 
la  constante  tradición  de  los  árabes,  y  ninguna  inverosimilitud  encierra,  aunque  re- 
cuerde demasiado  otros  temas  épicos  y  pueda  estimarse  como  un  lugar  común  del  géne- 
ro. Pero  si  la  historia  se  repite,  no  es  maravilla  que  se  repita  la  epopeya,  que  es  su 
imagen  idealizada. 

Sólo  muy  tardíamente  llegaron  estas  especies  á  noticia  de  los  cronistas  cristianos,  y 
acaso  por  la  tradición  oral  más  que  por  los  libros.  El  Albeldense  y  Alfonso  UI  el 
Magno  ni  siquiera  nombran  á  Julián^  cuanto  menos  á  su  hija.  El  primero  que  los  cita 
es  el  Monje  de  Silos,  que  escribía  en  tiempo  de  Alfonso  VI  y  á  quien  siguió  literalmente 
D.  Lucas  de  Tuy.  Pero  la  primera  narración  formal  es  la  del  Ai'zobispo  de  Toledo  don 
Rodrigo  Ximénez  de  Rada,  que  tuvo  directo  acceso  á  las  fuentes  arábigas  y  las  siguió 
con  una  puntualidad  que  hoy  es  fácil  comprobar.  Su  relato  de  la  pérdida  de  España 
(lib.  ni  De  Rebus  Hispanice^  cap.  xviii  y  ss.),  que  conviene  bastante  con  el  del  Ajbar 
Machmuá^  es  el  mismo  que  traducido  al  castellano  pasó  á  la  Crónica  General  en  todas 
sus  varias  redacciones. 

Un  resumen  tan  sobrio  y  sucinto  como  el  que  en  esta  parte  ofrecen  el  Toledano  y  la 
General  no  podía  engendrar,  y  no  engendró  en  efecto,  ningún  género  de  poesía.  Pero 
¿no  habría  en  los  siglos  xii  y  xiii  otra  manifestación  de  esta  leyenda  que  los  concisos 
y  severos  epítomes  de  los  analistas  eclesiásticos  y  oficiales?  ¿Fue  posible  que  de  ellos 
se  pasase  sin  transición  alguna  á  la  monstruosa  efluescencia  poética  que  logran  los  lan- 
ces de  amor  y  fortuna  de  D.  Rodrigo  en  la  Crónica  de  Pedro  del  Corral  y  en  los  ro- 
mances derivados  de  ella?  En  otra  parte  he  expuesto  las  razones  que  tengo  para  admi- 

(*)  Tratado  de  los  romances  viejos  (tomo  XI  de  la  Antología  de  Poetas  Líricos  Castellanos,  Ma- 
drid, 1890),  pp.  133-175. 

(*)  Saavedra  (D.  Eduardo),  Estudio  sobre  la  invasión  de  los  árabes  en  España (Ma- 
drid, 1892). 

Menéndez  Pida]  (D.  J.),  Leyendas  del  último  rey  godo  (Estudio  que  comenzó  á  publicarse  en  la 
Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos  en  diciembre  de  1901,  y  no  ha  terminado  aún. 

Codera  (D.  Francisco),  Estudios  Críticos  de  Historia  Árabe  Española,  Zaragoza,  1903  (paga.  45-96, 
«El  llamado  conde  D.  Julián»). 
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tir  como  muy  verosímil,  ya  que  no  como  enteramente  probada,  la  existencia,  no  sólo 
de  uno,  sino  de  varios  cantares  de  gesta  concernientes  á  D.  Kodrigo,  cuya  antigüedad 
y  carácter  puede  rastrearse  por  varios  indicios.  Uno  de  ellos,  aunque  acaso  no  el  prin- 
cipal, es  la  aparición  en  el  siglo  xiii  de  un  poema  francés  titulado  Atiseis  de  Cartago^ 
que  en  su  primera  parte  no  es  más  que  una  versión  de  la  historia  de  D.  Kodrigo  y  la 
Cava,  pero  con  variantes  muy  sustanciales  que  no  se  hallan  en  los  libros  de  historia,  ni 
parecen  tampoco  invención  del  juglar  francés,  que  seguramente  recogió  la  leyenda  en 
España,  no  sabemos  si  de  la  tradición  oral  ó  de  la  escrita. 

Pero  tiene  mucha  más  importancia  la  llamada  Crónica  del  moro  Rasis,  ya  como 
fuente  de  nueva  materia  que  utilizaron  la  poesía  y  la  novela,  ya  por  contener  acaso  inter- 
polaciones de  origen  épico.  El  llamado  vulgarmente  moro  Rasis  no  es  otro  que  Ahmed- 
Ar-Rasi,  que,  si  no  es,  ni  con  mucho,  el  más  antiguo  de  los  historiadores  árabes  españo- 
les, como  á  veces  se  ha  afirmado  por  confundirle  con  otros  miembros  de  su  familia, 
oriunda  de  Persia,  fue,  por  lo  menos,  el  historiador  más  notable  del  siglo  x,  denominado 
por  los  suyos  el  Atariji^  lo  cual  dicen  que  vale  tanto  como  el  cronista  por  excelencia. 
Del  texto  original  de  su  obra  sólo  se  hallan  referencias  en  otros  historiadores  más  mo- 
dernos, y  la  traducción  castellana  del  siglo  xiv,  fundada  en  otra  portuguesa  hecha  por 
el  maesti'o  Mahomad  y  el  clérigo  Gril  Pérez,  cuya  autenticidad  en  todo  lo  substancial  ha 
sido  puesta  fuera  de  litigio  por  Gayangos  ( ' )  y  Saavedra,  no  sólo  ha  llegado  á  nosotros 
en  códices  estragadísimos,  después  de  pasar  por  dos  intérpretes  diversos,  sino  que  es  sos- 
pechosa de  adulteración  ó  intercalación  en  algunas  partes  secundarias.  Pero  esto  mismo 
acrecienta  su  interés.  No  hay  texto  de  la  historiografía  arábiga  que  tanto  importe  como 
éste  para  el  estudio  de  la  leyenda  de  D.  Rodrigo,  ni  que  se  enlace  de  un  modo  tan 
inmediato  con  las  versiones  castellanas,  sobre  todo  con  la  Crónica  de  Pedro  del  Corral, 
que  no  es  más  que  una  amplificación  monstruosa  y  dilatadísima  del  libro  de  Rasis,  el 
cual  tampoco  pecaba  de  conciso  en  la  narración  de  los  casos  de  D.  Rodrigo.  Tan  fabu- 
loso pareció  este  cuento  á  algunos  copistas  de  la  Crónica  del  moro  Rasis,  que  por  mal 
entendido  escrúpulo  de  conciencia  histórica  dejaron  de  transcribirle,  resultando  en  los 
códices  más  célebres,  como  el  de  Santa  Catalina  de  Toledo  y  el  que  perteneció  á  Am- 
brosio de  Morales,  una  considerable  laguna,  precisamente  en  el  sitio  que  debía  contener 
la  aventura  de  la  hija  de  D.  Julián.  El  descubrimiento  de  esta  preciosa  narración  no  es 
el  menor  de  los  servicios  que  deben  las  letras  españolas  al  Sr.  D.  Ramón  Menéndez 
Pidal,  que  la  halló  intercalada  en  uno  de  los  códices  de  la  Segunda  crónica  general^ 
es  decir,  de  la  de  1344  f). 

No  es  posible  apuntar  aquí  todos  los  pormenores  de  tan  prolijo  é  interesante  relato, 
pero  importa  saber  que  contiene  ya  todo  lo  que  puede  estimarse  como  tradicional  en  la 
Crónica  de  D.  Rodrigo ,  limitándose  con  esto  mucho  la  parte  de  invención  hasta  ahora 
atribuida  á  Pedro  del  Corral,  que  en  muchos  trozos  copia  casi  literalmente  á  su  predece- 
sor. No  es,  pues.  Corral,  sino  Rasis,  el  primero  que  llamó  Casa  de  Hércules  á  la  de  Toledo, 
y  amplificó  prolijamente  el  cuadro  con  una  galana  descripción  del  encantado  palacio  y 

O  Memoria  sobre  la  autenticidad  de  la  Crónica  denominada  del  moro  Rasis  (en  el  tomo  VIII  de 
Memorias  de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  1850). 

(*)  Catálogo  de  la  Real  Biblioteca.  Manuscritos.  Crónicas  generales  de  España,  descritas  por 
Ramón  Menéndez  Pidal,  Madrid,  1898.  Hállase  impreso  el  texto  de  Raaís  desde  la  página  26 
á  la  49. 
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de  las  maravillas  que  en  él  había  puesto  su  fandador  ('),  Rasis  es  también  el  primer 
cronista  en  quien  se  halla  el  nombre  de  la  Cava,  que  probablemente  no  es  más  que  la 
alteración  de  un  nombre  propio  (Alatsaba)  y  no  tiene  el  sentido  de  mala  mujer  ó  ramera 
que  impropiamente  se  le  ha  dado  por  una  supuesta  etimología  árabe  C^).  Creemos  que 
también  Rasis  ó  su  traductor  es  el  primero  que  llamó  conde  á  D,  Julián,  cuya  fisono- 
mía histórica  altera  bastante,  inventando  quizá  el  vínculo  de  clientela  ó  vasallaje  feudal 
que  le  enlazaba  con  D.  Rodrigo,  aunque  no  fuese  subdito  suyo  (^). 

A  Rasis  pertenecen  también,  aunque  nada  más  que  en  germen,  las  escenas  de  la 
seducción  de  la  Cava,  que  luego  desarrolló  novelescamente  Pedro  del  Corral;  el  nombre 
de  la  confidenta  Alquifa;  el  primitivo  texto  de  la  carta  que  la  desflorada  doncella  escri- 


(*)  «E  él  sin  ninguna  detenencia  fue  a  las  puertas  de  la  casa  e  fizo  las  quebrantar,  mas  esto  fue 
»por  muy  gran  afán,  e  tantas  eran  las  llaves  e  los  cañados  que  era  maravilla.  E  después  que  fue 
Babierto,  entró  el  dentro.  .  e  fallaron  un  palacio  en  quadra  tanto  de  una  parte  como  de  la  otra,  tan 
^maravilloso  que  non  ha  ombre  que  lo  puediese  dezir:  que  la  una  parte  del  palacio  era  tan  blanda 
Dcomo  es  hoy  la  nieve,  que  non  puede  mas  ser;  e  la  otra  parte  del  palacio  era  tan  verde  como  es  el 
»limon  o  como  de  una  cosa  que  de  su  natura  fuese  muy  verde;  e  de  la  otra  parte  era  tan  bermejo 
Dcomo  una  sangre,  E  todo  el  palacio  era  tan  claro  como  un  cristal,  nin  viera  en  el  mundo  cosa  tan 
»clara,  e  semejaba  que  en  cada  una  de  aquellas  partes  del  palacio  non  avia  mas  de  sendas  puertas, 
j)e  de  quantos  entraron  que  lo  vieron  non  ovo  ay  atal  que  sopiese  dezir  que  piedra  con  piedra  hi 
Davia  juntada,  nin  que  lo  pediese  partir,  e  todos  tovieron  aquel  palacio  por  el  más  maravilloso  que 
Dnunca  vieron...  E  en  el  palacio  non  avia  madero  nin  clavo  nenguno...  e  avia  hi  finestras  por  do 
Dentraba  toda  la  lumbre,  por  do  podian  veer  quanto  hy  avia;  e  después  cataron  como  el  palacio  era 
ífecho,  e  tovieron  mientes,  e  nunca  pudieron  veer  nin  asmar  sino  lo  mejor  que  vieron:  ester  un  esteo 
'»(poste  ó  pilar)  non  muy  grueso,  e  era  todo  rredondo  e  era  tan  alto  como  un  ombre;  e  avia  hy  en 
»él  una  puerta  muy  sotilmente  fecha  e  asaz  pequeña,  e  encima  della  letras  gruesas  que  dezian  en 
Desta  guisa:  aquando  Ercoles  fizo  esta  casa  andava  la  era  de  Adam  en  quatromill  e  seis  años».  E  des- 
»pues  que  la  puerta  abrieron,  fallaron  dentro  letras  abiertas  que  dezian:  «esta  casa  es  una  de  las  ma- 
Dravillas  de  Ercoles».  E  después  que  estas  letras  leyeron,  vieron  en  el  esteo  una  casa  fecha  en  que 
Destaba  una  arca  de  plata,  e  esta  era  muy  bien  fecha  e  labrada  de  oro  e  de  plata  e  con  piedras  pre- 
Dciosas  e  tenia  un  cañado  de  aljófar  tan  noble  que  maravilla  es,  e  avia  en  él  letras  griegas  que  de- 
Dzian:  «ó  rrey  en  tu  tiempo  esta  arca  fuere  abierta,  non  puede  ser  que  no  verá  maravillas  antes  que 
Jtmueraa.  E  ese  Yercoles,  señor  de  Grecia,  supo  alguna  cosa  de  lo  que  avia  de  venir». 

(')  Fue  inventor  de  esta  etimología  el  falsario  Miguel  de  Luna,  en  la  supuesta  Crónica  de  Aben- 
tarique.  «Esta  dama  Florinda.así  llamada  por  propio  nombre,  nombraron  los  árabes  la  Cava,  es  decir, 
la  mala  mujer».  Existe,  en  efecto,  la  palabra  cahha  en  el  sentido  de  manceba  ó  prostituta,  pero  sólo 
cuadraría  á  la  liviana  heroína  del  Anseis  de  Cartago^  de  ningiin  modo  á  la  desdichada  hija  de  Ju- 
lián, tal  como  aparece  en  las  leyendas  musulmanas. 

(')  «Avia  en  Cepta  un  conde  que  era  señor  de  los  puertos  de  alien  mar  e  de  aquén  mar  e  avia 
Dnombre  don  Juliano,  e  avia  una  fija  muy  fermosa  e  muy  buena  donzella  e  que  avia  muy  gran 
»8abor  de  seer  muy  buena  muger;  e  tanto  que  esto  supo  el  rey  Rrodrigo,  mando  dezir  al  conde  don 
»Juliano  que  le  mandase  traer  su  fija  a  Toledo,  quel  non  quería  que  la  donzella  de  que  tanto  bien  de- 
ízian  estuviese  sino  con  su  muger,  e  que  de  allí  le  daria  mejor  casamiento  que  otro  ombre  en  el 
»mundo.  E  quando  al  conde  le  vino  este  mandado  fue  muy  ledo  e  pagado,  e  mandó  luego  llevar 
»8U  fija  e  mandóle  dezir  quél  que  le  agradescia  mucho  quanto  bien  o  quanta  merced  liazia  a  él  e  a 
D8U  hija». 

En  boca  del  mismo  D.  Julián,  enumerando  sus  servicios,  se  ponen  estas  palabras:  «e  mis  anr- 
3>g08  e  mis  parientes  muchos  que  avia  en  España,  dellos  por  lo  mió,  e  dellos  por  lo  de  mi  mujer,  que 
íea  pariente  dellos». 

Uno  de  BUS  consejeros  y  clientes  le  dice,  para  apartarle  de  sus  proyectos  de  venganza:  «.el  rey 
Don  Rodrigo  es  tu  señor  e  as  le  hecho  homenaje^  como  qn'ter  que  del  no  tengas  i/erran. 
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bió  á  su  padre  (');  el  viaje  de  éste  á  Toledo;  los  preparativos  de  su  venganza  y  la  inter- 
vención de  su  mujer  en  ella. 

La  parte  historial  de  la  conquista  en  Rasis  era  ya  conocida  desde  antiguo,  aunque 
generalmente  poco  apreciada  hasta  que  Saavedra  mostró  cuánto  partido  podía  sacarse 
de  ella  para  ilustrar  las  postrimerías  del  reino  visigótico.  En  la  descripción  de  la  bata- 
lla presenta  nuevos  pormenores,  que  luego  se  incorporaron  en  la  tradición  poética:  una 
descripción  muy  larga  y  pomposa  del  carro  de  D.  Rodrigo  (^),  las  lamentaciones  del  rey 
derrotado  (^)  y  ciertas  dudas  acerca  de  su  paradero  después  del  vencimiento. 

«Et  nunca  tanto  pudieron  catar  que  catasen  parte  del  rey  D.  Rodrigo...  e  diz  que  fue 
»  señor  después  de  villas  y  castillos,  et  otros  dicen  que  moriera  en  la  mar,  et  otros  dixe- 
»  ron  que  moriera  fuyendo  a  las  montañas  y  que  lo  comieron  bestias  fieras,  y  más  des- 
» to  no  sabemos,  et  después  a  cabo  de  gran  tiempo  fallaron  una  sepultura  en  Viseo  en 
»que  están  escritas  letras  que  decían  ansí:  «Aqui  yace  el  rey  D.  Rodrigo  rey  de  Godos, 
»que  se  perdió  en  la  batalla  de  Saguyue»  Q. 

Esta  noticia  del  hallazgo  del  sepulcro  consta  desde  el  siglo  ix  en  el  Cronicón  de 
Alfonso  el  Magno,  y  no  es  verosímil  que  de  allí  la  tomase  Rasis.  Tal  especie  debe  de  ser 
añadida  por  los  traductores  cristianos,  y  sospecho  que  no  fue  esta  la  principal  ni  la  más 
grave  de  sus  intercalaciones.  Me  rindo  ante  la  opinión  de  los  arabistas,  que  en  otras 
partes  geográficas  é  liistóricas  de  este  libro  han  visto  una  fiel  traducción  de  las  obras 
perdidas  del  historiador  Ahmed-Arraxi.  El  estilo  mismo  parece  que  lo  comprueba.  La 
narración  de  la  conquista,  la  historia  del  palacio  encantado  de  Toledo,  tienen  un  sello 
oriental  innegable,  aun  en  la  sintaxis.  Además,  los  nombres  propios  latinos  y  visigodos 

(')  Esta  carta  comienza  así; 

«Al  lionrrado,  sesudo  e  presciado  e  temido  señor  padre,  conde  don  JuUiano  e  señor  de  Cebta, 
Byo  la  Taba  vuestra  desonrrada  fija,  me  enbio  encomendar» 

En  esta  carta  está  calcada  la  de  Pedro  del  Corral,  que  luego  fue  parafraseada  y  amplificada  de 
mil  modos. 

El  detalle  de  haber  comenzado  á  perder  la  Cava  su  hermosura  inmediatamente  después  de  la 
deshonra  es  también  común  á  los  dos  autores. 

(*)  «Et  ¿que  vos  contaremos  del  Rey  de  cómo  venia  para  la  batalla,  y  de  las  vestiduras  que 
))trahia,  y  que  eran  las  noblezas  que  traía,  y  non  creo  que  ha  home  que  las  pudiese  contar;  ca  él  iba 
))vestido  de  una  arfolla  que  en  esse  tiempo  dezian  purpura  que  entonces  trayan  los  Reyes  por  cos- 
))tumbre,  et  según  asinaraiento  de  los  que  la  vieron,  que  bien  valia  mil  marcos  de  oro,  y  las  piedras 
))y  los  adobos  en  esto  non  ha  home  que  lo  pudiese  decir  qué  tales  eran,  ca  él  venía  en  nn  carro  de 
»oro  que  tiraban  dos  muías;  éstas  eran  las  más  fermosas  y  las  mejores  que  nunca  ome  vio,  et  el 
))carro  era  tan  noblemente  fecho  que  non  havia  en  él  fuste  ni  fierro,  mas  non  era  otra  cosa  si  non 
»oro  y  plata  y  piedras  preciosas,  et  era  tan  sotilmente  labrado  que  maravilla  era,  y  encima  del  carro 
))habia  un  paño  de  oro  tendido,  y  este  paño  non  ha  home  en  el  mundo  que  le  pudiese  poner  precio, 
j)et  dentro,  so  este  paño  estaba  una  silla  tan  rica  que  nunca  orne  vio  otra  tal  que  le  semejase;  et  aque- 
))lla  silla  era  tan  noble  y  tan  alta  que  el  menor  home  que  havia  en  la  puerta  la  podia  bien  veer;  et 
»¿qué  vos  podía  home  dezir  que  desde  que  Hispan,  el  primero  poblador  que  vino  a  España,  fasta  en 
»aquel  tiempo  que  el  rey  don  Rodrigo  vino  a  aquella  batalla,  nunca  fallamos  de  rey  ninguno  nin  de 
»otro  home,  que  saliese  tan  bien  guisado  nin  con  tanta  gente  como  éste  salió  contra  Tarife?» 

(')  Estas  lamentaciones,  en  Rasis,  se  ponen,  no  después  de  la  catástrofe  del  lago  de  la  .Tanda, 
sino  después  de  la  muerte  de  D.  Sancho,  sobrino  del  rey. 

(*)  Otros  códices  dicen  de  la  Sigonera  {Sangonera,  en  el  Poema  de  Fernán  González).  Es  la  bata- 
lla que  Saavedra  llama  de  Segoyuela,  cerca  de  Tamamea,  en  tierra  de  Salamanca.  Andando  el  tiempo 
esta  batalla  se  confundió  con  la  del  río  Barbate,  erróneamente  llamada  de  Guadalete. 
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están  transcritos  del  modo  que  de  un  árabe  pudiera  esperarse:  Wamba  se  convierte  en 
Benete^  Ervigio  en  Et^ant,  Bgica  en  Abarca,  Witiza  en  Acosta.  El  autor,  según  cos- 
tumbre de  los  historiadores  de  su  raza,  gusta  de  apoyarse  en  testimonios  tradicionales. 

«E  dixo  Brafomen,  el  fijo  de  Mudir,  que  fue  siempre  en  esta  guerra» y  aun  llega  á 

invocar  el  dicho  de  un  espía  de  D.  Julián:  «E  diso  Afia,  el  fijo  de  Josefee,  que  andaba 
»en  la  compaña  del  rey  Eodrigo  en  talle  de  cristiano» 

Pero  hay  una  parte  considerable  del  fragmento  de  Kasis  en  que  no  se  encuentran 
tales  referencias,  en  que  los  nombres  están  transcritos  con  entera  fidelidad,  y  son  de  lo 
menos  árabe  que  puede  imaginarse:  D.  Ximo?i,  Ricoldo  ó  Ricardo,  Enrique,  y  en  que 
la  sintaxis,  á  lo  menos  para  nuestros  oídos  y  corta  pericia  lingüística,  nada  tiene  de 
semítico.  Me  refiero  especialmente  al  consejo  y  deliberación  que  D.  Julián,  después  de 
su  vuelta  á  África,  celebra  con  sus  parciales.  Todo  lo  que  el  conde  y  su  mujer  y  sus 
amigos  dicen  en  este  consejo  tiene  un  sabor  muy  pronunciado  de  cantar  de  gesta,  y 
aun  me  parece  notar  en  algunos  puntos  rastros  de  versificación  asonantada.  Pero  como 
tengo  experiencia  de  cuan  falibles  son  estas  conjeturas,  no  doy  á  esta  observación  más 
valor  del  que  pueda  tener,  fijándome  sólo  en  la  impresión  general  que  deja  este  trozo. 
Compárese  con  todos  los  textos  árabes  que  en  tan  gran  número  conocemos  relativos  á 
la  conquista,  y  creo  que  se  palpará  la  diferencia.  Téngase  en  cuenta,  por  otra  parte,  que 
este  episodio  falta  en  la  mayor  parte  de  los  manuscritos  de  Easis,  y  faltaba  de  seguro  en 
el  códice  que  tuvo  Pedro  del  Corral,  pues  de  otro  modo  le  hubiera  reproducido  como 
reprodujo  todo  lo  demás.  Aumenta  ks  sospechas  de  interpolación  el  ver  de  cuan  rara 
manera  viene  á  cortar  é  interrumpir  este  episodio  el  cuento  ya  comenzado  de  la  casa  de 
Toledo.  Esta  falta  de  orden  y  preparación  no  debió  de  ocultársele  al  mismo  compa- 
ginador del  Rasis,  puesto  que  candorosamente  exclama  al  reanudar  el  roto  hilo  de  su 
exposición:  «E  quantos  hy  avia  todos  eran  maravillados  qué  le  podria  acontecer  al  rrei 
»  don  rrodrigo  que  ansí  se  le  escaesció  el  fecho  de  la  casa  que  le  dixeron  los  de  Toledo» . 

Hubo  otras  consejas  relativas  al  postrero  de  los  reyes  godos  que  no  constan  en  la 
Orónica  de  Rasis.  Así  el  biógrafo  de  D,  Pedro  Niño  (Gutierre  Díaz  de  Gámez),  apoyán- 
dose en  un  autor  innominado,  que  pudo  muy  bien  ser  un  texto  poético,  cuenta  que  don 
Eodrigo  halló  dentro  del  arca  famosa,  no  las  consabidas  figuras  de  alárabes,  sino  tres 
redomas,  y  que  en  la  una  estaba  una  «cabeza  de  un  moro,  y  en  la  otra  una  culebra,  y 
»en  la  oti*a  una  langosta».  También  parece  anteriora  Pedro  del  Corral  la  hermosa 
leyenda  del  incendio  del  encantado  palacio,  puesto  que  la  refirió  casi  simultáneamente 
con  él  el  arcipreste  Alfonso  Martínez  en  su  Atalaya  de  Crónicas  (*). 

Todo  lo  demás  que  contiene  el  enorme  libro  de  la  Crónica  del  rey  D.  Rodrigo  es 

(')  Véase  qué  valiente  es  la  descripción  en  la  Crónica  de  Don  Rodrigo: 

«Y  desta  guisa  salieron  fuera  de  la  casa...  et  non  eran  bien  acabadas  de  cerrar  (las  puertas) 
X)quando  vieron  un  águila  caer  de  suso  del  ayre  que  páresela  que  descendía  del  cielo,  e  traya  un  tizón 
Bde  fuego  ardiendo,  e  púsolo  de  suso  de  la  casa  e  comenzó  de  alear  con  las  alas,  y  el  tizón  con  el 
Daire  quel  águila  f  azia  con  sus  alas  comenzó,  de  arder,  y  la  casa  se  encendió  de  tal  manera  como  si 
Dfuera  hecha  de  resina,  asi  vivas  llamas  y  tan  altas  que  esto  ora  gran  maravilla,  e  tanto  quemó  quo 
Den  toda  ella  no  quedó  señal  de  piedra,  y  toda  fue  fecha  cenizas.  E  a  poca  de  hora  llegaron  unas 
«avecillas  negras,  e  anduvieron  por  suso  de  la  ceniza:  e  tantas  eran  que  davan  tan  grande  viento  de 
»su  vuelo,  que  se  levantó  toda  la  ceniza  y  esparziose  por  España  toda  quanta  el  su  señorío  era,  et 
»muy  muchas  gentes  sobre  quien  cayó  los  tornava  tales  como  si  los  untasen  con  sangre...  y  este  fue 
X)el  primero  signo  de  la  destruycion  de  España». 
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parto  de  la  fantasía  del  autor,  ó  más  bien  de  su  rica  memoria,  puesto  que  compaginó  su 
novela  con  todos  los  lugares  comunes  del  género  caballeresco,  llenándola  de  torneos, 
justas,  desafíos  y  combates  singulares,  jardines  suntuosos,  pompas  y  cabalgatas;  convir- 
tiendo á  D.  Rodrigo  en  un  paladín  andante  que  ampara  á  la  duquesa  de  Lorena  (como 
en  la  crónica  de  Desclot  lo  hace  el  conde  de  Barcelona  con  la  emperatriz  de  Alemania), 
celebra  Cortes  en  Toledo,  se  casa  con  Eliaca,  hija  del  rey  de  África,  y  ve  concuiTida  su 
Corte  por  los  más  bizarros  aventureros  de  Inglaterra,  Francia  y  Polonia. 

Abundan  en  la  novela  los  nombres  menos  visigodos  que  pueden  imaginarse:  Saca- 
rus,  Acrasus,  Arditus,  Arcanus,  Tibres,  Lembrot,  Agressos,  Beliarte,  Lucena,  Medea» 
Tarsides,  Polus,  Abistalus,  tomados  algunos  de  ellos  de  la  Crónica  Troyana^  que  fue 
evidente  prototipo  de  este  libro  español  en  la  parte  novelesca.  Las  fábulas  ya  conocidas 
logran  exuberante  desarrollo  bajo  la  pluma  de  Pedro  del  Corral,  pero  en  realidad  in- 
venta muy  poco.  Hasta  en  el  nombre  de  la  mujer  de  D.  Julián  coincide  con  el  canciller 
Ayala  ( ' ),  coincidencia  que  en  autores  de  tan  diversos  estudios  y  carácter  como  el  seve- 
ro analista  de  D.  Pedro  y  el  liviano  fabulador  de  la  Destruycion  de  España  sólo  puede 
explicarse  por  la  presencia  de  un  texto  común  que  desconocemos. 

Lo  que  hizo  Corral,  que  era  hombre  de  ingenio  y  de  cierta  amenidad  de  estilo,  fue 
aderezar  el  cuento  de  los  amores  de  la  Cava  con  todo  género  de  atavíos  novelescos:  colo- 
quios, razonamientos,  mensajes,  cartas  y  papeles,  que  fueron  después  brava  mina  para 
los  autores  de  romances  y  aun  para  los  historiadores  graves.  No  es  posible  extractar 
tan  larga  narración,  pero  no  queremos  omitir  la  primera  escena  del  enamoramiento: 

«E  un  dia  el  rey  se  fue  a  los  palacios  del  mirador  que  avia  fecho,  e  anduvo  por  la 
»sala  solo  sobre  las  puertas  e  vio  a  la  Cava,  fija  del  conde  D.  Julián,  que  estava  en  las 
» puertas  bailando  con  algunas  doncellas;  y  ellas  no  sabían  parte  del  rey  ca  bien  se  cui- 
»  da  van  que  dormía,  e  como  la  Cava  era  la  más  fermosa  doncella  de  su  casa,  e  la  más 
» amorosa  de  todos  sus  fechos,  y  el  rey  le  avia  buena  voluntad,  ansi  como  la  vio  echó 
»los  ojos  en  ella,  e  como  otras  doncellas  jugaban,  alzo  las  faldas,  pensando  que  no  la 
»  veya  ninguno...  E  como  la  puerta  era  muy  guardosa  e  cerrada  de  grandes  tapias,  e  alli 
»  do  ellas  andaban  no  las  podían  ver  sino  de  la  cámara  del  rey,  no  se  guardaban,  mas 
»  facían  lo  que  en  placer  les  venía  ansí  como  si  fuesen  en  sus  cámaras.  E  creció  porfía 
»entrellas  desque  una  vez  gran  pieza  o  vieron  jugado,  de  quien  tenia  más  gentil  cuerpo, 
» e  dieronse  a  desnudar  e  quedar  en  pellotes  apretados  que  tenían  de  fina  escarlata,  e 
» paresciansele  los  pechos  y  lo  más  de  las  tetillas,  e  como  el  rey  la  miraba,  cada  vegada 
*  le  páresela  mejor  e  decía  que  no  había  en  todo  el  mundo  doncella  ninguna  ni  dueña 
»  que  ygualar  se  pudiese  a  la  su  fennosura  ni  su  gracia;  el  enemigo  no  asperaba  otra  cosa 
■»  sino  esto,  e  vio  que  el  rey  era  encendido  en  su  amor;  andábale  todavía  al  oreja  que 
»  una  vegada  cumpliese  su  voluntad  con  ella»  (^). 

Viene  á  continuación  una  escena  de  galantería  harto  extraña,  que  pasó  íntegra  á  los 

(')  «A  la  qual  dezian  la  Oaba,  e  era  ñja  del  Conde  e  de  su  mujer  doña  Faldrina,  que  era  her- 
Dmana  del  Arzobispo  don  Opas  {Orpas  en  Corral)  e  fija  del  rey  Vitiza»  (^Crónica  del  rey  Don  Pedro, 
año  segundo,  cap.  XVIÍI).  Sigo  el  texto  de  Llaguno. 

(*)  Un  pasaje  de  Ansias  March,  citado  muy  á  cuento  por  D.  Manuel  Milá,  alude  á  esta  escena 
de  la  Crónica  y  prueba  su  rápida  difusión  fuera  de  Castilla: 

Per  lo  garro — que  lo  rey  veu  de  Cava 

Se  mostra  Amor — que  tot  quant  voU  acaba. 
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romances:  «E  asi  como  o  vieron  comido,  el  rey  se  levantó  y  assentose  a  una  ventana.  Y 
»  antes  que  se  levantase  de  taula,  comenzó  de  meter  a  la  reyna  e  a  las  doncellas  en  jue- 
»go.  Y  como  las  vio  que  jugaban,  llamó  a  la  Cava,  e  dixole  que  sacase  aradores  de  las 
»sus  manos.  E  la  Cava  fue  luego  a  la  ventana  do  el  rey  estaba  e  hincó  las  rodillas  en  el 
»  suelo,  y  catavale  las  manos;  y  ól  como  estaba  ya  enamorado  y  en  ardor,  como  le  falla- 
»ba  las  manos  blandas  y  blancas,  y  tales  que  él  nunca  viera  a  mujer,  encendióse  cada 
»hora  más  en  su  amor»  (^). 

La  Cava  no  opone  gran  resistencia  al  rey;  pero  después  de  violada  y  escarnecida, 
se  aflige  y  avergüenza  mucho,  y  comienza  á  perder  su  hei-mosura,  con  gran  pasmo  de 
todos,  especialmente  de  su  doncella  Alquifa,  á  quien  finalmente  confía  su  secreto  y 
por  consejo  de  la  cual  escribe  á  su  padre.  El  conde  jura  vengarse  y  urde  su  traición  de 
concierto  con  el  obispo  D.  Opas,  hennano  de  su  mujer  doña  Francina  y  señor  do  Con- 
suegra. La  parte  que  pudiéramos  llamar  liistórica  de  la  conquista  prosigue  bastante 
ceñida  al  moro  Rasis,  si  bien  con  grandes  amplificaciones.  Lo  más  original  que  la  Cró- 
nica de  D.  Rodrigo  contiene  es  todo  lo  que  se  refiere  á  la  muerte  del  rey  después  de  la 
batalla,  de  la  cual  sale  «bien  tinto  de  sangre  y  las  armas  todas  abolladas  de  los  grandes 
» golpes  que  habia  recebido» ;  sus  lamentaciones  confusas  y  pedantescas,  que  no  tienen 
la  vivacidad  que  luego  cobraron  en  el  romance  (");  su  romántico  encuentro  con  un 
ermitaño  y  la  áspera  penitencia  que  hizo  de  sus  pecados,  conforme  á  la  regla  que  aquel 
santo  varón  le  dejó  escrita  al  morir  tres  días  después  de  recibirle  en  su  ermita,  y  cómo 
resistió  á  las  repetidas  tentaciones  del  diablo,  que  en  varias  figuras  se  le  aparecía, 
tomando  en  una  de  estas  apariciones  el  semblante  de  la  Cava  y  en  otra  el  del  conde 
don  Julián  (')  rodeado  de  gran  compañía  de  muertos  en  batalla  (¿la  hueste  de  las  su- 

(')  Los  autores  de  romances  encontraron  más  pulcro  y  galante  que  fuese  ,D.  Rodrigo  el  que 
«sacase  loa  aradores»  á  la  Cava,  y  no  al  contrario: 

Ella  hincada  de  rodillas, — él  la  estaba  enamorando: 
Sacándole  está  aradores — de  su  odorífera  mano 

Sacándole  está  aradores — en  sus  haldas  reclinado 

(^)  Ayer  era  Rey  de  España — y  hoy  no  lo  soy  de  una  villa, 

Ayer  villas  y  castillos, — hoy  ninguno  poseía, 
Ayer  tenía  criados, — hoy  ninguno  me  servía, 
Hoy  no  tengo  una  almena — que  pueda  decir  que  es  mía. 

(^)  Es  el  germen  más  remoto  de  la  tradición  que,  pasando  por  el  poema  de  Soutliey,  llega  hasta 
El  Puíml  del  Godo.  El  falso  conde  don  Julián  saca  su  propia  espada  y  se  la  entrega  al  Rey  para  que 
por  su  mano  tome  venganza  de  su  traición.  «E  el  falso  conde,  como  llegó  a  él,  fizo  su  reverencia,  y 
»el  Rey  como  lo  vido  fue  muy  espantado,  ca  lo  conoció  bien:  empero  estuvo  quedo,  Y  el  falso  conde 
»BC  llegó  a  él:  e  provole  de  le  besar  la  mano,  y  el  Rey  no  se  la  quiso  dar,  ni  se  levantó  de  su  orato- 
)>rio,  y  el  falso  conde,  las  rodillas  fincadas  en  el  suelo  ante  el  Rey,  dixole:  «Señor,  como  yo  sea 
))aquel  que  te  ha} a  errado  de  aquella  manera  que  houíbre  traytlor  a  su  señor  erró...  e  como  nuestro 
)5Señor  Dios  es  poderoso  ovo  piedad  de  la  m¡  ánima  e  no  quiso  que  yo  me  perdiesse,  ni  que  España 
))fues8e  destruyda:  ni  tú.  Señor,  abaxado  de  la  tu  grand  honra  y  estado  ni  del  tu  gran  señorío  que 
))en  España  tienes,  líame  mostrado  por  revelación  cómo  estavas  aquí  en  esta  hermita  faziondo  tan 
»gran  penitencia  de  tus  pecados.  Porque  te  digo  que  fagas  justicia  de  mí,  e  tomes  de  mí  venganza 
»a  tu  voluntad  como  de  aquel  que  te  lo  merece,  ca  yo  te  conozco  que  eres  mi  Señor».  .  E  sacó  enton- 
»ce8  el  conde  don  Julián  su  espada  e  davala  al  Rey,  e  dixole:  «Señor,  toma  esta  mi  espada,  e  con 
))tu  mano  misma  faz  de  mí  justicia,  e  toma  de  mí  la  tu  venganza  qual  quisieres:  ca  yo  la  sufriré  con 
ímucha  paciencia  pues  que  te  erréí\  Y  ol  l{ey  fue  muy  turbado  de  la  su  vista,  c  assimismo  de  las  sus 
apalabras...  Y  el  falso  conde  don  Julián   le  dixo:  «Señor,  ¿no  tornas  sobre  la  sancta  fe  de  Jesu- 
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persticionos  asturiamis?),  y  cómo  finalmente  rescata  todas  sus  culpas  con  el  horrible 
martirio  de  ser  enterrado  vivo  en  un  lucillo  ó  sepultura  en  compañía  de  una  culebra  do 
dos  cabezas,  que  le  va  comiendo  por  el  corazón  e  por  la  natura.  Cuando  al  tercer  día 
sucumbe,  las  campanas  del  lugar  inmediato  sucium  por  sí  mismas  anunciando  la  salva- 
ción de  su  alma. 

Divídese  la  llamada  Crónica  de  D.  Rodrigo  en  dos  partes:  la  primera  consta  de 
doscientos  sesenta  y  dos  capítulos;  la  segunda,  de  doscientos  sesenta  y  seis;  interminable 
difusión  que  es  el  mayor  pecado  del  libro.  En  rigor,  sólo  la  primera  parte  y  los  últimos 
capítulos  de  la  segunda  tienen  relación  con  aquel  monarca.  El  protagonista  de  la  se- 
gunda es  el  infante  D.  Pelayo.  En  esta  Crónica  es  donde  se  encuentra  por  primera  vez, 
y  muy  prolijamente  narrada,  la  fabulosa  historia  de  su  infancia,  los  amores  de  su  padre, 
el  duque  Favila,  con  la  princesa  doña  Luz;  el  secreto  nacimiento  del  futuro  restaurador 
de  España,  expuesto  á  la  corriente  del  Tajo,  como  nuevo  Moisés,  nuevo  Eómulo  ó  nuevo 
Amadís;  el  juicio  de  Dios,  en  que  el  encubierto  esposo  de  doña  Luz  defiende  su  ino- 
cencia, y  todo  lo  demás  de  esta  sabrosa,  aunque  nada  popular  y  nada  original  leyenda, 
á  la  cual  dio  nuevo  realce  en  las  postrimerías  del  siglo  xvii  la  pintoresca  pluma  del 
Dr.  Lozano,  en  su  libro  vulgarísimo  de  los  Reyes  Nuevos  de  Toledo^  del  cual  tomaron 
este  argumento,  Zorrilla  para  la  leyenda  de  La  Princesa  doña  Lux,^  que  es  de  las  me- 
jores suyas,  y  Hartzenbusch  para  aquella  transformación  castellana  del  asunto  trágico 
de  Mórope,  que  llamó  La  Madre  de  Pelayo,  drama  menos  conocido  y  celebrado  de  lo 
que  merece. 

Tiene  el  libro  de  Pedro  del  Corral  larga  é  ilustre  descendencia  en  la  historia  litera- 
ria; pero  no  es  menor  la  que  obtuvo,  sin  merecerla,  un  retoño  suyo,  harto  degenerado. 
De  la  primitiva  Crónica  proceden  todos  los  romances  calificados  de  viejos  entre  los  de 
D.  Rodrigo;  vejez  muy  relativa,  puesto  que  ninguno  de  ellos  parece  anterior  al  siglo  xvi. 
No  puede  llamarse  vulgar  el  libro  que  inspiró  algunos  de  estos  bellos  fragmentos.  To- 

))ClirÍ8to,  que  del  todo  se  va  a  perder?  levántate  y  defiéndela:  que  muy  gran  poder  te  traygo,  y  ser- 
))v¡ras  a  Dios  e  cobrarás  la  honra  que  tenias  perdida:  levántate  e  anda  acá,  e  da  duelo  de  la  mezquina 
))de  España  que  se  va  a  perder,  e  adolécete  de  tantas  gentes  como  perescen  por  mengua  de  no  tener 
»señor  que  las  defienda».  Y  el  conde  don  Julián  le  dezia  todas  estas  palabras  por  lo  engañar:  el  día- 
»blo  que  avia  tomado  la  su  forma  era,  que  no  el  conde.  Mas  el  Rey  no  se  pudo  detener  que  le  non 
))dixesse:  «Conde,  id  vos  y  defender  la  tierra  con  essa  gente  que  tenedes,  assi  como  lo  fuistes  a  per- 
))der  por  la  vuestra  tan  grundissima  traycion  que  a  Dios  et  a  mí  fezistes.  E  assi  como  traxistes  los 
»moros  enemigos  de  Dios  e  de  su  sancta  fe,  e  los  metistes  por  España,  assi  los  lanzad  fuera  della 
))y  la  defended:  que  yo  no  vos  mataré  ni  vos  ayudaré  a  ello,  y  dexadme  a  mí  ca  yo  no  soy  para  el 
»mundo;  que  aquí  quiero  facer  penitencia  de  mis  pecados:  e  no  me  movades  más  con  estas  razones»; 
»Y  el  falso  del  conde  don  Julián  se  levantó  y  se  fue  a  la  gran  compaña  que  avia  traydo;  e  traxolos 
»todos  antel  Rey.  Y  el  Rey  como  vido  aquella  gran  compaña  de  cavalleros  vido  entrellos  algunos 
»que  él  bien  pensava  que  eran  muertos  en  la  batalla.  E  dixeronle  todos  a  muy  altas  vozes:  «Señor, 
»¿a  «quien  nos  mandas  que  tomemos  por  Rey  nuestro  señor  e  por  señor  que  nos  ampare  y  nos  deüen- 
»da,  pues  que  tú  no  quieres  defender  la  tierra  ni  yrte  con  nosotros?...  Cata,  señor,  que  no  es  servi- 
»cio  de  Dios  que  dexes  perecer  tanta  christiandad  como  de  cada  dia  se  pierde  por  tú  estar  aqui  solo 
»y  apartado  como  estás»...  Y  el  Rey  cuando  oyó  estas  palabras,  fue  movido  a  piedad,  e  viniéronle 
»las  lagrimas  a  los  ojos,  que  las  non  podia  tener:  y  estava  de  tal  manera  tornado,  que  el  seso  se  le 
»av¡a  fallecido,  et  callava,  et  non  respondía  cosa  ninguna  que  lo  dixessen.  E  todas  estas  compañas 
»que  lo  veyan  quexavanse  muy  mucho,  e  davan  muy  grandes  vozes,  e  fazian  muy  grandes  ruydos 
»e  clamores...  Y  el  Rey  en  todo  esto  no  fazia  sino  llorar,  e  nunca  les  fabló  cosa  ninguna».  (Cap.  CCL 
de  la  segunda  parte.) 
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davía  hoy  el  tema  épico  de  la  penitencia  de  D.  Rodrigo  continúa  vivo  en  la  tradición 
popular,  como  lo  prueban  los  romances  que  se  han  recogido  en  Asturias.  Aquella  trufa 
ó  mentira  paladÍ7ia,  no  sólo  peneti'ó  en  la  imaginación  del  vulgo,  sino  que  arrastró  á 
egregios  historiadores,  en  quienes  pudo  más  el  amor  á  lo  maravilloso  que  la  severidad 
crítica.  El  P.  Mariana,  que  escribía  la  historia  como  artista  y  cuidaba  más  del  gran 
estilo  que  de  la  puntualidad  histórica,  manifestó  ciertas  dudas  sobre  el  palacio  encan- 
tado de  Toledo  ( «algunos  tienen  todo  esto  por  fábula,  por  invención  y  patraña;  nos  ni 
la  aprobamos  por  verdadera  ni  la  desechamos  como  falsa» );  pero  no  tuvo  reparo  en  va- 
lerse, para  su  elegantísima  narración  de  los  amores  de  la  Cava,  del  libro  apócrifo  de 
Pedro  del  Corral,  dándonos,  como  él,  aunque  en  locución  muy  diversa,  el  texto  de  la 
carta  en  que  la  triste  heroína  notició  á  su  padre  la  deshonra  ('). 

Pero  antes  de  expirar  la  misma  centuria  décimasexta,  la  Crónica  de  D.  Rodrigo^ 
que  comenzaba  á  parecer  arcaica  en  el  lenguaje  y  participaba  tanto  del  género  ya  des- 
prestigiado de  los  libros  de  caballerías,  fue  indignamente  suplantada  por  un  inepto 
falsificador  que  trató  de  sustituir  aquella  leyenda  con  otra  de  más  pretensiones  histó- 
ricas y  más  acomodada  al  gusto  de  la  época.  Esta  nueva  ficción  tuvo  un  carácter  de 
mala  fe  y  de  impudencia  que  no  había  tenido  la  primera.  Un  morisco  de  Granada» 
llamado  Miguel  de  Luna,  intérprete  oficial  de  lengua  arábiga  (lo  cual  agrava  su  culpa, 
á  la  vez  que  da  indicio  de  la  postración  en  que  habían  caído  los  estudios  orientales  en 
España),  hombre  avezado  á  este  género  de  fraudes,  y  de  quien  se  sospecha  por  vehe- 
mentes indicios  que  tuvo  parte  en  la  invención  de  los  libros  plúmbeos  del  Sacro  Mon- 
te C)i  fingió  haber  descubierto  en  la  biblioteca  del  Escorial  una  que  llamó  Historia  ver- 
dadera del  rey  D.  Rodrigo  y  de  la  pérdida  de  España...  «compuesta  por  el  sabio  al- 
»  cayde  Abulcacim  Tarií  Abentarique,  natural  de  la  ciudad  de  Almedina  en  la  Arabia 
»  Pétrea»  f ),  y  publicó  esta  supuesta  traducción,  haciendo  alarde  de  sacar  al  margen  al- 
gunos vocablos  arábigos  para  mayor  testimonio  de  su  fidelidad.  Este  libro,  disparatado 
é  insulso,  que  como  novela  está  á  cien  leguas  de  la  Crónica  Sarracina.,  cuanto  más  de 

(*)  No  para  aquí  el  epistolario  de  la  Cava,  que  se  convirtió  en  un  tema  retórico: 

Cartas  escribe  la  Cava, 
La  Cava  las  escribía 

es  principio  de  un  romance  antiguo.  Miguel  de  Luna  hilvanó  otra  carta;  otra  distinta  de  todas  las 
anteriores  trae  Saavedra  Fajardo  en  su  Corona  Gótica^  y  finalmente,  hay  una  en  verso  del  coronel 
D.  José  Cadalso,  en  el  estilo  de  las  Heroidas  de  Ovidio. 

(*)  Vid.  Godoy  Alcántara,  Historia  Critica  de  los  falsos  cronicones  (Madrid,  1867),  pág.  97 
y  88.  El  libro  de  Miguel  de  Luna  está  allí  perfectamente  caracterizado. 

Los  Plomos  de  Grranada,  escritos  en  lengua  arábiga,  son  composiciones  fantásticas  análogas  en 
gran  manera  á  los  libros  apócrifos  de  los  primeros  siglos  cristianos;  pero  forjados  con  un  fin  de  pro- 
selitismo  religioso,  y  no  con  miras  literarias,  salen  fuera  del  cuadro  que  voy  bosquejando,  y  por  otra 
parte  nada  podría  añadir  yo  al  admirable  estudio  que  de  ellos  hizo  el  malogrado  Godoy  Alcántara 
en  su  obra  citada. 

(')  La  verdadera  hystoria  del  rey  Don  Rodrigo^  en  la  qual  se  trata  la  causa  principal  de  la  pér- 
dida de  España  y  la  conquista  que  della  hizo  Miramamol/n  Almamor,  Rey  que  fue  del  África  y  de 
las  Arabias.  Compuesta  por  el  sabio  Alcayde  Abulcacim.  Tarif  Abentarique,  de  nación  árabe,  y  natu- 
ral de  la  Arabia  Pétrea.  Nuevamente  traduzida  ele  la  lengua  arábiga  por  Miguel  de  Luna,  vezino  de 
Granada,  e  interprete  del  rey  don  Phelippe  nuestro  señor .  Impresa  por  Rene  Rabut:  año  de  1592.  4,°. 

Hay,  por  lo  menos,  nueve  ediciones  de  este  libro,  que  todavía  68  muy  vulgar  en  España.  Casi 
todos  los  catálogos  de  libros  antiguos  empiezan  por  él. 
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las  deliciosas  Q-uerras  de  Q-ranada^  que  quizá  el  autor  se  propuso  remedar,  logró,  sin 
embargo,  una  celebridad  escandalosa,  teniéndole  muchos  por  verdadera  historia  y  uti- 
lizándole otros  como  fuente  poética.  De  Luna  procede  el  nombre  de  Florinda,  no  oído 
hasta  entonces  en  España,  y  nada  gótico  ni  musulmán  tampoco,  sino  aprendido  en  al- 
gún poema  italiano.  De  Luna,  la  carta  alegórica  y  poco  limpia  en  que  Florinda  da  á  en- 
tender á  su  padre  la  desgracia  que  la  había  acontecido  con  el  Rey;  carta  que  versifico 
Lope  de  Yega  en  su  comedia  El  Último  Oodo,  basada  enteramente  en  este  libro  apó- 
crifo. Luna  estropea  todas  las  invenciones  de  Pedro  del  Corral:  convierte,  por  ejemplo, 
al  ermitaño  en  un  simple  pastor  ó  villano,  cuyo  encuentro  con  D.  Rodrigo  conduce  sólo 
á  un  cambio  de  trajes.  En  lo  único  que  lleva  ventaja  poética  á  su  modelo  es  en  el  género 
de  muerte  que  da  á  la  Cava:  Pedro  del  Corral  la  hacía  morir  prosaicamente  de  la  gan- 
grena producida  por  una  espina  de  pescado  que  se  la  clavó  en  la  mano  derecha,  estando 
en  Ceuta.  Miguel  de  Luna,  aprovechando  cierta  tradición  malagueña,  indicada  ya  por 
Ambrosio  de  Morales,  hace  que  Florinda  ponga  fin  á  sus  días  arrojándose  de  una  torre 
de  aquella  ciudad. 

Ambas  novelas,  la  de  Corral  y  la  de  Luna,  han  servido  de  guía  á  insignes  autores 
modernos.  Walter  Scott,  para  su  poemita  The  Vision  of  Don  Roderik  (1811),  consultó 
al  supuesto  Abentarique.  A  éste  también,  y  á  Pedro  del  Corral,  á  quien  equivocada- 
mente llama  Rasis,  sigue  Washington  Irving  en  sus  Legends  of  the  conquest  of  Spain 
(1826);  pero  a  todos  superó  Roberto  Southey,  autor  de  Roderick  the  last  of  the  Goths^ 
poema  en  verso  suelto  y  en  veinticinco  cantos,  publicado  en  1815.  Era  Southey  persona 
doctísima  en  nuestra  literatura  é  historia,  como  lo  acreditan  varias  obras  suyas,  entre 
ellas  sus  Cartas  sobre  España  (1797),  sus  refundiciones  del  Amadís  de  Oaida  y  del  Pal- 
merin  de  Inglaterra^  su  Crónica  del  Cid  (1808)  y  su  Historia  de  la  guerra  de  la  Penín- 
sula (1823).  Se  preparó,  pues,  concienzudamente  para  su  tarea  del  modo  que  lo  indican 
las  notas  de  su  poema,  donde  están  apuntadas  casi  todas  las  fuentes,  aun  las  menos  vul- 
gares, así  históricas  como  fabulosas.  Poseedor  de  una  colección  de  libros  españoles  que 
debía  de  ser  muy  rica,  á  juzgar  por  las  muestras,  procuró  aprovecharlos  para  dar  color 
á  su  obra  y  llenarla  de  mil  curiosidades  históricas  y  geográficas.  Pero  el  principal  fun- 
damento de  su  poema  fue,  sin  duda,  la  Crónica  del  Rey  D.  Rodrigo,  que  mejoró  y  embe- 
lleció en  gran  manera  con  invenciones  poéticas  dignas  de  la  mayor  alabanza.  En  vez  de 
la  desatinada  y  grosera  penitencia  que  Pedro  del  Corral  y  los  romances  atiibuyen  á  don 
Rodrigo,  el  héroe  de  Southey,  después  de  cerrar  los  ojos  al  monje  Romano  que  le  había 
acogido  en  su  ermita,  y  vivir  en  soledad  un  año  entero,  macerando  su  cuerpo  y  purifi- 
cando su  espíritu,  toma  sobre  sí  la  grande  y  desinteresada  empresa  de  contribuir 
á  la  restauración  de  la  monarquía  visigótica  en  provecho  ajeno;  busca  y  encuentra 
en  Pelayo  al  héroe  providencial  que  había  de  dar  cima  á  la  empresa,  hace  á  su  lado 
prodigios  de  valor  en  la  batalla  de  Covadonga  y  desaparece  después  del  triunfo, 
reconociéndole  tardíamente  los  cristianos  por  sus  armas  y  caballo.  En  esta  obra  de 
cristiana  y  generosa  poesía,  la  regeneración  moral  no  alcanza  solamente  á  D.  Rodri- 
go, sino  al  mismo  conde  D.  Julián  y  á  su  hija,  que  mueren  en  una  iglesia  de  Cangas, 
perdonando  á  D.  Rodrigo  y  recibiendo  su  perdón  (').  El  poema  de  Southey  es  segura- 

(*)  Roderick,  the  last  ofthe  goths.  By  Rohert  Southcj,  Esq.  Poet  Lauréate  and  Member  of  the  Royal 
Spanish  Academie...  London,  1815,  printed  fot  Longman,  Burst,  Rees,  Orme  and  Broum,  181$,  2  vola. 
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mente  el  mejor  de  los  que  se  han  dedicado  á  este  argumento  de  nuestra  historia  ('). 

El  camino  abierto  de  tan  notable  manera  á  los  ingenios  españoles  por  Pedro  del 
Corral  no  tuvo  por  de  pronto  quien  le  siguiese.  La  Crónica  de  D.  Rodrigo  es  la  única 
novela  histórica  de  la  Península  en  el  siglo  xv.  Hubo,  no  obstante,  algunos  libros  de 
caballerías,  traducidos  del  francés,  donde  predomina  en  gran  manera  el  elemento  his- 
tórico sobre  el  novelesco  (").  Tal  sucede  con  la  Hystoria  de  la  doncella  de  Francia  y  de 
sus  grandes  hechos:  sacados  de  la  chi'otiica  Real  por  un  cavallero  discreto  embiado  por 
emhaxador  de  Castilla  en  Francia  por  los  reyes  Fernando  e  Isabel  a  quien  la  presen- 
te se  dirige  (^),  que  es  una  crónica  ano  velada  de  Juana  de  Arco;  y  tal  con  la  Crónica 
llamada  el  triunpho  de  los  nueve  preciados  de  la  fama^  en  la  qual  se  contienen  las 
vidas  de  cada  uno^  y  los  excelentes  hechos  en  armas  y  p7'oezas  que  cada  uno  hixo  en 
su  vida  grandes^  con  la  vida  del  muy  famoso  cavallero  Beltran  de  Quesclin^  condestable 
que  fue  de  Francia  y  duque  de  Molina;  nuevamente  trasladada  de  lenguaje  francés  en 
nuestro  vulgar  castellano^  por  el  honorable  varón  Antonio  Rodrigiiex,  Portugal^  prin- 
cipal rey  de  armas  del  rey  nuestro  señor.  El  traductor,  que  era  portugués,  publicó  su 
obra  en  Lisboa,  1530,  siendo  retocado  el  estilo  en  posteriores  ediciones  por  el  huma- 
nista maestro  de  Cervantes  Juan  López  de  Hoyos  «ajustando  los  vocablos  de  ella  al  uso 
presente  y  policía  cortesana» ,  porque  tenía  «la  lengua  barbárica  y  sin  stylo  y  en  algu- 
nas impropiedades  muy  licenciosa».  Los  nueve  de  la  Fama  son  Josué,  David,  Judas 
Macabeo,  Alejandro,  Héctor,  Julio  César,  el  rey  Artús,  Cario  Magno  y  Godofredo  de 
Bullón,  á  cuyas  biografías  se  añade  -la  de  Duguesclin  por  complemento;  extraño  consor- 
cio de  historia  sagrada  y  profana,  mitología  y  caballería  andantesca.  Es  traducción  de 
una  obra  francesa  anónima  dedicada  al  rey  Carlos  VHI  é  impresa  en  1487  (*). 

Pocas,  pero  muy  notables,  manifestaciones  tiene  la  novela  histórica  en  el  gran 
cuadro  literario  del  siglo  xvi.  Apenas  me  atrevo  á  contar  entre  ellas  el  Marco  Aurelio 

O  Nuestro  Zorrilla  concentró  enérgicamente  algunos  de  los  mejores  rasgos  del  poema  de  Sou- 
they  en  sus  dos  tan  populares  cuadros  dramáticos  El  puñal  del  Godo  y  La  Calentura. 

(^)  Al  mismo  género  puede  reducirse  una  obra  muy  rara,  original  y  de  asunto  clásico:  La  fun- 
dación y  destruycion  de  la  cibdad  de  Monuedro  antiguamente  llamada  Sagunto.  Co  la  vida  y  hystoria 
del  fuerte  cauallero  Aníbal,  emperador  de  África.  Ay  mas  la  fundación  de  Roma  y  la  fundación  de 
Cartago  llamado  Túnez,  y  la  fundación  de  la  torre  de  Babilonia.  (Colofón):  Fue  empremida  la  j^re- 
sente  obra  en  la  metropolitana  Cibdad  de  Valecia  por  Jorje  Costilla  Ipressor  de  libros  acabase  a  xiij 
Días  del  mes  de  deziembre.  Año  de  Mili  y  Quinientos  y  veinte  años. 

Posee  un  ejemplar  de  este  rarísimo  libro  mi  amigo  D.  José  E.  Serrano  Morales  en  su  selecta 
biblioteca  de  Valencia. 

(')  Tuvo,  por  lo  menos,  tros  ediciones:  Sevilla,  por  Juan  Cromberger,  1531;  Burgos,  por  Felipe 
de  Junta,  1557;  Burgos,  1562,  todas  en  4.",  y  de  letra  de  tortis.  El  difunto  conde  de  Puymaigre 
escribió  un  artículo  sobre  las  fuentes  de  esta  Crónica,  pero  no  puedo  encontrarle  en  este  momento, 
ni  siquiera  recordar  el  título  de  la  revista  ó  colección  en  que  se  publicó. 

(*)  Cy  fine  le  liure  intitulé  le  triumphe  des  neuf  preux,  ouquel  sont  contenus  tous  les  f ais  ct  proesscs 
quilz  ont  acheuez  durant  leurs  vies,  avec  h/stoire  de  berlran  de  guesclin.  Et  a  esté  impirimé  en  la  villc 
dabbeuille  par  Fierre  gerard,  etfiny  le  penultieme  iour  de  may  lan  mil  quatre  ees  quatre  vingt  et  sept 
(Brunet). 

Es  libro  raro  y  precioso,  y  no  menos  la  primera  edición  castellana,  impresa  en  Lisboa, /)o»'  Ger- 
mán Gallarde,  a  costa  de  Luis  Rodríguez,  librero  del  rey...  acabóse  a  XXVj  de  junio  del  año  de  la 
saluucion  de  mil  quinientos  y  treynta  años. 

Fue  reimpreso  en  Valencia,  por  Juan  Navarro,  1552;  en  Alcalá  de  llenares,  1585  (corregido  por 
el  maestro  López  de  Hoyos),  y  en  Barcelona,  por  Pedro  Malo,  á  costa  de  Ricardo  Simón,  158G. 
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(lo  Fr.  Autouio  do  Guevara,  porque  aun  siendo  fabulosa  la  mayor  parte  de  su  coutoni- 
do,  carece  de  verdadera  acción  novelesca.  Predomina  en  este  famoso  libro  la  intención 
didáctica,  y  la  forma  no  es  narrativ^a,  sino  completamente  oratoria,  tanto  en  los  razona- 
mientos como  en  las  cartas.  En  ser  un  doctrinal  de  príncipes  con  estilo  retórico  y  ame- 
no se  parece  á  la  Cyropedia  de  Xenofonte,  que  seguramente  había  leído  Guevara  en 
la  traducción  latina  de  Francisco  Philelpho,  impresa  ya  en  1474  (*). 

Aunque  la  singular  fisonomía  de  Xenofonte,  á  un  tiempo  filósofo  socrático  y  jefe 
do  bandas  mercenarias,  no  so  haya  reproducido  totalmente  en  ningún  escritor  de  los 
que  han  florecido  fuera  de  las  extrañas  condiciones  históricas  en  que  tal  tipo  fue  posi- 
ble, todavía  es  de  los  autores  clásicos  que  parcialmente  han  influido  más  en  la  cultura 
de  los  pueblos  modernos.  A  ello  han  contribuido  la  foima  popular  y  accesible  de  sus 
obras,  lo  interesante,  simpático  y  á  veces  familiar  de  sus  asuntos,  la  candorosa  nobleza 
de  su  estilo,  aquella  templada  y  suave  armonía  de  cualidades  que  hacen  de  él  uno  de 
los  dechados  más  perfectos  de  la  urbanidad  ática  en  su  mejor  tiempo,  por  lo  mismo  que 
en  ciertas  condiciones  superiores,  todavía  más  humanas  que  griegas,  cede  á  Platón  y  á 
tantos  otros.  La  mediana  elevación  de  su  pensamiento,  el  buen  sentido  constante,  la 
honradez  benévola  pero  no  exenta  de  cálculo,  unidas  á  cierto  grado  de  elevación  moral 
y  de  sinceridad  religiosa,  hacen  sobremanera  deleitables  sus  enseñanzas,  vertidas  en 
una  forma  que  es  un  prodigio  de  naturalidad  elegante  y  graciosa. 

No  tiene  la  Cyropedia  la  deliciosa  sencillez  de  la  Anabasis  (dechado  de  narraciones 
militares),  cuyo  estilo  fluye  con  la  limpieza  de  un  arroyo  transparente.  Es  obra  mucho 
más  retórica,  y  pertenece  á  un  género  híbrido  de  historia  y  de  novela.  Los  antiguos  la 
consideraron  siempre  como  historia  ficticia  ("),  y  sólo  en  tiempos  sin  crítica  se  la  pudo 
estimar  como  documento  fehaciente.  Entre  las  novelas  es  la  más  antigua  de  las  pedagó- 
gico-políticas,  y  aunque  escrita  por  un  ciudadano  ateniense,  rebosa  de  espíritu  monár- 
quico. Enfrente  del  ideal  de  perfecta  república  comunista  soñado  por  Platón  y  de  sus 
poéticos  ensueños  sobre  las  tierras  atlánticas,  el  espíritu  aristocrático  de  Xenofonte  se 
complace  en  trazar  el  ideal  del  príncipe  perfecto,  mezclando  i'eminiscencias  de  Persia  y 
de  Lacedemonia.  Algunos  admirables  trozos,  como  la  dulcísima  historia  de  Abradato  y 
Panthea,  ó  el  testamento  de  Cyro,  apenas  bastan  para  compensar  la  fatiga  con  que  se  leen 
los  innumerables  razonamientos  é  instrucciones  políticas  y  morales  que  llenan  lo  res- 
tante del  libro.  Tal  como  es,  en  él  comienza  un  género  muy  cultivado  en  las  literaturas 
modernas,  y  cuyo  más  antiguo  ejemplar  pertenece  á  la  nuestra  del  Renacimiento. 

El  Libro  llamado  Relox  de  Principes,  más  generalmente  conocido  por  Libio  Áureo 
del  emperador  Marco  Aurelio,  aunque  no  fue  impreso  con  anuencia  de  su  autor 
hasta  1529  (^),  era  muy  conocido  antes  en  copias  manuscritas,  y  había  tenido  varias 
ediciones  fraudulentas,  siendo  además  usurpados  por  impudentes  plagiarios  algunos  de 
sus  mejores  fragmentos,  de  todo  lo  cual  se  queja  amargamente  en  su  prólogo  el  ingenio- 

(*)  La  cita  expresamente  y  con  gran  encarecimiento  en  el  prólogo  general  del  Relox  de  Prin- 
cipes. 

(^)  Cicerón  lo  dice  expresamente:  aCyrus  Ule  a  Xenophonte  non  ad  hisíoriae  Jidem  scripíus,  sed 
ad  effigiem  justi  imperii,  cuius  suminn  gravitas  ah  ¿lio  philosopho  cum  sivgulari  comitate  conjungiíur 
{Epistolar,  ad  Quintum  fratrem,  I,  1,  8). 

O  Libro  llamado  Relox  de  Principes  en  el  qual  va  encorporado  el  imiy  famoso  libro  de  Marco 
Aurelio:  auctor  del  un  libro  y  del  otro  que  ea  el  muy  reverendo  padre  fray  Antonio  de  Guevara  j)redica- 
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sísimo  cronista  j  predicador  de  Carlos  Y,  que  era  entonces  obispo  electo  de  Guadix  j 
luego  lo  fue  de  Mondoñedo  (*).  La  aparición  de  este  su  primer  libro  fue  uno  de  los  gran- 
des acontecimientos  literarios  de  aquella  corte  y  de  aquel  siglo,  tanto  en  España  como 
en  toda  Europa.  Fue  tan  leído  como  el  Amadis  de  Gaula  j  la  Celestina,  j  es  cuanto 
puede  encarecerse.  Se  multiplicaron  sus  ediciones  en  latín,  en  italiano,  en  francés,  en 
inglés,  en  alemán,  en  holandés,  en  danés,  en  húngaro,  en  casi  todas  las  lenguas  vul- 
gares de  Europa,  j  todavía  en  el  siglo  xviii  hubo  quien  le  tradujese  al  armenio.  Tuvo 
panegiristas  excelsos  y  encarnizados  detractores.  Fue  la  biblia  y  el  oráculo  de  los 
cortesanos,  y  el  escándalo  de  los  eruditos.  Hoy  yace  en  el  olvido  más  profundo.  En 
realidad,  ni  una  cosa  ni  otra  merecía.  El  Marco  Aurelio  no  es  la  mejor  obra  de  Gue- 
vara: vale  mucho  menos  que  sus  epístolas  tan  graciosas  y  tan  embusteras,  según  frase 
del  P.  Isla;  vale  menos  que  sus  tratados  cortos  de  moral  mundana,  como  el  Me?iospre- 
cio  de  la  corte  y  el  Aviso  de  lorivados.  Pero  Guevara  es  un  escritor  de  primer  orden, 
uno  de  los  grandes  prosistas  anteriores  á  Cervantes,  y  no  hay  rasgo  de  su  pluma  que 
no  merezca  atención,  cuanto  más  este  libro  que  era  el  predilecto  suyo,  el  que  trabajó 
con  más  esmero  y  el  que  más  ruido  hizo  entre  sus  contemporáneos. 

¿Influyó  algo  en  esto  el  que  se  le  tuviese  por  historia  verdadera  del  emperador 
Marco  Aurelio  y  por  epístolas  auténticas  de  aquel  emperador  las  que  contiene?  Creemos 
que  no.  La  ñcción  era  demasiado  transparente  para  que  nadie  de  mediano  juicio  cayese 
en  engaño.  Ya  antes  de  imprimirse  el  Relox  de  'príncipes^  negaban  muchos  la  autenti- 
cidad de  tales  cartas;  y  la  parte  del  prefacio  en  que  Guevara  les  contesta,  alegando  ei 

dor  y  cronista  de  su  magestad:  y  agora  nueuamente  electo  en  obispo  de  Guadix:  el  auctor  avisa  al  lec- 
tor q  lea  primero  los  plogos  si  qere  entender  los  libros.  Co  preuilegio  imperial  pü  los  reynos  de  Castilla 
y  otro  pvilegio  pTi  la  corona  de  aragon. 

(Al  fin);  Aqui  se  acaba  el  libro  llamado  relox  de  principes  y  marco  aurelio:  libro  ciertamente  mny 
prouechoso:  y  por  muy  alto  estilo  escripto:  y  que  salva  pace  en  la  lengua  castellana  podemos  con  verdad 
de»ir  que  es  único:  bien  paresce  el  auctor  aver  en  él  consumido  mucho  tiepo  pues  nos  le  dio  tan  corregi- 
do: roguemos  a  dios  todos  por  su  vida:  pues  es  de  nuestra  nación  española:  para  que  siempre  vaya  ade- 
lante con  su  doctrina.  Acabóse  en  la  muy  noble  villa  de  Valladolid:  por  maestre  Nicolás  tierri  impsor 
de  libros.  A  ocho  dias  de  abril  de  mil  y  quinientos  y  veynte  y  nueve  años. 

Fól.  gót.  6  hs.  prels.  sin  foliar,  14  de  prólogo,  309  de  texto  y  una  en  blanco. 

La  edición  de  1532,  Barcelora,  por  Carlos  Amorós,  lleva  añadidos  «nueve  cartas  y  siete  capítu- 
los, no  de  menor  estilo  y  altas  sentencias  que  todo  lo  en  él  contenido».  Los  capítulos  añadidos  (en- 
tre los  cuales  figuran  las  epístolas  amatorias  de  Marco  Aurelio)  son  los  que  van  del  58  al  73  del 
libro  III. 

Es  de  presumir  que  contenga  las  mismas  adiciones  el  Libro  Áureo  de  Marco  Aurelio  Emperador, 
eloquentissimo  orador,  impreso  en  Venecia  por  Juan  Bautista  Pedrezano,  en  1532  (según  creemos, 
con  asistencia  del  corrector  Francisco  Delicado)  «por  importunación  de  muy  muchos  señores  a  quien 
»la  obra  y  estilo  y  lengua  romace  castellana  muy  mucho  aplaze:  correcto  de  las  letras  que  trocadas 
westavan».  A  lo  menos,  en  el  frontis  se  dice  que  contiene  «muchas  cosas  hasta  aqui  en  ningún  otro 
»impresas)>. 

Son  mny  numerosas  las  ediciones  posteriores  á  éstas,  pero  no  tienen  estimación  bibliográfica. 

(*)  lYo  comencé  a  entender  en  esta  obra  el  año  de  mil  y  quinientos  y  diez  y  ocho,  y  hasta  el  año  de 
íveynte  y  quatro  ninguno  alcan9Ó  en  qué  yo  estava  ocupado:  luego  el  siguiente  año  de  veynte  y  qua- 
y>tro,  como  el  libro  que  tenia  yo  muy  secreto  estuviesse  divulgado,  estando  su  Magestad  {Carlos  V) 
»malo  de  la  quartana,  me  le  pidió  para  pasar  tiempo  y  aliviar  su  calentura.  Yo  serví  a  su  Magestad 
sestonces  con  Marco  Aurelio:  el  qual  aun  no  le  tenia  acabado  ni  corregido,  y  supliquélc  humilde- 
j)mente  que  no  pidia  otra  merced  en  pago  de  mi  trabajo,  sino  que  a  ninguno  diesse  lugar  que  en  su 
))real  cámara  trasladasse  el  libro,  porque  en  tanto  que  yo  yva  adelante  con  la  obra,  y  que  no  era  mi 
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testimonio  del  códice  que  le  habían  traído  de  Florencia,  está  escrita  en  tono  de  burlas,  y 
sirve  para  confirmar  lo  mismo  que  niega:  «Muchos  se  espantan  en  oír  dotrina  de  Marco 
»  Aurelio,  diziendo  que  como  ha  estado  oculta  hasta  este  tiempo,  y  que  yo  de  mi  cabeza 
»la  he  inventado...  Los  que  dizen  que  yo  solo  compuse  esta  dotrina,  por  cierto  yo  les 
» agradezco  lo  que  dizen,  aunque  no  la  intención  con  que  lo  dizen,  porque  a  ser  verdad 
»  que  tantas  y  tan  graves  sentencias  haya  yo  puesto  de  mi  cabeza,  una  famosa  estatua  me 
»  pusieran  los  antiguos  en  Roma.  Yernos  en  nuestros  tiempos  lo  que  nunca  vimos,  oimos 
»\o  que  nunca  oimos,  experimentamos  un  nuevo  mundo,  y  por  otra  parte  maravillámo- 
»nos  que  de  nuevo  se  halle  ahora  un  libro».  Y  como  si  no  bastase  el  hallazgo  del 
códice  Florentino,  nos  anuncia  á  continuación  otro  no  menos  prodigioso  que  le  habían 
enviado  de  Colonia:  el  de  los  diez  libros  de  Bello  Cantábrico,  escritos  nada  menos  que 
por  el  emperador  Augusto;  y  añade  con  sorna:  «Si  por  caso  tomasse  trabajo  de  traducir 
» aquel  libro,  como  son  pocos  los  que  le  han  vistOy  también  dirian  del  .lo  que  dizen  de 
» Marco  Aurelio». 

Todos  los  libros  profanos  de  Fr.  Antonio  de  Guevara,  sin  excepción  alguna,  están 
llenos  de  citas  falsas,  de  autores  imaginarios,  de  personajes  fabulosos,  de  leyes  apócri- 
fas, de  anécdotas  de  pura  invención,  y  de  embrollos  cronológicos  y  geográficos  que 
pasman  y  confunden.  Aun  la  poca  verdad  que  contienen  está  enti"etejida  de  tal  modo 
con  la  mentira  que  cuesta  trabajo  discernirla.  Tenía,  sin  duda,  el  ingeniosísimo  fraile 
una  vasta  y  confusa  lectura  de  todos  los  autores  latinos  y  de  los  griegos  que  hasta  en- 
tonces se  habían  traducido,  y  todo  ello  lo  baraja  con  las  invenciones  de  su  propia  fan- 
tasía, que  era  tan  viva,  ardiente  y  amena.  Lo  que  no  sabe,  lo  inventa;  lo  que  encuentra 
incompleto,  lo  suple,  y  es  capaz  de  relatarnos  las  conversaciones  de  las  tres  famosas 
cortesanas  gi'iegas  Lamia,  Laida  y  Flora,  como  si  las  hubiese  conocido. 

Todo  esto  en  un  historiador  formal  sería  intolerable,  pero  ¿por  ventura  lo  era  fray 


»fin  de  publicarla  de  la  manera  que  estonces  estava,  si  otra  cosa  fuesse,  su  Magostad  sería  muy  de- 
Dservido  y  yo  perjudicado.  Mis  pecados  que  lo  uvieron  de  hacer:  el  libro  fue  hurtado  y  por  manos 
»de  diversas  personas  traydo  y  trasladado,  y  como  unos  a  otros  le  hurtavan  y  por  manos  de  pajes  le 
»escrevian,  como  cada  dia  crescian  en  él  más  la  faltas,  y  no  avia  más  de  un  original  por  do  corre- 
Bgirlas.  Es  verdad  que  me  trugeron  algunos  a  corregir:  que  si  supieran  hablar,  ellos  se  quexasen 
Dmás  de  los  que  los  escrivieron,  que  no  yo  de  los  que  le  hurtaron.  Añadiendo  horror  sobre  herror,  ya 
Dque  yo  andava  al  cabo  de  mi  obra  y  queria  publicarla,  remanesce  Marco  Aurelio  impresso  en  Seuilla, 
»y  en  este  caso  yo  pongo  por  juezes  a  los  lectores  entre  mí  y  los  impresores,  para  que  vean  si  cabía 
»en  ley  ni  justicia  un  libro  que  estaba  a  la  imperial  majestad  dedicado,  era  el  auctor  niño,  estava 
^imperfecto,  no  venia  corregido,  que  osase  ninguno  imprimirlo  ni  publicarlo.  No  parando  en  esto 
))el  negocio  imprimiéronse  otra  vez  en  Portugal  y  luego  en  los  reynos  de  Aragón,  y  si  fue  viciosa  la 
Dimprission  primera  no  por  cierto  lo  fueron  menos  la  segunda  y  tercera;  por  manera  que  lo  que  se 
Bescrive  para  el  bien  común  de  la  república,  cada  uno  lo  quiere  aplicar  en  provecho  de  su  casa. 
»Otra  cosa  acónteselo  con  Marco  Aurelio,  la  qual  he  verguen9a  de  la  dezir,  pero  más  la  habrán  de 
»tener  los  que  la  osaron  hazer,  y  es  que  algunos  se  hazian  auctores  de  la  obra  toda,  otros  en  sus 
sescripturas  enxerian  parte  della  como  suya  propria:  lo  qual  paresce  en  un  libro  impresso  do  el  auctor 
T>puso  la  plática  del  villano,  y  en  otro  libro  tanhien  impresso  puso  otro  la  habla  que  hizo  Marco  Aure- 
yilio  a  Faustina,  qiiando  lepidio  la  llave.  Pues  estos  ladrones  han  venido  a  mi  noticia,  bien  pienso 
»yo  que  se  deve  aver  hurtado  más  hazienda  de  mi  casa.  En  esto  verán  que  Marco  Aurelio  no  estava 
»corregido,  pues  agora  se  le  damos  muy  castigado.  En  esto  verán  que  no  estava  acabado,  pues  agora 
Dsale  perfecto.  En  esto  verán  que  le  faltava  mucho,  pues  agora  le  verán  añadido...»  (Fol.  XIIII  de 
la  edición  de  Valladolid.) 
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Antonio  de  Guevara?  No  creemos  que  nadie  le  tuviese  por  tal,  á  pesar  de  su  título  de 
cronista  del  César,  El  no  se  recataba  de  profesar  el  más  absoluto  pirronismo  histórico, 
j  cuando  uno  de  los  mejores  humanistas  de  su  tiempo,  el  Bachiller  Pedro  de  Rhua, 
profesor  de  letras  humanas  en  la  ciudad  de  Soria,  emprendió,  quiza  con  más  gravedad 
y  magisterio  de  lo  que  el  caso  requería,  pero  con  selecta  erudición,  con  crítica  acen- 
drada y  á  veces  con  fina  y  penetrante  ironía,  poner  de  manifiesto  algunos  de  los  infini- 
tos yerros  y  falsedades  históricas  que  las  obras  de  Guevara  contienen,  el  buen  Obispo 
le  contestó  con  el  mayor  desenfado  que  no  hacía  hincapié  en  historias  gentiles  y  profa- 
nas, salvo  para  tomar  en  ellas  un  rato  de  pasatiempo,  y  que  fuera  de  las  divinas  letras 
no  afirmaba  ni  negaba  cosa  alguna.  La  réplica  del  Bachiller .  Rhua  es  una  elocuente  y 
admirable  lección  de  crítica  histórica,  pero  Guevara  no  estaba  en  disposición  de  reci- 
birla. Le  faltaba  el  respeto  á  la  santa  verdad  de  las  cosas  pasadas  y  á  los  oráculos  de  la 
venerable  antigüedad.  Pero  tampoco  era  un  falsario  de  profesión  como  los  Higueras  y 
Lupianes  del  siglo  xvii,  sino  un  moralista  agridulce  que  buscaba  en  la  historia  real  ó 
inventada  adorno  ó  pretexto  para  sus  disertaciones,  donde  lo  de  menos  era  la  erudición 
y  lo  principal  la  experiencia  del  mundo;  un  satírico,  entre  mordaz  y  benévolo,  de  las 
flaquezas  cortesanas;  y  sobre  todo  un  original  artífice  de  estilo,  creador  de  una  forma 
brillante  y  lozana,  culta  y  espléndida,  cuyo  agrado  no  podemos  menos  de  sentir  aun 
teniendo  que  declararla  muchas  veces  viciosa  y  amanerada. 

Claro  es  que  la  profesión  religiosa  y  la  dignidad  episcopal  del  agudo  autor  mon- 
tañés {')  no  se  compadecían  muy  bien  con  tan  desenvuelta  y  extravagante  manera  do 
atrepellar  la  certidumbre  histórica,  y  sin  duda  por  eso  le  censuraron  con  tanta  acrimo- 
nia varones  doctísimos  como  Antonio  Agustín  y  Melchor  Cano.  Pedro  Bayle,  que  en  su 
famoso  Diccionario  histórico  le  dedica  dos  páginas  llenas  de  vituperios^  se  arrebata 
hasta  llamarle  «envenenador  público,  y  seductor  que  en  el  tribunal  de  la  república  de 
las  letras  merecería  el  castigo  de  los  profanos  y  de  los  sacrilegos» ;  pero  se  me  antoja 
que  el  maligno  y  eruditísimo  crítico  de  Amsterdam  no  llegó  á  comprender,  á  pesar  de 
toda  su  perspicacia,  el  verdadero  carácter  é  intención  de  los  escritos  de  Guevara,  cuya 
seudohistoria  es  una  broma  literaria. 

Del  verdadero  Marco  Aurelio,  del  admirable  filósofo  estoico,  cuyo  examen  de  con- 

(')  La  patria  de  Guevara  consta  de  una  manera  explícita  en  su  letra  alabad  de  San  Pedro  de  Cár- 
dena, que  es  la  XXXIV  de  la  primera  serie  de  las  Epístolas  Familiares:  «Que  como  naci  en  Asturias 
y>de  Santillana  y  no  en  el  potro  de  Córdoba,  ninguna  cosa  pudiera  enviarme  a  mí  más  acepta  que 
»aquella  carne  salada»  (alude  á  unas  cecinas  que  le  había  regalado  el  abad). 

Los  que  creen  salir  del  paso  con  decir  que  esta  es  una  frase  proverbial  y  metafórica,  liarían  bien 
en  presentar  algún  ejemplo  de  ella.  Entretanto  séanos  permitido  tomarla  en  su  sentido  recto,  mucho 
más  cuando,  sin  salir  de  la  misma  carta,  la  corroboran  otras  palabras  del  mismo  Guevara,  tan  termi- 
nantes como  éstas:  «A  los  que  somos  montañeses  no  nos  pueden  negar  loa  castellanos  que  cuando 
»España  se  perdió,  no  se  hayan  salvado  en  solas  las  montañas  todos  los  hombres  buenos,  y  que  des- 
))pues  acá  no  hayan  salido  de  alli  todos  los  nobles.  Dccia  el  buen  Iñigo  López  de  Santillana  que  en 
»e8ta  nuestra  España,  que  era  muy  peregrino  o  muy  nuevo  el  linaje  que  en  la  Montaña  no  tenia 
»8olar  conocido».  Y  en  la  epístola  XV  de  la  segunda  serie  á  D.  Alonso  Espinel,  corregidor  de  Oviedo: 
«Verdad  ea  que  los  viejos  de  mi  tierra,  la  Montaña,  más  cuenta  tienen  con  la  taberna  que  no  con  la 
«botica». 

Contra  afirmaciones  tan  terminantes  nada  prueba  el  epitalio  de  Guevara  donde  se  le  llama  2M(r¡(i 
aZarensís,  aunque  se  le  suponga  compuesto  por  él  mismo.  Jj&  voz  patria  admite  varias  acepciones, 
entre  ellas  la  de  origen.  No  hay  duda  que  el  linaje  do  Guevara  procede  de  Álava,  y  en  esto  sentido 
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ciencia,  el  más  sublime  que  pudo  hacer  un  gentil,  leemos  con  pasüio  j  reverencia  en 
los  Soliloquios^  apenas  hay  rastro  alguno  en  el  libro  de  Guevara,  en  lo  cual  no  se  lo 
puede  culpar  mucho,  puesto  que  los  doce  libros  elu  iauxov  no  fueion  impresos  hasta 
1559  ni  en  griego  ni  en  latín,  siendo  su  primer  intérprete  Guillermo  Xylandro  ('). 
Tenía  Guevara  una  muy  vaga  idea  de  que  existían  escritos  de  Marco  Aurelio,  y  de 
aquí  tomó  pie  para  su  invención:  «Todo  lo  más  que  él  escribió  fue  en  Griego,  y  tam- 
»bien  algunas  cosas  en  Latin;  saqué,  pues,  del  Griego  con  favor  de  mis  amigos,  de 
»  Latin  en  romance  con  mis  sudores  propios» .  Para  la  vida  del  Emperador  se  valió  de 
Herodiano  y  de  los  escritores  de  la  Historia  Augusta,  Lampridio  y  Julio  CapitoHno,  á 
los  cuales  añadió  muchas  circunstancias  de  propia  minerva,  invocando  para  ello  el 
testimonio  de  tres  biógrafos  imaginarios.  Junio  Rústico,  Ciña  Catulo  y  Sexto  Cheronen- 
se,  de  quienes  dice:  «Estos  tres  fueron  los  que  principalmente  como  testigos  de  vista 
»escrivieron  todo  lo  más  de  su  vida  y  doctrina». 

En  realidad,  el  Marco  Aurelio  y  el  Relox  de  Príncipes  son  dos  libros  distintos  y 
que  pudieron  coiTor  independientes.  El  primero  está  incorporado  en  el  segundo,  según 
frase  de  su  mismo  autor,  pero  se  infiere  de  sus  declaraciones  que  fue  compuesto  antes. 
El  Marco  Aurelio,  único  que  se  da  como  traducción,  es  libro  de  falsa  liistoria;  el 
Relox  de  Príncipes  es  obra  didáctica  y  de  plan  mucho  más  vasto.  «No  ftie  mi  prin- 
» cipal  intento  de  traduzir  a  Marco  Aurelio,  sino  hazer  un  Relox  de  Principes,  por 
» el  qual  se  guiasse  todo  el  pueblo  Christiano.  Como  la  dotrina  avia  de  ser  para  mú- 
»  chos,  quiseme  aprovechar  de  lo  que  escrivieron  y  dixeron  muchos  sabios,  y  desta  ma- 
»  ñera  procede  la  obra  en  que  pongo  uno  o  dos  capitules  mios,  y  luego  pongo  alguna 

» epístola  de  Marco  Aurelio,  ó  otra  dotrina  de  algún  antiguo Este  Relox  de  Princi- 

»  pes  se  divide  en  tres  libros.  En  el  primero  se  trata  que  el  Principe  sea  buen  Cristiano, 
»En  el  segundo,  cómo  el  Principe  se  ha  de  aver  con  su  mujer  y  hijos.  En  el  tercero, 
»  cómo  ha  de  gobernar  su  persona  y  república» . 

Expuesto  ya,  por  boca  del  autor,  el  plan  del  libro,  en  cuya  doctrina  moral  y  política 
no  nos  detendremos,  por  ser  materia  ajena  de  este  lugar,  sólo  nos  cumple  advertir  que 
las  supuestas  cartas  de  Marco  Aurelio  son  más  bien  largos  discursos  en  forma  epistolar, 
donde  se  desarrollan,  con  elocuencia  á  veces,  otras  con  verbosidad  empalagosa,  todos 
los  lugares  comunes  que  vienen  atestando  desde  tiempo  inmemorial  los  libros  destina- 
dos para  la  educación  de  los  príncipes,  sin  que  los  príncipes  aprendan  gran  cosa  en  ellos. 
Es  el  defecto  del  género,  y  no  se  libraron  de  él  ni  Xenofonte  en  su  tiempo  ni  el  autor 

Fr.  Antonio  pudo  llamarse  alavés.  Pero  en  el  verbo  nacer  no  cabe  anfibología  alguna.  Nació,  puea, 
Fr.  Antonio  de  Guevara  en  la  merindad  de  Asturias  de  Santillana,  nombre  que  antiguamente  se  daba 
á  la  parte  mayor  de  lo  que  hoy  es  provincia  de  Santander,  denominada  también  montañas  de  Burgos, 
ó  simplemente  la  Montaña,  como  todavía  la  llaman,  por  antonomasia,  castellanos  y  andaluces.  En 
cuanto  al  lugar  de  su  nacimiento,  apenas  puede  dudarse  que  lo  fue  Treceno  (en  el  actual  ayunta- 
miento de  Valdáliga),  donde  persevera  la  torre  de  los  de  su  apellido  y  donde  consta  que  pasó  bu 
infancia:  «Acuerdóme  que  siendo  muy  niño,  en  Treceno,  lugar  de  nuestro  mayorazgo  de  Guevara, 
Bvi  a  D.  Ladrón,  mi  tio,  y  a  D.  Beltran,  mi  padre,  traer  luto  por  vuestro  padre».  (Letra  al  obispo  de 
Zamora,  D.  Alonso  de  Acuña).  Pudiéramos  añadir  otras  pruebas  genealógicas,  pero  serían  superfluaB 
después  de  lo  dicho. 

(')  ilií.  Antonini  Imperatoria  Romani,  et  Philoaophi  de  seipso  seu  vita  sua  Libri  XII.  Ghroecé et 
Lotiné  nunc  primum  editi,  GuUelmo  Xylandro  Augustano  interprete:  qui  etiam  AnnoUitionea  adjeciU.. 
Tigvri  apvd  Andream  Gesnerum,  1559. 
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del  Telémaco  en  el  suyo.  Hay  en  Guevara  elegantes  amplificaciones  sobre  la  paz  y  la 
guerra,  sobre  la  fortuna  y  la  gloria,  sobre  la  ambición  y  la  justicia;  invectivas  muy 
valientes  contra  la  tú-auía  y  todo  género  de  iniquidades;  sanos  consejos  pedagógicos; 
advertencias,  máximas  y  documentos  de  buen  gobierno,  que  no  por  ser  vulgares,  de- 
jan de  ser  eternamente  verdaderos,  y  que  cobran  nuevo  realce  por  la  alusión  no  muy 
velada  á  las  cosas  del  momento.  Hay  trozos  escritos  con  gran  propiedad,  nervio  y  efi- 
cacia, muestras  de  la  más  culta  y  más  limada  prosa  del  tiempo  de  Carlos  Y;  por  ejem- 
plo, la  invectiva  contra  la  corrupción  romana,  que  se  lee  en  la  carta  de  Marco  Aurelio 
á  su  amigo  CorneKo  sobre  los  trabajos  de  la  guerra  y  la  vanidad  del  triunfo.  Aunque 
el  estilo  de  Fr.  Antonio  de  Guevara  sea  por  lo  comtin  más  deleitoso  que  enérgico,  y  abu- 
se en  extremo  de  todos  los  artificios  retóricos,  que  le  enervan,  recargan  y  debilitan,  al- 
guna vez  se  levanta  con  ímpetu  desusado  y  descubre  una  genialidad  oratoria  poderosa? 
pero  intemperante.  Puede  decirse  que  ningima  condición  de  buen  escritor  le  faltó, 
salvo  la  moderación,  el  tino  para  saber  escoger,  el  buen  gusto  para  saber  borrar.  Es  un 
autor  terriblemente  tautológico,  y  Cicerón  mismo  puede  pasar  por  un  portento  de 
sobriedad  á  su  lado.  Anega  las  ideas  en  un  mar  de  palabras,  y  siempre  hay  algo  que  se 
desearía  cercenar,  aun  en  sus  mejores  páginas.  Pero  ¡qué  variedad  de  tonos  y  recursos 
de  estilo,  desde  las  cartas  graves  y  doctrinales  de  los  primeros  libros,  hasta  aquel  sin- 
gular epistolario  galante  que  puso  por  apéndice,  en  que  nos  da  las  cartas  de  Marco 
Aurelio  á  sus  amigas  y  enamoradas  de  Roma!  ¡Qué  correspondencia  para  atribuida  al 
candido  y  ejemplar  marido  de  Faústina!  (^). 

Incansable  cultivador  de  la  literatura  apócrifa,  va  entretejiendo  Guevara  en  los 
interminables  capítulos  del  Relox  de  Principes  otra  porción  de  piezas  tan  legítimas 
como  las  de  Marco  Aurelio:  un  razonamiento  que  el  filósofo  Bruxilo  (?)  hizo  sobre  la 
idolatría,  al  tiempo  de  morir  (tomado,  nos  dice  con  mucha  seriedad,  de  «Pharamasco, 


(*)  En  la  epístola  60  de  las  familiares  á  D,  Fadrique  de  Portugal,  arzobispo  de  Zaragoza  y 
virrey  de  Cataluña,  se  muestra  pesaroso  de  haber  traducido  (como  él  dice)  estas  cartas  que,  por  lo 
demás,  aunque  profanas,  nada  tienen  de  licenciosas  «Para  deciros,  señor,  verdad,  á  mí  me  queda - 
»ron  pocas  cartas  de  Marco  Aurelio,  digo  de  las  que  son  morales  y  de  buenas  dotrinas;  que  de  las 
•otras  que  escribió  siendo  mozo  a  sus  enamoradas,  aun  tengo  razonable  cantidad  dellas,  las  cuales 
Dson  más  sabrosas  para  leer  que  no  provechosas  para  imitar.  Muchas  veces  he  sido  importunado, 
erogado,  persuadido  y  aun  sobornado  para  que  publicase  estas  cartas,  y  a  ley  de  bueno  le  juro  que 
»no  ha  faltado  caballero  que  me  daba  una  muy  generosa  muía  porque  le  diese  una  carta  de  alguna 
«enamorada,  diciendome  que  se  la  habia  pedido  una  dama  y  le  iba  la  vida  en  complacerla.  Mil  veces 
»me  he  arrepentido  de  haber  romanceado  aquellas  cartas  de  amores,  sino  que  el  conde  de  Nasao,  y 
Del  principe  de  Orange,  y  D.  Pedro  de  Guevara  mi  primo,  me  sacaron  de  seso  y  me  hicieron  hacer 
»lo  que  yo  no  quería  ni  debía.  Siendo  como  yo  era  en  sangre  limpio,  en  profesión  teólogo,  en  hábito 
ureligioso  y  en  condición  cortesano,  bien  excusado  fuera  a  mí  tomar  oficio  de  enamorado,  es  á  saber, 
Ken  pararme  á  escribir  aquellas  vanidades  o  aquellas  liviandades;  por  lo  cual,  yo  pecador,  digo  mi 
•culpa,  y  mi  gravísima  culpa,  pues  ofendía  a  mí  gravedad  y  aun  a  mi  honestidad.  Muchos  señores 
»y  aun  señoras  se  paran  a  lisongearme  y  alabarme  del  alto  estilo  en  que  traduje  aquellas  cartas,  y 
>de  las  razones  tan  delicadas  y  enamoradas  que  puse  en  ellas;  y  mejor  salud  les  dé  Dios,  que  yo 
ítome  dello  gloria  ni  aun  vanagloria;  porque  asi  me  afrento  cuando  me  hablan  en  aquella  materia, 
Dcomo  si  me  echasen  una  pulla.  Si  por  traducir  yo  aquellas  cartas  amatorias,  y  haber  puesto  en  ellas 
•razones  tan  vivas  y  requebradas,  algún  enamorado  o  alguna  enamorada  han  pecado,  cogitatione, 
:»delectaiioney  consensu,  visu,  verbo  et  opere^  otra  y  otras  mil  veces  pido  a  Dios  perdón  de  lo  en  que 
»le  ofendi  y  del  mal  ejemplo  que  de  mí  di». 
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lib.  XX  De  libértate  Deorum-* ,  autor  nunca  visto  por  nadie);  sentenciosas  cartas  de  Cor- 
nelia, la  madre  de  los  Gracos;  supuestas  leyes  do  los  Perinenses,  de  los  Kodios,  de  los 
Garamantas,  j  lo  que  es  más  grave,  un  concilio  apócrifo  de  Hipona;  cuanto  la  fantasía 
más  novelera  j  desenfrenada  puede  zurcir  y  barajar.  Pero  si  se  examina  despacio  cada 
capítulo,  se  ve  que  no  todo  está  inventado  ni  con  mucho.  La  trágica  historia  de  Gamma 
y  Sinoris,  por  ejemplo,  está  tomada  de  Plutarco  (de  mulieruní  virtutibtcs),  cuyos  apo- 
tegmas y  tratados  morales  parecen  haber  sido  la  principal  fuente  de  la  doctrina  de  Gue- 
vara. Para  las  anécdotas  de  los  filósofos  se  valió  de  Diógenes  Laercio,  y  quizá  todavía 
más  de  la  vieja  compilación  de  Gualtero  Burley  De  vita  et  inoribus  philosophorum^  tra- 
ducida antiguamente  al  castellano  con  el  título  de  Crónica  de  las  faxañas  de  los  filóso- 
fos. Conocía  también  las  cartas  apócrifas  de  Pitágoras,  de  Anacarsis,  del  tirano  Falaris 
y  otras  tales,  que  pasaron  por  auténticas  hasta  los  días  de  Kicardo  Bentley,  y  realmente 
el  libro  de  Guevara  recuerda  algo  las  biografías  fabulosas  que  componían  los  sofistas 
griegos  de  la  decadencia,  por  ejemplo,  la  que  Filostrato  hizo  de  Apolonio  de  Tiana. 

El  parentesco  del  Marco  Aurelio  con  la  Cyropedia  está  en  la  concepción  general 
más  que  en  los  pormenores.  No  se  percibe  imitación  directa  fuera  de  los  capítulos  L  á 
LVii  del  libro  m,  donde  se  contienen  las  pláticas  que  Marco  Aurelio  poco  antes  de  morir 
hizo  á  su  secretario  Panudo  y  á  su  hijo  Commodo,  y  los  consejos  que  dio  á  este  último 
para  la  gobernación  de  su  reino.  La  obra  de  Guevara,  como  la  de  Xenofonte^  vale  prin- 
cipalmente por  los  episodios:  allí  el  de  Pantea  y  Abradato;  aquí  el  famoso  de  El  villano 
del  Danubio  (cap.  III,  lY  y  X  del  libro  III),  que  dio  asunto  á  una  comedia  de  nuestro 
antiguo  teatro  {*)  y  á  una  de  las  más  bellas  fábulas  de  Lafontaine.  No  hay  razón  alguna 
para  negar  á  nuestro  Fr.  Antonio  la  total  invención  de  este  episodio,  que  Carlos  Nodier, 
con  alguna  hipérbole,  declara  «perfectamente  antiguo  y  del  estilo  más  admirable  (*)». 
El  estilo  es  el  del  obispo  de  Mondoñedo,  con  sus  buenas  cualidades  y  sus  defectos,  tan 
pomposo  y  exuberante  como  siempre,  pero  con  mucho  calor  y  valentía  en  algunos  tro- 
zos, con  cierta  especie  de  elocuencia  tribunicia,  revolucionaria  y  tempestuosa.  El  dis- 
curso que  se  supone  pronunciado  por  el  rústico  de  Germania  ante  el  Senado  romano 
es  una  ardiente  declamación  contra  la  esclavitud  y  una  reivindicación  enérgica  de  los 
derechos  naturales  de  la  humanidad  hoUados  por  el  despotismo  de  la  conquista.  El  sen- 
tido político  y  social  de  este  trozo  prueba  la  franca  libertad  con  que  se  escribía  en  tiem- 
pos de  Carlos  V.  La  indignación  del  autor  conü'a  la  (tiranía  y  los  malos  jueces  parece 
sincera,  á  pesar  del  énfasis  retórico  y  nada  rústico  con  que  el  villano  expresa  sus  auda- 
ces pensamientos. 

Tiene  el  obispo  Guevara  dos  estilos,  ambos  muy  distantes  de  la  elegancia  ática  y  de 
la  perfecta  transparencia  del  estilo  de  Xenofonte.  Uno  el  que  podemos  llamar  triunfal 
y  de  aparato,  y  es  el  que  suele  reservar  para  los  discursos.  Otro  es  la  prosa  de  las 
cartas  (sin  excluir  algunas  de  las  que  atribuyó  á  Marco  Aurelio),  aguda  y  sabrosísima, 
pero  cargada  de  picantes  especias,  de  antítesis,  paranomasias ,  retruécanos  y  palabras 

(*)  El  Villano  del  Danuhio  de  D.  Juan  de  la  Hoz  y  Mota.  Pone  en  verso,  abreviándole  mucho, 
el  discurso  del  rústico  en  el  Senado. 

(*)  Mélanges  tirées  íVune  peíite  bibliothéque,  p.  162. 

A.  Chassang  [Histoire  du  román  dans  l'antiquité  grecque  et  latine,  p.  464)  aventura  la  temeraria 
conjetura  de  que  el  Marco  Aurelio  de  Guevara  puede  ser  la  última  refundición  de  alguna  novela 
filosófica  de  la  antigüedad,  en  el  género  de  la  Vida  de  Apolonio  de  Tyana. 
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rimadas,  que  indican  un  gusto  poco  seguro  y  algo  pueril,  un  clasicismo  á  medias  (*). 
Con  todo  eso,  hay  mucho  que  aprender  en  sus  obras,  si  se  leen  con  cautela  y  discerni- 
miento, y  el  mismo  Cervantes,  que  parece  burlarse  de  él  en  el  prólogo  del  Quijote^  las 
tenia  muy  estudiadas,  y  no  se  desdeñaba  de  imitarlas  en  sus  digresiones  morales,  como 
lo  indica,  entre  otros  ejemplos,  el  razonamiento  sobre  la  edad  de  oro,  que  está  entera- 
mente en  la  manera  retórica  de  fi'ay  Antonio,  y  recuerda  otro  análogo  del  libro  I,  capí- 
tulo XXXI,  del  Marco  Aurelio.  Curioso  motiv^o  de  comparación  con  el  Emilio  de  Rous- 
seau ofrecen  también  los  capítulos  xviii  y  xix  del  libro  11,  «que  las  princesas  y  grandes 
aseñoras,  pues  Dios  les  dio  hijos,  no  deben  desdeñarse  criarlos  á  sus  pechos».  El  mismo 
Rousseau,  declamando  sobre  las  excelencias  de  la  vida  salvaje  y  contra  la  desigualdad 
de  las  condiciones  humanas,  era  una  especie  de  villano  del  Danubio  redivivo  y  acomo- 
dado al  gusto  del  siglo  xviii. 

Según  el  hijo  de  Casaubon  afirmaba,  ningún  libro  fuera  de  la  Biblia  tuvo  en  su  tiem- 
po tanta  difusión  como  el  Marco  Aiirelio  (^).  El  marqués  de  Pescara  galardonó  al  autor 
con  una  pluma  de  oro.  Ya  sabemos  que  fue  hurtado  de  la  misma  cámara  del  emperador 
y  corrió  de  mano  en  mano,  con  universal  admiración,  mucho  antes  de  imprimirse. 
«En  lo  que  decis  de  Marco  Aurelio  (escribía  el  cliistoso  fraile  al  condestable  D.  Ifii- 
»go  de  Velasco),  lo  que  pasa  es  que  yo  le  traduje  y  le  di  al  César,  aun  no  acabado,  y  al 
» emperador  le  hurtó  Laxao,  y  a  Laxao  la  reina,  y  a  la  reina  Tumbas,  y  a  Tumbas 
» doña  Aldonza,  y  a  doña  Aldouza  vuestra  señoría,  por  manera  que  mis  sudores  para- 
>ron  en  vuestros  hurtos»   (Ep.  38).  Las  mismas  burlas  del  truhán  Don  Francesillo 

(*)  Extractos  bien  escogidos  del  Relox  de  Principes  hay  en  el  tomo  lí  del  Teatro  de  la  elocuen- 
cia castellana  de  Capmany.  También  D.  Adolfo  de  Castro,  en  el  tomo  de  Filósofos  de  la  biblioteca  de 
Rivadeneyra,  donde  no  tenía  para  qué  figurar  Guevara,  que  es  un  moralista  práctico  sin  filosofía  de 
ningún  género,  pone  algunos  de  los  mejores  trozos  del  Marco  Aurelio,  entre  ellos  la  arenga  del  villa- 
no del  Danubio  y  el  largo  razonamiento  del  emperador  á  su  mujer  Faustina,  que  le  pedía  la  llave  de 
BU  estudio. 

(')  La  bibliografía,  aun  incompleta,  de  sus  traducciones  ocuparía  sin  provecho  largo  espacio  en 
estas  páginas.  Indicaremos  sólo  las  principales  y  más  antiguas  en  cada  lengua: 

— Livre  doré  de  Marc  Aurele,  empereur  et  eloquent  orateur,  traduict  du  vulgaire  castillan  en  fran- 
coyi  par  R.  B.  (Rene  Bertaut)    Paris,  Galliot  du  Pre,  1531. 

— L'orloge  des  princes...  París,  1540.  (Es  la  traducción  del  señor  de  la  Grise,  pero  revisada  y 
completada  por  Antonio  du  Moulin,  con  presencia  del  original  español. J 

— L'horloge  des  princes...  traduit  en  partie  de  castillan  en  f raneáis  par  feu  Nicolás  d'Herheray 
(sieur  des  Essars)  et  en  partie  reueu  et  corrige  nouvellement  entre  les  precedentes  editions,  París,  por  Gui- 
llerme  le  Noir,  1555.  La  parte  traducida  por  Herberay  des  Essars  es  el  libro  primero;  los  otr.is  dos 
están  tomados  de  las  traducciones  anteriores. 

Todas  ellas  se  reimprimieron  muchas  veces,  como  puede  verse  en  Brunet. 

—  Vita  di  M.  Aurelio  Imperadore,  con  le  alte  et  profonde  sue  sentenze,  noteuoli  documenti,  am- 
mirabili  essempli,  et  lodevole  norma  di  vivere.  Novamente  tradotta  di  Spagnuolo  in  lingua  Toscana  per 
Mamhrino  Roseo  da  Fahriano,  1543. 

—  Vitoi,  gesti,  costumi,  discorsi,  lettere  di  M.  Aurelio  Imperatore,  sapientissimo  Filosofo  et  Gratare 
eloquentissimo.  Con  la  giunta  di  moltissime  cose,  che  ne  lo  Spagnuolo  non  erano,  e  de  le  cose  spagnuole, 
ehe  mancavano  in  la  tradottione  italiana...  In  Vinegia,  appresso  Vicenzo  Vaugris...  1544.  Firma  la 
dedicatoria  Fausto  da  Longiano. 

Hasta  veintidós  ediciones  más  en  italiano  se  citan  en  el  Lexicón  Bibliographicum  de  Hoffmann 
(t.  I,  pág.  193). 

—  The  Golden  Boke  of  Mar  cus  Aureliua  Emperour  and  eloquent  oratour.  (Al  finj:  Thu$  endeth 
the  volume  of  Alarke  Aurelie  Emperour,  otherwise  called  the  golden  boke,  trunslated  out  of  Freurhe 
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de  Zúñiga,  que  llama  á  fray  Antonio  «predicador  parlerista»  y  «gran  decidor  de  todo 
lo  que  le  parecía»,  «llamado  por  otro  nombre  Marco  Aurelio»,  y  le  hace  preguntar  con 
sorna  «si  han  de  creer  todo  lo  que  yo  digo» ,  prueban  lo  asentado  de  su  crédito  entre 
los  cortesanos,  á  la  vez  que  el  poco  caso  que  se  hacía  de  su  veracidad  histórica. 

En  Francia,  donde  el  Marco  Aurelio  do  la  primitiva  forma  fue  reimpreso  el  mismo 
año  en  que  apareció  en  Valladolid  el  Relox  de  Príncipes  ('),  no  fue  menos  estrepitoso 
el  éxito  de  Guevara,  que  tuvo,  entre  otros  traductores,  uno  muy  hábil  en  Herberay  des 
Essars,  el  mismo  que  trasladó  al  francés  el  Amadis  de  Oaula  y  otros  libros  de  caballe- 
rías. Montaigne,  que  admiraba  poco  las  Epístolas  doradas^  dice  que  el  Marco  Aurelio 
español  era  una  de  las  lecturas  favoritas  de  su  padre  {Essais^  lib.  II,  cap.  II).  Brantóme. 
en  las  Damas  galantes^  repite  los  cuentos  de  Lamia  y  Flora,  con  gran  indignación  de 
Bayle,  que  escribe  largas  notas  para  refutar  á  Guevara  y  sus  copistas,  ó  míis  bien  para 
despacharse  á  su  gusto  en  materia  tan  de  su  agrado.  En  las  Historias  prodigiosas  de 
Bouistan,  Tesserant  y  Belleforest  (1560),  ocupa  muchas  páginas  la  historia  del  villano 
del  Danubio,  que  antes  de  ser  inmortalizada  por  Lafontaine  ejercitó  el  ingenio  de 
cuatro  poetas  distintos  C^).  Todavía  las  cartas  y  los  tratados  del  primer  Balzac,  que  pasa 
por  reformador  de  la  prosa  francesa  en  los  primeros  años  del  siglo  xvii  y  por  el  pri- 
mero que  puso  número  en  ella,  me  parecen  un  producto  de  la  escuela  retórica  de  Gue- 
vara, salvo  el  mejor  parecer  de  los  críticos  franceses. 

Pero  todavía  fue  mas  honda  y  persistente  la  influencia  de  nuestro  autor  en  la  lite- 
ratura inglesa  del  tiempo  de  la  reina  Isabel,  como  recientes  investigaciones  han  venido 
á  demostrar.  La  imitación  de  las  obras  de  Guevara,  traducidas  por  cinco  ó  seis  intérpre- 
tes diferentes,  fue  uno  de  los  principales  factores  que  determinaron  la  aparición  del  nue- 
vo estilo  llamado  euphuismo.  El  doctor  Landmann  sostuvo  en  un  excelente  trabajo 
sobre  Shalxspeare  y  el  euphuismo,  publicado  por  la  Sociedad  Shakespiriana  en  1884, 
que  todos  los  elementos  del  estilo  de  Lily  (uso  inmoderado  y  monstruoso  de  la  antítesis, 

into  Englishe  by  John  Bourchier  Knight  lorde  Darners,  deputie  generall  of  the  hynges  toion  of  Caléis 
and  marches  of  the  same  at  the  instaunt  desire  of  his  neueíoe  sir  Francis  Bryan  knighte,  ended  at 
Caléis  y  tenth  daie  of  Marche,  in  the  yere  ofthe  reigne  of  our  soueraygne  lorde  kyng  Eenry  the  VIII, 
the  XXIIII. 

Fue  reimpreso  catorce  veces  por  lo  menos  en  el  siglo  xvi. 

—Traducción  alemana  de  Egidio  Albertino,  impresa  en  Munich,  1599  (Vid.  Schneider,  pp.  89 
y  88.).  Fue  de  las  más  tardías,  pero  alcanzó  siete  reimpresiones;  la  última  en  Francfort   1661. 

— Traducción  holandesa,  impresa  en  1612  (Vid.  Hoffraann). 

— Horologii  Principum  sive  de  vita  M.  Aur.  Imperatoria  lihri  3,  de  lingua  castellana  in  latinam 
linguam  traducti  opera  et  studio  Joannis  Wanchelii.  Torgae,  1606.  Hay,  por  lo  menos,  otra  edición. 

— Horologium  principum  ad  normam  vites  M.  Aurelii  Severi  concinnatum  per  Johannem  Wan- 
cJeelium  de  lingua  castellana  in  latinam  linguam  translatum  (Francfort,  1664). 

— Traducción  armenia  por  Kapriel  Hamuzasbian,  Venecia,  1738. 

(*)  Libro  Avreo  de  Marco  Avrelio,  emperador  y  elocuentissimo  orador.  Nueuamente  impresso.  En 
la  triumphante  villa  de  Paris,  por  Oalleot  de  Prado,  librero,  MDXXIX.  Un  ejemplar  de  esta  rarí- 
sima edición,  que  á  juzgar  por  su  título  y  por  su  fecha  debe  de  reproducir,  no  el  texto  del  Relox  de 
Principes,  sino  el  primitivo  de  las  ediciones  fraudulentas  de  Sevilla,  Portugal  y  Aragón  á  que  alude 
Guevara  en  su  prólogo,  apareció  en  las  ventas  de  Seilliére  y  de  Heredia  (n.  356). 

(^)  Fueron,  según  Brunet,  Pedro  Sorel,  Chartrain,  Nicolás  Clément  y  Gabriel  Fourmenois. 

Taine,  en  su  ingeniosa  tesis  La  Fontaine  et  sesfables  (pp.  273-286),  hace  un  detenido  y  brillante 
análisis  de  la  fábula  del  villano  del  Danubio,  que  Lafontaine  parece  haber  tomado  de  los  Paralelos 
históricos  de  Gassandre,  uno  de  los  muchos  compiladores  que  explotaron  el  libro  de  Guevara. 
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paralelismo  entre  los  miembros  de  la  frase,  balanceo  rítmico  del  período  y  de  la  cláusu- 
la), proceden  de  Guevara,  aunque  algunos  están  modificados  conforme  al  genio  de  las 
lenguas  del  Norte;  Guevara,  por  ejemplo,  abusa  de  las  palabras  consonantes  al  fin  de 
los  períodos,  y  sus  imitadores  ingleses  emplean  con  el  mismo  fin  la  aliteración.  Aña- 
de Landmann  que  muchas  de  las  ideas  y  aun  largos  pasajes  de  la  célebre  novela  Ew- 
phíies,  the  anatomy  of  ivit^  que  dio  nombre  al  género,  están  tomados  de  las  obras  del 
obispo  de  Mondoñedo,  á  quien  también  sigue  Lily  en  el  empleo  de  una  historia  antigua 
imaginaria  (').  «El  Marco  Aurelio  sobre  todo  (dice  J.  Jusserand),  traducido  por  Lord 
Berners  en  1532  y  por  Sir  Thomas  North  en  1537,  gozó  de  extrema  popularidad.  Las 
disertaciones  morales  de  que  el  libro  estaba  lleno  encantaron  á  los  espíritus  serios; 
el  lenguaje  insólito  del  autor  español  encantó  á  los  espíritus  frivolos.  Antes  de  Lily, 
ya  varios  autores  ingleses  habían  imitado  á  Guevara;  cuando  Lily  apareció,  embelle- 
ciendo todavía  más  aquel  estilo,  el  entusiasmo  fríe  tan  grande,  que  se  olvidó  el  modelo 
exfranjero,  y  aquel  estilo  exótico  fue  rebautizado  en  signo  de  adopción  y  de  natura- 
lización inglesa»  (*).  Gran  parte  de  las  dos  novelas  de  Lily  están  compuestas  de  epís- 
tolas morales  imitadas  de  las  de  Guevara. 

A  algunos  críticos  ha  parecido  demasiado  radical  la  tesis  del  doctor  Landmann.  El 
joven  erudito  norteamericano  Garrett  ünderhiU,  á  quien  debemos  un  libro  muy  intere- 
sante sobre  la  influencia  española  en  la  literatura  inglesa  del  siglo  xvi,  se  inclina  á  no 
admitir  conexión  directa  entre  Lily  y  Guevara,  si  bien  reconoce  semejanzas  ocasiona- 
les entre  el  Euphues  y  el  Libro  Áureo,  además  de  las  que  son  debidas  á  la  imitación 
que  Lily  hizo  del  estüo  de  Pettie,  que  era  un  guevarista.  Los  hubo  muy  anteriores  á  él, 
como  Sir  Thomas  Elyot,  embajador  en  la  corte  de  Carlos  Y,  autor  de  una  Image  of 
gouernance  compiled  of  the  acts  and  sentences  of  the  most  noble  emperour  Alexander 
Seuerus  (1540),  que  es  una  imitación  manifiesta  del  Libro  Áureo  y  se  finge  como  él 
fraducida  del  griego.  El  crítico  á  quien  nos  referimos  dedica  un  capítulo  entero  á  lo  que 
llama  el  grupo  de  Guevara  en  la  corte  de  Enrique  YEH  (^).  Con  este  grupo  comenzó  el 
estudio  de  la  literatura  española  en  Inglaterra,  Las  obras  del  obispo  de  Mondoñedo 
fueron  las  primeras  que  se  tradujeron  é  imitaron,  sin  que  haya  antes  otra  cosa  que 
una  adaptación  de  los  cuatro  primeros  actos  de  la  Celestina,  atribuida  á  John 
Rastell.  Al  frente  de  los  admiradores  cortesanos  de  Guevai'a  figuran  el  segundo  Lord 
Berners  (John  Bourchier),  á  quien  llaman  algunos  «padre  putativo  del  euftiismo>, 
que  fue  el  primer  traductor  del  Marco  Aurelio,  y  su  sobrino  Sir  Francis  Bryan, 
que  trasladó  al  inglés  el  Menosprecio  de  la  corte  y  alabanza  de  la  aldea.  Uno  y  otro  se 
valieron  de  las  traducciones  francesas,  aunque  Berners  había  estado  de  embajador  en 
España.  Las  de  Sir  Thomas  North  {Relox  de  Principes,  Aviso  de  Privados),  que  perte- 
necen al  tiempo  de  la  reina  María,  y  las  de  Eduardo  Hellowes,  que  son  del  relaado  de 
Isabel,  están  sacadas  del  original,  á  lo  menos  en  parte.  Es  muy  interesante  saber  que 
la  influencia  de  Guevara  empezó  á  declinar  en  los  últimos  años  del  siglo  xvi,  suce- 
diendo á  sus  obras  en  la  estimación  del  público  inglés  las  de  fray  Luis  de  Granada, 
que  fue  más  leído  y  traducido  que  ningún  otro  autor  español,  salvo   el   nuestro. 

O  Shakespeare  and  Euphuism  (en  las  Transactions  of  the  New  Shakespeare  society ,  1884). — Der 
Euphuismus  (QieBsen,  1881),  y  en  sii  edición  del  Euphues  (Heillbronn,  1887). 
(*)  Le  Román  au  temps  de  Shakespeare  (París,  1887),  págs.  45  y  ss. 
(*)  Spanish  Literature  in  the  England  oj  Tudors,  pp.  65-84,  y  por  incidoncia  en  otras  partes. 
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El  triunfo  de  la  espontánea  y  arrebatadora  grandilocuencia  del  venerable  domini- 
co sobre  el  artificio  del  predicador  cortesano  fue  completo  después  de  1582,  en  que 
apareció  la  primera  traducción  de  las  Meditaciones.  Pero  Guevara  se  sobrevivió  en  sus 
imitadores,  no  sólo  en  Lily  y  en  su  precursor  Pettie,  sino  en  Jerónimo  Painter,  que  in- 
sertó en  su  colección  novelística  Palace  of  pleasure  cinco  de  las  supuestas  cartas  de 
Plutarco  y  Trajano  inventadas  por  nuestro  obispo,  y  en  los  dos  principales  eufuistas 
Tomás  Lodge  y  Roberto  Grreene.  La  sugestión  ejercida  por  las  obras  y  por  el  inmenso 
prestigio  de  Guevara,  á  quien  Thomas  North  ponía  por  encima  de  todos  los  escritores 
modernos,  opinión  que  fue  la  dominante  en  Inglaterra  durante  poco  menos  de  una 
centuria,  no  debe  tenerse  por  causa  única  de  la  aparición  de  esta  escuela,  pero  se  com- 
binó con  ciertas  tendencias  extravagantes  del  humanismo  inglés,  para  favorecer  el  des- 
arrollo del  nuevo  estilo,  cuya  analogía  de  procedimientos  con  el  del  obispo  de  Mon- 
dofiedo  es  obvia. 

Abundan  en  la  literatura  alemana  las  traducciones  de  Guevara  por  Egidio  Albertino 
y  otros  intérpretes,  siendo  memorable  también  la  espléndida  edición  latina  del  Relox  de 
Príncipes.,  acrecentada  con  innumerables  aforismos  y  notas  que  mandó  hacer  en  1611 
el  duque  de  Sajonia  Federico  Guillermo.  Pero  no  sabemos  que  lograse  allí  tan  notables 
imitadores,  como  los  tuvieron  Quevedo  y  Gracián  en  Moscherosch  y  otros  satíricos  y 
moralistas  del  siglo  xvii.  Durante  aquella  centuria  fue  declinando  en  toda  Europa  el 
astro  de  Marco  Aurelio,  hasta  quedar  definitivamente  eclipsado  cuando  apareció  otra 
invención  pedagógico-política,  en  que  las  reminiscencias  de  la  Cyropedia  se  combinaban 
con  las  de  la  Odisea.  El  filósofo  emperador  sucumbió  á  manos  del  joven  Telémaco,  pero 
después  de  haber  tenido  una  dominación  de  las  más  dilatadas  que  recuerda  la  historia 
literaria,  y  que  seguramente  estaban  lejos  de  adivinar  el  bachiller  Rhua  cuando  descar- 
gaba sobre  el  obispo  de  Mondoñedo  la  formidable  maza  de  su  crítica  y  D.  Diego  de 
Mendoza  cuando  escribía  la  chistosa  carta  de  Marco  Aurelio  á  Feliciano  de  Silva,  bur- 
lándose del  estilo  de  uno  y  otro  y  confundiéndolos  con  notoria  injusticia  (').  Con  lo 
cual  se  comprueba  una  vez  más  que  nadie  es  profeta  en  su  patria. 

A  muy  diverso  campo  que  el  de  la  historia  seudoclásica  nos  trasladan  las  preciosas 
narraciones  de  asunto  granadino  que  en  el  siglo  xvi  nacieron  al  calor  de  los  romances 
fronterizos,  última  y  espléndida  corona  de  nuestra  musa  popular,  que  en  ellos  se  mos- 
tró a  un  tiempo  espontánea  y  artística,  enriquecida  con  los  progresos  de  la  poesía  culta 
y  libre  de  sus  amaneramientos,  clásica,  en  fiji,  si  se  la  compara  con  la  de  los  rudos  é 
inexpertos  cantores  de  otros  tiempos.  En  estas  bellas  rapsodias  épicas  están  inspiradas 
las  dos  casi  únicas  (*),  pero  muy  notables  tentativas  de  novela  morisca  que  debemos  á 
nuestros  ingenios  del  siglo  xvi:  la  Historia  de  Abindarráex  y  Jarifa  y  las  Guerras 
civiles  de  Granada.^  cuyos  autores  hicieron  con  la  poesía  narrativa  más  próxima  á  su 
tiempo  una  transformación  análoga  á  la  que  había  intentado  Pedro  del  Corral  respecto 
de  la  epopeya  más  antigua. 

La  anécdota  del  Abencerraje  pasa  generalmente  por  auténtica,  y  nada  tiene  de  in- 
verosímil ni  de  extraordinaria  en  sí  misma,  aunque  el  primer  historiador  propiamente 

(*)  Vid.  Sales  Españolas.. .  recogidas  por  D.  A.  Paz  y  Melia,  págs.  229  y  ss. 
(*)  Digo  casi  únicas,  porque  la  historia  de  Osmin  y  Baraja,  que  Mateo  Alemán  insertó  como 
episodio  en  bu  Chizmán  de  Alfarache,  pertenece  al  mismo  género.  Ya  hablaremos  de  ella  á  su  tiempo. 
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tal  que  la  menciona  es  Gonzalo  Argote  de  Molina  (*),  á  quien  su  romántica  fantasía  hacía 
demasiado  crédulo  para  todo  género  de  leyendas  caballerescas.  De  todos  modos,  el 
principal  personaje,  Rodrigo  de  Narváez,^  es  enteramente  histórico,  y  Hernando  del  Pul- 
gar le  dedica  honrosa  conmemoración  en  el  título  XYII  de  sus  Claros  varones  de  Gas- 
tilla:  «¿Quién  fue  visto  ser  más  industrioso  ni  más  acepto  en  los  actos  de  la  guerra  que 
» Rodrigo  deNarvaez,  caballero  fijodalgo,  a  quien  por  notables  hazañas  que  contra  los 

>  moros  hizo  le  fue  cometida  la  cibdad  de  Antequera,  en  la  guarda  de  la  qual,  y  en  los 
»  vencimientos  que  hizo  a  los  Moros,  ganó  tanta  fama  y  estimación  de  buen  caballero, 
•»  que  ninguno  en  sus  tiempos  la  ovo  mayor  en  aquellas  fronteras?»  Pero  ni  el  cronista 
de  la  Reina  Católica  ni  Ferrant  Mexla,  el  autor  del  Nobiliario  Vero  (1492),  que  se 
gloriaba  de  contar  entre  sus  parientes  á  Narváez,  á  quien  llama  «caballero  de  los  bien- 

>  aventurados  que  ovo  en  nuestros  tiempos,  desde  el  Cid  acá,  batalloso  e  victorioso» 
(lib.  II,  cap.  xv),  se  dan  por  enterados  de  su  célebre  acto  de  cortesía  con  el  prisionero 
abencerraje.  Es  cierto  que  al  fin  de  la  Historia  de  los  Árabes  de  D.  José  Antonio  Conde 
se  estampa,  con  el  título  de  Anécdota  curiosa  (^),  este  mismo  cuento,  y  aun  se  añade 
que  «la  generosidad  del  alcaide  Narváez  fue  muy  celebrada  de  los  buenos  caballeros 

>  de  Granada  y  [cantada  en  los  versos  de  los  ingenios  de  entonces» .  Pero  semejante 
noticia  tiene  trazas  de  ser  una  de  las  muchas  invenciones  y  fábulas  de  que  está  plagado 
el  libro  de  Conde,  y  por  otra  parte,  basta  leer  su  breve  relato  de  la  aventura  para  com- 
prender que  no  está  traducido  de  ningún  texto  arábigo^  sino  extractado  de  cualquiera 
de  las  novelas  castellanas  que  voy  á  citar  inmediatamente.  Arrastrado  quizá  por  la 
autoridad  que  en  su  tiempo  se  concedía  á  la  obra  de  Conde,  y  más  aún  por  el  justo 
crédito  del  genealogista  Argote,  todavía  D.  Miguel  Lafuente  Alcántara,  en  su  elegante 
Historia  de  Granada  f ),  dio  cabida  á  la  anécdota  del  moro.  Y  sin  embargo,  bien  puede 
sospecharse  que  Argote  no  conocía  la  historia  de  los  amores  de  Abindarráez  más  que 
por  el  Inventario  de  Villegas,  á  quien  cita,  ni  Conde  más  que  por  ese  mismo  libro,  ó 
más  probablemente  por  la  Diana  de  Montemayor. 

Pasando,  pues,  del  dominio  de  la  historia  al  de  la  amena  Literatura,  nos  encontra- 
mos con  dos  narraciones  novelescas,  casi  idénticas  en  lo  sustancial,  y  que  á  primera 
vista  pueden  parecer  copia  la  una  de  la  otra.  La  más  breve,  la  más  sencilla,  la  que  con 
toda  justicia  puede  considerarse  como  un  dechado  de  afectuosa  naturalidad,  de  delica- 
deza, de  buen  gusto,  de  nobles  y  tiernos  afectos,  en  tal  grado  que  apenas  hay  en  nues- 
tra lengua  escritura  corta  de  su  género  que  la  supere,  es  la  que  fue  impresa  por  dos 
veces  en  la  miscelánea  de  verso  y  prosa  que,  con  el  título  de  Immitario,  publicó  un  tal 
Antonio  de  Villegas  en  Medina  del  Campo.  La  primera  edición  de  este  raro  libro  es  de 
1565,  la  segunda  de  1577;  pero  consta  en  ambas  que  la  licencia  estaba  concedida  desde 
1551,  circunstancia  muy  digna  de  tenerse  en  cuenta  por  lo  que  diremos  después  (*). 

Algo  amplificada  esta  historia,  escrita  con  más  retórica  y  afeada  con  unas  sextinas 

(')  En  BU  Nobleza  de  Andalucía,  1588,  fol.  296. 

(')  Historia  de  la  dominación  de  los  árabes  en  España,  sacada  de  varios  manuscritos  y  memoria» 
arábigas,  por  el  doctor  D.  José  Antonio  Conde...  Tomo  III  (Madrid,  1821),  pp.  262-265. 

(»)  Tomo  II  (edición  de  París,  Baudry,  1852),  pp   42-45. 

í^*)  Inventario  de  Antonio  de  Villegas,  dirigido  a  la  Magestad  Real  del  Rey  Don  Phelippe  nuestro 
Señor...  En  Medina  del  Campo,  ivipresso  por  Francisco  del  Canto.  Año  de  1565.  Con  previlegio.  4.'»_ 

— Inventario  de  Antonio  de  Villegas...  Va  agora  de  iiuevo  añadido  un  breve  retrato  del  Excelen- 
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de  pésimo  gusto,  se  encuentra  inoportunamente  intercalarla  en  el  libro  IV  de  la  Diana 
de  Jorge  de  Montemayor;  pero  entiéndase  bien:  no  en  las  primeras  ediciones,  sino  en 
las  posteriores  al  mes  de  febrero  de  1561,  en  que  Montemayor  fue  muerto  violenta- 
mente en  el  Piamonte.  El  plagio  ó  superchería  se  cometió  poco  después  de  sii  muerte 
por  impresores  codiciosos  de  engrosar  el  volumen  del  libro  con  éstas  y  otras  impertinen- 
tes adiciones,  que  ya  figuran  en  una  edición  de  Valladolid,  comenzada  en  el  mismo  año 
de  1561  y  terminada  en  7  de  enero  de  1562.  De  allí  pasaron  á  todas  las  poste/iores, 
que  son  innumerables  ('). 

Basta  comparar  el  texto  malamente  atribuido  á  Jorge  de  Montemayor  con  el  de  Vi- 
llegas para  ver  que  el  primero  está  calcado  de  una  manera  servil  sobre  el  segundo. 
Poco  importa  saber  quién  hizo  tal  operación,  ni  es  grave  dificultad  que  la  Diana  de 
Valladolid  estuviese  ya  impresa  en  1561  y  el  Inventario  no  lo  fuese  hasta  1565,  pues 
sabemos  que  estaba  aprobado  desde  1551,  El  autor,  por  motivos  que  se  ignoran,  dejó 
pasar  quince  años  sin  hacer  uso  de  la  cédula  regia,  con  lo  cual  vino  á  caducar  ésta  y 
tuvo  que  solicitar  otra.  Pudo  llegar  el  manuscrito  á  manos  de  muchos,  y  pudo  el  im- 
presor Francisco  Fernández  de  Córdoba,  ó  cualquier  otro,  copiar  de  él  la  historia  del 
Abencerraje  para  embutirla  en  la  Diana;  pero  si  tal  cosa  sucedió,  ¿no  parece  extraño 
que  Antonio  de  Villegas,  vecino  de  Medina  del  Campo,  y  que  debía  de  estar  muy  ente- 
rado de  lo  que  pasaba  en  la  vecina  Valladolid,  no  hubiese  reivindicado  de  algún  modo 
la  paternidad  de  obra  tan  linda?  El  silencio  que  guarda  es  muy  sospechoso,  y  unido  á 
otros  indicios  que  casi  constituyen  prueba  plena,  me  obligan  á  afirmar  que  tampoco  él 
es  autor  original  del  Abencerraje. 

Ante  todo,  le  creo  incapaz  de  escribirle.  Hay  en  el  Inventario  algunos  versos  cortos 
agradables,  en  la  antigua  manera  de  coplas  castellanas;  pero  la  prosa  de  una  novelitá 
pastoril  que  allí  mismo  se  lee,  con  el  título  de  Ausencia  y  soledad  de  amor,  forma  per- 
fecto contraste,  por  lo  alambicada,  conceptuosa  y  declamatoria,  con  el  terso  y  llano 
decir,  con  la  sencillez  casi  sublime  de  la  historia  de  los  amores  de  Jarifa.  Es  humana- 
mente imposible  que  el  que  escribió  la  primera  pueda  ser  autor  de  la  segunda.  Ville- 
gas es  tan  plagiario  como  el  refundidor  de  la  versión  impresa  con  la  Diana. 

Existe,  en  efecto,  un  rarísimo  opúsculo  gótico  sin  año  ni  lugar  (probablemente  Za- 
ragoza), cuyo  título  dice  así:  Parte  de  la  Crónica  del  Ínclito  hifante  D.  Fernando  que 
ganó  a  Antequera:  en  la  qual  trata  cómo  se  casaron  a  hurto  el  Aberdarraxe  (sic) 

íissimo  Duque  de  Alúa...  Impresso  en  Medina  del  Capo  por  Francisco  del  Canto,  1577.  A  costa  de  Hie- 
ronymo  de  Millis,  mercader  de  libros.  8.". 

Amplios  extractos  de  este  libro,  y  entre  ellos  la  novela  del  Abencerraje,  reproducida  con  entera 
sujeción  á  la  ortografía  y  puntuación  del  original,  se  hallan  en  el  libro  de  D.  Cristóbal  Pérez  Pastor 
La  Imprenta  en  Medina  del  Campo  (Madrid,  1895),  pp.  199-218. 

El  mérito  de  haber  renovado  en  nuestro  siglo  la  memoria,  ya  casi  perdida,  de  este  sabroso 
cuento,  corresponde  al  bibliófilo  D.  Benito  Maestre,  que  llegó  á  reunir  una  colección  muy  selecta  y 
numerosa  de  antiguas  novelas  españolas,  incorporada  hoy  á  la  Biblioteca  Nacional.  Maestre  fue 
quien  en  1845  hizo  imprimir  en  uno  de  los  periódicos  ilustrados  de  entonces.  El  Siglo  Pintoresco 
(tomo  I,  pp.  8-16),  la  historia  de  Jarifa  y  el  Abencerraje,  que  todavía  se  popularizó  más  cuando  fue 
incluida  por  Aribau  en  el  tomo  de  Novelistas  anteriores  á  Cervantes.  Desde  entonces  se  ha  reimpreso 
varias  veces,  mereciendo  especial  recuerdo  la  linda  reproducción  fotolitográfica  de  la  segunda  edi- 
ción de  Medina,  hecha  por  el  difunto  bibliófilo  D.  José.  Sancho  Rayón. 

(')  Tóngaee  ea  cuenta  lo  que  más  adelante  diremos  sobre  las  primeras  ediciones  de  la  Diana 
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Abindarraex  con  la  linda  Xarifa^  hija  del  Alcayde  de  Coin^  y  de  la  gentilexa  y  libera- 
lidad qtte  con  ellos  usó  el  noble  Caballero  Rodrigo  de  Nai'baex^  Alcaide  de  Aiitequera 
y  Alora^  y  ellos  con  él.  Es  anónimo  este  librillo,  y  va  encabezado  con  la  siguiente  de- 
dicatoria: 

«Al  muy  noble  y  muy  magnifico  señor  el  Sr.  Hieronymo  Ximenez  Dembun,  señor 
de  Barbóles  y  Huytea,  mi  señor. 

»  Como  yo  sea  tan  aficionado  servidor  de  vuestra  merced,  muy  noble  y  muy  magni- 
»  fico  señor,  como  de  quien  tantas  mercedes  tengo  recebidas,  y  a  quien  tanto  debo;  de- 
»  seando  que  se  ofresciese  alguna  cosa  en  que  me  pudiese  emplear  para  demostrar  y  dar 
»  señal  desta  mi  afición;  habiendo  estos  dias  pasados  llegado  a  mis  manos  esta  obra  o 
:s>parte  de  crónica  que  andaba  oculta  y  estaba  inculta,  por  falta  de  los  escriptores,  pro- 
*  curé,  con  fin  de  dirigirla  a  vuestra  merced,  lo  menos  mal  que  pude  sacarla  a  luz,  en- 
» mendando  algunos  defectos  della.  Porque  en  partes  estaba  confusa  y  no  se  podia  leer, 
i>y  en  otras  estaba  defectiva,  y  las  oraciones  cortadas,  y  sin  dar  conclusión  a  lo  que 
» trataba,  de  tal  manera  que  aunque  el  suceso  era  apacible  y  gracioso,  por  algunas 
»  hnpertinencias  que  tenia,  la  hadan  áspera  y  desabrida,  Y  hecha  mi  diligencia,  como 
» supe,  comuniquéla  a  algunos  mis  amigos,  y  parecióme  que  les  agradaba:  y  asi  me 
»  aconsejaron  y  animaron  a  que  la  hiziese  imprimir,  mayormente  por  ser  obra  acaescida 
»en  nuestra  España...» . 

Esta  crónica,  aunque  ha  llegado  á  nosotros  incompleta  en  el  único  ejemplar  que  de 
ella  existe,  ó  existía  en  tiempos  de  Gallardo,  concuerda,  según  declaración  del  mismo 
erudito,  con  el  texto  de  Antonio  de  Villegas,  que  no  hizo  más  que  retocar  y  modernizar 
algo  el  lenguaje.  T  realmente,  en  las  primeras  lineas,  que  Gallardo  transcribe  como 
muestra,  no  se  advierte  ningún  variante  de  importancia  (*). 

Consta,  por  tanto,  que  antes  de  1551,  en  que  Villegas  tenía  dispuesto  para  salir  de 
molde  su  Inventario,  corría  por  España  una  novela  del  moro  Abindarráez  igual  á  la  que 
él  dio  por  suya,  y  que  tampoco  aquélla  era  original,  sino  refundición  de  un  pedazo  de 
Crónica  que  andaba  oculta,  inculta  y  defectiva,  y  que  muy  bien  podía  remontarse  al 
siglo  XV,  aunque  no  la  creemos  anterior  al  tiempo  de  los  Eeyes  Católicos,  por  el  ana- 
cronismo de  suponer  á  Kodrigo  de  Narváez  alcaide  de  Alora,  que  no  fue  conquistada 
hasta  la  última  guerra  contra  los  moros  granadinos. 

Muy  natural  parece  que  la  hazaña  de  Kodrigo  de  Narváez,  antes  de  ser  contada  en 
prosa,  diera  tema  á  algunos  romances  fronterizos,  y  quizás  pueda  tenerse  por  rastro  de 
ellos  el  cantarcillo  no  asonantado  que  Villegas  pone  en  boca  del  moro  antes  de  su  en- 
cuentro con  Narváez: 

Nascido  en  Granada, 
Criado  en  Cártama, 
Enamorado  en  Coín, 
Frontero  de  Alora. 

(•)  Encontró  Gallardo  este  dcBconocido  opúsculo  en  la  biblioteca  de  Medinaceli,  encuadernado 
con  una  Diana,  edición  de  Cuenca,  por  Juan  de  Oanova,  1561.  Nos  hemos  valido  del  extracto  que  for- 
mó aquel  iacomparable  bibliógrafo,  y  que  se  conserva  entre  el  grandísimo  número  de  papeles  suyos 
recientemente  descubiertos,  y  que,  Dios  mediante,  se  han  de  publicar  como  quinto  tomo  de  su  Ensayo. 

Otro  libro  se  cita  con  el  título  do  El  moro  Abindarráez  y  la  bella  Xarifa,  nov«la.  Toledo,  por 
Miguel  Ferrer,  1562.  12.°. 
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Pero  los  romances  que  hoy  tenemos  sobre  este  argumento,  todos,  sin  excepción, 
son  artísticos,  j  han  salido  del  Inventario  ó  de  la  Diana,  principalmente  de  esta  última. 
Abre  la  marcha  el  librero  valenciano  Juan  de  Timoneda  con  el  interminable  y  prosaico 
Ro7nance  de  la  hermosa  Jarifa,  inserto  en  su  Rosa  de  amores  (1573);  siguióle,  aunque 
con  menos  pedestre  numen,  el  escriptor  ó  escribiente  de  la  Universidad  de  Alcalá  de 
Henares  Lucas  Kodríguez,  que  en  su  Romancero  Historiado  (1579)  tiene  dos  composi- 
ciones sobre  el  asunto:  le  trató  luego  con  gran  prolijidad  Pedro  de  Padilla,  versificando 
en  cinco  romances  el  texto  atribuido  á  Montemayor,  trabajo  tan  excusado  como  baladí 
(1583);  Jerónimo  de  Covarrubias  Herrera,  vecino  de  Rioseco,  se  limitó  á  un  solo  ro- 
manee  de  Rodrigo  de  Narvdex,  que  insertó  en  su  novela  pastoril  La  Enamorada  Elí- 
sea (1594).  Todo  esto  apenas  pertenece  á  la  poesía;  pero  no  sucede  lo  mismo  con  un  ro- 
mance anónimo,  de  poeta  culto,  que  comienza  así: 

Ya  llegaba  Abindarráez — á  vista  de  la  muralla... 

j  con  otro  que  puso  Lope  de  Vega  en  la  Dorotea: 

Cautivo  el  Abindarráez — del  alcaide  de  Antequera...  (*) 

Todas  estas  variaciones  sobre  un  mismo  tema  poético  prueban  su  inmensa  populari- 
dad, á  la  cual  puso  el  sello  Cervantes,  haciendo  recordar  á  D.  Quijote,  entre  los  desva- 
rios de  su  imaginación,  después  de  la  aventura  de  los  mercaderes  toledanos  (Parte  pri- 
mera, cap.  Y),  «las  mismas  palabras  y  razones  que  el  cautivo  Abencerraje  respondía  á 
» Rodrigo  de  Narvaez,  del  mismo  modo  que  él  habia  leido  la  historia  en  la  Diana  de 
» Jorge  de  Montemayor,  donde  se  escribe» .  Después  de  tan  alta  cita,  huelga  cualquiera 
otra;  pero  no  quiero  omitir  la  indicación  de  un  poema  en  octavas  reales  y  en  diez  cantos, 
tan  tosco  é  infeliz  como  raro,  que  compuso  en  nuestra  lengua  un  soldado  italiano,  Fran- 
cisco Balbi  de  Correggio  (1593),  con  el  título  de  Historia  de  los  amores  del  valeroso 
moro  Ahinde-Arraex  y  de  la  hermosa  Xarifa  (^). 

Ninguna  de  estas  versificaciones,  ni  siquiera  la  linda  comedia  de  Lope  de  Yega  El 
remedio  en  la  desdicha  ('),  que  por  el  mérito  constante  de  su  estilo,  por  la  nobleza  de 
los  caracteres,  por  la  suavidad  y  gentileza  en  la  expresión  de  afectos,  por  el  interés  de 
la  fábula,  y  aun  por  cierta  regularidad  y  buen  gusto,  tiene  entre  las  comedias  de  moros 
y  cristianos  de  nuestro  antiguo  repertorio  indisputable  primacía,  puede  disputar  la 
palma  á  la  afectuosa  y  sencilla  narración  del  autor  primitivo.  El  verdadero  lenguaje  del 
amor  que,  con  tan  inútil  empeño  las  más  de  las  veces,  buscaron  los  autores  de  novelas 
sentimentales  y  pastoriles,  extraviados  por  la  retórica  de  Boccaccio  y  de  Sannazaro, 
suena  como  deliciosa  música  en  los  coloquios  de  Jarifa  y  Abindarráez.  ¡T  qué  bizarro 

O  Los  romances  relativos  á  Abindarráez  figuran  en  la  colección  de  Duran  con  los  números  1.089 
á  1.094,  pero  hay  que  añadir  los  de  Padilla,  que  sólo  se  encuentran  en  su  Romancero,  reimpreso  por 
la  Sociedad  de  Bibliófilos  españoles  en  1880  (pp.  220-241),  el  de  Jerónimo  de  Covarrubias  (fol.  245  de 
La  Enamorada  Elísea)  y  quizá  algún  otro  que  no  recuerdo. 

(')  Historia  de  los  amores  del  valeroso  moro  Abinde- Arráez  y  de  la  hermosa  Xarifa  Abencerases 
T  la  battalla  que  hubo  con  la  gente  de  Rodrigo  de  Narvaez  a  la  sazón  Alcayde  de  Antequera  y  de  Alo- 
ra, y  con  el  mismo  Rodrigo,  Vueltos  en  verso  por  Francisco  Balbi  de  Correggio..  En  Milán,  por  Pa- 
cifico Pondo,  1593. 

(*)  Inserta  en  la  parte  XIII  de  su  teatro  (1620)  y  reimpresa  en  el  tomo  XI  de  las  Obras  de  Lope, 
edición  de  la  Academia  Española,  con  un  breve  estudio  de  quien  esto  escribe. 
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alarde  y  competencia  de  hidalguía  y  generosidad  entre  el  moro  y  el  cristiano!  La  his- 
toria de  Abindarráez  tue  el  tipo  más  puro,  así  como  fue  el  primero,  de  la  novela  gra- 
nadina, cuya  descendencia  llega  hasta  el  Último  Abencerraje^  de  Chateaubriand.  Con 
candoroso,  pero  no  irracional  entusiasmo,  pudo  escribir  D.  Bartolomé  Gallardo  en  su 
ejemplar  del  Inventario^  al  fin  de  las  páginas  que  contienen  el  cuento  de  Jarifa:  «Esto 
parece  que  está  escrito  con  pluma  del  ala  de  algún  ángel» . 

Lo  que  había  hecho  en  lindísima  miniatura  el  autor,  quien  quiera  que  fuese,  del 
Abencerraje^  lo  ejecutó  en  un  cuadro  mucho  más  vasto  el  murciano  Ginés  Pérez  de 
Hita  en  su  célebre  libro  de  las  Querrás  civiles  de  Granada,  cuya  primera  parte,  que 
es  la  que  aquí  mayormente  nos  interesa,  fue  impresa  en  Zaragoza,  en  1595,  con  el 
..título  de  Historia  de  los  bandos  de  los  Zegries  y  Abencerrajes...  agora  nuevamente 
sacada  de  un  libro  arábigo,  cuyo  autor  de  vista  fue  un  moro  llamado  Aben  Hamin, 
natural  de  Granada.  La  segunda  parte,  concerniente  á  la  rebelión  de  los  moriscos  en 
tiempo  de  Felipe  ü,  es  historia  anovelada,  y  en  parte,  memorias  de  las  campañas  de 
su  autor;  obra  verídica  en  el  fondo^  como  se  reconoce  por  la  comparación  con  las  legí- 
timas fuentes  históricas,  con  Mármol  y  Mendoza.  Pero  la  primera  parte,  única  que  hizo 
fortuna  en  el  mundo  (aunque  la  segunda,  por  méritos  distintos,  también  lo  merecie- 
se), es  obra  de  otro  carácter:  es  una  novela  histórica,  y  seguramente  la  primera  de  su 
género  que  fue  leída  y  admirada  en  toda  Europa,  abriendo  á  la  imaginación  un  nuevo 
mundo  de  ficciones. 

Nadie  puede  tomar  por  lo  serio  el  cuento  del  original  arábigo  de  su  obra,  que  Ginés 
Pérez  de  Hita  inventó  (')  á  estilo  de  lo  que  practicaban  los  autores  de  libros  de  caba- 
llerías; su  misma  novela  indica  que  ^o  estaba  muy  versado  en  la  lengua  ni  en  las  cos- 
tumbres de  los  mahometanos,  puesto  que  acepta  etimologías  ridiculas,  comete  estupen- 
dos anacronismos  y  llega  á  atribuir  á  sus  héroes  el  culto  de  los  ídolos  ( «un  Mahoma 
de  oro» )  y  á  poner  en  su  boca  reminiscencias  de  la  mitología  clásica.  Pero  sería  teme- 
rario dar  todo  el  libro  por  una  pura  ficción.  Otras  muchas  novelas  se  han  engalanado 
con  el  calificativo  de  históricas  sin  merecerlo  tanto  como  ésta.  Histórico  es  el  hecho  de 
las  discordias  civiles  que  enflaquecieron  el  reino  de  Granada  y  allanaron  el  camino  á 
la  conquista  cristiana.  Histórica  la  existenjcia  de  la  tribu  de  los  Abencerrajes  y  el  ca- 
rácter privilegiado  de  esta  milicia.  Histórico,  aunque  no  con  las  circunstancias  que  se 
supone,  ni  por  orden  del  monarca  á  quien  Hita  le  atribuye,  el  degüello..de_siis  princi- 

( ' )  «Algunas  cosas  de  aquestas  no  llegaron  a  noticia  de  Hernando  del  Pulgar,  coronista  de  los 
^Católicos  Reyes,  y  asi  no  las  escribió,  ni  la  batalla  que  los  cuatro  caballeros  cristianos  hizieron  por 
sla  reina,  perqué  delio  se  guardó  el  secreto...  Nuestro  moro  coronista  supo  de  la  sultana  debajo  de 
Dsecreto  todo  lo  que  pasó.  Visto  por  el  coronista  perdido  el  reino  de  Granada,  se  fue  a  África  y  a 
♦Tremecen,  llevando  todos  los  papeles  consigo;  alli  murió  y  dexó  liijos  y  un  nieto  suyo,  no  menos 
Dhabil  que  él,  llamado  Argutarfa,  el  cual  recogió  todos  los  papeles  de  su  abuelo,  y  en  ellos  bailó 
«este  pequeño  libro,  que  no  estimó  en  poco,  por  tratar  la  materia  de  Granada,  y  por  grande  amistad 
x>se  lo  presentó  a  un  judio  llamado  Saba  Santo,  quien  le  sacó  en  hebreo  por  su  contento,  y  el  origi- 
ínal  arábigo  le  presentó  a  D.  Rodrigo  Ponce  de  León,  conde  de  Bailen.  Y  por  saber  lo  que  contenia 
Ky  por  haberse  hallado  su  abuelo  y  bisabuelo  en  las  dichas  conquistas,  le  rogó  al  judio  que  le  tradu- 
íjese  al  castellano,  y  después  el  conde  me  hizo  merced  de  dármelo».  (Cap.  XVII.) 

Cervantes  parodió  todo  este  cuento  al  referirnos  el  hallazgo  de  los  cartapacios  arábigos  que  com- 
pró en  el  Alcaná  de  Toledo,  y  que  un  morisco  le  tradujo  por  dos  arrobas  de  pasas  y  dos  hanegas  de 
trigo. 
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pales  jefes.  Aun  el  peligro  en  que  se  ve  la  Sultana  parece  nacido  de  alguna  vaga  re- 
miniscencia de  las  rivalidades  de  harem  entre  las  dos  mujeres  de  Abul-Hassán  (el  Mu- 
ley  Hazén  de  nuestros  cronistas):  Zoraya  (D.*  Isabel  de  Solís)  y  Aixa,  la  madre  de 
Boabdil.  La  acusación  de  adulterio,  la  defensa  de  la  Reina  por  cuatro  caballeros  cris- 
-tia,nqs3^s  claro  que  pertenece  al  fondo  común  de  la  poesía  caballeresca;  y  sin  salir  de 
nuestra  casa,  le  encontramos  en  la  defensa  de  la  Emperatriz  de  Alemania  por  el  conde 
de  Barcelona  Ramón  Berenguer  (véase  la  crónica  de  Desclot),  en  la  de  la  Reina  de 
Navarra  por  su  entenado  D.  Ramiro  (véase  la  Otvnica  general}^  en  la  de  la  duquesa  de 
Lorena  por  el  rey  D.  Rodrigo,  según  se  relata  en  la  Crónica  de  Pedro  del  Corral.  Pero 
aun  siendo  falso  el  hecho,  y  contradictorio  con  las  costumbres  musulmanas,  todavía  la 
cii'cunstancia  de  intervenir  D.  Alonso  de  Aguiíar  es  como  un  rayo  de  luz  que  nos  ha- 
ce enti-ever  la  vaga  memoria  que  á  fines  del  siglo  xvi  se  conservaba  del  reto  que  á 
aquel  magnate  cordobés,  de  triste  y  heroica  memoria,  dirigió  su  primo  el  Conde  de 
Cabra,  dándoles  campo  franco  el  rey  de  Granada  Muley  Hazén,  según  consta  en.  docu- 
mentos que  son  hoy  del  dominio  de  los  eruditos  (').  Aun  por  lo  que  toca  á  los  juegos 
de  toros,  cañas  y  sortijas,  al  empleo  de  blasones,  divisas  y  motes,  y  al  ambiente  de  ga- 
lantería que  en  todo  el  libro  se  respira,  y  que  parece  extraño  á  las  ideas  y  hábitos  de 
los  sarracenos,  ha  de  tenerse  en  cuenta  que  el  reino  granadino,  en  sus  postrimerías 
y  aun  mucho  antes,  estaba  penetrado  por  la  cultura  castellana,  puesto  que  ya  en  el 
siglo  XIV  podía  decir  Aben-Jaldún  que  «los  moros  andaluces  se  asemejaban  á  los  gallegos 
(es  decir,  á  los  cristianos  del  Norte)  en  trajes  y  atavíos,  usos  y  costumbres,  Uegando  al 
extremo  de  poner  imágenes  y  simulacros  en  el  exterior  de  los  muros,  dentro  de  los 
edificios  y  en  los  aposentos  más  retirados»  (^). 

La  elaboración  de  la  Historia  de  los  Bandos  fácilmente  se  explica  sin  salir  del  li- 
bro mismo,  ni  conceder  crédito  alguno  á  la  invención  del  original  arábigo  de  Aben- 
Hamin,  no  menos  fantástico  que  el  de  Cide  Hamete  Beneugeli  (^).  A  cada  momento  cita 
é  intercala  Ginés  Pérez,  en  apoyo  de  su  relación,  romances  fronterizos  del  siglo  xv, 
históricos  á  veces  y  coetáneos  de  los  mismos  hechos  que  narran.  Y  con  frecuencia  tam- 
bién resume  ó  amplifica  en  prosa  el  contenido  de  otros  romances  mucho  más  moder- 
nos y  de  diverso  carácter:  los  llamados  moriscos^  que  á  fines  del  siglo  xvi  se  compo- 
nían en  gran  número;  género  convencional  y  artificioso,  cuanto  animado  y  brillante, 
que  Pérez  de  Hita  no  inventó,  pero  á  cuya  popularidad  contribuyó  más  que  nadie  con 
su  libro.  Con  este  material  poético  mezcló  algo  de  lo  que  cuentan  los  historiadores 
castellanos,  Pulgar  y  Garibay  especialmente,  que  son  casi  los  únicos  á  quienes  men- 
ciona. Y  sin  duda  se  aprovecharía  también  del  conocimiento  geográfico  que  adquirió 
del  país  cuando  anduvo  por  él  como  soldado  contra  los  moriscos  (*),  y  quizá  de  tradicio- 

( * )  Relaciones  de  algunos  sucesos  de  los  últimos  tiempos  del  reino  de  Granada^  que  publica  la  Socie- 
dad de  Bibliófilos  Españoles.  Madrid,  1868,  pp.  G9-143. 

(*)  Prolegómenos  de  Aben-Jaldún,  en  el  tomo  XVI,  pág.  267,  de  las  Notices  et  extraits  des  manui' 
crits  de  la  Bibliothéque  Imperiale  de  France. 

(^)  El  libro  de  Pérez  de  Hita  fue  leído  entre  los  moriscos,  y  uno  de  ellos  le  tradujo  al  árabe  ó 
más  bien  le  compendió  en  un  manuscrito  que  Gayangos  poseía,  adquirido  en  Londres,  en  la  venta 
de  los  libros  de  Conde,  Este  es  el  pretenso  original  de  que  algunos  han  hablado. 

(*)  Son  muy  escasos  los  datos  que  poseemos  acerca  de  Ginés  Pérez  de  Hita.  Fueron  recogidos, 
no  con  el  mejor  orden,  por  el  difunto  magistrado  D.  Nicolás  Acero  y  Abad,  en  su  libro  Giné»  Pérez 
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.  nes  orales,  j  por  tanto  algo  confusas,  que  corrían  en  boca  del  vulgo,  en  los  reinos  de 
Granada  y  Murcia.  Á  esta  especie  de  tradición  familiar  puede  reducirse  el  personaje  de 
aquella  Esperanza  de  Hita,  que  había  sido  esclava  en  Granada  j  cuyo  testimonio  in- 
voca a  veces  nuestro  apócrifo  ó  ingenioso  cronista,  á  menos  que  no  sea  pura  invención 
suya  para  enaltecer  su^apellido  (*). 

Compuesta  de  tan  varios  y  aun  heterogéneos  elementos,  la  novela  de  Ginés  Pérez 
no  podía  tener  gran  unidad  de  plan,  y  realmente  hay  en  ella  bastantes  capítulos  episó- 
dicos y  desligados,  que  se  refieren  por  lo  común  á  lances,  bizarrías  y  combates  singu- 
lares de  moros  y  cristianos  en  la  vega  de  Granada.  Son  los  principales  héroes  de  estas 
aventuras  el  valiente  Muza,  el  Maesti-e  de  Calatrava  D.  Rodrigo  Téllez  Girón,  Malique 

de  Hita,  estudio  biográfico  y  bibliográfico  (tomo  I,  único  publicado),  Madrid,  imprenta  de  Hernán- 
dez, 1889. 

No  es  seguro  que  pertenezca  á  nuestro  Hita  la  partida  bautismal  de  un  Ginés  Pérez,  hallada  por 
el  Sr,  Acero  en  la  parroquia  de  San  Miguel  de  la  villa  de  Muía,  pero  todo  induce  á  creer  que  nació 
en  aquella  villa,  que  tan  expresivamente  elogia  en  la  segunda  parte  de  las  Guerras  Civiles  (cap.  IV): 

Francisco  de  Melgarejo 
De  Muía  salió  alistado, 
Fuerte  villa  del  Marqués 
Y  la  mejor  del  reinado. 

En  la  portada  de  sus  libros  se  titula  «vecino  de  la  ciudad  de  Murcia»,  y  de  aquella  capital  le 
supone  hijo  el  P.  Moróte,  en  su  Antigüedad  y  blasones  de  la  ciudad  de  horca  (pp.  340  y  358).  Según 
las  noticias  genealógicas  sacadas  por  el  Sr.  Acero  del  Archivo  municipal  de  Muía,  la  familia  de  los 
Hitas  se  encuentra  sin  interrupción  en  aquella  villa  y  procede  de  uno  de  los  primeros  pobladores 
de  ella. 

Además  de  las  Guerras  Civiles  de  Granada  se  conocen  dos  obras  de  Ginés  Pérez  de  Hita,  com- 
puestas, por  desgracia,  no  en  su  apacible  prosa,  sino  en  pésimos  metros.  La  una  es  cierto  poema  ó 
más  bien  crónica  rimada  que  en  1572  escribió  en  octavas  reales  y  en  diez  y  seis  cantos  con  el  título 
de  Libro  de  la  población  y  hazañas  de  la  muy  noble  y  muy  leal  ciudad  de  horca,  y  que,  sin  gran  menos- 
cabo de  las  letras  patrias,  ha  permanecido  inédita  hasta  nuestros  días,  estragándose  más  y  más  en  las 
repetidas  copias,  después  de  haber  servido  de  fondo  principal  á  la  narración  en  prosa  del  P.  Moróte. 
Le  ha  publicado  íntegro  el  Sr.  Acero  en  su  libro  ya  citado  (pp.  341-368).  La  otra,  que  ya  hemos  tenido 
ocasión  de  mencionar,  es  una  versión  de  la  Lrón¿ca  Troyana  en  verso  suelto,  con  algunos  trozos  rima- 
dos. En  la  Biblioteca  Nacional  se  conserva  el  manuscrito,  al  parecer  autógrafo,  rubricado  en  todas 
las  planas  para  la  impresión  y  encabezado  así:  Los  diez  y  siete  libros  de  Daris  del  Belo  troyano,  agora 
nuevamente  sacado  de  las  antiguas  y  verdaderas  ystorias,  en  verso,  por  guiñes  perez  de  hita,  vecino  de 
la  ciudad  de  Murcia.  Año  1596. 

Había  militado  á  las  órdenes  de  D.  Luis  Fajardo,  marqués  de  los  Vélez,  en  la  guerra  contra  los 
moriscos  (1569-1571),  y  la  relación  de  estas  campañas  forma  el  principal  asunto  de  la  segunda  parte 
de  las  Guerras  Civiles  de  Granada,  donde  quedan  muchas  pruebas  de  la  nobleza  de  su  corazón,  de  su 
humanidad  con  loe  vencidos  y  del  horror  y  lástima  que  le  causaban  los  desmanes  de  sus  compañe- 
ros de  armas.  Al  fin  condena  en  términos  expresos  el  destierro  de  los  moriscos:  «Finalmente,  los 
•moriscos  fueron  sacados  de  sus  tierras,  y  fuera  mejor  que  no  se  les  sacara  por  lo  mucho  que  han 
«perdido  dello  su  Majestad  y  todos  sus  reinos».  Se  precia  de  haber  salvado,  en  el  horrible  estrago  que 
en  el  pueblo  de  Félix  hizo  el  endiablado  escuadrón  de  Lorca,  á  veinte  mujeres  y  un  niño  de  pecho 
(Parte  II,  cap.  VIII). 

(')  «Estas  y  otras  lastimosas  cosas  decia  la  afligida  Sultana  con  intento  de  romper  sus  transpa- 
jrentes  venas  para  desangrarse;  y  resuelta  en  darse  este  genero  de  muerte,  llamó  a  Celima  y  a  una 
^doncella  cristiana  llamada  Esperanza  de  Hita,  que  la  servía,  la  cual  era  natural  de  la  villa  de  Muluy 
»y  llevándola  su  padre  y  cuatro  hermanos  a  Lorca  a  desposarla,  fueron  salteados  de  moros  de  Tirieza 
»y  Xiquena,  y  defendiéndose  los  cristianos  mataron  más  de  diez  y  seis  moros;  y  siendo  mortaluiente 
Dheridos  los  cristianos,  cayeron  muertos  los  caballeros»  (Parte  I,  cap.  XIV). 
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Alabéz,  D.  Manuel  Ponce  de  León  j  el  áspero  y  recio  Albayaldos.  El  estrépito  de  los 
combates  se  interrumpe  á  cada  momento  con  el  de  las  fiestas.  Pero  la  acción  principal 
es,  sin  duda,  la  catástrofe  de  los  abencerrajes,  leyenda  famosa,  cuyos  datos  conviene 
aquilatar. 

La  voz  Abencerraje  es  de  indudable  origen  arábigo:  Aben-as- Serrach^  el  hijo  del 
Sillero  (*).  Esta  poderosa  milicia,  de  procedencia  africana,  inteniene  á  cada  momento 
en  la  historia  granadina  del  siglo  xv,  ya  imponiéndose  á  los  emires  de  Granada,  como 
una  especie  de  guardia  pretoriana,  ya  sosteniendo  á  diversos  usurpadores  y  pretendien- 
tes del  solio.  Los  reyes,  á  su  vez,  se  vengaban  y  deshacían  de  ellos  cuando  podían.  Los 
historiadores  más  próximos  á  la  conquista  y  mejor  enterados  de  lo  que  en  Granada 
pasaba  atribuyen  á  Abul-Hassán,  no  uno,  sino  varios  degüellos  de  abencerrajes  y  de 
otros  caballeros  principales,  hasta  un  número  muy  superior  al  de  treinta  y  seis  que  da 
Pérez  de  Hita,  quien,  por  lo  demás,  yerra  únicamente  en  atribuir  la  matanza  á  Boab- 
dil  y  no  á  su  padre.  Hernando  de  Baeza,  intérprete  que  fue  del  Rey  Chico,  narra  el 
caso  en  estos  términos: 

»  Estando,  pues,  este  rrey  (Abul-Hassán)  metido  en  sus  vicios,  visto  el  desconcierto 
»de  su  persona,  levantáronse  ciertos  caballeros  en  el  rreyno...  y  alzaron  la  obediencia 
»  del  rrey,  y  hicieronle  cruda  guerra:  entre  los  cuales  fueron  ciertos  que  decian  Aben- 
»  cerrajes,  que  quiere  decir  los  hijos  del  Sillero,  los  quales  eran  naturales  de  allende,  y 

>  hablan  pasado  en  esta  tierra  con  deseo  de  morir  peleando  con  los  christianos.  Y  en 
»  verdad  ellos  eran  los  mejores  caballeros  de  la  gineta  y  de  lanza  que  se  cree  que  ovo 
» jamas  en  el  rreyno  de  Granada:  y  aunque  fueron  casi  los  mayores  señores  del  Reyno, 

>  no  por  eso  mudaron  el  apellido  de  sus  padres,  que  eran  Silleros:  porque  entre  los 
»  moros  no  suelen  despreciarse  los  buenos  y  nobles  por  venir  de  padres  officiales.  El  rey, 
>pues,  siguió  la  guerra  contra  ellos,  y  prendió  y  degolló  muchos  de  los  caballeros,  en- 
itre  los  quales  degolló  siete  de  los  abencerrajes;  y  degollados,  los  mandó  poner  en  el 

>  suelo,  uno  junto  con  otro,  y  mandó  dar  lugar  a  que  todos  los  que  quisiesen  los  en- 

>  trasen  a  ver.  Con  esto  puso  tanto  espanto  en  la  tierra,  que  los  que  quedaban  de  los 

>  Abencerrajes,  muchos  de  ellos  se  pasaron  en  Castilla,  y  unos  fueron  a  la  casa  del  du- 

>  que  de  Medina  Sidonia,  y  otros  a  la  casa  de  Aguilar,  y  ahi  estuvieron  haciéndoles 
»  mucha  honrra  a  ellos  y  a  los  suyos,  hasta  que  el  rrey  chiquito,  en  cuyo  tiempo  se  ganó 
»  Granada,  rreyno  en  ella,  que  se  volvieron  a  sus  casas  y  haciendas:  los  otros  que  que- 

>  daron  en  el  Reyno,  poco  a  poco  los  prendió  el  rrey,  y  dizen  que  de  solo  los  abence- 
» rrajes  degolló  catorze,  y  de  otros  caballeros  y  hombres  esforzados  y  nombrados  por 

>  sus  personas  fueron,  según  dizen,  ciento  veinte  y  ocho,  entre  los  quales  mató  uno  del 
>Albaicin,  hombre  muy  esforzado...»  (^). 

Pero  no  eran  estas  inauditas  crueldades  las  primeras  del  emir  Abul-Hassán.  Otras 
había  perpetrado  antes,  conforme  refiere  Hernando  de  Baeza;  y  por  ellas  se  explica  una 
creencia  tradicional  todavía  en  la  Alhambra,  y  enlazada  en  la  fantasía  del  pueblo  con 
la  matanza  de  los  abencerrajes.  Siendo  todavía  príncipe,  prendió  al  rey  Muley  Zad, 
competidor  de  su  padre,  «y  lo  truxo  al  Alhambra,  y  el  padre  le  mandó  degollar,  y  aho- 


(1)  Eguilaz  (D.  Leopoldo),  Glosario  etimológico  de  las  palabras  españolas  de  origen   oriental 
(Granada,  1886),  p.  10. 

( * )  Relaciones  de  los  últimos  tiempos  del  reino  de  Granada,  p.  9. 
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»gar  con  una  tovaja  bí  dos  hijos  suyos  de  harto  pequeña  edad;  j  porque  al  tiempo  que 
•»  lo  degollaron,  que  fué  en  una  sala  que  está  a  la  mano  derecha  del  quarto  de  los  Leo- 
»nes^  cayó  un  poco  de  sangre  en  una  pila  de  piedra  bla?ica,  y  esturo  alli  mucho  tiem- 
>po  la  señal  de  la  sangre^  hasta  hoy  los  moros  y  los  cristianos  le  dixen  a  aquella  pila 
*la  p>ila  en  que  degollaban  a  los  reyes  (*). 

Ginós  Pérez  de  Hita,  aunque  no  habla  de  la  mancha  de  sangre,  dice  que  los  treinta 
y  seis  abencerrajes  fueron  degollados  en  la  cuadra  de  los  Leones^  en  una  taza  de  alabas- 
tro muy  graiide  (Cap.  XIII).  En  esto  pudo  engañarle  su  fantasía,  porque  es  difícil  ad- 
mitir que  los  abencerrajes  penetrasen  hasta  el  cuarto  de  los  Leones,  que  pertenece  á  la 
parte  más  reservada  del  palacio  árabe,  es  decir,  al  harem  (^). 

En  la  noveKta  de  Abi?idar?'aez  y  Jarifa,  muy  anterior  á  las  Guerras  Civiles  de  Ora- 
nada  (pues  aun  la  refundición  de  Antonio  de  Villegas  estaba  hecha  en  1551),  se  cuenta 
la  matanza  de  los  abencerrajes  de  un  modo  bastante  pi'óximo  á  la  historia,  sin  hacer 
intervenir  al  rey  Boabdil  ni  mentar  para  nada  los  amores  de  la  Sultana  ni  el  patio  de 
los  Leones.  Verdad  es  que,  en  cambio,  se  hace  remontar  el  suceso  á  la  época  de  D.  Fer- 
nando el  de  Antequera.  Pero  ya  en  este  relato  se  ve  á  los  abencerrajes  presentados 
con  la  misma  idealización  caballeresca  que  en  las  novelas  y  en  los  romances  poste- 
riores ('). 

Falta  averiguar  cómo  pudo  mezclarse  el  nombre  de  una  reina  de  Granada  en  tal  asun- 
to, ajeno  al  parecer  á  toda  influencia  femenina.  Pero  creo  que  todo  se  aclara  con  este 
pasaje  del  juicioso  y  fidedigno  historiador  granadino  Luis  del  Mármol  Carvajal  (*),  que, 

(*)  Pág.  5  de  las  Relaciones , 

O  Gomo  tradiciones  análogas  á  la  del  degüello  de  los  Abencerrajes  recuerda  Schack  (Poesía 
y  arte  de  los  árabes  en  España ,ixa.á\icc\6n  deD.  Juan  Valera,  tomo  Ij,  1868,  pp.  236-238),  la  lej'enda, 
oriental  del  exterminio  de  la  tribu  de  Teccin  por  un  rey  de  Persia,  y  la  famosa  noche  toledana  del 
tiempo  de  Alhaken  II  (siglo  ix).  Pudo  haber  imitación  en  los  pormenores  del  relato,  pero  la  leyenda 
granadina  no  es  una  mera  trasplantación,  puesto  que  tiene  un  fondo  histórico. 

(')  «Hubo  en  Granada  un  linaje  de  caballeros,  que  llamaban  los  Abencerrajes,  que  eran  la  flor 
»de  todo  aquel  reino,  porque  en  gentileza  de  sus  personas,  buena  gracia,  disposición  y  gran  esfuerzo 
Dhacían  ventaja  a  todos  los  demás;  eran  muy  estimados  del  rey  y  de  todos  los  caballeros,  y  muy 
Damados  y  quistos  de  la  gente  común.  En  todas  las  escaramuzas  que  entraban  salian  vencedores,  y 
sen  todos  los  regocijos  de  caballería  se  señalaban.  Ellos  inventaban  las  galas  y  los  trajes,  de  manera 
»que  se  podia  bien  decir  que  en  ejercicio  de  paz  y  guerra  eran  ley  de  todo  el  reino.  Dicese  que  nunca 
j)hubo  Abencerraje  escaso  ni  cobarde,  ni  de  mala  disposición;  no  se  tenia  por  Abencerraje  el  que  no 
Dtenia  dama,  ni  se  tenia  por  dama  la  que  no  tenia  Abencerraje  por  servidor.  Quiso  la  fortuna,  ene- 
Dmiga  de  su  bien,  q^ue  desta  escelencia  cayesen  de  la  que  oirás.  El  rey  de  Granada  hizo  a  dos  destos 
Dcaballeros,  los  que  más  vallan,  un  notable  e  injusto  agravio,  movido  de  falsa  información  que  con- 
»tra  ellos  tuvo,  y  quísose  decir,  aunque  yo  no  lo  crea,  que  estos  dos,  y  a  su  instancia  otros  diez,  se 
^conjuraron  de  matar  al  rey  y  dividir  el  reino  entre  sí,  vengando  su  injuria.  Esta  conjuración, 
Bsiendo  verdadera  o  falsa,  fue  descubierta,  y  por  no  escandalizar  el  rey  al  reino,  que  tanto  los  amaba, 
íloa  hizo  a  todos  en  una  noche  degollar;  porque  a  dilatar  la  injusticia,  no  fuera  poderoso  de  hacella. 
«Ofreciéronse  al  rey  grandes  rescates  por  sus  vjdas,  mas  él  aun  escuchallo  no  quiso.  Cuando  la  gente 
»8e  vio  sin  esperanza  de  sus  vidas,  comenzó  de  nuevo  a  llorarlos:  lloranbanlos  los  padres  que  los  engen- 
Ddraron  y  las  madres  que  los  parieron;  llorábanlos  las  damas  a  quien  servian  y  los  caballeros  con  quien 
ase  acompañaban,  y  toda  la  gente  común  alzaba  un  tan  grande  y  continuo  alarido,  como  si  la  ciudad 
lae  entrara  de  enemigos...  Sus  casas  fueron  derribadas,  sus  heredades  enajenadas  y  su  nombre  dado 
íen  el  reino  por  traidor». 

(*)  Historia  del  rebelión  y  castigo  de  lo»  moriscos  del  reino  de  Granada  (Málaga,  por  Juan  Rene, 
1600),  lib.  I,  cap.  XII. 
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aunque  escribía  á  fines  del  siglo  xvi,  trabajaba  con  excelentes  materiales:  «Era  Abil 
»Hascén  hombro  viejo  7  enfermo,  y  tan  sujeto  a  los  amores  de  una  renegada  que  te- 
»nia  por  mujer,  llamada  la  Zoraya  (no  porque  fuese  este  su  nombre  propio,  sino  por 
»ser  muy  hermosa  ('),  la  comparaban  á  la  estrella  del  alba,  que  llamaron  Zoraya),  quQ 
»por  amor  della  había  repudiado  a  la  Ayxa,  su  mujer  principal,  que  era  su  prima  her- 
>mana,  y  con  grandísima  crueldad  hecho  deyollar  (ilfjnnos  de  sus  hijos  sobre  una  pila 
»í/e  alabastro  que  se  ve  hoij  dia  en  los  alcaxares  de  la  Alhambra  en  una  sala  del  cuar- 
» to  de  los  Leones^  y  esto  a  fin  do  que  quedase  el  reino  a  los  hijos  de  la  Zoraya.  Mas 
>la  Ayxa,  temiendo  que  no  lo  matase  el  hijo  mayor,  llamado  Abi  Abdilehi  o  Abi  Ab- 
» dala  (que  todo  es  uno),  se  lo  habia  quitado  do  delante,  descolgándole  secretamente  de 
»  parte  de  noche  por  una  ventana  de  la  torre  de  Gomares  con  una  soga  hecha  de  los  al- 
»maizares  y  tocas  de  sus  mujeres;  y  U7ws  caballeros  llamados  los  Abencerrajes  habían 
» Uevadole  a  la  ciudad  de  Guadix,  queriendo  favorecerle,  porque  estaban  mal  con  el 
»Rey  a  causa  de  haberles  )uuerlo  ciertos  her manos  y  parientes^  so  color  de  que  uno 
ydellos  habia  habido  una  hermana  suya  doncella  dentro  de  su  palacio;  mas  lo  cierto 

>  era  que  los  quería  mal  porque  eran  de  parto  do  la  Ayxa,  y  por  esto  se  temía  dellos. 
»  Estas  cosas  fueron  causa  do  que  toda  la  gente  principal  del  reino  aborreciesen  a  Abil 
»  Hacen  y  contra  su  voluntad  trajeron  de  Guadix  a  Abi  Abdilehi  su  hijo,  y  estando  un 
»dia  en  los  Alíxares  le  metieron  en  la  Alhambra,  y  le  saludaron  por  rey;  y  cuando  el 
aviejo  vino  del  campo  no  le  quisieron  acoger  dentro,  llamándole  cruel,  que  habia 

>  muerto  sus  hijos  y  la  nobleza  de  los  caballeros  de  Granada» . 

El  testimonio  do  Mármol,  que  siempre  merece  consideración  aun  tratándose  de 
cosas  algo  lejanas  de  su  tiempo,  aparece  confirmado  en  lo  sustancial  por  el  del  famoso 
compilador  árabe  Almacarí  (^)  y  por  el  de  Hernando  de  Baeza,  que  habla  largamente 
de  la  rivalidad  entre  las  dos  reinas,  y  como  cliente  que  era  de  Boabdil,  trata  muy  mal 
á  la  Romía  (Zoraya),  á  la  cual,  por  el  contrario,  tanto  quizo  idealizar  Martínez  de  la 
Rosa  en  la  erudita  y  soporífera  nov^ela  que  compuso  con  el  título  de  Doña  Isabel  de 
Solís  (1837-1846). 

Lo  que  sólo  aparece  en  Mármol,  y  casi  seguramente  procedo  de  una  tradición  oral, 
verdadera  ó  fabulosa,  es  la  intervención  de  los  abencerrajes  en  favor  de  la  sultana 
Aixa,  y  el  pretexto  que  so  dio  para  su  matanza,  es  decir,  los  amores  de  uno  de  ellos 
con  una  hermana  del  Rey.  Do  aquí  al  cuento  de  Pérez  de  Hita  jio  hay  más  que  un 
paso;  dos  actos  feroces  de  Abul-Hassán,  confundidos  en  uno  solo  y  transportados  al 
reinado  de  su  hijo:  los  abencerrajes,  partidarios  de  una  sultana  perseguida;  una  aven- 
tura amorosa  atribuida  primero  á  la  hermana  de  Abul-Hassán,  después  á  su  mujer  7 
por  último  á  su  nuera.  Ginós  Pérez  no  pudo  aprovechar  el  libro  de  Mármol,  que  no  se 
imprimió  hasta  el  año  1600,  pero  pudo  oir  contar  cosas  parecidas  á  algún  morisco 
viejo,  y  sobre  ellas  levantó  la  máquina  caballeresca  de  la  acusación  y  del  desafío, 
que  pudo  tomar  de  cualquiera  parte,  pero  á  la  cual  logró  dar  cierta  apariencia  his- 
tórica, mezclando  nombres  do  los  más  famosos  en  Murcia  y  Andalucía,  y  especial- 

(  ')  En  estü  de  la  henaosiua  uo  parece  que  anduvo  muy  bien  informado  Mármol,  porque  Her- 
nando de  Baeza  que  la  conoció,  aunque  ya  vieja,  dice  que  le  pareció  que  (ino  liabia  sido  mujer  ds 
buen  gesto». 

( ^ )  The  history  of  the  Mohaminedan  dynusties  in  Spain. ..  ly  A  liined  ibn  Mohamed  A l-Ma kkari,. , 
íixinsluíed  by  Pascual  de  Gayangos...  London,  1843,  t.  II,  pp.  370  y  371. 
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mente  los  del  mariscal  D.  Diego  de  Córdoba  y  D.  Alonso  de  Aguilar,  de  quienes 
yagamenté  se  recordaba  que  el  Key  de  Granada  les  había  otorgado  campo  para  algún 
desafío, 

;  .De  este  modo  se  explican  para  mí  lisa  y  llanamente  los  orígenes  de  esta  famosa 
narración.  Otras  muchas  cosas  de  las  Querrás  Civiles  de  Granada  proceden  de  fuen- 
tes poéticas;  ésta  no.  Entre  los  romances  fronterizos,  uno  solo  hay,  el  de  «¡Ay  de  mi 
Alhama!»  (de  origen  arabo,  si  hubiéramos  de  dar  crédito  á  la  declaración  de  Pói'ez 
(ie  Hita),  que  alude  rápidamente  á  la  muerte  de  los  abencerrajes,  sin  especificar  la 
causa: 

Mataste  los  Bencerrajes-  que  eran  la  flor  de  Granada. 
Otros  dos  romances  que  trae  el  mismo  Hita: 

En  las  torres  del  Alhambra— sonaba  gran  vocerío... 
Caballeros  granadinos,  -  aunque  moros  hijosdalgo... 

son  composiciones  modernas,  y  probablemente  suyas,  hechas  para  dar  autoridad  á  su 
prosa  (*). 

La  mayor  originalidad  del  libro  de  Pérez  de  Hita  consiste  en  ser  una  crónica  no- 
velesca de  la  conquista  de  Granada,  tomándola,  no  desde  el  real  de  los  cristianos,  sino 
desde  el  campo  musulmán  y  la  ciudad  cercada.  La  discordia  interior  está  pintada  con 
energía,  y  en  el  color  local  hay  de  todo:  verdadero  y  falso.  Los  moros  de  Ginés  Pérez 
de  Hita,  galantes,  románticos  y  caballerescos,  alanceadores  de  toros,  jugadores  de  sor- 
tija, «blasonados  de  divisas  como  un  libro  de  Saavedra»  (^),  según  la  chistosa  expresión 
del  Conde  de  Circourt,  son  convencionales  en  gran  parte  y  no  dejan  de  prestarse  á  la 
parodia  y  á  la  caricatura  con  sus  zambras  y  saraos,  sus  marlotas  y  alquiceles,  que  allá 
se  van  con  los  candidos  pellicos  y  zamponas  de  los  pastores  de  las  églogas.  Pero  en  la 
novedad  de  su  primera  aparición  resultaban  muy  bizarros  y  galanes;  respondían  á  una 
generosa  idealización  que  el  pueblo  vencedor  hacía  de  sus  antiguos  dominadores,  pre- 
.  cisamente  cuando  iban  á  desaparecer  del  suelo  español  las  últimas  reliquias  de  aquella 
raza.  Moros  más  próximos  á  la  verdad  hubieran  agradado  menos,  y  el  éxito  coronó  de 
tal  modo  el  tipo  creado  por  Ginés  Pérez  de  Hita  y  por  los  autores  de  romances  moris- 
cos, que  se  impuso  á  la  fantasía  universal,  y  hoy  mismo,  á  pesar  de  todos  los  trabajos 
de  los  arabistas,  es  todavía  el  único  que  conocen  y  aceptan  las  gentes  de  mundo  y  de 
cultura  media  en  España  y  en  Eui'opa.  Esos  moros  son  los  del  Ro7nancero  General 
los  de  las  comedias  de  Lope  de  Yega  y  sus  discípulos,  los  de  la  fiesta  de  toros  de  Mora- 
tín  el  padre  (^),  los  de  las  novelas  sentimentales  de  Mademoiselle  de  Scudéry  (Amahide) 

(')  Siguiendo  fielmente  la  prosa  de  Hita  se  compusieron  luego  dos  romances  vulgares  de  La 
gran  Sultana,  que  todavía  venden  los  ciegos  (ns.  1.208  y  1.209  del  Romancero  de  Duran). 

(' )  Hiatoire  des  Mores  Mudejares  et  des  Morisques  ou  des  Árabes  d'Espagne  sous  la  domination 
des  chrétiens,  por  M.  le  Comte  Albert  de  Circourt.  París,  1840,  t.  111,  p.  .'Í25. 

■  (*  )  También  el  romance  endecasílabo  de  su  bijo  D.  Leandro  sobre  La  toma  de  Granada,  presen- 
tado á  un  concurso  de  la  Academia  Española  en  1779,  debe  toda  eu  erudición  morisca  á  las  Guerras 
Civ»7e«,  que  el  clásico  Inarco  leía  con  fruición  cuando  niño.  cLibro  dtíliciob¡BÍmo  para  mi»,  dice  cu 
unos  apuntes  autobiográficos. 
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y  de  Madame  de  Lafayette  (Zaide)  ('),  los  del  caballero  Florián  en  su  empalagoso  y 
ridículo  Gonxalo  de  Córdoba,  los  de  Chateaubriand  en  el  ultimo  Abencerraje  C),  los 
de  Washington  Irviug  en  su  crónica  ano  velada  de  la  conquista  de  Granada  ('),  los  de 
Martínez  de  la  Rosa  en  Doña  Isabel  de  Soiís  y  en  Moraima  (^);  son  los  moros  de  toda 
la  literatura  granadina  anterior  al  poema  de  Zorrilla,  donde  la  fantasía  oriental  toma 
otro  rumbo,  poco  seguido  después.  Una  obra  como  la  de  Hita,  que  con  tal  fuerza  ha 
hablado  á  la  imaginación  de  los  hombros  por  más  de  tres  centurias  y  ha  trazado  tal 
surco  en  la  literatura  universal,  por  fuerza  ha  de  tener  condiciones  de  primer  orden. 
La  vitalidad  épica,  que  en  muchas  partes  conserva;  la  hábil  é  ingeniosa  mezcla  de  la 
poesía  y  de  la  prosa,  que  en  otras  novelas  es  tan  violenta  y  aquí  parece  uaturalísima; 
eJ  prestigio  de  los  nombres  y  de  los  recuerdos  tradicionales,  vivos  aún  en  el  corazón  de 
nuestro  pueblo;  la  creación  de  caracteres,  si  no  muy  variados,  interesantes  siempre  y 
simpáticos;  la  animación,  viveza  y  gracia  de  las  descripciones,  aunque  no  libres  de 
cierta  monotonía,  así  en  lo  bélico  como  en  lo  galante;  la  hidalguía  y  nobleza  de  los 
afectos;  el  espíi'itu  de  tolerancia  y  humanidad  con  los  enemigos;  la  discreta  cortesía  de 
los  razonamientos;  lo  abundante  y  pintoresco  del  estüo,  hacen  de  las  Querrás  Civiles 
de  Granada  una  de  las  lecturas  más  sabrosas  que  en  nuestra  literatura  novelesca  pue- 
den encontrarse. 

Pero  sobre  las  excelencias  de  su  dicción,  más  expresiva  que  correcta  y  limada 
(porque  al  fin  Ginés  Pérez  no  era  un  retórico,  sino  un  pobre  soldado  de  mucha  fanta- 
sía y  mucho  sentido  poético),  conviene  rectificar  una  creencia  admitida  muy  de  ligero 
y  fundada  en  un  error  ó  más  bien  en  una  honesta  superchería:  «Una  de  las  singula- 
»ridades  que  más  admiramos  en  Ginés  Pérez  de  Hita  (dice  Aribau  y  han  repetido 
» otros)  es  que  sise  toma  cualquier  pasaje  de  su  obra,  nos  parecerá  escrito  moderna- 

(')  Y  de  Mad.  de  Villedieu  en  sus  Aventures  et  galanteries  grénadines,  divisées  en  cinq parties 
(Ljon,  1711),  qae  es  en  parte  traducción  y  en  parte  imitación  del  libro  de  Pérez  de  Hita.  Otras  varias 
novelas  del  género  granadino,  compuestas  por  autores  más  ó  menos  conocidos  de  los  siglos  xvii 
y  xviu,  pueden  verse  extractadas  en  la  Bibliothéque  universelle  des  romans  que  es  el  panteón  de  toda 
la  novelística  olvidada. 

(^)  No  cabe  duda  que  manejó  las  Guerras  Civiles,  puesto  que  de  ellas  imitó  con  bastante  gracia 
el  romance  de  Abenámar,  Ahenámar-moro  de  la  morería. 

{^)  A  Chronicle  ofthe  Conquest  of  Granada.  From  the  nis.  of  Fray  Antonio  Agapida.  By  Wath- 
ington  Irving.  París,  Didot,  1829.  2  vols.  Trving  remedó  á  Pérez  de  Hita  hasta  en  atribuir  su  crónica  á 
un  historiador  fabuloso,  como  lo  es  el  llamado  Fr.  Antonio  Agapida. 

De  Walter-Scott  se  refiere  que  leyó  en  sus  últimos  años  las  Guerras  Civiles,  y  que  lamentaba 
no  haberlas  conocido  antes  para  haber  puesto  en  España  la  escena  de  alguna  de  sus  novelas.  El  gran 
maestro  de  la  novela  histórica  no  podía  menos  de  estimar  á  uno  de  sus  predecesores  más  ¡lustres. 
Vid.  Ferd.  Denis,  Chroniques  chevaleresques  (París,  1839),  t.  1,  p.  323. 

(*)  En  la  advertencia  que  precede  á  Moraima,  dice  Martínez  de  la  Rosa:  «Compuse  esta  trage- 
»dia  seis  años  después  de  La  viuda  de  Padilla,  y  como  menos  mozo  y  más  avisado,  procuré  escoger 
»un  argumento  que  ofreciese  menos  inconvenientes  y  que  se  brindase  de  mejor  grado  á  una  compo- 
ísición  dramática.  La  casualidad  también  me  favoreció  en  la  elección:  acababa  de  caer  en  mis  manca, 
>no  sé  cómo,  un  libro  muy  vulgar  en  España,  pero  que  yo  no  había  leído  hasta  entonces,  la  Historia 
Dde  las  Guerras  Civiles  de  Granada,  y  bien  fuera  por  lo  extraño  y  curioso  de  la  obra,  bien  por  el 
íinterés  que  debía  excitar  en  mí,  ausente  á  la  sazón  de  mi  patria  y  con  pocas  esperanzas  de  volverla 
9á  ver,  lo  cierto  es  que  la  lectura  de  tal  libro  me  cautivó  mucho,  y  que  tuve  por  buena  dicha  poder 
•sacar  de  él  un  argumento,  alusivo  cabalmente  á  mi  país  natal  y  á  propósito  para  presentarse  en  el 
^teatro». 
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» mente  por  una  diestra  pluma,  después  que  el  lenguaje  ha  participado  del  progreso  de 
» los  conocimientos  en  materias  ideológicas.  Parece  que  adivinó  el  modo  con  que  ha- 

>  bían  de  hablar  los  españoles  más  de  dos  siglos  después  que  él:  rara  palabra  de  las 

>  que  usa  se  ha  anticuado» . 

Hay  una  equivocación  profunda  en  estas  palabras  del  distmguido  colector  de  los 
novelistas  anteriores  á  Cervantes.  Sin  duda  por  no  haber  manejado  ninguna  edición 
antigua  de  las  Griierras  Civiles  cayó  Aribau  candidamente  en  el  lazo  tendido  por  la 
experta  mano  del  que  cuidó  de  la  i-eimpresión  hecha  por  Amarita  en  1833,  y  fue  se- 
^n  mis  noticias  D.  Serafín  Estebáuez  Calderón.  Es  un  texto  el  suyo  completamente 
refundido  y  modernizado,  sobre  todo  en  la  segunda  parte,  como  ha  advertido  reciente- 
mente D.  Kufino  J.  Cuervo  (*).  Á  esta  versión  así  retocada,  que  es  también  la  de  la 
Biblioteca  de  Autores  Españoles^  le  cuadran  las  palabras  de  Aribau;  á  la  primitiva  y 
auténtica  no,  porque  Ginés  Pérez  peca  muchas  veces  de  desaliñado,  y  su  estilo  no  es 
ni  más  ni  menos  moderno  que  el  de  cualquier  contemporáneo  suyo.  Escribe  en  la  ex- 
celente lengua  de  su  tiempo,  sin  género  de  adivñíación  alguna. 

La  segunda  parte  carece  del  interés  novelesco  de  la  primera^  y  siu  duda  por  eso 
fue  reimpresa  muy  pocas  veces  y  llegó  á  ser  libro  rarísimo  (■).  Las  poéticas  tradicio- 
nes de  los  últimos  tiempos  del  reino  de  Granada  tenían  que  interesar  más  que  las  atro- 
cidades de  una  rebelión  de  salteadores,  en  que  las  represalias  de  los  cristianos  estuvie- 
ron á  la  altura  de  la  ferocidad  de  los  moriscos.  Con  ser  tan  grandes  las  cualidades  de 
narrador  en  Ginés  Pérez  de  Hita,  tenía  que  perjudicarle  la  mferioridad  de  la  materia. 
Además,  los  romances  que  esta  segunda  parte  contiene,  escritos  casi  todos  por  él  mismo, 
son  meras  gacetas  rimadas,  que  repiten  sin  ventaja  alguna  lo  que  está  dicho  mucho 
mejor  en  la  prosa  (^).  Aun  en  ésta  abusa  demasiado  de  las  arengas  militares,  y  no  faltan 
imitaciones,  traídas  con  poco  tino,  de  los  poemas  épicos  de  Yirgilio  y  Ercilla  (el  com- 
bate de  Dares  y  Entelo,  la  prueba  del  tronco);  pero  hay  trozos  bellísimos,  como  la  paté- 
tica historia  del  Tuzani  de  la  Alpujarra,  donde  encontró  Calderón  el  argumento  de  su 
drama  Amar  después  de  la  nnierie.  Por  lo  ameno  y  florido,  el  primer  libro  de  las  Oue- 
rras  Civiles  se  llevai'á  siempre  la  palma,  pero  nada  hay  en  él  que  iguale  á  la  arrogante 
semblanza  del  hercúleo  marqués  de  los  Yélez  D.  Luis  Fajardo,  que  se  lee  en  el  capí- 
tulo lY  de  la  Segunda  parte.  Bastaría  esta  página  estupenda,  que  oscurece  á  las  mejores 

(')  Bulleün  Hispanique,  enero  á  mayo  de  1903. 

(*)  Fue  también  menos  imitada  qno  la  primera;  pero  además  del  espléndido  drama  de  El  Tuzani 
que  inspiró  á  Calderón,  todavía  se  encuentra  su  rastro  en  Ahen-Humeya^  excelente  drama  histórico 
de  Martínez  de  la  Rosa;  en  La  Alpujarra,  de  Alarcón,  y  aun  en  Los  Monfies  de  la  Alpujarra.  treme- 
bunda novela  de  D.  Manuel  Fernández  y  González. 

(*)  Hay  que  exceptuar  dos  ó  tres  únicamente:  el  que  comienza 

Lutj  tremolantes  banderas 
Del  grande  Fajardo  parten 
Para  las  nevadas  sierras 
Y  van  camino  de  Oliánez, 
¡Ay  de  Oliáuez! (cap.  X), 

que  tiene  mucho  iínpetu  bélico  y  produce  cierto  efecto  de  tañido  fúnebre  con  la  repeticiÓQ  de  \ah 
palabras  finales,  y  el  de  la  toma  de  Galera  (ca^i.  XXIJ),  que  no  es  de  Pérez  de  Hita,  sino  de  un  amigo 
suyo,  y  conserva  algunos  felices  rasgos  del  bellísimo  romance  popular  de  El  Conde  Aiiialdoa.  Pero 
li  joya  poética  de  esta  segunda  parte  son  las  proí'éticas  y  sombrías  cndefliaa  que  canta  una  mura 
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de  rxiizmán  y  Pulgar,  para  [xmor  á  Giuós  Pérez  de  Hita  en  primera  línea  entro  los 
escritores  españoles  que  han  poseído  en  más  alto  grado  el  don  de  pintar  con  palabras 
y  de  dar  vida  perenne  á  las  criaturas  humanas  cuyos  hechos  escriben  ('). 


delante  de  Aben   Huineya.  «haciendo  un  Ronido  sordo  y  inolancúlico  con   un  plato  de  ostnño»  y 
cayendo  umerta  ni  terminar  su  lúgubre  canción: 


La  sangre  vertida 
De  mi  triste  padre 
Causó  que  mi  madre 
Perdiese  la  vida. 

Perdí  mis  hermanos 
En  batalla  dura, 
Porque  la  ven'ura 
Fue  de  los  cristianos. 

Sola  quedé,  sola, 
En  la  tierra  ajena; 
¡Ved  hí  con  tal  pena 
Me  lleva  la  ola! 

La  ola  del  mal 
Es  la  que  me  lleva 

Y  hace  la  prueba 
De  dolor  mortaL 

Dejadme  llorar 
La  gran  desventura 
Desta  guerra  dura 
Que  08  dará  pesar. 

De  las  blancas  sierras 

Y  ríos  y  fuentes, 
No  verán  sus  gentes 
Bien  de  aquestas  guerras; 

Menos  en  Granada 
Se  verá  la  zambra 
En  la  ilustre  Alhambra 
Tanto  deseada; 

Ni  á  los  Alijares 
Hechos  á  lo  moro, 
Ni  á  su  río  de  oro, 
Menos  á  Gomares. 

Ni  tú,  don  Fernando, 
Veías  tus  banderas 
Tremolar  ligeras 
Con  glorioso  bando; 

Antes  destrozadas, 
Presas  y  abatidas 


Y  muy  doloridas, 
Tus  gentes  llevadas 

A  tierras  ajenas; 
Metidas  en  hierros 
Por  sus  grandes  yei  ros 
Panarán  mil  penas. 

No  verán  lus  hijos 
Dónde  están  sus  padres, 

Y  andarán  las  luadre.-i 
Llenas  de  Ictijos, 

Con  eternos  llanto» 
Muy  descarriados 
En  sierras,  collados, 
Hallarán  quebranto. 

Y  tú,  don  Fernando, 
No  verás  los  males 
De  los  naturales 
Que  te  están  mirando; 

Porque  tus  amigos 
Quiere  el  triste  hado 
Te  habrán  acabado 
Siéndote  enemigos. 

Otro  rey  habrá 
También  desdicliado, 
Que  amenaza  el  hado 
Como  se  sabrá, 

Y  tú,  Habaqui, 
Por  cierto  concierto 
También  serás  muerto 
¡Mezquino  de  ti! 

El  cristiano  bando 
Viene  poderoso; 
Volverá  glorioso 
Despojos  llevando; 

Y  yo  estoy  llorando 
Mi  gran  desventura, 

Y  la  sepultura 

Ya  me  está  agi.ardando    (Cap.  XTV). 


(*)  Sin  proponernos  apurar  aquí  la  extensa  bibliografía  de  la  obra  de  Ginés  Pérez,  apuntaremos 
BÓlo  las  edicione.«  más  notables; 

Historia  de  los  vandos  de  los  Zegries  y  Abencerrages,  Caualleros  moros  de  Granada,  de  las  Civi 
les  guerras  que  huuo  en  ella,  y  batallas  particulares  que  hauo  en  la  Vega  entre  Moros  y  Christianos, 
hasta  que  el  Rey  D.  Fernando  Quinto  la  gano.  Agora  noevamente  sacado  de  un  libro  Araiiigo,  cuyo 
autor  de  vista  fue  un  Moro  llamado  Aben-Amin.  natural  de  Granada.  Tratando  desde  su  fundación. 
Tradvzido  en  Castellano  por  Gines  Pérez  de  Hila,  veziao  de  la  ciudad  de  Murcia.  En  Curagoqu.  Liqrreso 
en  casa  de  Miguel  Ximeno  Sánchez.  M.D.LXXXXV.  A  costa  de  Angelo  Tábano.  8."  8  hs.  pres.  y  3i)7 
de  texto. 

Esta  rarísima  edición  se  halla  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París,  y  por  ella  publicó  varios  capí- 
tulos  el  Sr.  Acero  en  su  curioso  centón  sobre  Pérez  de  Hita,  ya  mencionado.  Husta  ahora  no  se  conoce 
otra  más  antigua,  y  el  editor  Angelo  Tavano  dice  rotundamente  que  era  libro  nunca  hasta  ahora 
impresso.  Cítase  vagamente  una  de  Alcalá,  1588,  pero  Brunet  duda  do  su  existencia. 

Esta  primera  parte  fue  reimpresa  en  Valencia,  1597;  Alcalá  de  Henares,  1598;  Lisboa,  1598; 
Alcalá,  1601;  Lisboa,  1G03;  Barcelona,  1604;  Alcalá,  1604;  Valencia,  1604;  Málaga,  1606;  Fmu,  160& 
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Una  idealización  algo  semejante  á  la  que  Ginés  Pérez  de  Hita  hizo  de  la  historia 
granadina,  imponiéndosela  al  mundo  entero,  tenemos  respecto  de  la  primitiva  historia 
del  Perú  en  los  Comentarios  Reales  del  Inca  Garcilaso  de  la  Vega  (^),  obra  que  par- 
ticipa tanto  del  carácter  de  la  novela  como  del  de  la  historia,  y  que  no  sólo  por  lo  pin- 
toresco y  raro  de  su  contenido,  sino  por  las  singulares  circunstancias  de  la  persona  de 
su  autor,  excitó  en  alto  grado  la  curiosidad  de  sus  contemporáneos  y  ha  seguido  em- 
belesando á  la  posteridad.  Garcilaso  era  el  primer  escritor  americano  de  raza  indígena 
que  hacía  su  aparición  en  la  literatura  española.  Nacido  en  el  Cuzco  en  1540,  no  era 
criollo,  sino  mestizo,  hijo  de  un  conquistador  y  de  una  india  principal  descendiente 
de  Huayna  Capac,  y  no  estaba  menos  ufano  de  su  ascendencia  materna  que  de  la 

(con  dedicatoria  de  un  tal  Fortan  á  la  Marquesa  de  Vernoil;  el  mismo  Fortan  aclara  al  margen  varias 
palabras  para  inteligencia  de  los  franceses);  Barcelona,  1610;  Sevilla,  1613;  Valencia,  1613;  Lis. 
boa,  1616;  Barcelona,  1619;  Alcalá,  1619;  Cuenca,  1619,  Valencia,  1613;  Sevilla,  1625;  Madrid,  1631. 
Suprimo  todas  las  ediciones  posteriores  á  esta  fecha.  Hay,  por  lo  menos,  doce  en  todo  lo  restante 
del  siglo  xvu,  y  aunque  vulgares  y  de  surtido,  todas  son  raras,  lo  cual  prueba  el  gran  consumo  que 
se  hacía  del  libro  como  lectura  popular.  En  el  extranjero  también  servía  para  texto  de  lengua;  la 
edición  de  Fortan  fue  reimpresa  varias  veces,  una  de  ellas  en  1660. 

Seis  ediciones,  por  lo  menos,  de  la  primera  parte  suelta  salieron  en  el  siglo  xviii. 

La  segunda  parte,  como  al  fin  de  ella  se  declara,  fue  «sacada  en  limpio  y  acabada»  por  su  autor 
«en  25  de  noviembre  de  1597»,  é  impresa  en  Alcalá  de  Henares,  por  Juan  Gracián,  en  1604;  pero 
de  esta  primera  edición  no  se  conserva  (que  yo  sepa)  ejemplar  alguno,  y  su  existencia  consta  sólo 
por  los  preliminares  de  las  siguientes.  Las  dos  más  antiguas  que  se  conocen  son  la  de  Barcelona,  1619, 
por  Esteban  Liberós,  y  la  de  Cuenca,  1619,  por  Domingo  de  la  Iglesia,  una  y  otra  con  este  titulo: 
Segunda  parte  de  las  guerras  civiles  de  Granada  y  de  los  crueles  bandos  entre  los  convertidos  moros  y 
vecinos  cristianos  con  el  levantamiento  de  todo  el  reino  y  ultima  rebelión  sucedida  en  el  año  de  mil  qui- 
nientos sesenta  y  ocho.  Y  assimismo  se  pone  su  total  ruina  y  destierro  de  los  moros  por  toda  Castilla; 
con  el  fin  de  las  granadinas  guerras  por  el  rey  nuestro  señor  don  Felipe  II  de  este  nombre,  por  Gines 
Pérez,  vecino  de  la  ciudad  de  Murcia,  dirigida  al  Excmo.  Sr.  Duque  del  Infantado,  Mayordomo  mayor 
del  Rey  Nuestro  Señor  Don  Felipe  III  deste  nombre. 

Fue  reimpresa  en  Barcelona,  1631;  Madrid,  1696,  por  Juan  García  Infanzón,  y  tres  veces 
más  en  el  siglo  xvm,  siendo  la  edición  más  conocida  la  que  hizo  en  1731  el  famoso  librero 
Padilla. 

Las  ediciones  de  ambas  partes  juntas,  hechas,  en  Madrid,  por  D.  León  Amarita,  1833;  en  París, 
por  Baudry,  1847,  y  en  el  tomo  III  de  Rivadeneyra,  están  adulteradas  del  modo  que  se  indica  en  el 
texto.  Creo  que  no  lo  estará  todavía  la  de  Gotha,  por  Steudel  y  Keil,  1805-1811,  que  ocupa  los  tres 
primeros  tomos  de  la  Bibliotheca  Española  de  aquellos  editores. 

De  la  primera  parte  existen  traducciones  y  arreglos  en  varios  idiomas.  En  francés  hay  dos  por 
lo  menos:  una  de  autor  anónimo,  con  el  título  de  Histoire  des  guerres  civiles  de  Grénade  (Paría,  1608), 
y  otra  de  A.  M.  Sané,  con  el  de  Histoire  chevnleresque  des  Maures  dé  Grénade  (1809).  Esto  sin  con- 
tar con  las  imitaciones,  de  las  cuales  ya  hemos  mencionado  algunas,  y  todavía  pueden  añadirse  la 
Histoire  des  guerres  civiles  de  Grénade  de  Mademoiselle  de  la  Roche  Guilhen  (París,  1683),  y  la 
Histoire  de  la  conquéte  de  Grénade,  de  Mad,  Gómez. 

En  lengua  alemana  fue  traducida  por  Garlos  Augusto  Spahling  (Geschichte  der  Bürgerlichen 
Kriege  in  Granada,  Berlín,  1821.  En  inglés,  por  Tomás  Rodd  (Las  Guerras  Civiles,  and  the  history  of 
thefactions  of  the  Zegries  and  Abencerrages,  to  the  final  conquest  by  Ferdinand  and  Isabelh...  Lon- 
dres, 1801). 

( * )  Primera  parte  de  los  Comentarios  reales  que  tratan  del  origen  de  los  Incas,  reyes  que 
fueron  del  Perú;  de  su  idolatria,  leyes  y  gobierno  en  paz  y  en  guerra,  de  sus  vidas  y  conquistas,  y 
de  todo  lo  que  fue  aquel  imperio  y  su  República  antes  que  los  españoles  pasara7i  a  él.  Escritos  por  el 
Inca  Garcilaso  de  la  Vega^  natural  del  Cuzco...  Lisboa,  Pedro  Crasbeck,  1609. — Reimpreso  en  Ma- 
drid, 1723. 
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paterna,  ^instando  de  anteponer  el  regio  título  de  Inca  á  su  muy  castizo  apellido  ('). 
Su  educación  había  sido  enteramente  española  y  muy  esmerada:  desde  los  veinte  años 
residió  en  la  Península,  pasando  en  Córdoba  la  mayor  parte  de  su  vida;  pero  por  la  in- 
genuidad del  sentimiento  y  la  extraordinaria  credulidad,  conservaba  mucho  de  indio. 
Algo  tardíamente  se  manifestó  su  vocación  literaria,  acaso  porque  en  su  juventud 
gustaba  más,  como  él  dice,  «de  arcabuces  y  de  criar  y  hacer  caballos  que  de  escribií* 
libros» ;  pero  sus  dotes  de  excelente  prosista  campean  ya  en  la  valiente  versión  que  en 
1590  publicó  de  los  célebres  Diálogos  de  Amor  de  León  Hebreo,  mejorando  en  gran 
manera  la  forma  desaliñada  del  texto  italiano,  que  es  ti'aducción,  al  parecer,  de  un  ori- 
ginal español  perdido.  Pero  la  celebridad  de  Garcilaso,  como  uno  de  los  más.  amenos 
y  floridos  narradores  que  en  nuestra  lengua  pueden  encontrarse,  se  ftinda  en  sus  obras 
historiales,  que  mejor  calificadas  estarían  (sobre  todo  la  segunda)  de  historias  anovela- 
das,  por  la  gran  mezcla  de  ficción  que  contienen:  «La  Florida  del  Inca  o  Historia  del 
Adelantado  Hernando  de  Soto» ;  los  «  Comentarios  Reales  que  tratan  del  origen  de  lo» 
Incas^  reyes  que  fueron  del  Perú;  de  su  idolatría^  leyes  y  gobierno  en  paz  y  en  guerra^ 
de  sus  vidas  y  conquistas^  y  de  todo  lo  que  fue  aquel  Imperio  y  su  República  antes 
que  los  españoles  pasaran  á  éh ;  la  «Historia  general  del  Perú^  que  trata  el  descubri- 
miento de  él  y  cómo  lo  ganaron  los  españoles;  las  guerras  civiles  que  hubo  entré 
Pixarros  y  Almagras  sobre  la  partija  de  la  tiei'i'a^  castigo  y  levantamiento  de  los  tyrá- 
nos^  y  otros  sucesos  particularesr» . 

La  autoridad  histórica  del  Inca  Garcüaso  ha  decaído  mucho  entre  los  críticos  mo- 
dernos, y  son  muy  pocos  los  americanistas  que  se  ati'even  á  hacer  caudal  de  ella.  Aun 
en  las  cosas  de  la  conquista  y  de  las  guerras  civiles  es  cronista  poco  abonado,  porque 
sanó  muy  joven  de  su  tierra,  y  escribió,  no  á  raíz  de  los  sucesos,  sino  entrado  ya  él 
siglo  XVII,  dejándose  guiar  de  vagos  recuerdos,  de  relaciones  interesadas,  de  anécdotas 
soldadescas  y  de  un  desenfrenado  amor  á  todo  lo  extraordinario  y  maravilloso.  Pero 
donde  suelta  las  riendas  á  su  exuberante  fantasía  es  en  los  Comentarios  Reales^  libro  el 
más  genuinamente  americano  que  en  tiempo  alguno  se  ha  escrito,  y  quizá  el  único  en 
que  verdaderamente  ha  quedado  un  reflejo  del  alma  de  las  razas  vencidas.  Prescott  ha 
dicho  con  razón  que  los  escritos  de  Garcilaso  son  una  emanación  del  espíritu  indio:  <can 
emanation  from  the  indian  mind» .  Pero  esto  ha  de  entenderse  con  su  cuenta  y  razón. 


(*)  «El  hijo  tercero  de  Alonso  Hinestrosa  de  Vargas  y  de  D.*  Blanca  de  Sotomayor  fue  Gar- 
Dcilaso  de  la  Vega,  mi  señor  y  padre.  El  qual  empleó  treynta  años  de  su  vida  hasta  que  se  le  acabó 
sen  ayudar  a  conquiatar  y  poblar  el  Nuevo  Mundo,  principalmente  los  grandes  reynos  y  provincias 
Ddel  Perú,  donde  con  la  palabra  y  el  exemplo  enseñó  y  doctrinó  a  aquellos  gentiles  nuestra  santa 
))Fee  catholica,  y  aumentó  y  magnificó  la  corona  de  España,  tan  larga,  rica  y  poderosamente  que  por 
DBÓlo  aquel  imperio  que  entre  otros  posee,  le  teme  hoy  todo  lo  restante  del  mundo.  Huvome  en  una 
Dindia  llamada  doña  Isabel  Ohimpu  Oello:  son  dos  nombres,  el  cristiano  y  el  gentil,  porque  las  indias 
»e  indios  en  común,  principalmente  los  de  la  sangre  real,  han  hecho  costumbre  de  tomar  por  sobre» 
Dnombre,  después  del  bautismo,  el  nombre  propio  o  apeUtivo  que  antes  de  él  tenian.  Y  estales  muy 
»bien  por  la  representación  y  memoria  de  los  nombres  y  sobrenombres  reales  que  en  sus  magestades 
Dantiguas  solían  tener.  Doña  Isabel  Chimpu  Oello  fue  hija  de  Hualipa  Tupac  Inca,  hijo  legitimo  de 
íluca  Yupanqui  y  de  la  Coya  Mama  Oello,  su  legitima  muger,  y  liermano  de  Hnayna  Oapac  Inca, 
Dultimo  rey  que  fue  en  aquel  imperio  llamado  Perú». 

Así  Garcilaso,  en  su  Genealogía  de  Garci  Pérez  de  Vargas,  escrita  en  Granada  á  5  de  mayo  de  1596 
(apad  Gayangos,  notas  á  Ticknor,  III,  p,  555). 
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6  más  bien  ha  de  completarse  advirtiendo  que  aunque  la  sangre  de  su  madre,  que  era 
prima  de  Atahualpa,  hirviese  tan  alborotadamente  en  sus  venas,  él  al  fin  no  era  indio 
de  raza  pura,  y  era  además  neófito  cristiano  y  hombre  de  cultura  clásica,  por  lo  cual 
las  tradiciones  indígenas  y  los  cuentos  de  su  madre  tenían  que  experimentar  una  rara 
transformación  al  pasar  por  su  mente  semibárbara,  semieducada.  Así  se  formó  en  el 
espíritu  de  Garcilaso  lo  que  pudiéramos  llamar  la  novela  peruana  ó  la  leyenda  incá- 
sica, que  ciertamente  otros  habían  comenzado  á  inventar,  pero  que  sólo  de  sus  manos 
recibió  foima  definitiva,  logrando  engañar  á  la  posteridad,  por  lo  mismo  que  había  em- 
pezado engañándose  á  sí  mismo,  poniendo  en  el  libro  toda  su  alma  crédula  y  supers- 
ticiosa. Los  Comentarios  Reales  no  son  texto  histórico:  son  una  novela  tan  utópica 
como  la  de  Tomás  Moro,  como  la  Ciudad  del  Sol  de  Campanella,  como  la  Océana  de 
Harrington;  pero  no  nacida  de  una  abstracción  filosófica,  sino  de  tradiciones  oscuras 
que  indeleblemente  se  grabaron  en  una  imaginación  rica^,  pero  siempre  infantil.  Allí 
germinó  el  sueño  de  un  imperio  patriarcal  y  regido  con  riendas  de  seda,  de  un  siglo  de 
oro  gobernado  por  una  especie  de  teocracia  filosófica.  Garcilaso  hizo  aceptar  estos  sueños 
por  el  mismo  tono  de  candor  con  que  los  narraba,  y  la  sinceridad,  a  lo  menos  rela- 
tiva, con  que  los  creía,  y  á  él  somos  deudores  de  aquella  ilusión  filantróiiica  que  en  el 
siglo  xviií  dictaba  á  Voltaire  su  Alxira  y  á  Marmontel  su  fastidiosísima  novela  de  Los 
Ineas^  j  que  en  el  canto  triunfal  de  Olmedo  en  honra  de  Bolívar  evocaba  tan  inoportuna- 
mente, en  medio  del  campo  de  Junín,  la  sombra  de  Huayna  Capac,  para  felicitar  á  los 
descendientes  de  los  que  ahorcaron  á  Atahualpa.  Para  lograr  tan  persistente  efecto  se 
necesita  una  fuerza  de  imaginación  muy  superior  á  la  vulgar,  y  es  cierto  que  el  Inca 
Garcilaso  la  tenía  tan  poderosa  cuanto  deficiente  era  su  sentido  crítico.  Como  prosista 
es  el  mayor  nombre  de  la  literatura  americana  colonial;  él  y  Alarcón,  los  dos  verdaderos 
clásicos  nuestros  nacidos  en  América. 

Trabajo  cuesta  descender  de  la  apacible  lección  de  tales  maestros  de  nuestra  prosa 
narrativa  como  fueron  Ginés  Pérez  de  Hita  y  el  Inca  Garcilaso  al  torpe  y  grosero  ma- 
torral de  fábulas  con  que  escritores  sin  ciencia  ni  conciencia,  sin  arte  ni  estilo,  de  los 
cuales  ya  hemos  visto  un  specimen  en  Miguel  de  Luna,  afearon  los  anales  eclesiásticos 
y  civiles  de  España  abriendo  tristísimo  paréntesis  entre  la  era  clásica  de  los  Zuritas  y 
Morales  y  la  era  crítica  de  los  Mondéjares  y  Antonios,  que  tantos  monstruos  tuvieron 
que  exterminar  en  el  campo  de  nuestra  historia,  dejando  aun  así  reservado  para  el  P.  Fló- 
rez  el  lauro  mayor  y  lo  más  arduo  y  peligroso  de  la  empresa.  La  literatura  seudo- 
histórica  del  siglo  xvii,  que  por  otra  parte  ha  tenido  ya  magistral  y  ameno  cronista  (*), 
no  nos  incumbe  en  su  mayor  parte,  tanto  porque  traspasa  el  límite  cronológico  que  en 
este  trabajo  nos  hemos  impuesto,  cuanto  por  la  falta  de  imaginación  y  de  sentido  lite- 
rario que  sus  autores  mostraron,  y  aun  por  la  lengua  en  que  comúnmente  escribían. 
Ni  los  plomos  granadinos,  ni  los  falsos  cronicones  de  Dextro,  Marco  Máximo,  Luit- 
prando  y  Julián  Pérez,  abortos  del  cerebro  delirante  del  P.  Román  de  la  Higuera;  ni 
los  de  Hauberto  Hispalense  y  Walabonso  Merio,  compilaciones  todavía  más  degene- 
radas de  Lupián  Zapata;  ni  el  cronicón  gallego  de  D.  Servando,  supuesto  confesor  de 
los  reyes  D.  Rodrigo  y  D.  Pelayo;  ni  otros  escritos  apócrifos  menos  divulgados,  tienen 
nada  que  ver  con  la  historia  de  la  novela,  aunque  sea  ficción  casi  todo  lo  que  en  ellos 

(')  Vid.  Historia  critica  de  los  falsos  cronicones,  pw  D.  José  (iodoy  Alcántara.  Madrid,  1868. 
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se  ('ontione.  Pero  son  ficciones  descaradas  6  impudentes,  nacidas  al  calor  de  un  falso 
celo  religioso,  de  un  extraviado  sentimiento  de  patriotismo  local,  de  una  estúpida  va- 
nidad genealógica  ó  de  torpes  móviles  de  lucro  y  codicia,  no  de  un  propósito  de  ame- 
nidad y  recreación  sin  pecado,  como  el  que  había  dado  vida  á  las  lozanísimas  páginas 
del  moro  Aben  Hamin,  historiador  no  menos  fidedigno  que  el  propio  Cide  Hamete 
Benengeli.  Estos  inocentes  juegos  de  la  fantasía  poética  son  cosa  bien  diversa  de  aquella 
aberración  mental  j  moral  que  llenó  de  santos  falsos  ó  trasladados  caprichosamente  de 
Grecia  y  Asia  los  fastos  de  nuestras  iglesias,  corrompió  nuestros  episcopologios,  pro- 
fanó con  insulsas  fábulas  los  libros  de  rezo  y  llevó  su  audacia  hasta  adulterar  fea- 
mente antiguos  códices  é  inscripciones  venerables. 

Pero  existen  otras  ficciones,  un  poco  más  antiguas,  en  que  es  menor  la  dosis  de  mali- 
cia y  mucho  mayor  la  intervención  del  elemento  novelesco.  Dos  obras  hay,  por  lo 
menos,  anteriores  á  la  publicación  de  la  primera  parte  del  Quijote,,  que  es  imposible 
omitir  en  una  historia  de  la  novela,  á  pesar  de  las  pretensiones  históricas  que  afectan. 
Una  de  ellas  es  la  Centiii'ia  6  Historia  de  los  famosos  hechos  del  Gran  Conde  de  Bar- 
celona Don  Bernardo  Barcino^  y  de  Don  Zinofre  su  hijo  y  otros  caballeros  de  la  Pro- 
vincia de  Cataluña  (Barcelona,  1600);  obrj,  disparatadísima  del  franciscano  Fr.  Este- 
ban Barellas,  el  cual  tuvo  la  avilantez  de  dedicarla  como  verdadera  historia  nada 
menos  que  á  la  Diputación  General  del  Principado.  En  el  prólogo  invoca,  según  cos- 
tumbre de  todos  los  falsarios,  el  testimonio  de  un  autor  inédito,  que  aquí  por  caso  sin- 
gular es  un  judío:  «Vino  a  mis  manos,  Illustrissimos  señores,  el  año  de  mil  y  quinientos 
»  setenta  y  seys,  harto  estragado  y  rompido,  lo  que  trabajó  el  Rabino  Capdevila,  hijo  de 
f^  padres  nativos  christianos  naturales  del  lugar  Duas  ajguas,  morador  en  la  villa  de 
»Momblanc.  Prohijó  al  dicho  Capdevila  el  Rabino  Rubén  Hiscar,  christiano  falto  de 
»  padres,  y  por  la  común  calamidad  mora,  le  llevó  consigo  en  la  retirada  a  los  montes, 
2  como  los  demás  christianos,  donde  fue  enseñado  por  el  Hiscar  en  las  letras  divinas  y 
»  humanas.  Assistió  el  Capdevila,  a  lo  que  se  vee,  en  las  mayores  jornadas,  sin  las  que 
» le  vinieron  a  noticia,  escriviendo  en  varias  letras  y  lenguas» .  Refiere  luego  que  en  la 
Academia  Complutense,  ó  sea  en  la  Universidad  de  Alcalá,  donde  acabó  sus  estudios, 
le  había  servido  de  intérprete  para  el  Capdevila  el  Dr.  Hernando  Diaz,  Catedrático  de 
Lengua  Hebrea  y  Profesor  de  Medicina.  Preceden  al  libro  unas  tablas  cronológicas 
en  toda  forma  y  varios  apuntamientos  de  simulada  erudición  geográfica  é  histórica 
para  deslumhrar  á  los  incautos  (*). 

El  libro  es  tal  que  quizá  no  se  encuentre  otro  más  absurdo  en  toda  la  dilatada  serie 
de  los  libros  de  caballerías,  á  cuyo  género  pertenece  indisputablemente.  No  sin  razón 
le  comparó  el  Marqués  de  Mondéjar  con  El  Caballero  del  íeho  6  con  las  obras  de  Fe- 

(*)  Centvria  o  Historia  de  los  famosos  hechos  del  Gran  Conde  de  Barcelona  don  Bernardo  Bar- 
cinc,  y  de  don  Zinofre  su  hijo,  y^otros  Caualleros  de  la  Prouincia  de  Cathaluña.  Sacada  a  luz  por  el 
Reverendo  Padre  Fray  Esteuan  Barellas,  predicador  de  la  Orde  del  Seruphico  Padre  ean  Francisco 
de  la  misma  Prouincia.  Dirigida  al  illustre  Senado  de  los  Señores  Diputados  de  Caihaluñti . . .  En  Bar- 
celona en  casa  Sebastian  de  Cormellas.  Año  MDC  (1600).  Fol. 

Torres  Amat,  en  sus  Memorias  para  un  diccionario  de  escritores  catalanes  (p.  94),  dice,  pero  no 
es  muy  verosímil,  que  la  palabra  catalana  barrellada,  en  significación  de  fábulas  ó  disparatee,  está 
tomada  del  apellido  de  este  falso  historiador  Barellas.  Esa  voz  debe  de  ser  mucho  más  antigua,  y 
tiene  etimologí  i  biea  obvia.  Ni  Sarellas  (ó  Barrellas,  como  T.  Amat  escribe)  fue  nunca  escritor  de 
tal  notoriedad  que  de  su  apellido  pudieran  formarse  derivados. 
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liciano  de  Silva.  Si  se  exceptúan  los  nombres  topográficos  y  los  apellidos,  derramados 
como  á  granel,  todo  es  pura  patraña  en  la  Centuria  de  Barellas,  comenzando  por  los 
dos  imaginarios  héroes  D.  Barcino  y  D,  Zinofre.  Ni  siquiera  acertó  el  mísero  autor  á 
incorporar  en  su  obra  los  episodios  y  rasgos  poéticos  y  tradicionales  con  que  le  brin- 
daban las  antiguas  crónicas  catalanas,  y  que  aun  no  teniendo  certidumbre  histórica 
habían  podido  arraigar  ya  en  la  mente  popular,  Pero  algo  aprovechó  de  ellas,  aunque 
con  torpeza.  En  las  Historias  y  Conquistas  de  Mosén  Pere  Tomich,  crédulo  compila- 
dor del  siglo  XV,  encontró  el  germen  de  la  fábula  heroica  de  Otger  Cathalon  y  los 
nueve  Barones  de  la  fama,  supuestos  héroes  de  la  restauración  pirenaica,  y  la  historia 
no  menos  apócrifa  del  monasterio  de  Grassa,  atribuida  á  Filomena,  secretario  de  Garlo- 
magno.  Las  juveniles  aventuras  de  Yifredo  el  Velloso  (á  quien  Barellas  da  el  extrava- 
gante dictado  de  D.  Zinofre  2°  Peloso  ó  Astrodoro)^  su  estancia  en  la  corte  del  Conde 
de  Flandes  y  la  venganza  que  tomó  del  usurpador  Salomón  eran  invenciones  añejas, 
que  ya  en  el  siglo  xiii  fueron  escritas  en  el  Gesta  Comitum^  y  á  las  cuales  el  Dr.  Puja- 
des  había  dado  en  su  Crónica  de  Cataluña  más  amplio  desarrollo.  Finalmente,  la  his- 
toria del  dragón  vencido  por  D.  Zinofre  Barcino,  que  tanta  parte  ocupa  en  la  Centuria^ 
además  de  ser  un  lugar  común  del  género  caballeresco  (la  sierpe  de  Baldovín  en  la 
Gran  Conquista  de  Ultramar^  el  endriago  de  Amadís)^  es  tradición  antiquísima  locali- 
zada en  varios  puntos  del  Principado  Catalán,  y  que  ha  dejado  rastros  en  representa- 
ciones artísticas,  en  fiestas  populares  y  en  la  leyenda  muy  interesante  de  la  espada  de 
Vilardell  (*). 

Por  desgracia  es  muy  poco  lo  que  hay  de  tradicional  en  el  libro  del  P.  Barellas,  y 
aun  esto  se  halla  torpemente  desfigurado  y  revuelto  con  mil  invenciones  ineptas;  la 
reina  Delphina  y  sus  amazonas,  la  fuente  del  Salvaje,  la  pesadísima  descripción  del 
templo  de  Venus  y  de  las  artes  mágicas  que  en  él  se  practicaban;  todo  ello  en  un  cas- 
tellano poco  menos  que  bárbaro,  y  con  tal  carencia  de  sentido  poético  é  histórico,  que 
apenas  se  hallará  libro  más  fastidioso  ni  peor  escrito  en  toda  la  enorme  biblioteca 
caballeresca. 

Así  como  los  Condes  soberanos  de  Barcelona  tuvieron  en  Barellas  indigno  y  fabu- 
loso cronista,  así  le  tuvo  la  antigua  y  nobilísima  ciudad  de  Avila  en  el  P.  Luis  Ariz, 
de  la  Orden  de  San  Benito,  que  en  1607  imprimió  la  que  llamaba  Historia  de  sus 
Grandevas  (^),  obra  monstruosa,  que  en  sus  dos  primeras  partes  puede  competir  con 

O  Vid.  Milá  y  Fontanals,  Oirás  completas,  tomo  VI  (Barcelona,  1895),  pp.  84-86. 
( ^ )  Historia  de  las  Grandezas  de  la  Ciudad  de  Auila.  Por  el  Padre  Fray  Luis  Ariz.  Monge  Benito, 
Dirigida  a  la  Ciudad  de  Auila,  y  sus  dos  Quadrillas.  En  la  Primera  Parte  trata  quál  de  los  quarenta 
y  tres  Hercules  fue  el  mayor  ^  y  cúvio  siendo  Rey  de  España  tuno  am,ores  con  una  Africana,  en  quien 
tuuo  un  hijo,  que  fundó  a  Avila.  Ti-aiase  qué  naciones  la  poseyeron,  hasta  que  la  conuirtio  el  glorioso 
san  Segundo,  compañero  de  los  seys  obispos  que  embiaron  san  Pedro  y  san  Pablo  dende  Roma,  y  adonde 
están  los  seys.  Prosigue  el  Autor  los  demás  obispos  que  ha  tenido  Auila,  y  los  cuerpos  santos  que  tiene, 
y  cómo  fue  hallado  san  Segundo,  y  su  traslación,  con  las  fundaciones  de  sus  Iglesias.  Con  preuilegio, 
En  Alcalá  de  Henares,  Por  Luys  Martínez  Grande.  Año  de  1607.  Adeniás  del  frontis,  tiene  una  por- 
tada grabada,  que  representa,  á  estilo  de  libros  de  caballerías,  los  principales  episodios  de  la  historia 
de  Avila. 

,  Segunda  Parte  de  las  Grandezas  de  Auiki.  Prosigue  el  Autor  las  vezes  que  fue  perdida  y  ganada, 
haita  el  año  992.  Su  población  por  el  Conde  don  Ramón.  Quiénes  y  de  dónde  fueron  los  pobladores 
Qué  calidades  han  de  tener  los  caualleros,  y  la  estimación  de  la  honrra,  y  cómo  penda  dellos  el  bien  de 
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el  más  estupendo  de  los  libros  de  caballerías.  Desde  la  portada  ofrece  poner  en  claro 
«qual  de  los  qiiarenta  y  tres  Hercules  fue  el  Mayor,  y  como  siendo  Rey  de  España 
»tuvo  amores  con  una  Africana,  en  quien  tuvo  un  hijo  que  fundó  a  Avilan.  No  hay 
que  decir  que  sale  triunfante  de  su  empeño,  pero  no  por  el  trillado  camino  del  Beroso 
y  Anio  Yiterbiense,  que  siguen  otros  historiadores  de  pueblos,  sino  exhibiendo  entera 
y  verdadera  una  crónica  novelesca  de  Avila  que  alcanza  desde  los  tiempos  de  Hércules 
hasta  los  del  Emperador  Alfonso  VH,  escrita  en  una  fabla  que  quiere  ser  antigua. 
Este  raro  documento,  que  contiene  pormenores  interesantes  y  tradiciones  que  alguna 
vez  parecen  de  origen  épico,  lleva  por  título  Leyenda  de  la  muy  nohle^  leal  e  antigua 
Ciudad  de  Avila,  pendolada  por  Hernán  de  luanes^  fijo  de  Millan  de  luanes,  uno  de 
los  primeros  pobladores  de  Avila^  en  la  ultimn  recuperación-  por  el  señor  Rey  don 
Alfo7iso  sexto,  año  1073.  La  qual  se  sacó  del  original  por  inundado  del  Alcalde 
Fernán  Blaxquex,  año  1315.  Pero  como  sin  duda  Hernán  de  Illanes  pareció  personaje 
demasiado  oscuro  para  autorizar  tal  leyenda,  diose  por  primer  autor  de  ella  al  obispo 
de  Oviedo  D.  Pelayo,  á  quien  su  bien  ganada  fama  de  escritor  fabuloso  é  interpolador 
de  antiguos  cronicones  hacía  digno  patrono  de  tal  engendro,  donde  se  contienen,  por 
cierto,  cosas  muy  posteriores  al  año  1153,  en  que  aquel  prelado  pasó  de  esta  vida.  En 
su  boca  se  pone  la  narración  como  dirigida  en  Arévalo  á  los  primeros  pobladores  de 
Avila  el  año  1087.  No  falta,  por  supuesto,  la  cita  de  un  fantástico  historiador  griego 
en  apoyo  de  los  delirios  sobre  Hércules  y  la  africana,  y  su  hijo  el  barragán  Alcideo, 
que  mamante  siete  años.,  y  á  quien  se  atribuye  la  fundación  de  las  murallas  de  Avila: 
«Todo  lo  que  vos  he  fablado,  mis  buenos  amigos  e  parientes,  del  noble  Hercules,  pen- 
»dola  Nestorino  Griego  en  su  leyenda-).  Este  ridículo  verbo  pendolar.,  juntamente  con 
el  de  oíear,  torcido  de  su  verdadera  significación,  reaparece  fastidiosamente  en  cada 
párrafo  de  esta  rapsodia,  probando  los  menguados  recursos  de  su  inventor  y  lo  poco 
que  se  le  alcanzaba  de  lenguaje  antiguo.  «Dice  más  el  obispo  de  Oviedo,  que  estando 
» ellos  en  Arevalo  con  los  pobladores  que  venian  a  Avila  a  su  segunda  población,  e 
saviendo  oteado  bien  esta  leyenda  de  Nestorino  que  \a  péndola,  e  es  bien  antigua,  me 

la  República.  Cómo  fue  defendido  en  Aulla  el  Emperador  don  Alonso  Ramón  contra  su  Padraxtrn  pI 
Rey  de  Aragón.  La  respuesta  que  Aulla  le  imbió,  y  cómo  vino  contra  ella,  y  mató  los  infantes  que  le 
dieron  en  rehenes.  Cómo  fue  nombrado  Blasco  Xlmeno  para  reptarle,  y  la  muerte  aleuosa  que  le  dieron, 
y  la  sentencia  sobre  si  pudo  ser  reptado  el  Rey.  Cómo  fueron  los  Adalides  de  Auila  a  defender  a  Toledo, 
en  la  muerte  del  Rey  don  Alonso  6."  contra  los  Moros  que  aulan  alqado  por  Rey  a  lezmin,  y  Aya  de 
Talauera^  con  quien  auia  de  ser  casada  Aja  Galiana,  mujer  de  Naluillos  Blazquez,  Prima  hermana 
de  Santa  Casilda  y  del  infante  Petran.  Por  cuya  conuersion  y  Bautismo  entró  por  Castilla  el  Infante 
contra  el  Rey  don  Fernando  I.  Y  cómo  el  Infante  fue  Bautizado,  por  mano  de  la  Reyna  de  los  Ange- 
les, y  fue  fundador  del  Real  Monasterio  de  nuestra  Señora  de  Sopetran.  Cómo  Ximena  Blazquez,  2'ia 
de  Naluillos  Blazquez,  en  ausencia  de  su  marido  el  Alcayde,  Hernán  López  Trillo,  y  de  los  Adalides 
y  gente  de  guerra  de  Auila,  defendió  la  Ciudad  con  sus  hijas  y  nueras,  vistiéndose  de  hombres,  contra 
el  poder  del  Rey  Abdalla  Alhagen.  Continuase  la  historia  en  el  lenguaje  Antiguo  que  la  escriuloy  contó 
el  obispo  don  Pelayo  de  Obiedo,  a  los  que  yban  a  poblar  a  Auila,  en  Arebalo.  El  año  mil  y  ochenta  y 
siete. 

Copio  íntegras  estas  pesadísimas  portadas,  porque  bastan  para  dar  idea  de  la  insensatez  de  la 
obra.  Las  partes  tercera  y  cuarta  son  más  propiaraento  históricas,  y,  como  otros  muclios  libros  de  su 
clase,  contienen  noticias  curiosas  y  útiles. 

Las  cuatro  partes  están  reunidas  en  un  volumen  en  folio,  poro  cada  una  de  ellas  tiene  pagina- 
ción diversa. 
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>  dio  codicia  (aquí  no  se  sabe  si  habla  el  Obispo  ó  Hernán  de  Illanes)  de  otear  si  otro 
ipendolador  oviese  que  lo  tal  pendolase^  e  fallé  en  la  leyenda  que  pendoló  Guido  Turo- 
»  nense  de  Urbibus,  ca  este  tal  pendoló  bien  cien  años  antes  yo  Pelayo  obispo  de  Oviedo 
anaciese,  e  asi  pendoló. ..•i' 

Esto  baste  en  cuanto  al  estilo  de  la  leyenda  atribuida  á  D.  Pelayo,  que  no  puede 
ser  más  anacrónico  y  ridículo.  Pero  el  contenido  no  es  tan  necio  como  el  estilo  ni  con 
mucho,  ün  buen  ingenio  podría  sacar  partido  de  los  informes  materiales  que  esta  ruda 
patraña  ofrece^  y  que  acaso  tienen  origen  más  noble  y  antiguo  de  lo  que  suponemos. 
Todo  lo  que  se  refiere  á  las  hazañas  de  Ximén  Blázquez,  Sancho  Zurraquines  y  demás 
pobladores  de  Avila;  el  fabuloso  cerco  puesto  á  la  ciudad  por  D.  Alfonso  el  Batallador 
y  el  hecho  bárbaro  que  se  le  atribuye  de  haber  mandado  freir  en  calderas  á  los  avileses 
que  tenía  en  rehenes;  el  reto  de  Blasco  Ximeno  al  rey  de  Aragón,  que  recuerda  el  de 
D.  Diego  Ordóñez  á  los  zamoranos;  la  muerte  alevosa  dada  al  campeón  del  concejo;  el 
arbitraje  de  Burdeos,  que  pone  fin  á  la  discordia  entre  castellanos  y  aragoneses;  la 
defensa  de  Toledo  por  los  adalides  de  Avila  contra  el  rey  moro  Jazimin;  los  amores  de 
la  infanta  Aja  Galiana  con  el  gobernador  de  Avila  Nalvillos  Blázquez;  la  animada  des- 
cripción de  los  desposorios  de  Sancho  de  Estrada  y  Urraca  Flores,  conservan  bastante 
carácter  de  poesía  heroico-popular,  y  algunos  de  ellos  parecen  superiores  á  lo  que  podía 
dar  de  sí  el  pobre  y  malaventurado  falsificador  que  redactó  esta  escritura  en  la  forma 
en  que  hoy  la  leemos.  Lo  que  parece  increíble  es  que  un  libro  semejante  haya  podido 
extraviar  el  juicio  de  historiadores  serios,  aunque  algo  crédulos,  como  Sandoval  y  Col- 
menares, repitiéndose  hasta  nuestros  días  el  absurdo  y  calumnioso  cuento  de  las  fer- 
vencias^  que  todavía  tuvo  que  impugnar  en  una  larga  memoria  D.  Yicente  de  la  Fuente. 
Y  todavía  causa  mayor  sorpresa  que  el  erudito  y  severo  autor  de  las  memorias  de  los 
arquitectos  españoles,  D.  Eugenio  Llaguno,  diese  entrada  en  el  catálogo  de  nuestros 
primitivos  artífices  (si  bien  con  algún  recelo)  á  los  fabulosos  maestros  Casandro  Romano 
y  Florín  de  Pituenga,  cuya  existencia  no  tiene  más  apoyo  que  el  dicho  de  esta  falsa 
crónica  abulense.  ¡Tal  es  la  virtud  prolífica  y  funesta  que  tienen  el  error  y  la  mentira; 
por  donde  incurren  en  no  leve  responsabilidad  los  que  á  sabiendas,  y  aunque  sólo  fuere 
por  alarde  de  ingenio,  siembran  tan  pestífera  cizaña  en  el  campo  de  la  historia!  (*). 

La  de  Avila  venía  falsificándose  desde  muy  antiguo.  El  P.  Ariz  no  fue  autor,  sino 
editor,  y  á  veces  interpolador  de  la  exti-aña  y  curiosa  novela,  escudada  con  el  nombre  del 
obispo  D.  Pelayo.  En  sendos  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional  y  de  la  Academia 
de  la  Historia,  que  pertenecieron  á  cierto  regidor  de  Avila  llamado  D.  Luis  Pacheco,  se 
halla  un  texto  de  esta  leyenda,  más  completo  que  el  publicado  por  Ariz.  Su  encabeza- 
miento es  como  sigue:  «Aqui  se  face  rrevelacion  de  la  primera  fundación  de  la  ciudad 
»  de  Avila  e  de  los  nobles  varones  que  la  manieron  a  poblar,  e  cómo  vino  a  ella  el  santo 
2-  orne  Segundo» . 

No  es  posible  todavía  designar  el  autor  material  de  esta  falsa  crónica  (acaso  el 
mismo  regidor  Pacheco,  que  vivía  á  mediados  del  siglo  xvi),  pero  es  cierto  que  está 
ligada  con  un  grupo  entero  de  invenciones  abulenses,  las  cuales  se  remontan  por  lo 

(*)  Todavía  el  Sr.  D.  Juan  Martin  Carramolino,  en  su  Historia  de  Avila  en  tres  volúmenec, 
impresa  en  1873,  prohija  muchas  de  las  fábulas  del  P.  Ariz,  por  lo  cual  su  obra  ha  d«  ser  caute 
legenda. 
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menos  al  año  1517,  en  que   «siendo  Corregidor  el  noble  caballero  Bernal  de  Mata, 

>  entre  otras  cosas  buenas  de  hedifficios  e  noblecimiento  de  dicha  ciudad,  assi  en  reparo 

>  de  muros  e  puertas  de  ella  como  en  hacer  plantar  pinares  e  saucedas  por  las  riberas 
»de  Adaja  e  Grajal,  e  en  otros  hedifficios  de  puentes  e  passos,  tuvo  especial  cuidado  de 
» inquirir  e  buscar  el  fundamento  de  la  dicha  ciudad  de  dónde  avia  ávido  origen  e  cómo 
»  se  hablan  ganado  las  armas  reales  que  tienen,  e  sus  privillegios,  sobre  lo  cual  halló  e/t 
*un  libro  antiguo  que  tenia  Ñuño  Gonxalex  del  Águila  un  cuaderno  de  escriptvras* . 
Este  cuaderno,  cuya  narración  alcanza  hasta  los  tiempos  de  Alfonso  el  Sabio,  se  con- 
serva también  en  las  dos  bibliotecas  citadas,  y  por  su  estilo  poca  antigüedad  revela, 
á  pesar  del  afectado  uso  de  ciertas  palabras  arcaicas.  Puede  ser  contemporáneo  del 
mismo  corregidor  Bernal  de  la  Mata,  que  le  hizo  trasladar  en  pergamino  y  poner  en  el 
arca  del  Concejo.  Pero  no  hay  duda  que  su  autor,  quien  quiera  que  fuese,  tenía  noticia 
de  nuestros  antiguos  cantares  de  gesta,  y'  no  sería  temeraria  la  sospecha  de  que  pudo 
basar  su  ficción  en  alguno  que  se  ha  perdido.  Un  autor  original  del  siglo  xvi  no  se 
hubiera  mostrado  tan  profundamente  imbuido  en  la  superstición  de  los  agüeros,  como 
lo  muestra  esta  primera  cláusula  de  la  leyenda,  que  nos  recuerda  análogos  pasajes  del 
Poema  del  Cid  y  de  la  feroz  historia  de  los  Infantes  de  Lara:  «Quando  el  conde  don 
»Remond,  por  mandado  del  Rey  don  Alonso,  que  ganó  a  Toledo,  que  era  su  suegro, 
•»  ovo  de  poblar  a  Avila,  en  la  primera  puebla  vinieron  gran  compaña  de  buenos  omes 
»  de  cinco  villas  e  de  Lara,  e  algunos  de  Coualeda  e  de  Lara  venien  delante  e  ovieron 
>sus  aves  a  entrante  de  la  villa,  e  aquellos  que  solían  catar  de  agüeros  entendieron 
»  que  eran  buenos  para  poblar  alli  e  fueron  poblar  en  la  villa  lo  más  cerca  del  agua,  e 
»los  de  cinco  villas  en  pos  dellos  ovieron  esas  aves  mesmas^  e  Muño  Enavemudo  que 
» venia  con  ellos  era  más  agorador  e  dixo  por  los  que  primero  llegaron  que  ouvieron 

>  buenas  aves^  mas  que  erraron  en  possar  en  lo  baxo  cabe  el  agua» . 

No  sabemos  si  valiéndose  del  manuscrito  de  Bernal  de  la  Mata,  pero  coincidiendo 
en  gran  parte  con  sus  noticias,  escribió  el  famoso  comunero  Gonzalo  de  Ayora  su 
Epílogo  de  algunas  cosas  dignas  de  memoria  peiienecientes  a  la,  illustre  e  muy  //lag- 
nifica  e  muy  leal  ciudad  de  Avila,  obrilla  casi  inasequible  en  su  primitiva  edición 
de  1519  (').  Toda  la  historia  fabulosa  de  Ávila  estaba,  por  consiguiente,  inventada  y  aun 
en  parte  divulgada  antes  del  P.  Ariz;  pero  él  fue  quien  la  dio  los  últimos  toques,  y  la 
presentó  con  más  aparato  de  erudición,  confusa  y  amañada  f). 

Otras  historias  de  reinos  y  ciudades  pudiéramos  citar  en  que  entra  por  mucho  el 
elemento  novelesco,  pero  bastan  los  dos  casos  típicos  de  Barellas  y  Ariz  para  dar  idea 
de  esta  derivación  tardía  de  los  libros  caballerescos;  de  este  género  híbrido  y  contra- 


(')  El  ejemplar,  acaso  úniuo,  que  del  Epilogóse  conoce  perteneció  en  Londres  al  canórjigo 
Kiego,  de  cuyos  herederos  le  adquirió  D.  Pascual  de  Gayaiígos.  El  colofón  dice  así:  «La  presente 
Dobra  fue  impresa  en  Salamanca  por  el  muy  honrrado  va.'on  Lcren?©  de  Lion  de  Dei,  mercader  e 
i>¡mpre3or  de  libros.  Acabóse  a  veynte  y  dos  dias  del  mes  de  abril,  año  de  mili  e  quinientos  e  dezi- 
vnueve  años,  a  pedimento  de  Juan  Gallego,  vecino  de  Avila,  para  el  señor  Goncalo  de  Ayora,  capi- 
Dtan  e  coronista  de  sus  Altezas ». 

Hay  una  reimpresión  de  Madrid,  1851,  con  uu  breve  prólogo  de  GayangoB. 

(*)  Sobre  las  sucesivas  falsificaciones  de  la  historia  de  Avila  discurrió  D.  Vicente  de  la  Fuent» 
en  su  opúsculo  Las  Hervencias  de  Avila.  (18G7),  reimpreso  en  parte  en  el  tomo  I  (pp.  236-279)  de  sus 
Estudioü  críticos  sobre  la  Historia  y  el  Derecho  de  Ara'jón. 
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hecho,  que  todavía  á  fines  del  siglo  xvii  cultivaba  con  ciertas  dotes  de  imaginación  j 
estilo  el  popularísimo  Dr.  Lozano  en  sus  Reyes  Nuevos  de  Toledo  j  otros  libros  análo- 
gos, tan  menospreciados  por  los  doctos  como  amados  por  el  vulgo,  j  que  tantos  argu- 
mentos suministraron  á  Zorrilla  y  otros  poetas  románticos  para  sus  mejores  leyendas. 

Verdaderas  leyendas  ó  novelas  en  verso  se  componían  ya  en  el  siglo  xvi  sobre 
episodios  históricos  nacionales,  ora  de  tradición  piadosa,  como  El  Monserrate  del  capi- 
tán Yirués,  ora  de  antigüedades  romanas,  como  El  León  de  EspaTia  de  Pedro  de  la 
Vecilla  Castellanos.  Pero  la  forma  y  entonación  de  estos  poemas,  escritos  al  modo  clá- 
sico é  italiano,  nos  retraen  ahora  de  su  estudio,  que  más  bien  pertenece  al  tratado  de  la 
poesía  épica.  Sólo  una  excepción  hemos  de  hacer  en  favor  dé  Las  Havidas  del  poeta 
tudelano  Jerónimo  de  Arbolanche  ó  Arbolanches  ('),  porque  lo  raro  de  su  asunto,  lo  libre 
y  holgado  de  su  ejecución,  la  variedad  de  metros  en  que  está  escrito,  la  mezcla  de  ele- 
mentos caballerescos  y  pastoriles  que  en  él  caprichosamente  se  combinan,  han  hecho 
que  la  mayor  parte  de  los  eruditos  le  clasifiquen  entre  las  novelas  más  bien  que  entre 
los  poemas  con  pretensión  de  heroicos.  Es  ciertamente  un  parto  de  la  fantasía  novelesca, 
á  la  vez  que  uno  de  los  más  curiosos  ensayos  que  se  han  hecho  para  poetizar  las  oscu- 
ras tradiciones  de  la  España  prehistórica.  El  asunto  está  perfectamente  elegido,  porque 
es  el  único  mito  turdetano  que  se  conserva  íntegro  en  sus  rasgos  esenciales  á  ti-avés  de 
la  narración  de  Trogo  Pompeyo  abreviada  por  Justino  (lib.  XLIY,  cap.  IV)  y  nada  impide 
suponer  que  pueda  ser  un  vestigio  de  aquellas  antiquísimas  epopeyas  de  que  nos  habla 
Strabón.  Es  fábula  muy  conocida,  porque  la  mayor  parte  de  nuestros  historiadores  la 
reproducen;  para  traerla  á  la  memoria  basta  copiar  el  argumento  del  libro  de  Arbolan- 
ches:  «Gargoris,  a  quien  por  fallar  el  uso  de  las  abejas  llamaron  Melicola,  tuvo  un 
»  hijo  llamado  Abido,  y  húbolo,  según  algunos  cuentan,  en  su  misma  hija,  por  lo  cual  el 
»  padre,  deseoso  de  que  no  se  sintiese  su  pecado,  echó  el  niño  a  las  fieras  para  que  se  lo 
»  comiesen.  Como  aquéllas  no  le  hiciesen  daño  señalóle  en  el  brazo  y  echóle  en  la  mar, 
» imaginando  que  con  el  fin  del  nulo  no  quedaría  memoria  de  su  culpa;  pero  por  per- 
»  misión  divina,  según  Justino  cuenta,  le  echaron  las  ondas  vivo  a  las  riberas.  Final- 
»  mente,  dando  en  manos  de  un  pastor,  fue  tanta  su  prudencia,  que,  fuera  de  las  ficcio- 
» nes  que  lleva  la  poesia,  saliendo  de  pastor  tuvo  oficio  en  la  casa  real  de  su  padre, 
»  donde  por  las  señales  d«l  bra/o  fue  de  su  madre  conocido,  y  reinó  después  de  muerto 
»  su  padre,  siendo  el  posti-ero  rey  antes  de  la  venida  de  diversas  naciones  en  España,  y 
»  antes  de  la  seca  que  cuentan  los  cronistas» . 

De  este  Abidis,  pues,  rey  del  Saltits  Tartessiorum  y  uno  de  los  civilizadores  de  la 
Bética  (puesto  que,  segulf  Justino,  dio  leyes  á  su  pueblo  y  enseñó  á  uncir  los  bueyes 
al  arado  y  á  lanzar  al  surco  la  semilla  de  trigo,  con  lo  cual  el  pueblo  de  los  Cynetas 
abandonó  el  agreste  alimento  que  hasta  entonces  le  había  nutrido),  emprendió  Arbolan- 
ches  contar  las  aventuras  en  un  poema  que  dividió  en  nueve  libros.  Para  dar  á  su  na- 
rración cierto  color  de  antigüedad  majestuosa   y  venerable,  tuvo  el  buen  instinto  de 

(•)  Los  nueve  libros  de  las  Hauidas  de  Hieronymo  Arbolanche.  Poeta  Tudelano.  Dirigidos  a  la 
Illustre  Seriora  Doña  Adriana  de  Egues  y  de  Biamonte.  En  (^'aragoga,  en  casa  de  luán  Millan. 
Védense  en  casa  de  Miguel  de  Suelues  Inf angón.  8.° 

Es  libro  de  la  mayor  rareza,  del  cual  sólo  he  manejado  dos  ejemplares. 

Gayangos,  en  las  notas  al  Ticknor  castellano  (ITI,  536-539),  y  Gallardo  y  Salva,  en  sus  respec- 
tivas bibliografías,  presentan  algunas  muestras  bien  escogidas  de  la  versificación  de  Arbolanche. 
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tomar  por  principal  modelo  la  Odisea^  que  es  siu  duda  el  poema  que  mejor  nos  trans- 
porta á  la  vida  familiar  de  las  primeras  edades  humanas.  Por  desgracia  no  la  leía  en 
su  original,  sino  en  la  versión  del  secretario  Gonzalo  Pérez,  estimable  para  su  tiempo 
por  la  fidelidad,  pero  muy  tosca  y  desaliñada  en  la  versificación,  si  bien  su  mismo  des- 
aliño tiene  algunos  dejos  de  rusticidad  patriarcal  que  no  desdicen  del  argumento  del 
poema.  Los  versos  sueltos  en  que  Arbolanches  compuso  gran  parte  del  suyo  no  valen 
más  que  los  de  Gonzalo  Pérez;  pero  los  versos  cortos,  que  abundan  mucho,  especial- 
mente en  el  episodio  pastoril  de  los  amores  de  Abidis  (ó  Abido)  con  una  zagala,  son 
fáciles,  melodiosos  y  de  apacible  sensillez,  como  puede  juzgarse  por  esta  cartción: 

Cantaban  las  aves  El  viento  murmura 

Con  el  buen  pastor  En  robres  crecidos, 

Herido  de  amor.  Los  cuales  movidos 

Si  en  la  primavera  Siguen  al  pastor 

Canta  el  ruiseñor,  Herido  de  amor. 
También  el  pastor  Las  claras  corrientes. 

Que  está  en  la  ribera,  Montes  y  collados, 

Con  herida  fiera,  Praderas  y  prados, 

Con  grande  dolor.  Cristalinas  fuentes. 

Herido  de  amor.  Estaban  pendientes 

Los  peces  gemidos  Oyendo  al  pastor 

Dan  allá  en  la  hondura,  Herido  de  amor. 

El  tono  satíi'ico  y  desenfadado  con  que  Jerónimo  de  Arbolanches  pasa  revista  á  la 
literatura  de  su  tiempo  y  aun  más  antigua,  en  una  epístola  que  dirige  á  D.  Melchor 
Enrice,  su  maestro  en  artes  (compuesta,  por  cierto,  en  pésimas  octavas  reales),  no  debió 
de  ganarle  muchas  simpatías  entre  la  grey  literaria;  pero  como  en  dicha  epístola  no 
está  ni  podía  estar  incluido  Cervantes  (las  Habidas  son  de  1566  y  la  Oalatea  de  1585), 
no  me  explico  la  desusada  indignación  con  que  aquel  grande  ingeni^  que  tanto  solía 
pecar  por  exceso  de  benevolencia  en  su  crítica,  habló  del  poeta  navarro  en  su  Viaje  del 
Parnaso  (cap.  Vil),  en  que  son  tan  pocos  los  ingenios  nominalmente  reprobados: 

En  esto,  del  tamaño  de  un  breviario 
Volando  uu  libro  por  el  aire  vino, 
De  prosa  y  verso  que  arrojó  el  contrario; 

De  verso  y  prosa  el  puro  desatino. 
Nos  dio  á  entender  que  de  Arbolanches  eran 
Las  Ahidas  pesadas  de  contino. 

Ni  Las  Ávidas  tienen  el  tamaño  de  un  breviario,  pues  son  un  librito  en  octavo  de 
poco  más  de  veinte  pliegos,  ni  están  escritos  en  verso  y  prosa,  á  no  ser  que  Cervantes 
entendiera  por  prosa  los  versos  sueltos  de  Arbolanches,  que,  en  efecto,  suelen  confun- 
dirse con  ella. 

No  sería  difícil  extender  á  Portugal  esta  ligera  indagación  sobre  la  novela  histórica, 
pues  aunque  ninguna  propiamente  tal  se  escribiese  allí  durante  el  siglo  xvi,  la  historia 
de  aquel  reino  sufrió  la  misma  transformación  novelesca  que  la  de  los  demás  de  la  Pe- 
nínsula, bajo  la  pluma  ya  de  interesados  falsarios,  ya  de  candidos  compiladores,  cuyas 
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invenciones  van  acumulándose  desde  el  gran  fabulador  Fr.  Bernardo  de  Brito  hasta  el 
enfático  y  pomposo  Manuel  de  Faria  7  Sonsa.  De  una  sola  de  estas  leyendas  queremos 
hacernos  cargo  aquí,  porque  está  fundada  nada  menos  que  en  un  antiguo  cantar  de 
gesta,  del  cual  conocemos  todavía  una  redacción  prosaica. 

De  origen  castellano  parece,  á  pesar  de  los  nombres  geográficos  de  Aljubarrota  y 
Alcobaza  con  que  fue  exornada,  la  gesta  del  abad  Juan  de  Montemayoi\  que  ya  se 
cantaba  antes  de  mediar  el  siglo  xiv,  según  testimonio  de  Alfonso  Griraldes  en  un  frag- 
mento de  su  poema  sobre  la  batalla  del  Salado: 

Outros  falan  da  gran  rasen 
De  Bistoris  gram  sabedor, 
E  dó  Abbade  Don  Joon 
Que  venceo  Rei  AlmanQor...  (') 

Ignoramos  quién  fuese  el  gran  sabidor  Bistoris,  pero  el  cantar  del  abad  Juan  ha 
llegado  á  nosotros  en  dos  distintas  redacciones  prosaicas,  ambas  de  fines  del  siglo  xv, 
independientes  entre  sí,  aunque  derivadas  de  un  mismo  texto  poético,  á  través  quizá  de 
otra  prosificación  perdida.  Una  de  estas  refundiciones  está  en  el  Compendio  Historial 
de  Diego  Kodríguez  de  Almela,  inédito  todavía,  que  su  autor  presentó  á  los  Reyes 
Católicos  en  1491  (*).  La  otra  es  un  Libro  de  cordel,  que  corría  de  molde  desde  1506, 
que  fue  reimpreso  en  Yalladolid  en  1562  y  que  todavía  se  estampó  en  Córdoba 
en  1693  (^).  Ambas  versiones  acaban  de  ser  publicadas  con  todo  rigor  crítico  por  don 

(')  Citado  la  primera  vez  por  Fr.  Antonio  Brandáo  en  su  Monarchia  Lusitana^  3.*  parte,  1652, 
libro  X,  cap.  XLV:  ccHum  romance  tenho  que  trata  da  batalla  do  Salado,  corapoato  por  Alfonso  Giral- 
des,  autor  daquelle  tempo,  em  o  principio  do  qual,  entre  outras  guerras  antigás  que  se  apontao,  se 
faz  men9áo  desta  que  o  Abbade  JoSo  te  ve  com  os  mouros  e  coni  seu  capitáo  Almauzor,  etc.»  (Jorge 
Cardoso,  Agiologio  Lusitano,  1652,  t.  I,  pág.  328). 

(*)  Poseo  un  manuscrito  de  este  Compendio,  en  tres  volúmenes,  letra  del  siglo  xvi.  La  leyenda 
del  abad  Juan  se  encuentra  en  el  segundo,  págs.  400-408.  El  Sr.  Menéndez  Pidal  cita,  además  de 
éste,  tres  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional  y  uno  de  la  Escurialense,  advirtiendo  que  el  P  —  1 
de  la  Biblioteca  Nacional,  letra  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xv,  corresponde  á  una  primera  redac- 
ción de  Almela. 

(^)  Gayangos,  en  su  Catálogo  de  Libros  de  Caballerías,  cita  un  frí^gmento  que  poseía  D.  Maria- 
no Aguiló,  con  el  siguiente  encabezamiento:  <(Comien9a  el  libro  de  Juan  Abad,  señor  de  Monte- 
mayor  :  en  el  qual  se  escrive  todo  lo  que  le  aconteció  con  don  Garcia  su  criado».  Estaba  impreso  al 
parecer  en  el  primer  tercio  del  siglo  xvi, 

— Historia  de  el  abbad  dó  Juan.  Al  fin:  <íFue  impresso  el  presente  Libro  en  casa  de  Francisco 
Fernandez  de  Cordova^  impresor.  Año  de  mil  y  quinientos  y  sesenta  y  dosy>.  Es  edición  sin  duda  de 
Valladolid,  donde  Francisco  Fernández  de  Córdoba  tuvo  famosa  imprenta.  El  único  ejemplar  cono- 
cido de  este  cuaderno  fue  comunicado  por  su  dueño,  D.  Aníbal  Fernández  Tliomas,  ala  señora  doña 
Carolina  Michaélis  de  Vasconcellos,  que  hizo  sacar  copia  de  él  para  el  Sr.  Menéndez  Pidal. 

Cítase  otra  edición  de  Sevilla,  1584.  Una  de  las  últimas  fue  sin  duda  la  que  se  describe  en  el 
Ensayo  de  Gallardo  (núm.  807): 

dComienga  la  historia  del  Abad  Juan,  señor  de  Montemayor,  compuesta  por  Juan  de  Hore».» 
Colofón:  dlmpresso  en  Córdoba  en  las  callejas  del  alhondiga  por  Diego  de  Valverde  y  Leiva,  Acisclo 
Cortés  de  Ribera,  año  1693».  (4.o,  sin  foliar.) 

El  encabezamiento  debe  de  estar  tomado  de  alguna  edición  antigua.  Juan  de  Flores  es,  como 
sabemos,  autor  ó  refundidor  de  varias  novelas  cortas  publicadas  á  principios  del  siglo  xvi  (alguna 
acaso  á  fines  del  xv),  tales  como  Grisel  y  Mirabella,  Grimalte  y  Gradissa,  etc.). 
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Ramón  Monéndez  Pidal,  6  ilustradas  con  el  admirable  caudal  de  doctrina  que  él  posee 
en  estas  materias  (').  A  su  libro  nos  remitimos  para  todo,  limitándonos  á  dar  breve 
idea  de  la  leyenda  j  del  enlace  que  con  alguna  otra  tiene. 

El  abad  Juan  de  Montemayor,  gran  hidalgo,  señor  do  todos  los  abades  que  había 
en  Portugal,  recogió  una  noche  de  Navidad,  á  la  puerta  de  la  iglesia,  á  un  niño  expó- 
sito, nacido  del  incesto  de  dos  hermanos.  Le  bautizó,  llamándole  D.  García;  le  crió  con 
mucho  amor,  j  cuando  llegó  á  edad  adulta,  le  hizo  armar  caballero  por  el  rey  D.  Ra- 
miro de  León,  sobrino  del  abad,  y  lo  nombró  capitán  de  toda  su  hueste.  Pero  como 
«toda  criatura  revierte  á  su  natura» ,  el  D.  García  salió  malo,  ingrato  y  ti-aidor,  y  con- 
certó pasarse  á  los  moros  y  venderse  á  su  rey  Almanzor.  Así  lo  ejecutó  en  Córdoba, 
i'enegando  públicamente  de  la  fe  cristiana,  prometiendo  hacer  todo  daño  á  los  cristia- 
nos, y  sometiéndose,  además  de  la  circuncisión,  al  extraño  rito  de  beber  de  su  propia 
sangre,  Almanzor  y  el  renegado,  que  tomó  el  nombre  de  I).  Zulema,  entraron  con  for- 
midable ejército  por  tierras  de  cristianos,  llegando  hasta  Santiago  de  Galicia,  cuya 
iglesia  profanó  D.  Zulema,  quemando  las  reliquias.  A  la  vuelta  destruyeron  á  Coimbra 
y  pusieron  apretado  cerco  á  Montemayor,  que  el  abad  defendió  valerosamente  por  espa- 
cio de  dos  años  y  siete  meses,  rechazando  con  indignación  las  proposiciones  de  su 
criado,  que  le  ofrecía,  de  parte  de  Almanzor,  hacerle  pontífice  de  todos  los  almuédanos 
y  alfaquíes  de  su  ley  si  consentía  en  renegar.  En  una  de  las  salidas  que  hizo  el  vale- 
roso abad  llegó  á  arrojar  su  lanza  denti'O  de  la  tienda  del  rey  y  á  hincarla  en  el  tablero 
de  ajedrez  sobre  el  cual  jugaban  Almanzor  y  D.  Zulema.  Crecían  las  angustias  del  sitio 
al  acercarse  la  festividad  del  Bautista,  y  entonces  el  abad  tomó  una  resolución  bárba- 
ramente heroica  y  desesperada.  Reunió  en  la  iglesia  á  todos  los  defensores  del  castillo, 
les  cantó  misa,  les  predicó  fervorosamente,  y  terminó  su  plática  con  este  fuerte 
consejo: 

«Amigos,  bien  veis  la  lazeria  y  el  mal  y  la  cuita  en  que  estamos...  Por  ende  os  digo 
que  yo  he  pensado  una  cosa;  como  quier  que  será  peligrosa  de  los  cuerpos,  será  muy 
gran  salvación  de  las  animas,  y  será  muy  gran  servicio  de  Dios  nuestro  señor,  y  acre- 
centamiento de  nuestras  honras.  La  qual  es  que  matemos  los  hombres  viejos  y  las 
mujeres  y  los  niños,  y  todos  aquellos  que  no  fueren  para  pelear  ni  para  hecho  de  armas, 
y  después  quememos  todas  las  cosas  del  castillo  y  todo  el  oro  y  la  plata  y  las  alhajas 
que  en  él  son,  y  después  que  esto  huvieremos  hecho,  todos  salgamos  a  los  moros  nues- 
tros enemigos,  y  matémonos  con  ellos.  Y  nuestro  señor  Dios  avrá  merced  de  nos;  y 
estos  nuestros  parientes  que  ahora  mataremos  irán  a  tomar  posada  para  sí  y  para  nos 
al  sancto  paraíso;  y  assi  no  avremos  cuita  de  lo  que  aqui  quedare.  Y  esto  es  lo  que  yo 
pienso  que  será  mejor  que  no  que  los  moros  lleven  vuestras  mugeres  y  vuestros  hijos  y 
vuestros  parientes,  para  que  les  hagan  tantas  deshonrras  y  tantos  males,  quales  nunca 
fueron  hechos  a  hombres  en  este  mundo  que  fuessen  nascidos» .  Y  entonces  todos  ellos 
dixeron  llorando  de  los  ojos:  «Señor  abbad  don  Juan,  pues  vos  sois  placentero  y  que- 
réis que  assi  sea,  plácenos  de  coraron,  y  no  saldremos  de  vuestro  mandado» . 

Y  aquí  el  libro  de  cordel,  cuyo  relato  es  mucho  más  extenso  que  el  de  Almela  y 
parece  seguir  con  más  fidelidad  la  tradición  poética,  coloca  una  escena  asombrosa  que 

O  Gessellschaftfür  romanische  literatur,  Band  2.  La  leyenda  del  Abad  D,  Juan  de  Montema' 
yor,  publicada  por  Mamón  Menéndez  Pidal.  Dresden,  1893. 
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el  cronista  suprime,  y  que  sólo  cede  en  afectuosa  ternura  al  hermosísimo  romance  del 
Conde  Alarcos. 

«Entonces  el  abbad  don  Juan  mandó  que,  después  de  missa  dicha,  que  todos  fues- 
sen  ayuntados  en  el  corral  grande,  que  era  un  lugar  donde  se  ayuntavan  a  hazer  su 
consejo...  Y  quando  el  abbad  don  Juan  huvo  dicho  la  missa,  fuese  para  doña  Urraca 
su  hermana;  y  doña  Urraca  quando  lo  vio,  levantóse  en  pie  a  él,  y  dixole:  «Hermano  y 
señor,  bien  seáis  venido  y  en  buen  dia  vos  vengáis...  que  otro  bien  en  el  mundo  no 
tengo  sino  a  vos» .  Y  el  abbad  don  Juan  le  dixo:  «Señora  hermana  doña  Urraca,  pláze- 
me  de  todo  esto  que  me  dezis;  mas  esto  durará  poco» .  Y  doña  Urraca  le  dixo:  «Señor 
hermano,  ¿por  qué?»  Y  el  abbad  don  Juan  le  dixo:  «Porque  sabed  que  aveis  de  morir» . 
Y  ella  le  dixo:  «¿Por  qué  es,  mi  buen  señor?»  Y  el  abbad  don  Juan  le  dixo:  «Porque 
todos  havemos  concertado  oy  en  este  dia  que  matemos  los  hombres  viejos  y  las  muge- 
res  y  los  niños  y  todos  los  que  no  fueren  para  tomar  armas» .  Y  ella  dixo:  «Señor  her- 
mano, ¿mis  hijos  morirán?»  Y  él  dixo  que  sí,  y  mandóle  que  tomasse  sus  hijos  y  que 
se  fuesse  para  el  corral  grande.  Y  entonces  apartóse  el  abbad  don  Juan  de  su  hermana 
doña  Urraca,  mucho  llorando  de  los  sus  ojos;  mas  sabed  que  no  podia  al  hazer.  Y  doña 
Urraca  sentóse,  dando  tan  grandes  gritos  y  tan  grandes  voces  que  semejava  que  el 
cielo  quería  horadar;  y  hazia  im  duelo  tan  grande  que  era  maravilla,  ca  no  havia  muger 
en  todo  el  mundo  que  la  oyesse  que  no  la  quebrasse  el  cora9on  y  no  llorasse  y  tomasse 
gran  cuita  y  gran  pesar.  Y  entonces  doña  Urraca  tomó  cinco  hijos  que  tenia,  y  púsolos 
en  el  corral,  uno  cerca  de  otro,  y  miravalos  cómo  eran  niños  y  pequeños  y  hermosos  y 
apuestos  y  sin  entendimiento,  y  dezia  que  esperauQa  tenia  en  Dios  y  en  ellos  que  serian 
buenos  ca  valleros,  porque  eran  hijos  de  un  escudero  muy  honrado  y  de  muy  buena 
sangre,  y  de  una  muy  noble  dueña;  y  que  esperava  en  Dios  y  en  su  hermano  que 
tuviera  mucha  honra  por  ellos.  Y  abra9avalos  mucho  a  menudo  y  miravalos  y  besava- 
los  con  gran  pesar  y  amargura  que  tenia,  y  calase  en  tierra  amortecida;  y  quando  acor- 
dava,  dava  tan  grandes  gritos  que  era  muy  grande  maravilla,  con  el  duelo  que  ella 
hazía.  Y  dixo:  «Ahora  vos  haced  de  mí  y  dellos  lo  que  quisieredes  y  tuAderedes  por 
bien».  E  quando  esto  oyó  el  abbad  don  Juan,  hincharonsele  los  ojos  de  agua;  y  sabed 
que  estuvo  una  gran  pieza  llorando  de  los  sus  ojos,  hasta  que  a  malavés  la  pudo  hablar, 
diziendo:  «Hermana  señora  doña  Urraca,  venid  vos  y  vuestros  hijos,  y  tomad  la  muerte 
por  aquel  que  la  tomó  por  los  peccadores  salvar» .  E  todos  los  hombres  y  mugeres  que 
ai  estaban,  llorando  de  los  sus  ojos^  havian  muy  gran  duelo  de  doña  Urraca  y  de  sus 
hijos.  Y  entonces  el  abbad  don  Juan  tomó  la  espada  en  la  mano  y  fuesse  para  la  her- 
mana y  para  sus  sobrinos;  y  dixo  doña  Urraca:  «Ay  señor  hermano!  Por  Dios  vos  ruego 
que  matéis  a  mí  primero  que  no  a  mis  hijos,  porque  yo  no  vea  tan  grande  manzilla  ni 
tan  gran  pesar,  ni  vea  la  muerte  de  mis  hijos».  Y  en  esto  tomó  doña  Urraca  un  velo  y 
posóle  ante  los  ojos,  y  hincó  los  inojos  ante  el  abbad  don  Juan  su  hermano;  y  al9Ó  el 
abbad  don  Juan  la  espada  y  cortóle  la  cabe9a  a  doña  Urraca  su  hermana;  y  tomó  a  sus 
sobrinos  cinco  y  degollólos  y  echólos  sobre  la  madre  encima  de  los  pechos.  Y  todos  los 
hombres,  cuando  vieron  que  el  abbad  don  Juan  esto  hazia  a  doña  Urraca  su  hermana 
y  a  sus  sobrinos,  hizieron  ellos  todos  assi  a  cada  uno  de  sus  parientes... 

»Y  después  que  la  mortandad  fue  hecha,  como  oydo  aveis,  el  abbad  don  Juan  y 
todos  los  otros  hombres  que  fueron  vivos  dieron  tan  grandes  gritos  conti'a  Dios  y  tan 
grandes  voces  llorando  de  los  sus  ojos  y  haciendo  tan  gran  duelo  en  tal  manera  que  no 
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havia  hombre  en  el  mundo  que  lo  vicsse  que  no  se  le  qucbrantasse  el  coraron  de 
pesar...  Y  esto  assi  hecho,  allegaron  quanto  aver  fallaron  en  el  castillo,  assi  de  oro  como 
de  plata  y  dineros  y  ropas  y  alhajas,  y  pusiéronlo  todo  en  un  lugar,  y  quemáronlo  todo, 
que  no  quedó  nada;  y  alli  vierades  arder  tan  buena  ropa  de  seda  y  de  otras  muchas 
cosas,  que  no  avia  hombre  en  el  mundo  que  no  tomasso  en  ello  pesar  y  muy  gran 
dolor.  Y  luego  el  abbad  don  Juan  fue  al  castillo,  por  ver  si  hallaría  ai  algunas  cosas 
que  quemassen,  y  no  halló  nada;  y  tornóse  luego  para  el  con-al  y  dixoles:  «Amigos, 
pues  que  aquí  en  el  castillo  no  hay  alguno  de  que  nos  dolamos;  que  los  parientes  que 
haviamos  todos  son  muertos  y  son  idos  a  la  gloria  del  paraíso  a  tomar  posadas  para 
ellos  y  para  nosoti-os  y  son  mártires  en  el  cielo,  ningún  pensar  tengamos  assi  mesmo 
del  aver  del  castillo,  porque  cuando  aquellos  traidores  acá  entraren,  no  hallarán  qué 
tomar  ni  llevar» ...  Y  entonces  dieronse  paz  los  unos  a  los  otros,  y  comulgaron  y  perdo- 
náronse los  unos  a  los  otros,  porque  Dios  perdonasse  a  ellos,  y  fueronse  a  armar  los 
cavalleros  muy  bien;  y  cavalgaron  todos  en  sus  cavallos,  y  los  otros  armáronse  lo  mejor 
que  pudieron  y  salieron  todos  a  una  puerta  que  dezian  Puerta  del  Sol,  y  fueron  a  herir 
en  los  moros  muy  reciamente...  Y  alli  vierades  cómo  herían  muy  de  rezio  y  sin  ningu- 
na piedad,  con  golpes  de  espadas  y  a  muy  grandes  lanzadas  y  grandes  porradas,  y  tan 
grande  era  la  pelea  y  tan  fuerte  que  no  podía  en  el  mundo  mayor  ser...  Y  el  abbad  don 
Juan  era  muy  ca vallero  en  armas  y  muy  ardid  y  muy  rezio  en  su  cora9on  que  no  páres- 
ela cuando  enti-ava  enti-e  los  moros  sino  como  el  lobo  quando  degüella  las  ovejas;  y  él 
y  su  gente  hicieron  tamaña  mortandad  en  los  moros,  que  no  havia  por  do  andar» . 

Los  infieles  son  completamente  desbaratados;  el  abad  D.  Juan  corta  la  cabeza  al 
traidor  D.  Zulema,  y  al  volver  al  castillo  encuentra  resucitados  á  todos  los  muertos  de 
la  noche  anterior. 

¿Cómo  llegó  á  localizarse  en  Portugal  esta  leyenda,  diciendo  ya  Almela  con  evi- 
dente anacronismo,  que  el  abad  D.  Juan  con  el  quinto  del  botín  edificó  la  iglesia  y  mo- 
nasterio de  Alcobaza,  donde  acabó  santamente  sus  días?  Cualquiera  persona  versada  en 
las  tradiciones  castellanas  habrá  reconocido  desde  luego  la  patente  analogía  entre  la 
feroz  hazaña  que  se  atribuye  al  abad  Juan  y  la  del  alcaide  de  Madrid  Gracíán  Ramíi'ez 
degollando  á  sus  jiijas,  que  fueron  resucitadas  por  Nuestra  Señora  de  Atocha.  Oti'os 
paradigmas  pueden  buscarse  más  lejanos  ó  menos  completos,  pero  éste  conviene  en 
todas  las  esenciales  circunstancias.  Otro  caso  de  niños  resucitados  se  encuentra  en  el 
antiguo  poema  francés  de  Amíco  y  Amelio,  de  donde  pasó  al  libro  de  caballerías  de 
Oliveros  de  Castilla  y  Artus  de  Algarve.  Hay  además  en  la  leyenda  del  abad  Juan 
reminiscencias  de  algunos  pasos  de  nuesti"os  cantares  de  gesta  (Mudarra  y  Zulema, 
encuentro  del  Cid  con  el  rey  Búcar,  remedado  en  el  del  abad  Juan  con  el  rey  Alman- 
zor,  etc.);  imitaciones  de  las  fórmulas  y  frases  hechas  de  la  poesía  épica  y  aun  del  mes- 
ter  de  clerecía  de  Fernán  González,  y  finalmente,  muchos  rasti'os  de  asonantes  y  aun 
algún  verso  entero  de  diez  y  seis  sílabas.  De  todo  esto  infiere  con  recta  crítica  el  señor 
Menéndez  Pidal  que  el  primitivo  poema  del  abad  Juan  era  un  cantar  de  gesta,  com- 
puesto en  el  meti-o  propio  de  la  épica  castellana,  y  que  no  hay  motivo  para  suponerle  de 
origen  portugués,  puesto  que  la  acción  se  coloca  en  tiempo  del  rey  Eamiro  de  León, 
mucho  antes  de  la  formación  del  Condado.  La  mención  de  Alcobaza,  lejos  de  ser  prueba 
de  tal  origen,  es  indicio  de  lo  conti'ario,  pues  ningún  portugués  podía  ignorar  que 
Alfonso  Henríquez,  su  primer  rey,  era  el  verdadero  fundador  de  aquel  famosísimo 
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monasterio.  Otros  indicios  que  aquí  sería  prolijo  exponer  conducen  al  Sr.  Menéndez 
Pidal  á  sospechar  que  el  juglar  que  compuso  la  gesta  era  leonés,  y  probablemente  del 
Vierzo,  j  tenía  muy  superficial  conocimiento  de  Portugal,  aunque  localizase  allí  su 
historia  por  mero  capricho  poético,  por  deseo  de  novedad  ó  por  cualquier  otro  motivo 
imposible  de  averiguar  ahora. 

Pero  si  no  nació  en  Portugal  esta  leyenda,  fue  pronto  aclimatada  por  vía  erudita  y 
localizada  en  el  pueblo  de  Montemayor  (Monte  mor  o  velho).  Su  ilustre  hijo,  el  autor 
de  la  primera  Diana^  recordaba  á  mediados  del  siglo  xvi  aquella  tradición  en  términos 
que  convienen  con  los  del  cuaderno  impreso,  salvo  en  haber  añadido  el  nombre  del  rey 
MarsiUo: 

Miraba  a  aquella  cerca  antigua  y  alta 
Que  por  tropheo  quedó  de  las  hazañas 
Del  sancto  abad  don  Juan,  en  quien  se  esmalta 
La  honra,  el  lustre  y  prez  de  las  Espafias; 
Alli  la  fuerza  de  Héctor  no  hizo  falta, 
Pues  destruyó  su  brazo  las  compañas 
Del  sarracino  Eey  que  le  seguía, 

Y  a  su  traidor  sobrino  don  García. 
Miraba  aquel  castillo  inexpugnable, 

Por  tantas  partes  siempre  combatido. 
De  aquel  falso  Marsilio  y  detestable, 

Y  del  traidor  Zulema  en  él  nascido... 

(Historia  de  Alcida  y  Silvano.) 

A  principios  del  siglo  xvii  el  crédulo  analista  cisterciense  Fr.  Bernardo  de  Brito, 
primero  en  la  Crónica  de  su  Orden  (parte  I.'',  1602)  y  luego  en  la  Monarchia  Lusitana 
(1609),  no  sólo  incorporó  esta  leyenda  como  Mstoria  verdadera,  sino  que  la  exornó  con 
nuevos  y  descabellados  pormenores,  que  parecen  tomados  de  una  redacción  distinta 
del  übro  de  cordel,  y  con  dos  escrituras  apócrifas,  forjadas  probablemente  en  el  monas- 
terio de  Lorván.  En  una  de  ellas,  el  rey  Kamiro  I  hace  donación  de  la  villa  de  Monte- 
mayor  á  Juan,  supuesto  abad  de  dicho  monasterio,  en  848.  La  otra  es  una  carta  del  abad 
Juan,  dando  cuenta  de  su  maravillosa  victoria  y  del  milagro  que  la  siguió,  y  haciendo 
renuncia  de  la  abadía  en  favor  de  Teodomiro,  prior  de  Lorván.  No  faltaron  en  la  fami- 
lia benedictina  otros  historiadores  que  de  buena  fe  copiasen  estas  patrañas,  sin  que  se 
salven  de  tal  nota  el  diligentísimo  Fr.  Prudencio  de  Sandoval  ni  el  elegante  Fr.  Ángel 
Manrique.  Y  á  la  verdad  que  no  tenían  disculpa,  pues  apenas  había  comenzado  Brito  á 
divulgar  estas  fábulas,  le  había  atajado  los  pasos  muy  discreta  pero  muy  enérgicamente 
el  grave  y  sesudo  analista  de  la  Orden  de  San  Benito  Fr.  Antonio  de  Yepes  (tomo  I, 
1609,  fol.  99).  «Acá  en  Castilla  (dice  Yepes)  la  historia  del  abad  D.  Juan  está  tan  mal 
recebida,  que  se  tiene  por  más  fabulosa  que  la  del  conde  Roldan  y  Paladines  y  por  tan 
verdadera  como  la  que  escribió  el  arzobispo  Turpin;  pero  también  entiendo  que,  como 
de  Roldan  y  de  Bernardo  del  Carpió,  cuyas  hazañas  fueron  grandes,  por  haberlas  que- 
rido engrandecer  y  dilatar,  se  han  mezclado  muchas  burlas  entre  pocas  verdades  y  han 
ahogado  la  historia  de  aquellos  caballeros,  de  manera  que  ya  se  tiene  por  fabulosa;  asi 
tengo  por  cierto  que  hubo  un  abad  de  Lorván  muy  valeroso  y  que  sería  santo,  y  algu- 
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ñas  veces  haría  oficio  de  c^ran  capitán  contra  los  moros;  pero  están  tan  perdidas  y  estra- 
gadas estas  verdades  con  patrañas  e  imaginaciones  y  sueños,  que  tengo  por  muy 
dificultosa  esta  empresa» . 

Pero  ni  siquiera  su  ciega  credulidad  en  los  apócrifos  de  Lorván  disculpa  á  Britoj 
que  inventó  por  su  parte  la  genealogía  del  abad  Juan,  haciéndole  medio  hermano  del 
rey  Bermudo  el  Diácono,  ó  hijo  bastardo  de  D.  Fruela,  hermano  de  Alfonso  el  Católico. 
Siguiendo  en  todo  las  pisadas  de  Brito  repitieron  el  famoso  cuento  otros  historia- 
dores portugueses,  aun  de  los  más  estimados,  como  Fr.  Antonio  Brandam;  y  por 
supuesto,  el  infatigable  Manuel  de  Faria  y  Sousa  no  dejó  de  celebrar  en  su  crespa  y 
enmarañada  prosa  «aquella  resolución  dignamente  portuguesa,  en  mitad  del  peligro 
de  reputarse  por  bruta» , 

Triunfante  de  este  modo  la  leyenda  en  la  historiografía  erudita,  adquirió  una  espe- 
cie de  segunda  vida  en  la  popular.  El  libro  castellano  de  cordel  fue  traducido  y  adere- 
zado con  retazos  históricos  de  Brito  por  el  capitán  Antonio   Correa  de  Fonseca  y 
Andrada,  que  por  los  años  de  1713  á  1715  compaginó  una  llamada  Historia  Manlia- 
nense  (de  Manliana,  supuesto  nombre  antiguo  de  Montemayor,  que  dicen  reedificada 
por  el  procónsul  Manlio).  Y  no  quedó  la  tradición  en  los  libros,  puesto  que  pasó  al 
teatro  popular,  y  todavía  se  celebra,  ó  se  celebraba  hace  pocos  años,  en  Montemayor 
el  10  de  agosto  una  fiesta  ó  representación,  hoy  ya  enteramente  pantomímica,  en  que 
un  ejército  de  moros  embiste  el  castillo  defendido  por  el  abad  Juan  y  sus  compañeros  (^). 
Antes  de  abandonar  el  campo  de  la  novela  histórica  debemos  hacer  alguna  men- 
ción de  los  libros  de  geografía  fabulosa  y  viajes  imaginarios,  que  en  tantas  formas 
conoció  la  antigüedad  griega,  y  de  los  cuales  es  la  Historia   Verdadera  de  Luciano 
chistosa  parodia.  Este  género  renació  en  los  dos  últimos  siglos  de  la  Edad  Media,  no 
por  imitación  ni  remedo  de  los  lámbulos  y  Antonios  Diógenes,  que  yacían  en  el  más 
completo  olvido,  sino  por  un  movimiento  de  curiosidad  científica  mezclada  de  profunda 
credulidad,  enteramente  análogo  al  que  había  engendrado  estas  ficciones  entre  los  anti- 
guos. A  medida  que  se  ensanchaba  el  conocimiento  del  mundo,  la  imaginación,  siempre 
insaciable  en  pueblos  jóvenes  y  ávidos  de  lo  maravilloso,  completaba  y  refundía  á  su 
modo    las  nociones  geográficas  vagamente  aprendidas,  y  poblaba  de  vestiglos  y  de 
monstruos  las  regiones  nuevamente  descubiertas.  Las  Cruzadas  primero,  y  después  los 
viajes  de  misioneros  y  mercaderes  al  centro  del  Asia,  habían  producido  en  la  fantasía 
europea  una  fermentación  grande  y  tumultuosa,  que  era  como  el  preludio  de  la  era  de 
los  descubrimientos.  Los  pueblos  de  nuestra  Península,  destinados  por  decreto  provi- 
dencial á  encarnar  en  sí  la  mayor  gloria  de  aquel  momento  sin  par  en  la  evolución  his- 
tórica, no  fueron  los  primeros  en  sentir  la  pasión  de  los  viajes;  y  era  natural  que  así 
sucediese,  dada  su  posición  en  el  extremo  de  Europa  más  remoto  del  continente  asiático, 
y  su  doméstica  y  peculiar  historia,  que  hasta  cierto  punto  los  aislaba  de  los  intereses 
generales  del  Occidente  cristiano;  pero  desde  el  siglo  xiv,  en  que  fue  más  íntimo  su 

(*)  El  pueblo  de  la  Mancha  llamado  La  Torre  de  Juan  Abad,  tan  conocido  por  el  señorío  que 
en  él  tuvo  Quevedo,  ¿deberá  su  nombre  á  esta  leyenda?  Según  las  relaciones  topográficas  del  tiempo 
de  Felipe  II,  utilizadas  por  D.  Aureliano  Fernández- Guerra  (Oíros  áe  Quevedo,  ed.  Rivadeneyra, 
tomo  II,  pág.  657),  todavía  en  el  siglo  xvi  persistían  allí  «los  vestigios  de  una  torre  con  sus  dos 
cavas  y  foso,  cuyo  fundador,  dueño  ó  alcaide,  el  buen  Johan  Abbad,  defendiéndola  contra  muche- 
dumbre de  enemigos,  hubo  de  dar  nombre  á  la  villa». 
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trato  con  Francia,  Inglaterra  é  Italia,  empezaron  á  prestar  atento  oído  á  las  maravi- 
llosas relaciones  de  los  reinos  de  Tartaria,  del  Cathay  y  de  la  corte  del  Preste  Juan.  Ya 
en  el  Caballero  Cifar^  que  es  novela  de  las  más  antiguas,  se  concede  buen  espacio  á  la 
cosmografía,  y  al  siglo  xiv  pertenece  también  el  notable  manual  que  lleva  por  título 
Libro  del  conocimiento  de  todos  los  reinos^  tierras  y  señoríos  que  son  por  el  muiidoi 
obra  anónima  de  un  franciscano  español,  interesante  sobremanera  en  la  parte  afri- 
cana (').  Á  fines  del  mismo  siglo,  el  Maestre  de  San  Juan,  Fernández  de  Heredia, 
incluía  en  una  de  sus  grandes  compilaciones  históricas,  redactadas  en  dialecto  aragonés 
{Flor  de  las  historias  de  Oriente)^  el  Libro  de  Marco  Polo^  ciudadano  de  Venecia  {% 
que  en  tiempo  de  los  Reyes  Católicos  lograba  nuevo  intérprete  en  el  arcediano  Rodrigo 
Fernández  de  Santaella,  principal  fundador  del  estudio  universitario  de  Sevilla  (^).  Liútil 
es  encarecer  la  importancia  de  tal  texto  y  la  acción  eficaz  que  su  lectura  ejerció  en 
la  mente  de  los  grandes  descubridores  y  navegantes  de  aquella  edad  heroica. 

Con  los  viajes  traducidos  ó  compilados  de  fuente  extranjera  alternaban  ya  relacio- 
nes originales  de  no  poco  precio.  España,  que  en  el  siglo  xii  había  tenido  un  viajero  de 
primer  orden  en  la  persona  de  Benjamín  de  Tudela,  enriquecía  su  literatura  del  siglo  xv 
con  dos  itinerarios  admirables:  la  embajada  de  Ruy  González  de  Clavijo  en  demanda 
del  Gran  Tamorlán,  y  las  Andanxas  y  viajes  del  caballero  andaluz  Pero  Tafur,  bri- 
lante  y  pintoresco  narrador  de  sus  correrías  por  gran  parte  de  Europa,  Egipto 
y  Siria. 

A  la  sombra  de  los  viajes  verdaderos  comenzaban  á  pulular  los  fabulosos,  sin  que 
el  vulgo  hiciera  gran  distinción  entre  unos  y  otros.  Mnguno  igualó  en  popularidad  al 
del  inglés  Sir  John  de  Maundeville,  obra  de  fines  del  siglo  xiv,  de  la  cual  se  conocen 
tres  textos,  al  parecer  originales:  uno  en  la  propia  lengua  del  autor,  otro  en  francés  y 
otro  en  latín,  encaminados  sin  duda  a  diversas  clases  de  lectores.  La  traducción  caste- 
llana es  algo  tardía,  pero  en  breve  tiempo  tuvo  tres  ediciones  góticas  (*),  exornadas  con 

(*)  Publicado  é  ¡lustrado  por  D.  Marcos  Jiménez  de  la  Espada  (Madrid,  1877). 

(')  Esta  versión  ha  sido  modernamente  impresa  conforme  á  la  copia  que  sacó  el  benemérito 
erudito  H.  Knust  del  Códice  de  la  Biblioteca  Nacional. 

El  Libro  de  Marco  Polo.  Aus  dem  vernibchinis  des  Dr.  Hermann  Knust  nach  der  Madrider  hands- 
chrift  herausgegeben  von  Dr.  Htuebe.  Leipzig,  1902. 

(^)  Libro  del  famoso  Marco  Polo,  Veneciano,  de  las  cosas  maravillosas  que  vida  en  las  partes 
orientales;  conviene  saber  en  las  Lidias,  Armenia,  Arabia,  Persiay  Tartaria;  e  del  poderio  del  Gran 
Can  y  otros  Reyes.  Con  otro  Tratado  de  Micer  Pogio  ílor entino  e  trata  de  las  mismas  islas  y  tierras. 
Logroño,  por  Miguel  de  Eguía,  1529. 

Hay  otra  edición  de  Salamanca  con  el  título  de  Cosmografia  introductoria  en  el  libro  de  Marco 
Paulo  Véneto,  de  las  cosas  maravillosas  de  las  partes  orientales  y  tratado  de  Micer  Pogio,  Florentino 
(Sevilla,  por  Juan  Várela,  de  Salamanca,  1518). 

(*)  Barcia,  en  sus  adiciones  á  León  Pinclo,  cita  dos  ediciones  de  1515  y  1540,  entrambas  de 
Valencia.  Pero  no  he  visto  más  que  la  de  1521,  que  es  la  misma  que  tuvo  Salva: 

Libro  d'  las  marauillas  del  mudo  y  di  viaje  de  la  Tierra  Sancta  dejerVm  y  de  todas  las  proitin- 
cias  y  cibdades  de  las  Indias  y  d'  todos  los  obres  mostruos  q  ay  por  el  mudo  Co  muchas  otras  admira- 
bles cosas. 

Colofón...  Fue  y mp remida  la  presente  obra  en  la  mctropolitami  Ciudad  de  Ualencia.  Por  arte  e 
yndustria  de  Jorje  Costilla.  Acabase  en  el  Año  de  las  discordias  de  Mili  y  Quinientos  y  XXj.  A  quinze 
de  Julio. 

Fol,  let.  gótica  á  dos  columnas. 
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muchos  y  estupendos  grabados  en  madera,  que  reproducen  al  vivo  las  principales 
monstruosidades  j  patrañas  del  texto:  unicornios  j  centauros,  cinocéfalos,  hombres  con 
los  dos  sexos,  otros  con  los  ojos  y  la  boca  en  el  pecho  ó  como  dos  astas  en  la  cabeza,  etcé- 
tera. En  la  portada  campea  en  rojas  letras  el  nombre  de  J?ian  de  Mandavila^  el  cual 
dice  de  sí  propio  al  fin  de  la  obra:  «Has  de  saber  que  yo  Johan  de  Mandevilla,  caba- 
» llero  susodicho  me  parti  de  mi  tierra  e  passé  la  mar  en  el  Año  de  la  gracia  y  salud 
» de  la  natura  humana  de  Mili  y  ccc  y  xxii  Años,  y  después  acá  he  andado  muchos 
» pasos  e  tierras  y  he  estado  en  compañías  buenas  y  en  muchos  y  diversos  fechos  be- 
»llos  y  en  grandes  empresas:  agora  soy  venido  a  reposar  en  edad  de  viejo  antiguo,  y 
» acordándome  de  las  cosas  passadas  he  escripto  como  mejor  pude  aquellas  cosas  que 
»  vi  y  oi  por  las  tierras  donde  anduve:  tornado  a  mi  tierra  en  el  Año  del  nascimiento 
»  de  Mili  y  CCC  y  LVI  y  quando  yo  parti  de  mi  tierra  avia  xxiiii» . 

No  es  del  caso,  ni  para  ello  tengo  competencia,  determinar  lo  que  puede  haber  de 
fidedigno  en  los  recuerdos  de  viajes  que  consignó  Juan  de  Mandeville  siendo  viejo  an- 
tiguo. Su  descripción  de  Tierra  Santa  es  detallada  y  merece  crédito.  Parece  confirmado 
que  estuvo  algunos  años  al  servicio  del  Soldán  de  Egipto,  y  que  conocía  bien  la  Siria 
y  la  Palestina.  Pero  de  la  autenticidad  de  sus  peregrinaciones  por  la  Armenia,  el  Tur- 
questán,  la  Mongolia  y  la  China  septentrional  puede  dudarse  sin  grave  cargo  de  con- 
ciencia, no  sólo  por  las  increíbles  fábulas  que  refiere  (puesto  que  no  las  hay  menores 
en  los  viajeros  de  la  Edad  Media  tenidos  por  más  verídicos),  sino  por  lo  confuso  del 
itinerario,  por  la  escasez  de  circunstancias  personales  en  la  narración,  por  el  calco  evi- 
dente de  otros  viajes  anteriores,  especialmente  del  de  Marco  Polo,  y  por  el  aspecto  de 
compilación  que  toda  la  obra  tiene.  En  ella  entran  todas  las  fábulas  transmitidas  por 
los  naturalistas  de  la  antigüedad  á  los  de  la  Edad  Media,  y  entraron  también  cuentos 
orientales  muy  parecidos  á  los  de  Las  Mil  y  una  Noches.  Parece  haber  conocido  los 
Viajes  de  Simbad  el  marino.^  puesto  que  en  uno  y  otro  se  hallan  el  pájaro  Rock  (que 
en  Mandeville  es  un  grifo),  las  montañas  de  piedra  imán  que  atraen  los  navios,  los  ne- 
gros pigmeos,  los  gigantes  antropófagos  y  la  isla  en  que  se  enterraba  á  los  maridos 
vivos  con  sus  mujeres  muertas.  Y  así  como  del  rey  de  Ceylán  cuenta  Simbad  que  lle- 
vaba delante  dos  heraldos,  uno  que  ensalzaba  en  altas  voces  su  poderío  y  otro  que  le 
recordaba  la  inevitable  necesidad  de  la  muerte,  así  del  Preste  Juan  refiere  Mandeville 
que  sus  servidores  conducían  delante  de  él  un  vaso  de  plata  lleno  de  piedras  preciosas, 
como  símbolo  de  su  poder  y  de  su  riqueza,  y  un  vaso  de  oro  lleno  de  tierra,  para  recor- 
darle que  todo  había  de  convertirse  en  polvo  (^).  Es  la  misma  alegoría,  aunque  expre- 
sada con  figuras  distintas. 

Hay  en  Mandeville  bellísimas  historias,  como  la  del  castillo  del  Halcón,  guardado 
por  una  dama  en  las  montañas  de  Armenia,  ó  la  de  la  hija  de  Hipócrates,  convertida  en 
dragón  en  la  isla  de  Cos;  leyenda  que  pasó,  como  sabemos,  á  nuestro  Tirante  el 
Blanco.  La  isla  encantada  de  La  Tempestad  de  Shakespeare,  poblada  de  espíritus 
aéreos,  henchida  unas  veces  de  mágica  armonía  y  otras  de  espantables  ruidos,  se 
parece  mucho  á  cierto  valle  descrito  por  Mandeville.  Y  sin  paradoja  ha  podido  sostenerse 
que  todavía  el  autor  de  los  Viajes  de  Gulliver  y  el  de  Robinson  Ortisoe  son  tributarios 

(')  Estas  comparaciones  fueron  ya  liechas  por  E.  Montegut  en  un  ameno  é  ingenioso  estudio 
sobre  el  Viaje  de  Mandeville  (Vid.  Heures  de  lecture  d'un  critique,  París,  1891),  pp.  233-337. 
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de  este  libro  de  viajes  fantásticos,  el  más  antiguo  acaso  de  toda  la  literatura  europea. 
En  España  suscitó  una  imitación,  que  hasta  nuestros  días  continúa  siendo  popu- 
lar, y  que  se  enlazó  con  el  nombre  de  un  personaje  histórico  del  siglo  xv,  célebre  por 
su  noble  vida  y  trágica  muerte,  el  infante  D.  Pedro  de  Portugal,  duque  de  Coimbra, 
regente  del  reino  durante  la  menor  edad  de  Alfonso  V  y  víctima  de  los  consejeros  de 
su  pupilo  en  la  celada  de  Alfarrobeira.  D.  Pedro,  digno  hermano  de  D,  Enrique  el  nave- 
gante, del  tan  preclaro  moralista  como  desventurado  monarca  D.  Duarte,  de  D.  Fernan- 
do, el  príncipe  constante  mártir  en  Tánger,  dejó  entre  sus  contemporáneos  reputación  de 
gran  viajero,  aunque  sus  viajes  no  fuesen,  ni  con  mucho,  los  que  la  leyenda  supone. 

Nunca  fue,  después  ni  antes, 
Quien  viese  los  atavies 
E  secretos  de  Levante, 
Sus  montes,  islas  e  rios, 
Sus  calores  e  sus  frios_ 
Como  vos,  señor  Infante, 

le  decía  Juan  de  Mena  en  unos  versos  á  él  dedicados  (*).  Es  cosa  de  todo  punto  averi- 
guada que  desde  1425  á  1428  visitó  casi  todas  las  cortes  de  Europa,  pudiendo  seguirse 
con  documentos  fehacientes  sus  pasos  en  Inglaterra,  Francia,  Flandes,  Alemania,  Hun- 
gría, Yenecia,  Roma,  Aragón  y  Castilla,  por  donde  hizo  el  viaje  de  vuelta;  siendo  en 
todas  partes  agasajado  por  príncipes  y  soberanos,  asistiendo  á  torneos  y  paseos  de  armas 
tomando  parte  en  la  guerra  que  el  Emperador  Segismundo  hacía  á  los  turcos  y  reci- 
biendo valiosos  presentes,  entre  los  cuales  no  debió  de  ser  el  menos  estimado  por  él, 
dadas  sus  aficiones  geográficas,  un  ejemplar  de  Marco  Polo  y  una  colección  de  cartas 
geográficas  con  que  le  obsequió  el  Dux  de  Venecia.  Este  y  no  otro  fue  el  curso  de  sus 
peregrinaciones,  y  no  habla  de  otras  quien  debía  de  conocerlas  mejor  que  nadie:  su  hijo 
el  Condestable  D.  Pedro,  tan  semejante  á  él  en  desdichas  y  en  méritos.  Dice  así  en  su 
Tragedia  de  la  Reina  Doña  Isabel^  al  conmemorar  los  méritos  del  padre  de  ambos: 
«Aquel  que  pasando  la  grande  Bretaña  y  las  gálicas  y  germánicas  regiones  a  las  de 
» Ungria  e  de  Boemia  e  de  Rosia  pervino,  guerreando  contra  los  exer^.itos  del  grand 
» Turco  por  tiempos  estovo;  e  retornando  por  la  maravillosa  9Íbdad  de  Yenecia,  venido 
»  a  las  ytalicas  o  esperias  provincias  escodriñó  e  vido  las  insignes  e  magnificas  cosas,  e 
-» llegando  a  la  cibdad  de  Querino  tanyó  las  sacras  reliquias,  reportando  honor  e  gran- 
» dissima  gloria  de  todos  los  principes  e  reynos  que  vido». 

Pero  tales  andanzas,  aunque  para  el  siglo  xv  fuesen  notables,  no  podían  satisfacer 
en  el  xvi  á  los  que  estaban  familiarizados  con  las  navegaciones  y  descubrimientos  más 
portentosos.  Así  es  que  la  tradición  de  los  viajes  del  Infante  fue  ampliándose  desmesura- 
damente, y  no  sólo  se  dijo  de  él  que  había  visitado  la  Casa  Santa  de  Jerusalén,  lo  cual 

(')  En  las  Settanta  Novelle  Porretane,  del  bolones  Sabarlino  degli  Arienti,  se  halla  una  que 
tiene  por  liéroe  á  un  «hijo  del  rey  de  Portugal»,  que  seguranaente  es  el  infante  D.  Pedro  por  la  alu- 
sión que  se  hace  á  sus  viajes: 

(íEl  filial  del  Re  di  Portogallo  fingendo  andaré  i)er  voto  in  lerosolinia  ne  va  in  Anglia:  et  mena 
via  la  figliola  del  Re  sua  amante:  ambe  doi  in  diuersi  lochi  rapiti  sonó  !n  Seri-lfu  posti:  in  la  quale 
dimorati  vn  tempo  in  Portogallo  inopinatamete  se  trouano:  done  co  grade  f esta  et  leticia  se  maritenoy>... 

Fol.  XIX  de  la  edición  de  Venecia.  1510. 
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acaso  tuvo  propósito  de  hacer,  pero  seguramente  no  hizo,  sino  que  había  estado  en  la 
corte  del  Gran  Turco  y  del  Soldán  de  Babilonia;  especies  que  patrocinó,  como  patroci- 
naba todo  género  de  patrañas,  el  docto  j  estrafalai'io  Manuel  de  Faria  y  Sonsa  en  su 
Euro'pa  Portuguesa:  «Corrió  todas  las  provmcias  del  inundo  que  entonces  eran  des- 
»  cubiertas^  no  tratando  con  Gires,  Polifemos  y  monstruos  de  bien  soñadas  fábulas,  mas 
»con  principes  y  Cortes  y  gentes  de  varias  policías»  ('), 

La  desaforada  hipérbole  de  Faria  y  Sonsa  no  era  más  que  un  eco  de  cierta  fícción 
popular  debida  á  un  autor  castellano  seguramente  anterior  á  la  mitad  del  siglo  xvi,  que 
lleva  por  título  Libro  del  infante  don  Pedro  de  Portugal^  el  qiial  anduvo  las  cuatro 
'partidas  del  mundo^  y  se  dice  compuesto  por  «Gomes  de  Sant  Esteban,  uno  de  los  doze 
»  que  anduvieron  con  el  dicho  infante  a  la  vez» ,  sin  duda  en  remembranza  de  los  doce 
apóstoles.  Este  tratadillo,  cuya  primera  edición  conocida  es  de  Salamanca,  1547,  fue 
reimpreso  muchas  veces,  ya  en  tipo  gótico,  ya  en  letra  redonda,  y  hoy  mismo  se  reim- 
prime y  se  vende  por  las  esquinas,  muy  adulterado  y  modernizado  en  el  estilo,  como 
todos  los  libros  de  la  llamada  gráficamente  literatura  de  cordel.  En  Portugal  existe  en 
la  misma  forma,  pero  es  traducido  del  castellano,  y  no  se  cita  edición  anterior  á  1644  (^). 

El  gran  artista  histórico  que  la  península  produjo  en  el  siglo  xrx,  mi  inolvidable 
amigo  Oliveira  Martins,  en  aquel  libro,  el  más  excelente  de  los  suyos,  que  tituló  Os 
filhos  de  D.  Joao  I  {^)^  quiso  dar  cierto  valor  documental  á  esta  relación  de  viajes, 
rechazando  la  parte,  evidentemente  fabulosa,  que  se  refiere  al  Preste  Juan,  pero  admi- 
tiendo la  peregrinación  á  Tierra  Santa  y  las  jornadas  del  príncipe  por  Turquía,  Egipto 
y  Arabia.  Mediante  hábiles  correcciones  y  supresiones,  que  dejan  el  texto  como  nucA^o, 
y  suponiendo  interpolado  todo  lo  que  estorba,  llegó  á  reconstruir  un  itinerario  que  fas- 
cina y  deslumhra  por  la  hábil  agrupación  de  los  datos  y  la  brillantez  de  las  descripcio- 
nes. Pero  toda  esta  fábrica,  por  primorosa  que  sea  bajo  el  aspecto  estético,  no  resiste 
al  análisis.  Es  una  restauración  quimérica,  sin  más  apoyo  que,  el  frágil  y  deleznable  de 
un  libro  apócrifo,  cuya  insensatez  es  palpable,  á  menos  que  le  supongamos  monstruo- 
samente corrompido  en  los  nombres,  en  las  distancias,  en  todo;  y  en  este  caso,  ¿dónde 
encontrar  el  texto  genuino  que  repare  tales  faltas? 

Si  el  admirable  narrador  portugués  extremó  en  este  punto  los  derechos  de  la  fanta- 
sía, hasta  un  punto  incompatible  con  la  severidad  histórica,  al  alto  y  penetrante  espíiitu 
crítico  de  Carolina  Michaélis  ('*)  estaba  reservado  poner  las  cosas  en  su  punto  y  ente- 
rrar definitivamente  la  leyenda  de  los  viajes  orientales  de  D.  Pedro,  que  es  no  sólo 
apócrifa  sino  incompatible  con  la  cronología  de  su  vida  y  con  las  declaraciones  de  sus 

(')  Europa  Portuguesa,  2.»  edición,  Lisboa,  1679,  t.  II,  p.  325. 

(^)  La  edición  castellanade  1547  (Salamanca,  por  Juan  de  Junta,  «a  veinte  e  cinco  días  de  enero») 
existe  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París.  En  la  de  Madrid,  otra  edición  gótica,  de  Burgos,  por  Felipe 
de  Junta,  1563,  procedente  de  la  librería  de  D.  Pascual  Qayangos. 

De  las  dos  relaciones  de  cordel  queactualmente  se  expenden  en  castellano  y  portugués  ha  hecho 
una  curiosa  reproducción  comparativa  D.  Cesáreo  Fernández  Duro  {Viajes  del  infante  D.  Pedro  de 
Portugal  en  el  siglo  XV...  Madrid,  1903), 

(3)  Lisboa,  Imprenta  Nacional,  1891;  pp.  83-135  y  369-378. 

Siento  no  conocer  el  trabajo  del  Sr.  Sousa  Viterbo  O  infante  D.  Pedro  o  das  sete  partidas,  Lis- 
boa, 1902. 

(*)  Véase  el  precioso  estudio  ya  citado:  Una  obra  inédita  do  Condeitaoel  D.  Pedro  de  Portugal 
(en  el  Homenaje  á  Menéndez  y  Pelayo,  t.  I,  pp.  637-732). 
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contemporáneos.  El  auto  atribuido  á  Gómez  de  San  Esteban  es  una  novela  geográfica 
del  mismo  género  que  Sinihad  el  marino^  j  muy  análoga  al  Libro  de  las  maravillas 
del  viwido  de  Juan  de  Mandeville,  del  cual  en  cierto  modo  puede  estimarse  como  un 
epítome.  Hasta  la  fi-ase  disparatada  de  las  cuatro  partidas  del  ynmido  (convertidas  luego 
en  siete)  se  tomó  de  una  de  las  ediciones  del  Mandeville  castellano,  en  que  también  son 
siete  las  partidas,  por  grotesca  confusión  con  las  del  Código  de  Alfonso  el  Sabio.  Quien 
haya  leído  á  Mandeville  nada  encontrará  de  original  en  nuestro  libro  de  cordel,  salvo 
Ser  mucho  más  confuso  y  disparatado  el  itinerario.  El  infante  D.  Pedro,  recibida  la  ben- 
dición paterna,  sale  de  su  villa  de  Barcellos  con  doce  compañeros  y  veinte  mil  doblas  de 
oro;  pasa  por  Yalladolid,  donde  le  obsequia  D.  Juan  11  con  cien  mil  escudos  y  un  intér- 
prete llamado  García  Ramírez;  se  embarca  en  Venecia  para  la  isla  de  Chipre;  de  Chipre 
salta  á  Damasco,  cap¿¿aZ  del  Oran  Turco;  visita  las  ruinas  de  Troya,  y  de  allí  se  encamina 
á  Grecia  por  un  desierto  asperísimo.  Nada  más  fácil  que  pasar  desde  Grecia  á  Noruega^ 
donde  los  días  son  de  seis  horas,  peregrinación  que  realizan  en  ocho  días  D.  Pedro  y  sus 
compañeros  montados  en  dromedarios.  Pero  encuentran  aquella  tierra  muy  fría,  y  de- 
terminan ir  á  Babilonia  (nombre  que  en  la  Edad  Media  se  daba  al  Cairo)  y  hacer  una 
visita  de  cortesía  al  hijo  del  Soldán  do  Egipto,  anunciándole  su  propósito  de  visitar  las 
tierras  del  Preste  Juan.  En  el  camino  tropiezan  con  el  país  de  los  centauros,  gente  soez, 
indómita  y  sin  religión.  Continúan  sus  jornadas  por  la  Arabia  Feliz  y  Palestina;  des- 
críbese minuciosamente  la  Tierra  Santa,  repitiendo  las  mismas  tradiciones  que  se  hallan 
en  Mandeville  y  en  Bernardo  de  Breidembrach,  deán  de  Maguncia,  cuyo  viaje  corría 
traducido  al  cartellano  desde  1483  (*).  En  las  sierras  de  Armenia  alcanzan  a  distinguir, 
aunque  de  lejos,  el  arca  de  Noé,  que  tenía  los  costados  llenos  de  plantas  marinas  y  de 
musgo.  Finalmente,  llegan  al  Cairo^  y  se  encuentran  con  la  agradable  sorpresa  de  que  el 
Soldán  era  medio  paisano  suyo,  un  renegado  extremeño  de  Villanueva  de  la  Serena,  á 
quien  habían  cautivado  en  su  infancia  los  moros  granadinos.  Disfrutan  algún  tiempo 
de  su  franca  hospitalidad,  y  cargados  de  joyas  y  piedras  preciosas  continúan  su  cami- 
nata por  regiones  tan  peregrinas,  que  ni  aun  los  nombres  es  posible  identificar  muchas 
veces.  En  Nínive  (la  versión  portuguesa  dice  en  Samasa,  y  parece  reminiscencia  de 
Samarcanda)  visitan  la  corte  del  gran  Tamerlán,  cuyo  aparato  y  suntuosidad  se  relatan 
con  rasgos  que  parecen  tomados  de  Ruy  González  de  Clavijo,  aunque  su  viaje  no  estaba 
impreso  todavía  cuando  salió  á  pública  luz  el  librejo  del  infante  D.  Pedro.  En  las  cer- 
canías del  Mar  Muerto  contemplan  la  estatua  de  sal  de  la  mujer  de  Lot,  que  cuando 
crece  la  luna  se  hincha  más  de  un  palmo  y  se  disminuye  cuando  mengua.  Permanecen 
dos  meses  en  el  convento  de  franciscanos  del  monte  Sinaí,  donde  veneran  el  cuerpo  de 
santa  Catalina  y  la  fuente  que  Moisés  hizo  brotar  de  la  piedra  hiriéndola  con  su  vara. 

(*)  La  versión  del  aragonés  Martín  Martínez  ñe  Ampies  fue  bellamente  estampada  en  Zara- 
goza por  oí  alemán  Paulo  Hurus,  en  1498,  con  muchas  curiosas  estampas  en  madera,  que  representan 
ya  animales  exóticos,  ya  [trajes  de  diversas  naciones  peregrinas  (griegos,  surianos  ó  sirios,  abisi- 
nios,  etc.)  y  maestras  de  los  alfabetos  árabe,  caldeo,  armenio,  etc.,  todo  lo  cual  acrecienta  el  valor 
bibliogrático  de  este  rarísimo  libro.  El  traductor  pone  de  su  cosecha  al  principio  un  breve  TraUi.do 
de  Roma,  ósea  compendiosa  descripción  é  historia  de  esta  ciudad,  y  suele  añadir  algunas  notas  muy 
curiosas,  especialmente  la  que  se  refiere  á  los  gitanos,  que  él  Ihuua  bohemianos  ó  egipcianos. 

De  los  viajes  españoles  á  Jerusalén  del  marqués  de  Tarifa  y  de  Juan  del  Encina  es  inútil  decir 
nada,  por  ser  tan  conocidos. 
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En  la  Meca  penetran  por  gracia  especial  en  la  Caaba,  donde  ven  el  zancarrón  de  Mahoma 
suspendido  entre  ocho  imanes. 

Aquí  empieza  la  parte  puramente  fantástica  del  viaje,  que  está  calcada,  todavía 
más  que  lo  restante,  en  la  obra  de  Mandeville:  los  pigmeos,  el  reino  de  las  Amazonas, 
los  gigantes  antropófagos,  los  idiotas  con  ladrido  de  porros,  que  se  comen  á  sus  padres 
cuando  llegan  á  la  vejez;  los  cíclopes  ó  gómeos  que  viven  en  un  valle  hondísimo,  de 
donde  no  saldrán  hasta  la  venida  del  Antecristo;  los  centauros,  diestros  saeteros;  otras 
gentes  muy  pacíficas  que  tienen  el  pie  redondo  y  de  ól  se  valen  para  cultivar  la  tierra, 
los  dragones  de  siete  cabezas  y  otros  varios  monstruos  espantables  do  generación 
humana  ó  bestial.  Muchos  de  ellos  eran  vasallos  del  Preste  Juan,  príncipe  cristiano  y 
piadoso,  conforme  al  rito  de  santo  Tomás,  apóstol  de  las  Indias.  Si  el  libro  del  infante 
D.  Pedro,  en  vez  de  ser  un  miserable  extracto  de  una  compilación  fabulosa  de  la  Edad 
Media,  hubiese  sido  una  emanación  genuina  del  alma  peninsular  del  siglo  xvi,  ¡qué 
partido  hubiera  podido  sacarse  de  este  gran  mito  geográfico  que  inspiró  tan  prodigio- 
sas aventuras,  y  del  admirable  y  auténtico  viaje  de  Alfonso  de  Paivn  y  Pero  da  Covilham 
en  demanda  de  aquel  príncipe  fantástico,  buscado  en  la  India  primero  y  en  Etiopía 
después!  Pero  el  ignorante  falsario  se  limitó  á  repetir  de  mala  manera  lo  que  desde  el 
siglo  XIV  estaba  en  la  imaginación  popular.  Su  viaje  termina  á  las  puertas  del  Pa- 
raíso Terrenal,  pero  incluye,  á  modo  de  apéndice,  una  carta  del  Preste  Juan  al  rey 
de  Castilla,  D.  Juan  lí,  dándole  razón  de  los  ritos  y  ceremonias  de  su  país  y  de  la  varie- 
dad de  gentes  que  le  pueblan. 

La  novela  geográfica,  que  de  tan  pobre  modo  comenzaba  con  esta  rapsodia  callejera, 
tuvo  en  el  siglo  xvii  cultivadores  mucho  más  brillantes,  entre  los  cuales  merece  preemi- 
nente lugar  el  clérigo  agradecido  Diego  Ordóñez  de  Ceballos,  cuyo  Viaje  del  Mmido, 
impreso  en  1614,  trapasa  ya  el  límite  cronológico  de  nuestra  actual  investigación. 
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NOVELAS  pastoriles  ANTERIORES  Á  LA  «GaLATEAD. 

Además  de  los  libros  de  caballerías  y  los  que  pudiéramos  llamar  sentimentales  tuvo 
el  arte  idealista  en  la  literatura  española  del  siglo  xvi  otra  manifestación  muy  intere- 
sante, tanto  por  el  número  de  libros  á  que  dio  origen  como  por  el  valor  poético  de 
algunos  de  ellos  y  por  el  aplauso  y  fama  que  alcanzaron  en  toda  Europa.  A  la  falsa 
idealización  de  la  vida  guerrera  se  contrapuso  otra  no  menos  falsa  de  la  vida  de  los 
campos,  y  una  y  otra  se  repartieron  los  dominios  de  la  imaginación,  especialmente  el 
de  la  novela,  sin  dejar  por  eso  de  hacer  continuas  incursiones  en  la  poesía  épica  y 
en  el  teatro  y  de  modificar  profundamente  las  formas  de  la  poesía  lírica.  El  bucolismo 
de  la  novela  no  es  un  hecho  aislado,  sino  una  manifestación  peculiar,  y  sin  duda 
alguna  la  más  completa,  de  un  fenómeno  literario  general,  que  no  se  derivó  de   un 
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capricho  de  la  moda,  sino  de  la  intención  artística  y  deliberada  de  reproducir  un  cierto 
tipo  de  belleza  antigua  vista  y  admirada  en  los  poetas  griegos  y  latinos.  Ninguna  razón 
histórica  justificaba  la  aparición  del  género  bucólico:  era  un  puro  dilettantismo  estéti- 
co, que  no  por  serlo  dejó  de  producir  inmortales  bellezas  en  Sannazaro,  en  Garcilaso,  en 
Spenser,  en  el  Tasso.  Poco  se  adelanta  con  decir  que  es  convencional  el  paisaje,  que  son 
falsos  los  afectos  atribuidos  á  la  gente  rústica  y  falsa  de  todo  punto  la  pintura  de  sus 
costumbres;  que  la  extraña  mezcla  de  mitología  clásica  y  de  supersticiones  modernas 
produce  un  efecto  híbrido  y  discordante.  De  todo  se  cuidaron  estos  poetas  menos  de  la 
fidelidad  de  la  representación.  El  pellico  del  pastor  fue  para  ellos  un  disfraz,  y  lo  que 
hay  de  vivo  y  eterno  en  estas  obras  del  Kenacimiento  es  la  gentil  adaptación  de  la  for- 
ma antigua  á  un  modo  de  sentir  juvenil  y  sincero,  á  una  pasión  enteramente  moderna, 
sean  cuales  fueren  los  velos  arcaicos  con  que  se  disfraza.  Agotadas  ya  hasta  la  mono- 
tonía las  formas  del  lirismo  petrarquista,  hubo  de  encontrarse  cierta  agi'adable  novedad 
en  estos  temas  que,  dentro  de  un  cuadro  más  ó  menos  dramático,  y  haciendo  intervenir 
el  mundo  exterior,  bajo  sus  más  apacibles  y  risueños  aspectos,  en  la  obra  del  ingenio, 
abrían  margen  á  discretas  confidencias,  que  hubieran  podido  ser  imprudentes  en  la  for- 
ma directa;  se  prestaban  á  ser  amenizados  con  brillantes  descripciones,  con  novelescos 
episodios,  con  hábiles  injertos  de  las  mejores  plantas  de  la  antigüedad,  y  al  mismo 
tiempo  que  reflejaban,  candorosamente  depurados,  los  afectos  del  poeta,  satisfacían  la 
perenne  aspií'ación  de  la  mente  humana  á  un  mundo  de  paz  y  de  inocencia  ó  le  hacían 
pensar  en  las  delicias  de  la  edad  de  oro  y  de  la  florida  juventud  del  mundo.  La  égloga 
y  el  idilio,  el  drama  pastoril  á  la  manera  del  Aminta  y  del  Pastor  Fido^  la  novela  que 
tiene  por  teatro  las  selvas  y  bosques  de  Arcadia,  pueden  empalagar  á  nuestro  gusto  des- 
deñoso y  ávido  de  realidad  humana,  aunque  sea  vulgar,  pero  es  cierto  que  embelesaron 
á  generaciones  cultísimas,  que  sentían  profundamente  el  arte,  y  envolvieron  los  espíritus 
en  una  atmósfera  serena  y  luminosa,  mientras  el  estrépito  de  las  armas  resonaba  por 
todos  los  ámbitos  de  Europa.  Los  más  grandes  poetas,  Shakespeare,  IVIilton,  Lope,  Cer- 
vantes, pagaron  tributo  á  la  pastoral  en  una  forma  ó  en  otra. 

ün  género  tan  refinado,  tan  culto,  tan  artificial,  en  ninguna  parte  ha  podido  ser 
contemporáneo  de  la  infancia  de  las  sociedades.  Cantos  de  boyeros,  de  labradores,  de 
cazadores,  de  pescadores,  deben  de  haber  existido  desde  los  tiempos  más  remotos;  pero 
estas  primitivas  efusiones  líricas  nada  tienen  que  ver  con  la  contemplación  retrospec- 
tiva y  en  gran  parte  quimérica  que  de  la  vida  campesti-e  y  de  las  costumbres  patriar- 
cales gusta  de  hacer  el  hombre  civilizado,  cuando  comienza  á  sentir  el  tedio  de  los 
goces  y  ventajas  de  la  civilización.  Por  eso  la  poesía  bucólica  no  aparece  como  un 
género  distinto  antes  de  la  escuela  docta  y  sabia  de  Alejandría,  nacida  á  la  sombra  de 
un  Museo  y  criada  bajo  la  protección  de  los  Tolomeos  como  exquisita  planta  de  inver- 
nadero. Los  elementos  que  esta  poesía  se  asimiló,  ya  épicos,  ya  didácticos,  ya  líricos, 
ya  dramáticos,  se  hallan  esparcidos  en  toda  la  literatura  griega  anterior  ('),  pero  de  un 
modo  episódico,  subordinados  á  una  más  amplia  concepción,  á  un  más  sincero  senti- 
miento poético,  á  una  representación  total  de  la  vida  humana  majestuosamente  ideali- 

(')  De  la  poesía  pastoril  antes  de  los  poetas  bucólicos  trató  Emilio  Egger  con  su  habitual  ele- 
gancia y  doctrina  en  una  memoria  leída  en  la  Academia  de  Inscripciones  y  Bellas  Letras  en  1859. 
(^Mélanges  de  Uttérature  ancienne,  p.  343.) 
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zada,  no  reducida  al  estrecho  marco  de  cuadi-itos  de  género  y  de  paisaje,  que  rara  vez 
pasan  de  la  categoría  de  lindos  para  alcanzar  á  la  de  bellos.  Todas  las  labores  humanas 
siendo  primordial  entre  ellas  la  de  la  tierra,  habían  sido  entalladas  en  el  escudo  de  Aqui- 
les  j  en  el  de  Hércules.  La  acción  de  la  Odisea  se  mueve  en  un  ambiente  rústico:  labra- 
dor es  el  viejo  Laertes  y  porquerizo  el  ñel  Eumeo;  no  hay  en  toda  la  literatura  idilio 
más  delicioso  que  el  episodio  de  la  princesa  Nausicaa.  Las  instrucciones  agrícolas  y  me- 
teorológicas de  Hesiodo  envuelven  un  sentimiento  de  la  naturaleza  mucho  más  familiar 
y  profundo  que  los  idilios  de  Teócrito.  El  drama  satírico,  del  cual  todavía  tenemos  una 
muestra  en  el  Ciclope  de  Eurípides,  era  campesino  y  montaraz  hasta  por  la  índole  de  los 
personajes  y  del  coro.  La  comedia  arístofánica  (en  La  Paz^  por  ejemplo)  mezcla  á  veces 
con  la  sátira  política  la  plácida  descripción  de  la  holgura  y  bienestar  de  los  labriegos  del 
Ática.  Uno  de  los  medios  de  que  Eurípides  se  valió  para  remozar  la  ti-agedia  decadente 
fue  el  empleo  de  personajes  y  escenas  de  la  vida  común  y  de  la  humanidad  no  heroica. 
Siguieron  sus  huellas  los  poetas  de  la  comedia  nueva^  que,  á  juzgar  por  los  fragmentos 
que  de  ellos  quedan,  encontraron  en  la  simplicidad  maliciosa  de  los  rústicos,  en  su 
frugalidad  y  economía,  en  el  contraste  entre  la  vida  de  la  ciudad  y  la  del  campo,  uaa 
mina  de  interesantes  situaciones  y  de  discretas  sentencias.  En  Sicilia  misma,  patria  de 
Teócrito,  y  sin  remontarse  al  fabuloso  Dafnis,  á  quien  atribuían  los  antiguos  la  invención 
del  canto  pastoril,  halló  aquel  delicioso  poeta  muchos  de  los  materiales  de  su  obra  en  los 
poemas  de  Stesicoro,  en  las  comedias  de  Epicarmo,  en  los  mimos  de  Sofrón. 

Pero  la  idea  de  convertir  en  tema  principal  lo  que  había  sido  hasta  entonces  acceso- 
rio, de  hacer  pequeños  cuadros  (idilios)  de  la  vida  rústica,  de  transformar  el  bucolias- 
mo  ó  canto  rudo  de  los  boyeros  en  un  poema  artístico,  fue  invención  original  del  poeta 
sii'acusano  trasladado  á  Alejandría,  de  cuyo  nombre  son  inseparables  los  de  sus  discí- 
pulos Mosco  y  Bión.  El  cuerpo  de  los  idilios  de  estos  tres  autores  (en  el  cual  entran 
algunas  composiciones  de  dudosa  atribución,  que  pueden  pertenecer  á  otros  poetas)  es 
todo  lo  que  la  literatura  griega  nos  ofrece  en  materia  de  poesía  bucólica,  y  no  ha  sido 
superado  ni  igualado  siquiera  en  ninguna  otra  lengua.  Teócrito  conserva,  aun  en  medio 
de  lo  artificial  del  género,  un  grado  de  ingenua  sencillez  á  que  ninguno  de  sus  imita- 
dores ha  llegado;  tiene  más  viva  penetración  de  la  naturaleza  y  altera  menos  la  fisono- 
mía de  los  que  viven  en  contacto  con  ella.  La  atmósfera  tibia  y  regalada  de  Sicilia;  la 
perspectiva  de  su  volcánico  suelo,  y  del  mar  que  la  arrulla;  el  áureo  beso  que  la  luz 
imprime  en  los  mármoles  de  sus  templos;  los  recuerdos  familiares  del  Etna  sagrado,  de 
la  corriente  del  Anapo  y  de  la  fugitiva  Aretusa;  la  tradición  de  amores,  coloquios  y 
desafíos  pastoriles,  que  él  recogió,  viva  aún,  en  el  canto  y  música  popular,  comunican 
á  sus  idüios  una  fuerza  poética  á  que  no  alcanza  ninguna  otra  producción  de  este 
género.  Quien  no  conozca  el  desarrollo  anterior  de  la  literatura  griega,  y  no  se  fije 
mucho  en  el  sabio  y  elegante  artificio  de  la  dicción,  puede  creer  á  veces  que  lee  á  un 
poeta  primitivo,  y  lo  es  sin  duda  comparado  con  Virgilio,  para  no  hablar  de  los 
modernos. 

Hay  en  la  colección  de  los  bucólicos  griegos  muchas  piezas  que  no  responden  al 
concepto  vulgar  del  género,  tal  como  suele  definirse  en  las  poéticas,  aunque  estén  con- 
formes con  la  etimología  de  la  voz  idilio^  que  indica  sólo  un  poema  pequeño:  fragmen- 
tos épicos,  como  el  Rapto  de  Hilas,  los  Dioscuros,  lo.  Lifancia  de  Hércules,  la  Opulen- 
cia de  Augias  (en  Teócrito),  Megara  y  aun  el  Rapto  de  Europa  (en  Mosco);  composi- 
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ciones  puramente  líricas,  como  Las  Gracias^  el  Elogio  de  Tolomeo^  el  E'püalamio  de 
Helena^  el  bellísimo  envío  de  La  Rueca  (en  Teócrito),  el  Epitafio  de  Adonis^  de 
Bión,  ó  el  de  Bión  por  Mosco;  cuadros  dramáticos,  como  Las  Siracusanas  en  la  fiesta 
de  Adonis-,  una  extraordinaria  riqueza  poética,  que  representa  á  veces  reliquias  de 
géneros  perdidos.  Pero  lo  mismo  para  los  antiguos  que  para  los  modernos,  Teócrito  es 
ante  todo  el  inventor,  el  padre  de  todas  las  maneras  de  égloga,  no  solamente  la  de  pas- 
tores de  bueyes  y  cabras,  sino  la  de  segadores,  la  de  pescadores,  la  de  caminantes,  la 
de  semidioses  rústicos  y  apenas  emancipados  de  la  naturaleza  animal  como  el  Ciclope, 
la  de  hechiceras  de  aldea  como  la  ti'ágica  y  apasionada  Fharniaceutria.  El  poeta  mis- 
mo interviene  en  este  di-ama  rural  tan  ingenioso  y  vario,  y  en  «la  reina  de  las  églo- 
gas» ,  en  las  Thalysias,  es  su  propio  viaje  á  la  isla  de  Quios  el  que  relata,  es  su  juventud 
la  que  recuerda,  no  en  el  modo  alegórico  y  un  tanto  frío  de  Virgilio,  sino  con  una  vena 
de  poesía  familiar  y  graciosa  que  nos  enternece  y  hace  sonreír  á  un  tiempo  cuando  nos 
relata  el  mito  infantil  del  cabrero  Comatas,  encerrado  en  un  cofre  y  mantenido  por  las 
abejas,  mensajeras  de  las  Musas,  y  nos  arrebata  con  toda  la  pujanza  de  la  inspü-ación 
natiu-alista  en  el  cuadro  de  la  entrada  del  otoño  y  de  las  fiestas  de  Ceres,  pintado  de 
tan  cálida  y  opulenta  manera. 

Después  de  Teócrito,  el  idilio,  que  ya  comienza  á  perder  mucho  de  su  carácter  pas- 
toril en  sus  discípulos  Bión  de  Smirna  y  Mosco  de  Siracusa,  peneti'a  en  la  prosa  por 
industria  de  los  sofistas  autores  de  narraciones  amatorias.  La  pastoral  de  Longo,  única 
que  nos  queda,  es  en  gran  parte  un  mosaico  de  frases  de  los  bucólicos  alejandrinos, 
y  á  la  misma  escuela  pueden  referirse  las  Cartas  de  aldeanos  y  de  pescadores  de  Alci- 
frón  y  Eliano. 

Discípulo  é  imitador  declarado  de  Teócrito  en  la  mayor  pai-te  de  sus  églogas  fue 
Virgilio,  que  traduce  libre  y  poéticamente  muchos  de  sus  versos ,  pero  quedando  siem- 
pre inferior  cuando  repite  los  mismos  temas;  compárese,  por  ejemplo,  la  égloga  VDI  con 
la  Pharmaceutria  ó  la  égloga  V  con  el  idilio  de  la  muerte  de  Dafnis.  Hay  poco  de 
pastoril  en  las  bucólicas  do  Virgilio :  la  I  y  la  IX  aluden  á  sucesos  de  su  propia  vida, 
á  la  pérdida  y  recuperación  de  su  hacienda  y  á  las  guerras  civiles;  la  IV,  ó  sea  el 
genethliacon  del  hijo  de  Folión,  asciende  á  las  más  arduas  cumbres  de  la  poesía  líiñca, 
y  ha  sido  estimada  desde  los  primeros  siglos  cristianos  como  una  especie  de  vaticinio; 
el  canto  de  Sileno  en  la  égloga  VI  es  una  mezcla  de  teogonia  y  de  física  epicúrea ;  en 
la  égloga  X,  que  canta  los  amores  de  Galo,  domina  un  sentimiento  tempestuoso  y  casi 
romántico.  Todo  lo  demás  es  labor  de  imitación  brillantísima,  pero  en  la  cual  falta 
muchas  veces  la  unidad  orgánica,  y  se  conocen  demasiado  los  retazos  de  la  púrpura 
ajena.  El  Virgilio  de  las  Geórgicas  y  de  la  Eneida  es  sin  duda  mayor  poefei  que  teó- 
crito, pero  en  el  carmen  bucolicum  todas  las  ventajas  están  de  parte  del  autor  griego, 
que  en  su  línea  es  original  y  perfecto,  no  sólo  en  los  detalles,  como  Virgilio,  sino  en  el 
total  de  la  composición,  en  la  vida  poética  derramada  sin  esfuerzo  por  todas  sus  partes, 
en  la  visión  directa  y  luminosa  de  la  naturaleza,  en  el  interés  dramático  y  humano  de 
sus  personajes.  El  molle  atqiie  facetuní,  la  blandura  y  la  amenidad,  el  suave  halago  y  la 
gracia  melódica  que  Virgilio  imprime  en  las  sílabas  de  cada  verso,  el  dulce  y  reposado 
sentimiento  de  que  á  veces  están  impregnadas  sus  palabras,  son  sin  duda  bellezas  de 
alto  precio  y  que  se  graban  para  siempre  en  la  memoria  do  todos  los  que  tuvieron  la 
fortuna  de  habituar  el  oído  á  tan  gratos  sones  desde  la  infancia;  pero  el  canto  de  las 
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musas  sicilianas  (Sicelídes  Muscc)  es  mucho  más  juvenil,  ñ-esco  y  lozano,  más  rico  de 
color  y  al  mismo  tiempo  más  puro  do  líneas.  Virgilio  tenía  en  tanto  grado  como  cual- 
quier otro  poeta  de  la  antigüedad  el  sentimiento  de  la  naturaleza  y  de  la  vida  del  campo, 
pero  le  tenía  no  al  modo  griego,  sino  al  modo  romano,  de  que  las  Geórgicas  nos  ofre- 
cen el  más  cumplido  dechado.  No  era  el  poeta  de  las  muelles  canciones  pastoriles,  sino 
de  la  ruda  y  áspera  labor  de  los  agricultores  del  antiguo  Lacio. 

La  égloga  virgiliana  tuvo  dos  elegantes  imitadores  en  época  muy  tardía  y  deca- 
dente, á  fines  del  siglo  iii  de  nuestra  Era.  Estos  bucólicos  menores  son  el  siciliano  Tito 
Calpurnio  y  el  cartaginés  Nemesiano,  poetas  ingeniosos,  aunque  poco  originales,  pues 
cuando  no  calcan  á  Virgilio  remedan  á  Teócrito.  Meíecen,  sin  embargo,  ser  leídos,  no 
sólo  por  la  florida  amenidad  de  su  estilo  y  por  el  buen  gusto  que  conservan,  ya  muy 
raro  en  su  tiempo,  sino  porque  los  imitaron  en  gran  manera  todos  los  bucólicos  ita- 
lianos y  españoles  del  siglo  xvi,  comenzando  por  Sannazaro  y  acabando  por  Valbuena 
y  Barahona  de  Soto,  y  porque  todavía  en  el  xix  lograron  (más  felices  en  esto  que  otros 
poetas  mayores)  un  admirable  traductor  castellano  en  el  docto  humanista  D.  Juan  Gual- 
berto  González. 

«Desde  éstos  hasta  la  edad  de  Petrarca  y  Boccaccio  no  hubo  poetas  bucólicos» ,  dice 
Herrera  en  su  comentario  á  Garcilaso  (').  No  los  hubo,  en  verdad,  á  la  manera  clásica, 
pero  tuvo  la  Edad  Media  su  riquísima  poesía  villanesca  en  las  pastorelas  y  vaqueras 
de  los  trovadores  provenzales  y  de  sus  imitadores  del  Norte  de  Francia,  que  dieron  á 
estos  cuadros  un  carácter  más  realista.  Cuando  este  género  penetró  en  España  y  se 
combinó  con  un  fondo  popular  preexistente,  produjo  en  la  primitiva  poesía  galaico- 
portuguesa  la  riquísima  eflorescencia  de  las  cantigas  de  amigo  y  de  ledino^  que  son  la 
joya  de  los  cancioneros  medioevales,  la  única  parte  de  ellos  que  conserva  vitalidad.  A 
pesar  de  todos  los  esfuerzos  que  la  erudición  de  nuestros  vecinos  franceses  ha  hecho 
para  no  ver  en  estas  canciones  más  que  una  imitación  de  su  propia  lírica  (■),  apenas 
puede  dudarse  de  la  existencia  de  una  poesía  gallega  popular  que  sirvió  de  modelo  á  la 
artística  y  la  prestó  sus  formas  y  sus  temas,  aunque  una  y  otra  cosa  se  modificasen 
mucho  por  el  contacto  con  una  poesía  exti-anjera  (^).  Hay  un  acento  de  espontaneidad, 
que  no  engaña,  en  muchas  de  estas  composiciones.  El  ideal  que  reflejan  es  el  que  co- 
rresponde á  uu  pueblo  de  pequeños  agricultores,  dispersos  en  caseríos  y  que  tienen  por 
principal  centro  de  reunión  santuarios  y  romerías.  El  mismo  Jeanroy  confiesa  que  este 
motivo  es  ajeno  á  la  poesía  francesa  (*),  Tema  el  más  frecuente  do  tales  composiciones, 
puestas,  por  lo  común,  en  boca  de  mujeres,  y  trasunto,  sin  duda,  más  ó  menos  acicalado, 
de  las  que  realmente  entonaban  las  raparigas  del  Miño  al  volver  de  la  fuente,  son  las 
quejas  de  la  niña  á  quien  su  madre  veda  el  ir  á  la  romería,  donde  la  espera  seu  amigo. 
Otras  veces  la  doncella  enamorada  se  duele  de  ingi-atitud  y  olvido,  y  aun  llega  á  mani- 
festar candorosamente  al  mismo  santo  de  la  romería  sus  propósitos  de  venganza  conti-a 
el  desleal  amador,  ó  bien  se  enoja  con  el  santo  porque  no  la  libra  de  su  cuita  á  pesar 

(*)  Página  408. 

(*)  Véase  especialmente  el  doctísimo  libro  de  Alfredo  Jeanroy,  insigne  profesor  de  la  Univer- 
sidad de  Tolosa,  Les  Origines  de  la  Poésie  Lyrique  en  France  au  Moyen  Age,  París,  1904. 

(!')  Es  el  punto  de  vista  de  Federico  Diez  en  su  estudio  Ueber  die  erste  portugiesische  KunsU 
und  Hoppoessie,  Berlín,  18G3,  p.  98. 

(*)  Página  335. 
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de  las  candelas  que  había  quemado  en  su  altar.  Hay  ciertamente  mucha  distancia 
de  arte  enti-e  estos  rudos  acentos  j  las  quejas  de  Safo  á  Afrodita,  ó  las  imprecaciones 
de  la  Pharmaceutria  de  Teócrito;  pero  el  fondo  humano  de  la  pasión  ardiente  j  devo- 
radora  es  el  mismo,  j  hasta  las  supersticiones  se  asemejan  cuanto  es  posible  dentro  de 
un  orden  moral  tan  distinto. 

Todo  parece  darnos  la  certidumbre  de  que  nos  hallamos  en  presencia  de  verdade- 
ras letras  vulgares,  que  los  trovadores  y  los  juglares  explotaban  como  un  fondo  lírico 
anterior  á  todos  ellos,  acomodándolas  á  diversos  sones. 

Pero  no  fue  sólo  la  Gralicia  rural  la  que  dejó  impresa  su  huella  en  este  lirismo  bucó- 
lico de  nuevo  cuño.  Azotada  de  mares  por  Norte  y  Occidente,  y  predestinada  á  grandes 
empresas  marítimas,  la  región  galaico -portuguesa  tuvo  desde  muy  temprano  lo  que 
clásicamente  llamaríamos  sus  églogas  piscatorias,  si  la  brava  costa  del  Cantábrico  ó  la 
más  risueña  y  amigable  del  Atlántico  recordase  en  algo  la  diáfana  serenidad  que 
envuelve  á  los  barqueros  sicilianos  en  los  idilios  de  Teócrito  y  de  Sannazaro.  Son  fre- 
cuentísimas en  el  Cancionero  vaticano^  hasta  en  las  villanescas  y  en  los  versos  de  ledi- 
no^  las  alusiones  á  cosas  de  mar,  y  aun  hay  juglares,  como  Martín  Codax  y  Juan  Zorro, 
que  parecen  haberse  dedicado  particularmente  á  la  composición  de  estas  marinas  y 
barcarolas.  Por  el  contrario,  en  otras  poesías,  especialmente  en  las  muy  lindas  de  Pero 
Meogo,  parece  que  resuenan  los  ecos  de  la  ti-ompa  venatoria,  y  son  frecuentes  las  alu- 
siones á  la  caza  de  los  ciervos. 

Es  fácil  notar  en  el  Cancionero  pequeños  ciclos  ó  series  enteras  de  composiciones, 
enlazadas  entre  sí  por  un  mismo  sentimiento  poético,  por  un  mismo  género  de  imáge- 
nes y  por  la  repetición  de  ciertas  palabras  predilectas.  Así  se  agrupan  los  versos  del 
mar  de  Yigo;  los  cantos  de  las  diversas  romerías  de  San  Servando,  San  Mames,  San 
Eleuterio,  Santa  Cecilia  de  Soveral,  San  Clemente,  San  Salvador;  formando  cada  una 
de  estas  series  un  poemita  de  amor  con  unidad  interna,  no  sólo  lírica,  sino  en  cierto 
modo  dramática.  Así  el  último  juglar  antes  citado,  Pero  Meogo,  cierra  con  broche  de 
oro  en  un  diálogo,  que  llamaríamos  halada  en  el  sentido  romántico  y  septentrional  de 
la  palabra,  la  historia,  fragmentariamente  contenida  en  ocho  canciones  anteriores,  de 
la  doncella  que  rompió  el  brial  en  la  fuente  de  los  ciervos. 

Los  mismos  trovadores  cortesanos,  que  tan  insípidos  y  pueriles  resultan  en  sus  ver- 
sos de  imitación  provenzal,  parecen  otros  hombres  en  cuanto  aplican  sus  labios  á  este 
raudal  fresquísimo  de  la  inspiración  popular.  Compárense,  por  ejemplo,  las  poesías  que 
escribió  el  rey  D.  Diniz  al  modo  trovadoresco  con  sus  cantigas  de  amigo  y  sus  can- 
tares guayados,  dichos  así  por  contener  el  estribillo  ¡ay  óguay  amor!  En  las  primeras 
no  pasa  de  ser  un  versificador  elegante  y  atildado ;  en  las  segundas,  ninguno  de  los 
juglares  de  alambor  más  próximos  al  pueblo  puede  arrancarle  la  palma. 

No  sostendré  que  sea  realmente  indígena  todo  lo  que  con  trazas  de  popular  so  nos 
presenta  en  los  dos  Cancioneros  de  Koma.  Para  mí  no  hay  duda  que  con  elementos 
poético -musicales  de  origen  gallego  se  combinaron  reminiscencias  muy  directas  de  cier- 
tos géneros  subalternos  de  la  lírica  provenzal,  que,  poco  cultivados  por  los  trovadores 
más  antiguos,  adquieren  señalada  importancia  en  los  del  último  tiempo,  y  especialmente 
en  el  fecundísimo  Giraldo  Riquicr,  que  visitó  las  Cortes  de  nuestra  Península  y  dirigió 
á  Alfonso  el  Sabio  el  célebre  memorial  ó  requesta  sobre  el  oficio  de  juglar.  Las  vaque- 
ras ó  pastorelas  entran  en  la  técnica  portuguesa  con  el  nombre  de  villanescas  ó  villa- 
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ñas.  No  se  trata  aquí  solamente  (como  en  el  caso  de  las  baladas  ó  canciones  de  danza) 
do  la  ropctición  de  «un  tipo  tradicional  que  debió  do  ser  común  á  diversas  poblaciones 
))de  lengua  romana  (pro vénzales,  franceses,  italianos,  etc.)» ,  según  la  atinada  observaci(3n 
de  r.  Meyor^  sino  de  una  imitación  literaria  y  deliberada.  En  la  serranilla  artística  y 
provenzalizada  se  nota  un  giro  más  abstracto,  impersonal  y  vago,  menos  intimidad  lírica, 
menos  hechizo  de  poesía  y  misterio  y  también  menos  soltura  de  versiñcación.  Aun  en 
las  más  graciosas,  como  lo  son  sin  duda  la  del  rey  don  Diniz,  es  visible  la  imitación 
francesa  ó  provenzal,  con  todos  los  lugares  comunes  de  papagayos^  vergeles  y  entradas 
de  primavera. 

Gracias  al  inapreciable  tesoro  de  las  canciones  descubiertas  en  Roma,  no  hay  que 
buscar  en  otra  parte  que  en  Galicia  el  origen  inmediato  y  el  tipo  estrófico  de  las  cantigas 
de  serrana  del  Archipreste  de  Hita,  las  cuales  son  originalísimas  sin  embargo,  porque  el 
Archipreste  más  bien  que  imitar  la  poesía  bucólica  de  los  trovadores,  lo  que  hace  es  pa- 
rodiarla en  sentido  realista.  Sus  serranas  son  invariablemente  interesadas  y  codiciosas,  á 
veces  feas  como  vestiglos,  y  con  todo  eso  de  una  acometividad  erótica  digna  de  la  serra- 
na de  la  Vera  que  anda  en  los  romances  vulgares.  Así  era  la  serrana  de  Tablada,  y  no 
con  más  apacibles  colores  se  nos  presentan  la  chata  resia  del  puerto  de  Lozoya,  que 
lleva  á  cuestas  al  poeta  como  á  xurrón  liviano.^  la  Gadea  de  Riofrío,  la  vaquera  lerda  de 
la  venta  de  Cornejo.  Hay,  en  medio  de  lo  abultado  de  estas  caricaturas,  cierto  sentido 
poético  de  la  vida  rústica  sano  y  confortante:  la  impresión  directa  del  frío  y  de  la 
nieve  en  los  altos  de  Somosierra  y  de  Fuenfría ;  la  foguera  de  ensina,  donde  se  asa 
el  gazapo  de  soto,  y  á  cuyo  suave  calor  va  el  Ai-chipreste  desatirisiendo  sus  miembros. 

En  el  siglo  xv,  el  marqués  de  Santillana  ennobleció  este  género  con  suave  y  aristo- 
crática malicia,  muy  diversa  de  la  brutal  franqueza  de  su  predecesor.  Gracias  á  esta 
nota  de  blanda  ironía,  logró  el  marqués  rejuvenecer  un  tema  que  había  entrado  en  la 
categoría  de  los  lugares  comunes,  el  del  encuentro  del  caballero  y  la  pastora.  Y  ob- 
sérvese cómo,  siendo  el  tema  siempre  el  mismo,  el  marqués  acierta  á  diversificarle 
en  cada  uno  de  estos  cuadritos,  gracias  á  la  habilidad  con  que  varía  el  paisaje  y  reúne 
aquellas  circunstancias  topográficas  é  indumentarias  que  dan  color  de  realidad  á  lo  que, 
sin  duda,  en  la  mayor  parte  de  los  casos  es  mera  ficción  poética.  La  gracia  de  la  expre- 
sión, el  pulcro  y  gentil  donah-e  del  estilo,  prendas  comunes  á  todas  las  composiciones 
cortas  del  de  Santillana,  llegan  á  la  perfección  en  estas  serranillas,  de  las  cuales  unas 
parece  que  exhalan  el  aroma  de  tomillo  de  los  campos  de  la  Alcarria,  mientras  otras, 
más  agrestes  y  montaraces,  orean  nuestra  frente  con  la  brisa  sutil  del  Moncayo  ó  nos 
transportan  á  las  tajadas  hoces  de  Liébana.  El  paisaje  no  está  descrito,  pero  está  lírica- 
mente sentido,  cosa  más  difícil  y  rara  todavía.  Ninguno,  entre  los  poetas  que  cultivaron 
la  serranilla  en  el  siglo  xv,  ni  el  atildado  Bocanegra,  ni  Carvajal,  que  transportó  el 
género  á  Italia,  pudieron  aventajar  al  marqués  de  Santillana,  y  la  mayor  alabanza  que 
de  ellos  puede  hacerse  es  que  alguna  vez  recuerdan,  sin  igualarle  nunca,  el  tipo  encan- 
tador de  la  Vaquera  de  la  Finojosa. 

Pero  estaban  reservados  nuevos  desarrollos  á  este  género  en  la  fecunda  época  lite- 
raria de  los  Reyes  Católicos.  Por  obra  de  los  padres  de  nuesti-o  teatro  Juan  del  Encina, 
Lucas  Fernández,  Gil  Vicente  y  sus  numerosos  imitadores,  las  antiguas  villanescas  no 
sólo  adquieren  la  forma  definitiva  del  villancico  aiiistico,  sino  que  se  transforman  en 
poemita  dramático,  y  son  como  la  célula  de  donde  sucesivamente  se  van  desenvol- 
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viendo  la  égloga  j  el  auto.  Ya  la  profunda  intuición  de  Federico  Diez  adivinó,  sin  más 
elementos  apenas  que  las  canciones  de  amigo  del  rey  D.  Diniz,  esta  influencia  tan 
honda  del  lirismo  popular  en  Gil  Yicente.  Las  canciones  que  en  su  teatro  intercala, 
arremedando  as  da  serra^  son  del  mismo  género  y  hasta  del  mismo  tipo  méti-ico  que 
las  del  Cancionero^  con  idéntico  paralelismo,  con  la  misma  distiibución  simétrica,  con 
los  mismos  ritornelos, 

i  Pero  en  estos  ingenios  se  reconoce  ya  la  influencia  del  Kenacimiento  y  de  los  buco- 
lieos  clásiiios.  Antes  de  escribir  sus  propias  églogas^  nombre  que  por  primera  vez  se  oía 
entre  nosotros,  Juan  del  Encina,  discípulo  del  grande  humanista  Antonio  de  Nebrija, 
había  comenzado  por  traducir  las  de  Yirgilio,  ó  más  bien  por  adaptarlas  libremente  á 
nuestra  lengua  con  brío  y  desenvoltura,  haciendo  hablar  al  vate  mantuano  en  coplas  de 
arte  menor  y  cambiando  los  argumentos  de  las  églogas  para  aplicarlas  á  los  sucesos  his- 
tóricos de  su  tiempo.  El  estudio  que  empleó  en  esta  versión  parafi-ástica  debió  de  adies- 
trar al  poeta  salmantino  en  el  arte  del  diálogo,  que  luego  aplicó  á  sus  propias  églogas  y 
representaciones.,  muchas  de  las  cuales  no  tienen  más  acción  dramática  que  las  bucóli- 
cas antiguas.  Leyendo  á  Juan  del  Encina  no  es  aventurado  decir  que  la  égloga  de  Yir- 
gilio tuvo  alguna  influencia  en  los  primeros  vagidos  del  drama  español  cuando  todavía 
estaba  en  mantillas.  El  mismo  nombre  de  égloga  le  tomó  de  Yirgilio,  y  algo  más  que 
el  nombre,  según  croo:  cierto  concepto  ideal  y  poético  de  la  vida  rústica,  que  en  él  se 
va  desenvolviendo  lentamente,  no  en  contraposición,  sino  en  combinación  con  'el  reme- 
do, á  veces  tosco  y  zaño,  de  los  hábitos  y  lenguaje  de  los  villanos  de  su  tiempo. 

Ya  antes  de  Juan  del  Encüía,  y  antes  que  influyese  en  España  la  égloga  clásica, 
los  pastores,  además  del  papel  que  desempeñaban  en  los  autos  de  Navidad,  habían  servi- 
do para  otros  fines  artísticos.  Las  famosas  coplas  de  Mingo  Revulgo.,  que  son  un  diálogo 
sin  acción,  ofrecen  ya  el  mismo  tipo  de  lenguaje  villanesco  que  predomina  en  el  teatro 
de  nuestro  autor,  con  la  diferencia  de  ser  en  Juan  del  Eucma  poéticamente  desintere- 
sada la  imitación  de  los  afectos  y  costumbres  de  los  seiTanos,  al  paso  que  en  Mingo  Re- 
vulgo sirve  de  disfraz  alegórico  á  una  sátira  política.  Un  artificio  muy  superior,  si  bien 
candoroso,  mostró  el  padre  de  nuestro  teatro,  especialmente  en  las  dos  églogas  que,  por 
los  nombres  de  sus  interlocutores,  pudiéramos  llamar  de  Mingo.,  Gil  y  Pascuala,  y  que 
en  realidad  pueden  considerarse  como  dos  actos  de  un  mismo  pequeño  drama.  El  con- 
traste entre  la  vida  cortesana  y  la  campesina,  con  los  efectos  que  causa  el  rápido  tránsi- 
to de  la  una  á  la  otra  en  personas  criadas  en  uno  ú  otro  de  estos  medios,  se  halla  repre- 
sentado en  esta  graciosa  miniatura  por  el  escudero  á  quien  el  amor  de  una  zagala  hace 
tornarse  pastor  y  por  dos  pastores  transformados  súbitamente  en  palaciegos. 

También  Gil  Yicente  era  humanista,  pero  son  muy  raras  en  él  las  imitaciones  dii-ec- 
tas  de  los  poetas  clásicos.  En  la  Fragoa  d'amor.,  pieza  alegórica  representada  en  1525, 
Yenus  aparece  buscando  á  su  hijo  el  Amor,  y  se  queja  de  su  perdida  en  términos  aná- 
logos á  los  del  primer  idilio  de  Mosco,  atribuido  por  algunos  á  Tcócrito.  Pero  ni  á  Teó- 
crito,  ni  á  Mosco,  ni  á  ninguno  de  los  maestros  del  culto  idilio  alejandrino  ó  siciliano, 
ni  á  Yirgilio  su  imitador,  debo  Gil  Yicente  su  propio  y  encantador  bucolismo,  que  ya 
apunta  en  alguno  de  sus  cantos  sagrados,  y  que  luego  más  libremente  se  manifiesta  en 
la  Tragicomedia  pastoiil  da  Serra  da  Estrella  (1527)  y  en  los  dos  bellísimos  Triunfos 
del  Invierno  y  del  Verano.  Es  evidente  que  también  en  esta  parte  tuvo  por  precursor 
á  Juan  del  Encina,  pero  dejándolo  á  tal  distancia  que  apenas  se  advierte  el  remedo. 
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La  égloga  en  Juan  del  Encina  es  muy  realista  y  algo  prosaica:  en  Gil  Vicente  es  lí- 
rica, es  un  impetuoso  ditirambo,  un  himno  á  las  fuerzas  do  la  naturaleza  prolífica 
y  serena,  eterna  desposada  que  resurge  al  tibio  aliento  do  cada  primavera,  vencedora 
de  las  brumas  y  de  los  hielos  del  invierno,  y  pone  su  tálamo  nupcial  en  la  Sierra  de 
Cintra. 

No  se  graduará  de  impertinente  esta  rápida  excursión  por  los  campos  de  la  poesía 
lírica  y  dramática  en  demanda  del  castizo  bucolismo  peninsular,  si  se  repara  que  no 
sólo  persistió  en  todos  aquellos  ingenios  castellanos  y  portugueses  del  siglo  xvi  que 
resistieron  total  ó  parcialmente  á  la  influencia  del  Kenacimiento  italiano  y  fueron,  por 
decirlo  así,  los  últimos  poetas  de  cancionero;  y  no  sólo  entró  con  todos  los  demás  ele- 
mentos nacionales  en  el  inmenso  raudal  del  teatro,  difundiendo  su  agi-este  hechizo  y 
sus  aromas  de  la  serranía  por  muchas  escenas  villanescas  de  Lope  y  do  Tirso,  sino  que 
nuestra  novela  pastoril,  con  ser  género  tan  artificioso,  debe  á  esto  primitivo  fondo  poé- 
tico más  de  lo  que  comúnmente  se  cree.  No  es  mera  casualidad  que  los  dos  más  anti- 
guos cultivadores  de  este  género  en  nuestra  Península  sean  dos  portugueses,  el  uno  en 
su  lengua  nativa,  el  otro  en  la  castellana,  y  que  uno  y  otro  fuesen  notables  artífices  de 
versos  de  arte  menor.  Bernardim  Ribeiro  nunca  empleó  otros,  y  Jorge  de  Montemayor 
se  distingue  en  ellos  mucho  más  que  en  los  de  la  medida  italiana. 

Yohdendo  á  anudar  el  hilo  de  la  tradición  clásica,  que  en  rigor  no  se  interrumpió 
nunca  en  Occidente,  aunque  fuese  á  veces  de  muy  extraño  modo  interpretada,  las 
églogas  de  Yii'gilio  continuaban  siendo  leídas  en  las  escuelas,  pero  se  las  mirlaba  como 
composiciones  alegóricas,  llenas  de  sentidos  profundos  y  misteriosos  de  moral  y  de 
teología,  á  los  cuales  la  letra  era  implacablemente  sacrificada.  Y  alegóricas  fueron  tam- 
bién las  primeras  imitaciones  latinas  que  de  estas  églogas  se  hicieron.  El  mismo  Dante, 
que,  como  admii-ablemente  ha  demosti-ado  Comparetti  ('),  es  el  primero  de  los  modernos 
que  tuvo  un  concepto  lúcido  del  arte  virgiliana,  compuso  dos  églogas  dedicadas  á  su 
maestro  Giovanni  del  Yirgilio,  y  si  son  las  mismas  que  con  su  nombre  tenemos 
ahora  ('),  nada  menos  pastoril  que  ellas  puede  encontrarse.  Las  doce  del  Petrarca  que 
llevan  el  título  general  de  Bucolicum  Carmen  {^),  importantísimas  para  la  historia  de  su 
vida  y  de  las  cosas  de  su  tiempo,  tampoco  tienen  de  bucólico  más  que  la  corteza,  la 
imitación  externa  de  las  formas  de  Yirgilio.  Bajo  el  disfraz  pastoril,  el  poeta  escribe 
amargas  sátiras  contra  la  corrupción  de  la  curia  pontificia  de  Aviñón;  habla  do  la 
muerte  del  rey  Roberto  de  Ñápeles,  de  los  proyectos  revolucionarios  de  Rienzi,  toma 
parte  activa  y  militante  en  la  política  de  su  tiempo.  La  forma  alegórica  vela  un  conte- 
nido enteramente  histórico,  que  el  Petrarca  no  se  atrevía  á  exponer  en  forma  dh'ecta.  El 
mismo  explicó  en  sus  epístolas  familiares  algunas  de  estas  alegorías,  y  de  otras  se 
hicieron  cargo  sus  comentadores  Benvenuto  de  Imola  y  Donati.  Hay  en  estas  églogas, 
como  en  todas  las  poesías  latinas  del  Petrarca,  trozos  de  indisputable  belleza,  y  lo  es 
sin  duda  el  lamento  sobre  la  tumba  de  Laura  en  la  égloga  undécima. 

Todavía  más  raras  y  menos  leídas  que  el  Carmen  Bucolicum  del  Petrarca  son  las 

( '  )  En  su  obra  Virgilio  nel  Medio  Evo  (Liorna,  1872),  una  de  la  más  sabias  y  bellas  que  ha  pro- 
ducido la  erudición  contemporánea. 

(')  Opere  Minori  di  Dante  Alighieri  (Florencia,  ed.  Barbera,  1873),  pp.  409-437. 
(')  Francisci  Petrarchce  poemata  minora  (Milán,  1829-34),  ed.  Dom.  Rosetti,  tomo  I. 


cDxx  OKÍGENES  DE  LA  NOVELA 

diez  y  seis  églogas  latinas  de  Boccaccio  ('),  todas  alegóricas,  excepto  dos,  pero  muy 
inferiores  en  pureza  de  estilo  y  en  valor  poético  á  las  de  su  maestro.  Pero  no  por  ellas, 
sino  por  sus  obras  en  lengua  vulgar,  merece  ser  aclamado  como  renovador  de  este 
gó-nero  en  las  literaturas  modernas,  y  aquí  como  en  todos  los  caminos  de  la  novela,  su 
influjo  fue  profundo  y  duradero. 

Compuso  Boccaccio  dos  novelas  pastoriles,  una  en  verso,  el  Ninfale  Fiesolano^  otra 
en  prosa  interpolada  de  versos,  el  Ninfale  d'  Ameto  ó  Comedia  delle  ninfe  Fioren- 
tine  (-).  Una  y  otra  están  enteramente  penetradas  por  el  espíiitu  de  la  antigüedad  clá- 
sica, y  abundan  en  imitaciones  directas  y  deliberadas  de  los  poetas  y  aun  de  los  pro- 
sistas latinos,  pero  no  recibieron  en  ningún  gi-ado  la  influencia  de  los  bucólicos  griegos, 
que  Boccaccio  no  conocía  ni  hubiera  podido  leer  en  su  lengua,  puesto  que  el  conoci- 
miento que  alcanzó  del  griego  fue  muy  incompleto  y  tardío.  Tampoco  tuvo  la  menor 
noticia  de  las  Pastorales  de  Longo,  que  ningún  humanista  leyó  hasta  muy  entrado  el 
siglo  XVI,  y  cuya  celebridad  empieza  en  Italia  con  la  traducción  de  Aníbal  Caro,  como 
en  Francia  con  la  de  Amyot  (^). 

Aun  en  la  literatura  latina  Boccaccio  no  conocía  más  poeta  bucólico  que  Virgilio, 
puesto  que  Calpunio  y  Nemesiano  no  estaban  descubiertos  aún.  Pero  no  fue  Vii-gilio  el 
autor  que  principalmente  imitó  Boccaccio;  ni  á  tal  imitación  le  inclinaba  la  índole  de 
su  genio,  nada  casto  ni  severo  ni  recogido,  sino  pródigo,  vicioso  y  exuberante,  muy  aná- 
logo, en  suma,  al  de  Ovidio,  que  fue  sin  duda  su  poeta  predilecto,  y  á  quien  saqueó  á 
manos  llenas  lo  mismo  en  las  Metamorfoses  y  en  las  Heroidas  que  en  las  obras  ama- 
torias. El  idilio  voluptuoso  y  novelesco  de  Boccaccio  es  profundamente  ovidiano  y  no 
virgiliano:  es  lo  más  semejante  á  Ovidio  que  hay  en  toda  la  literatura  moderna.  Con 
esta  influencia  se  combinaron  otras,  la  de  Claudiano  y  Séneca  el  Trágico  entre  los  poe- 
tas; la  de  Apuleyo  entre  los  prosistas,  Pero  los  dos  poemas  bucólicos  de  Boccaccio  dis- 
tan mucho  de  ser  un  centón  como  la  Arcadia  de  Sannazaro.  No  conociendo,  como  no 
conocía,  las  novelas  griegas,  hay  que  tener  por  idea  original  suya  la  de  aplicar  la  forma 
narrativa  al  idilio,  y  en  esto  sentido  no  debe  decirse  que  restauró,  sino  que  vohió  á 
inventar  la  novela  pastoril,  sin  más  guía  que  su  poderoso  instinto  de  narrador.  La  na- 
rración en  verso  ó  en  prosa  era  la  forma  natural  de  su  espíritu.  En  cuanto  á  la  mezcla 


(•)  Sus  églogas  son  rarísimas;  sólo  se  hallan  en  his  antiguas  colecciones  de  poetas  bucólicos, 
por  ejemplo,  en  la  de  Basilea,  por  Juan  Oporino,  154G:  «.Bucolicorum  auctores  XXXVIII^  quotquot 
videlicet  á  Virgilii  célate  ad  riostra  usque  témpora,  eo  poemalis  genere  usos  sedulb  inquirentes  nancisci 
in  prcesentia  licuit.  Fárrago  quidem  eglogarum  CLVI,  mira  cuín  clngantiá  tum  varietale  refería  nunc- 
que  primuní  in  studiosorum  juríenum  graliam  atque  ttsuin  collectu»  (p.  598  y  es.).  En  el  Giornale 
Slorico  della  letteratura  italiana^  t.  VII,  p.  94  y  ss.,  liay  un  notable  estudio  de  B.  Zumbini  sobre  las 
églogas  de  Boccaccio. 

(*)  El  i\^¿H/aíe  jPicsoiano  debe  leerse  en  la  edición  de  F.  Torraca  (Poíwieííí  mitologici  dei  secO' 
lo  XIV,  XV  e  XVI,  Liorna,  1888).  Vid.  el  estudio  de  Zumbini,  Una  storia  d'  amore  e  morte  en  la 
Nuova  Antología  (marzo  de  1884).  El  Ameto  está  en  el  tomo  XV  de  las  Opere  Volgari  de  Boccaccio, 
publicadas  por  Moutier,  Florencia,  1827.  Hay  también  una  edición  popular  del  editor  milanos  ¡Son- 
zogno  {Opere  Minori,  1879) 

(^)  La  primera  edición  del  texln  griego  es  de  Florencia,  ló98.  Hasta  IGOl  no  se  imprimió  la 
paráfrasis  latina  de  Lorenzo  Gámbara.  Las  traducciones  vulgares  habían  madrugado  mucho  más.  La 
de  Amyot  es  de  lóó9.  Aníbal  Caro  había  emprendido  la  suya  en  1538,  pero  sabido  es  que  no  fue 
impresa  hasla  178G,  en  bellísima  edición  hodoniana. 
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de  prosa  y  verso,  usada  en  el  Ameio^  j  que  luego  fue  ley  nunca  infringida  del  género, 
Boccaccio  no  hizo  más  que  transportarla  de  otras  obras  de  muy  distinto  carácter,  ya 
latinas,  ya  vulgares,  en  ([ao  había  sido  empleada,  talos  como  la  Consolación  de  Boecio 
y  la  Vita  Niiova  y  el  Con  rito  de  Dante  (');  si  bien  en  estas  últimas  la  prosa  es  el  co- 
mentario de  las  canciones  y  de  los  sonetos,  al  revés  de  lo  que  sucede  en  el  Ameto, 
donde  la  prosa  es  lo  principal  y  los  tercetos  son  una  especie  de  intermedio  lírico. 

El  Ninfale  Ficsolano  pertenece  á  la  juventud,  de  su  autor,  aunque  no  se  sabe  con 
precisión  la  fecha.  Es  un  poema  en  octava  rima,  forma  predilecta  de  Boccaccio,  y  de  la 
cual  se  le  considera  como  inventor,  habiendo  sido  por  lo  menos  el  primero  que  la  ti'as- 
plantó  de  la  poesía  popular  á  la  erudita  y  la  usó  en  composiciones  extensas.  El  argu- 
mento es  una  sencilla  fábula  de  amores  y  transformaciones  al  modo  de  las  de  Ovidio,  y 
el  poeta  la  enlaza  con  el  origen  de  la  ciudad  de  Fiesole,  cerca  de  la  cual  coiTon  dos 
arroyuelos  llamados  Áfrico  y  Mensola,  que  conservan  los  nombi-os  de  dos  amantes  infe- 
lices. Mensola  era  una  ninfa  de  Diana,  seducida  por  el  joven  pastor  Áfrico,  disfrazado  de 
mujer  por  consejo  de  Venus,  que  se  le  apareció  en  sueños.  Mensola,  sorprendida  por  la 
diosa  en  el  momento  de  dar  á  luz  el  fruto  de  sus  amores,  queda  transformada  en  agua 
corriente,  y  lo  mismo  acontece  á  su  amador  cuando,  desesperado  por  su  tardanza  en  acu- 
dir al  bosque  donde  la  aguardaba,  se  da  cruda  muerte  por  sus  propias  manos.  En  el  Filo- 
colo^  en  la  Teseida^  en  el  Fllostrato^  en  todos  sus  poemas,  había  puesto  Boccaccio  algún 
episodio  idílico;  pero  en  el  Ninfale  Fiesolano  triunfa  i-esueltamente  la  égloga  pagana 
y  naturalista.  Es,  en  concepto  de  los  críticos  italianos,  la  obra  maestra  de  su  autor,  con- 
siderado como  poeta.  En  el  Ninfale  (dice  Carducci),  «el  idilio  de  amor  dictado  por  la 
naturaleza  misma  se  cnti-elaza  con  la  epopeya  de  los  orígenes ;  la  sensualidad  en  medio 
de  los  campos  y  de  los  torrentes  es  selvática  como  en  JDafnis  y  Cloe;  y  la  verdad  de  todos 
los  días,  una  aventura  casi  vulgar,  se  levanta  á  la  esfera  poética  en  alas  del  canto  de 
las  ninfas  mitológicas,  sobre  las  cimas  de  Fiesole  suavemente  iluminadas  por  los 
esplendores  de  mayo  y  de  la  leyenda,  en  los  floridos  valles  que  han  de  servir  luego  de 
escena  al  Decamerón»  ("■).  La  forma  métrica  de  este  poemita  sirvió  luego  de  modelo  para 
oti-as  narraciones  villanescas,  tales  como  la  Nencia  y  la  Ambra  de  Lorenzo  el  Magnífico. 

El  Ameto  es  composición  muy  diversa.  Pertenece  á  la  edad  madura  de  su 
autor  (1341  ó  1342)  (^).  No  es  frivola  historia  de  amores,  sino  una  alegoría  que 
quiere  ser  moral  y  hasta  teológica.  Por  otra  parte,  los  elementos  de  la  novela  pastoril 
están  mucho  más  desarrollados  y  las  imitaciones  clásicas  más  al  descubierto.  La  impre- 
sión que  deja  el  libro  es  indecisa  y  contradictoria.  Su  asunto  es  nada  menos  que  el  con- 
flicto entre  la  Venus  terresti'e  y  la  Venus  Urania,  y  la  emancipación  del  alma  que, 
rotos  los  lazos  de  la  sensualidad,  se  va  levantando  mediante  la  ciencia  y  la  virtud  aj 
conocimiento  y  amor  de  Dios.  La  iniciación  sucesiva  del  rudo  cazador  Ameto  en 
estos  misterios  del  amor  y  la  hermosura  se  cumple  mediante  el  magisterio  de  siete 
ninfas  que,  sentadas  en  torno  de  una  fuente,  van  relatando  cada  una  su  historia  y 
cantando  las  alabanzas  de  la  diosa  á  quien  están  particularmente  consagi-adas.  Ameto 

(*)  También  hay  mezcla  de  prosa  y  verso  en  el  poemita  francés  {contefable)  de  Aucassvi  et 
Nicolette,  pero  no  parece  probado  que  Boccaccio  lo  conociese. 

(^)  Discorsi  Letterarü  e  Storici  di  Giosué  Carducci  (Bolonia,  1889),  p.  275. 

(')  Vid.  Gaspar}',  Storia  della  letteratura  italiana,  traducida  por  Roí?si  (1891),  tomo  II,  pági- 
na 15  y  S3. 
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se  va  enamorando,  una  tras  otra,  de  todas  ellas,  j  recorriendo  así  la  escala  de  las  vir- 
tudes cardinales  y  teologales  que  en  ellas  están  simbolizadas.  El  símbolo  es  á  veces  muy 
peregrino :  Yenus  representa  la  caridad;  Vesta,  la  esperanza;  Cibeles,  la  fe.  Cuando  las 
ninfas  han  terminado  sus  historias  y  sus  cánticos,  aparece  una  columna  de  fuego  sobre- 
natural, que  deslumhra  los  ojos  de  Ameto,  y  oye  una  voz  suavísima  que  dice: 

lo  son  luce  del  cielo  única  e  trina, 
Principio  e  fine  di  ciascuna  cosa 

Era  la  aparición  de  la  Yenus  celeste,  cuyo  cuerpo  luminoso  llega  á  percibir  Ameto 
cuando,  bañado  y  purificado  por  las  ninfas,  y  Ubre  ya  de  todo  pensamiento  mundano  y 
de  toda  concupiscencia,  discierne  la  verdad  suprema,  oculta  bajo  el  velo  sutil  de  tantas 
fábulas,  y  se  siente  y  reconoce  como  transformado  de  animal  bruto  en  hombre. 

Yisible  es  aquí  la  imitación  del  Purgatorio  dantesco,  y  puede  decirse  que  comienza 
desde  que  Ameto,  perdido  en  la  caza,  oye  sonar  por  piimera  vez  el  canto  de  Lia.  El 
uso  constante  de  los  tercetos  en  la  parte  poética  contribuye  á  que  la  semejanza  sea  ma- 
yor, pero  la  hay  también  en  el  pensamiento,  y  no  puede  dudarse  que  Boccaccio  escribió 
con  sinceridad  su  libro,  y  con  sinceridad  acaba  sometiéndole  al  examen  y  corrección 
de  la  Santa  Iglesia  Romana,  temeroso  de  haber  incurrido  en  algún  defecto  de  ignoran- 
cia. Pero  aunque  Boccaccio  estuviese  ya  inclinado  en  aquella  fecha  á  pensamientos  más 
graves  que  los  de  su  alegre  juventud,  todavía  distaba  mucho  de  haberse  despojado  com- 
pletamente del  hombre  viejo,  y  su  conversión  moral  no  se  efectuó  por  entero  hasta  1362. 

El  Ameto  refleja  un  estado  de  ánimo  vacilante  y  antinómico  consigo  mismo.  Los 
dogmas  católicos  de  la  Trinidad,  de  la  Encarnación,  de  la  Transustanciación,  aparecen 
envueltos  en  un  fárrago  mitológico  que  los  empaña  y  desnaturaliza.  En  el  himno  que 
entona  Lia  en  loor  de  la  divina  Cibeles  se  mezclan  del  modo  más  abigarrado  el  paga- 
nismo y  el  cristianismo,  formando  una  especie  de  teología  smcrética,  que  recuerda  las 
especulaciones  de  los  gnósticos  alejandrinos.  La  elevación  del  pensamiento  de  la  obra, 
que  sólo  se  manifiesta  claramente  en  las  últimas  páginas,  contrasta  con  el  carácter  las- 
civamente erótico  de  las  narraciones,  que  podrían  figui-ar  sin  incongruencia  entre  las 
del  Decameron^  á  cuya  simétiica  disposición,  que  también  hallamos  en  las  cuestiones 
de  amor  del  Fílocolo,  se  asemeja,  por  otra  parte,  la  traza  y  disposición  del  Ameto,  sin 
que  falte,  por  supuesto,  el  obligado  recuerdo  de  la  napolitana  Fiameta^  que  refiere  los 
fabulosos  orígenes  de  su  ciudad  natal.  Todavía  disuenan  más  de  la  tendencia  de  la  obra, 
y  hasta  comprometen  su  sentido  y  eficacia,  las  siete  descripciones  prolijas,  voluptuosas, 
minuciosísimas,  de  la  belleza  corporal  de  las  ninfas.  La  fruición  harto  grosera  con  que 
estos  reti'atos  están  dibujados  ni  siquiera  tiene  disculpa  en  el  ardor  de  los  sentidos, 
puesto  que  en  medio  de  todo  son  fríos,  analíticos,  uniformes,  hechos  parte  por  parte  y 
miembro  por  miembro.  El  Ameto  está  escrito  en  una  prosa  más  redundante  y  latiniza- 
da que  ningún  otro  libro  de  Boccaccio,  pero  hay  en  ella  tanta  lozanía  y  frondosidad, 
era  tan  nueva  aquella  pompa  y  armonía  en  ninguna  lengua  vulgar,  que  se  comprende 
que  aun  dure  el  entusiasmo  de  los  italianos  por  tal  estilo,  aun  reconociendo  que  tiene 
mucho  de  retórica  viciosa  y  que  en  los  imitadores  llegó  á  ser  insoportable. 

El  Ameto  influyó  en  los  autores  de  novelas  bucólicas,  no  por  la  parte  mística  y  ale- 
górica, sino  por  la  relativa  novedad  do  mezclar  los  versos  liricos  y  las  narraciones  en 
prosa.  Influyó  también  por  los  episodios  de  carácter  más  pastoril,  tales  como  el  del  pastor 
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Theogapen,  que  á  ruego  de  las  ninfas  repite  el  canto  inteiTumpido,  6  la  descripción  de 
las  fiestas  de  Yenus,  ó  la  contienda  entibo  los  pastores  Achaten  y  Alceste,  que  al  son  de 
la  zampona  del  mismo  Tiieogapen  disputan  sobi-o  su  mayor  ó  menor  pericia  en  el  arto 
de  criar  el  ganado.  Todos  éstos,  que  fueron  lugares  comunes  del  género,  se  encuentran 
ya  en  el  Ameto,  y  todos  tenían  precedentes  en  la  poesía  clásica. 

Sabido  es  que  ningún  autor  italiano,  ni  el  mismo  Dante,  ni  el  mismo  Pcti-arca,  tuvo 
en  España  más  lectores  y  admiradores  que  Boccaccio  durante  el  siglo  xv.  La  mayor  parto 
de  sus  obras  latinas  y  vulgares  pasaron  á  la  lengua  castellana,  y  algunas  también  á  la 
catalana.  En  ésta  no  conocemos  traducción  del  Ninfal  de  Ameto^  poro  existió  un  códice 
castellano  enü'e  los  restos  de  la  librería  del  marqués  do  Santillana,  y  probablemente  esta 
versión,  que  no  llevaba  nombre  de  traductor,  fue  hecha  por  su  mandado  (^).  El  mismo 
marqués  cita  con  encomio  esta  obra  en  su  famoso  Prohemio  al  condestable  de  Portugal, 
al  enumerar  los  que  después  de  Dante  escribieron  en  tercio  rimo  elegantemente:  «Johan 
»  Bocacio  el  libro  que  Ninfal  se  intitula,  aunque  ayuntó  a  él  prosas  de  gi-and  eloquen- 
»  cia,  a  la  manera  del  Boecio  consolatorio>^ . 

Más  adelante  otros  modelos  italianos  y  latinos  suplantaron  á  Boccaccio,  pero  todavía 
nuesti^os  poetas  del  siglo  xvi  leían  y  estudiaban  el  Ameto.  Herrera  le  cita  en  el  comen- 
tario á  Garcilaso,  y  me  parece  e\'idente  que  se  acordó  de  él  en  algún  pasaje  de  su  bri- 
llante y  apasionada  Égloga  venatoria  (■). 

O  Estaba  todavía  en  la  casa  ducal  de  Osuna  cuando  Amador  de  loa  Ríos  publicó  en  1852  las 
Obras  del  Marqués  de  Santillana  (vid.  pág.  59t:,  col.  2.*),  pero  desgraciadamente  había  desaparecido, 
coo  otros  códices  no  menos  preciosos,  cuando  el  Estado  adquirió  aquella  colección. 

(^*)  «.Questa  Ninfa  segué  le  cacee,  ed  io  ¿I  quale  cresciuto  nelle  selve,  sempre  con  I'  arco  e  con  le 
mié  saette  ho  seguite  le  salvatiche  fiere,  né  alcuno  fu,  che  meglio  di  me  ne  ferisse,  a  me  niuna  paura  é 

d' aspettare  conli  agutí  spiedi  gli  spumanü  cinglúaU,  e  i  miel  cani  non  dubitano  assalire i/uloi  leoni 

Queste  cose  tutte  a'  suoi  servigi  disporrb  ed  oltre  a  cid  me  medesimo.  lo  fortlssimo  le  portero  per  gli  alli 

boschi  V  arco,  lafaretra,  e  le  reti,  e  di  quelli  scenderb  sopra  i  miei  omeri  la  molta  preda  ¡losando lo 

le  mostrerb  gli  animali,  ed  insegnerolle  le  loro  cáveme.  lo  le  apparecchieru  le  frigide  onde,  presto  a 
qualunque  ora;  e  le  ghirlande  della  fronzuta  quercia  ritenenti  al  bellissimo  viso  Vaccesse  luci  di  Feho, 
leveru  dagli  alti  rami,  porgendole  ad  essa »  (Boccaccio). 

O  la  ligera  garza  levantando 
Mire  al  alcón  veloce  y  atrevido, 

O  espere  al  jabalí  cerdoso  y  fiero 

Si  contigo  viviera,  ninfa  raía, 
En  esta  selva,  tu  sutil  cabello 
Adornara  de  rosas,  y  cogiera 
LaH  frutas  varias  en  el  nuevo  día, 
Las  blancas  pininas  del  gallardo  cuello 
De  la  garza  ofreciendo,  y  te  trajera 
De  la  silvestre  fiera 
Los  despojos,  contigo  recostado; 

Y  en  la  sombra  cantando  tu  belleza, 

Y  en  la  verde  corteza 

De  tu  frondosa  encina  mi  cuidado 
Extendiendo,  conmigo  lo  !e3'eras, 

Y  sobre  mí  las  flores  esparcieras 

Iremos  á  la  fuente,  al  dulce  frío, 

Y  en  blando  sneño  puestos,  al  ruido, 
Del  murmurio  esparcido 

Del  agua,  tú  en  mis  brazos,  amor  mío, 

Y  yo  en  los  tuyos  blancos  y  hermosos, 
A  los  faunos  haría  invidiosos. 

(IlERnKTíA). 
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Pero  fuera  de  esta  y  otras  excepciones,  que  pueden  notarse  en  los  escritos  de  varo- 
nes doctos,  y  que  habían  abarcado  en  sus  lecturas  todo  el  cfrculo  de  la  poesía  anterior 
á  su  tiempo,  bien  puede  decirse  que  el  Ameto  fue  muy  olvidado,  aun  en  la  misma  Italia, 
después  de  la  ruidosa  y  triunfante  aparición  de  la  Arcadia  del  poeta  y  humanista  napo- 
litano Jacobo  Sannazaro,  tan  insigne  en  la  poesía  latina  como  en  la  vulgar.  Y  este  tiiunfo 
se  debió,  no  á  que  la  Arcadia  tenga  más  condiciones  de  novela  que  los  dos  ninfales  de 
Boccaccio,  puesto  que  seguramente  ofrece  menos  originalidad  y  viveza  de  imaginación 
que  cualquiera  de  ellos,  y  es  muy  inferior  en  el  arte  narrativo,  en  el  vigor  del  estilo  y 
en  el  sentimiento  enérgico  y  profundo  de  las  bellezas  naturales,  sino  porque  satisfacía 
á  maravilla  las  aficiones  eruditas  de  su  tiempo,  ofreciendo  en  ima  especie  de  centóni 
formado,  por  otra  parte,  con  gusto  y  elegancia,  lo  más  selecto  de  los  bucólicos  griegos  y 
latinos  y  de  otros  muchos  escritores  de  ambas  antigüedades,  mezclándolo  todo  con  alu- 
siones á  sucesos  de  la  vida  del  poeta  ó  de  sus  amigos,  los  cuales  intervenían  en  la  fábula 
con  disfraces  que  para  los  contemporáneos  debían  de  ser  muy  transparentes,  puesto  que 
todavía  lo  son  para  nosoti-os.  Así,  el  pastor  Sincero  es  el  mismo  Sannazaro,  Summontio 
es  Pedro  de  Summonte,  segundo  editor  de  la  Arcadia-^  Meliseo  es  el  admirable  poeta 
latmo  Giovanni  Pontano,  gloria  impei'ecedera  de  la  escuela  de  Ñapóles,  y  Barcinio  es 
el  poeta  italo- catalán  Bernardo  Gareth,  poéticamente  llamado  Chariteo^  del  cual  pienso 
discurrir  largamente  en  otra  ocasión. 

Cuando  Sannazaro  compuso  la  Arcadia^  cuya  primera  edición  incompleta  y  mendo- 
sa, hecha  sin  noticia  ni  consentimiento  de  su  autor,  es  de  Venecia,  1502,  y  que  de  nuevo 
corregida  y  completa  se  publicó  en  Ñápeles,  en  1504,  el  círculo  de  la  erudición  de  los 
humanistas  era  mucho  más  amplio  que  en  tiempo  del  primer  Renacimiento,  al  cual  per- 
tenece Boccaccio.  El  florentino  Poggio  había  descubierto  en  Inglaterra  las  Bucólicas  de 
Calpurnio,  y  ya  antes  eran  conocidas  las  cuatro  églogas  de  Nemesiano.  Sannazaro  las 
estudió  con  mucha  atención  en  un  precioso  códice  que  adquirió  en  Francia,  Podía  ade- 
más leer  en  su  lengua  original  los  idilios  de  Teócrito  (con  los  cuales  andaban  entonces 
mezclados  los  de  Bion  y  Mosco,  sin  distinción  de  autores),  pues  aunque  no  hubo  edi- 
ción completa  de  ellos  hasta  1515,  diez  y  ocho  composiciones  habían  sido  impresas  ya 
en  Milán  en  1493,  y  ti-einta  en  Venecia,  1495,  por  Aldo  Manucio.  En  cuanto  á  la  anti- 
güedad latina,  es  claro  que  no  tenía  secretos  ya  para  la  gentil  escuela  napolitana,  que 
tanto  floreció  bajo  el  patronato  de  la  casa  aragonesa  y  de  la  cual  fue  grande  ornamento 
Sannazaro. 

La  investigación  de  las  fuentes  de  la  Arcadia  puede  decirse  que  es  materia  comple- 
tamente agotada.  Ya  los  antiguos  comentadores  Porcachi,  Sansovino,  Massarengo  (*),  no 
taron  las  más  obvias,  especialmente  las  de  Virgilio,  modelo  predilecto  del  vate  parte- 
nopeo,  que  quiso  reposar  tan  cerca  de  la  tumba  del  mantuano.  Fácil  era  ver,  por  ejem- 
plo, que  la  prosa  IV  de  la'  Arcadia  responde  á  la  égloga  III  de  Virgilio  y  al  idilio  I  de 
Teócrito;  que  ha  égloga  IX  del  poeta  italiano  está  calcada  en  la  III  del  latino;  que  la 
descripción  de  los  juegos  funerales  de  Ergasto  en  la  prosa  XII  está  traducida  en  parto  del 

\^)  Estos  comentarios  están  reunidos  en  la  edición  de  los  hermanos  Volpi,  que  ha  sido  la  mejor 
de  la  Arcadia  Iiasta  nuestros  días,  y  todavía  puede  consultarse  CDn  ntilidad. 

Le  Opere  Volgari  di  M.  Jacopo  Sannazaro,  cavaliere  Napoletano;  cioe  V  Arcadia,  alia  sua  vera 

lezione  restituita,  colle  Annotazioni  del  Porcachi,  del  Sansovino  edel  Massarengo In  Padova,  1723, 

presso  Giuseppe  Comino. 
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libro  V  do  la  Eneida.  Pero  los  procedimientos  do  imitación  en  Sannazaro  son  mucho  más 
complicados,  y  estaba  reservado  auna  erudición  más  diligente  y  sutil  ir  enumerando  una 
por  una  todas  las  piedrezuelas  de  más  ó  menos  valor  que  entraron  en  su  mosaico,  pulidas 
y  combinadas  con  un  artificio  tan  docto  y  reflexivo.  Tarea  es  ésta  que  han  desempe- 
ñado, como  en  competencia,  dos  eruditos  italianos,  Francisco  Torraca  y  Miguel  Scho- 
rillo,  en  libros  publicados  simultáneamente,  y  después  de  los  cuales  nada  resta  que 
decir  sobre  la  Arcadia  (').  Sannazaro  no  era  un  imitador  vulgai-,  ni  mucho  monos  un 
plagiario,  sino  un  hombre  enamorado  y  penetrado  de  la  belleza  antigua,  que  recogió 
en  su  libro  lo  más  selecto  y  exquisito  de  sus  lecturas  para  recrearse  de  nuevo  con  su 
contemplación,  y  renovarla  también  en  la  mente  de  los  eruditos  y  hacerla  sentir  por 
primera  vez  á  los  indoctos.  Y  esto  lo  lüzo  eligiendo,  alterando,  coordinando  los  por- 
menores, según  cuadraba  al  intento  y  plan  general  de  su  libro,  tomando  de  un  autor 
el  cuadro  general  de  cada  episodio  y  enriqueciéndole  con  los  despojos  de  otros  mu- 
chos, fundiendo  y  sobreponiendo  dos  ó  tres  modelos,  remontándose  á  veces  en  la  cade- 
na de  la  imitación  desde  el  ejemplar  latino  al  griego  que  le  había  servido  de  prototipo, 
y  aprovechando  frases  y  detalles  del  imitador  y  del  imitado.  Así,  de  Yii-gilio  ascien- 
de no  sólo  á  Teócrito,  sino  á  Homero,  y,  por  ejemplo,  en  la  descripción  ya  citada  de 
los  juegos  celebrados  por  Ergasto  sobre  la  tumba  de  Massilia,  no  sólo  explota  la  des- 
cripción virgiliana  de  los  juegos  funerales  do  Anquises,  y  la  que  hace  Stacio  de  las  exe- 
quias del  niño  Ofeltes,  sino  la  que  ha  servido  de  modelo  á  todas  ellas,  la  descripción 
homérica  de  los  funerales  de  Patroclo.  En  los  trozos  más  virgilianos  se  encuentran  mez- 
cladas imitaciones  de  Ovidio,  de  Calpmniio,  de  Claudiano,  y  hasta  do  los  prosistas  didác- 
ticos como  Plinio  el  Naturalista,  de  quien  se  deriva  casi  toda  la  erudición  mágica  j 
supersticiosa  que  poseía  el  viejo  sacerdote  á  quien  va  á  consultar  Clónico  en  las  pro- 
sas IX  y  X.  De  los  poetas,  el  que  más  inñuyó^en  Sannazaro,  fuera  de  los  bucólicos,  fue 
Ovidio,  hasta  en  sus  obras  monos  leídas,  como  los  Fastos,  en  cuyo  libro  II  encontró  la 
descripción  de  las  fiestas  de  Pales,  diosa  de  los  pastores,  que  transportó  á  la  prosa  III. 
La  influencia  del  Ameto  en  la  Arcadia  ha  sido  exagerada  por  algunos  como  Sche- 
rillo  y  muy  reducida  por  otros  como  Torraca.  Claro  es  que  los  dos  libros  pertenecen  al 
mismo  género,  y  que  probablemente  sin  el  primero  no  hubiera  existido  el  segundo, 
puesto  que  Sannazaro  carecía  de  imaginación  novelesca  y  no  le  creemos  capaz  de  crear 
un  tipo  nuevo.  Tomó,  pues,  de  Boccaccio  la  forma  mixta  de  prosa  y  verso,  y  también 
fue  influido  por  él  en  la  parte  métrica,  pues  aunque  no  todas  las  doce  églogas  de  la 
Arcadia  están  compuestas  en  tercetos,  como  lo  están  todas  las  poesías  intercaladas  en 
el  Ameto,  es,  sin  embargo,  la  combinación  que  predomina  ó  i-eina  sola  en  la  mayor 
parte  de  ellas.  En  tres  de  las  églogas,  por  completo,  y  en  oti-as  con  grande  abundan- 
cia, los  tercetos  no  son  llanos,  sino  esdrújulos;  género  de  rima  que  Sannazaro  no 
inventó  y  que  ya  otros  habían  aplicado  á  la  poesía  pastoril,  queriendo  remedar  acaso  la 
cadencia  de  los  dáctilos  antiguos.  Este  género  de  terminaciones,  que  aun  en  italiano 
es  desabrido  y  molesto,  suele  hacer  en  castellano  tan  extraño  y  á  voces  ridículo  efecto, 
que  muy  cuerdamente  se  abstuvieron  de  seguir  en  esto  á  Sannazaro,  como  no  fuese  por 

C)  La  Materia  deW Arcada  del  Sannazaro,  studio  di  Francesco  Torraca.  Vittii  di  Castello,  1888. 
— Arcadia  di  Jacobo  Sannazaro  secondo  i  manuscriti  e  le  prime  stampe,  con  note  ed  introduzione 
di  Michele  Ucherillo.  Torino,  ed.  Loescher.  1888.  Edicióa  crítica  digna  del  mayor  elogio. 
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excepción  j  en  ti'ozos  muy  breves,  los  innumerables  poetas  nuestros  que  le  imitaron. 
Y  aunque  es  cierto  que  se  encuenti^an  algunos  ejemplos  en  Montemayor,  en  Gil  Polo 
y  en  el  inmenso  Lope  de  Vega,  era  tan  poco  el  caso  que  se  hacía  do  talos  A-ersos,  que 
pudo  pasar  por  inventor  de  ellos  el  canónigo  de  Canarias  Bartolomé  Cairasco  de  Figue- 
roa,  por  haberlos  prodigado  sistemáticamente,  hasta  la  insensatez  y  el  delirio,  en  el  Flos 
Sanctonini  que  escribió  en  verso  con  el  título  de  Templo  Militante^  obra  monstruosa, 
en  que  brillan  de  vez  en  cuando  algunas  ráfagas  de  ingenio  poético,  depravado  por  el 
mal  gusto.  Tampoco  logró  mucho  éxito  entre  nosotros,  aunque  tuvo  más  imitadores  (el 
primero  de  ellos  nada  menos  que  Garcilaso  en  una  parte  muy  considerable  de  su  égloga 
segunda),  otro  artificio  métrico  favorito  de  Sannazaro,  el  de  colocar  la  rima  en  medio 
del  endecasílabo  [rhna  percossa  en  la  Poética  del  Minturno),  forma  de  origen  proven- 
zal ,  que  el  Peti-arca  había  empleado  incidentalmente  en  algunas  de  sus  canciones. 

Es,  por  consiguiente,  la  métrica  de  la  Arcadia  mucho  más  variada  y  rica  que  la 
del  Ameto^  pues  además  de  todo  lo  que  hemos  referido  contiene  sextinas  simples  y 
dobles,  canciones  petrarquistas  de  estancias  largas  y  composiciones  polimétricas^  escri- 
tas con  toda  la  soltm-a  de  un  versificador  muy  ejercitado.  Pero  todo  este  lujo  de  desti-eza 
técnica  contrasta  con  la  pobreza  de  la  acción,  si  es  que  acción  puede  llamarse  la  de 
aquellas  prosas  ensartadas  una  tras  otra  sin  ninguna  razón  interna  y  orgánica.  En  esta 
parte  Montemayor  y  otros  bucólicos  nuesti'os  valen  más  que  él,  dan  más  interés  á  sus 
relatos,  son  más  novelistas.  Boccaccio  lo  había  sido  también  á  su  manera,  pero  Sanna- 
zaro, que  procura  imitarle  en  la  riqueza  de  su  dicción  toscana  y  en  el  lujo  de  sus  des- 
cripciones, y  se  inspira  no  sólo  en  el  Ameto,  sino  en  el  Filocolo,  en  la  Fiameta^  en  las 
églogas  latinas  y  en  todos  sus  libros,  no  acierta  con  lo  más  íntimo  á  su  arte,  no  sabe  dar 
interés  dramático  á  sus  ficciones,  no  tiene  fantasía  plástica  ni  conoce  el  arranque  de  la 
pasión  amorosa.  Es  un  mero  artífice  de  estilo,  mucho  más  paciente  que  inspirado.  En  todo 
su  libro  no  ha  inventado  nada,  ni  siquiera  el  ingenioso  medio  de  que  se  vale  el  pastor 
Charino  para  declararse  á  su  zagala,  haciéndole  contemplar  su  propia  imagen  en  las 
aguas  de  una  fuente.  Sus  últimos  comentadores  prueban  que  este  episodio,  ciertamente 
ingenioso,  aunque  en  demasía  alabado  {*),  además  de  las  reminiscencias  que  conserva 
de  la  fábula  ovidiana  de  Narciso,  es  un  tema  de  novelística  popular  que  se  encuentra 
lindamente  desarrollado  en  el  Heptameron  de  la  reina  de  Navarra  (novela  XXIV), 
donde  la  declaración  amorosa  se  hace  por  medio  de  un  espejo  de  acero  que  el  enamo- 
rado llevaba  sobre  el  pecho  á  guisa  de  coraza.  Las  prosas  de  Sannazaro  son  lánguidas 
ó  incoloras  á  pesar  de  la  profusión  de  epítetos.  Hasta  el  paisaje  es  artificial,  y  los  mis- 
mos recuerdos  de  Ñápeles,  que  debían  de  ser  tan  familiai-es  al  autor,  están  vistos  á  tra- 
vés de  Boccaccio,  que  tanto  amó  y  cantó  en  las  riberas  de  Bayas  y  en  los  collados  de 
Sorrento,  y  tanto  se  saturó  y  embriagó  de  su  atmósfera  voluptuosa. 

Libro  mediano  si  se  quiere,  poro  afortunado  por  la  oportunidad  con  que  apareció 
en  concordancia  con  el  gusto  reinante,  la  Arcadia  fue  la  primera  obra  de  prosador  no 
toscano  que  alcanzase  en  toda  Italia  reputación  clásica.  Serafino  Aquilano,  Galeote  del 

(')  Especialmente  por  Vittorio  Imbriani,  que  con  solo  este  episodio  quería  contrabalancearla 
dura  sentencia  de  Man/.oni  sobre  la  Arcadia:  «Pare  impossibile  clie  un  uoino  come  il  Sannazaro,  dotlo, 
pleno  d'iiigegno,  abbia  poluto  scrivero  un  libro  come  V  Arcadia,  che  si  puo  diré,  é  una  sciocclieria: 
non  c'  é  nulla». 

V.  Imbriani,  Utia  opinione  del  Manzoni  memórala  t  contrudeiUi  (Ñápeles,  1878). 
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Carretto  y  otros  poetas  imitaron  sus  églogas  en  la  corte  de  Mantua;  Baltasar  Castigliono 
en  la  de  ürbino.  En  Ñapólos  hubo  verdadera  escuela  de  poetas  bucólicos,  que  so  ejer- 
citaron á  porfía  en  el  enfadoso  terceto  esdrújulo.  Tansillo,  MLnturno,  el  mismo  Torquato 
Tasso,  son  discípulos,  aunque  más  independientes,  de  Sannazaro,  para  no  hablar  de  los 
oscuros  autores  de  la  Siracusa^  do  la  Amatunta  y  do  la  MeryelUna^  que  prolongaron 
el  góuero  durante  ti-es  siglos.  Pero  en  general  la  bucólica  italiana  adoptó  la  forma  dra- 
mática con  preferencia  á  la  narrativa,  j  dramáticas  son  sus  dos  obras  maestras,  el 
Aininta  y  el  Pastor  Fido. 

La  influencia  de  la  Arcadia  considerada  como  novela  fue  mayor  en  las  literaturas 
exti^anjeras.  Hasta  el  título  de  la  obra,  tomado  de  aquella  montuosa  región  del  Pelopo- 
neso,  afamada  entre  los  antiguos  por  la  vida  pati-iarcal  de  sus  moradores  y  la  pericia 
que  se  les  atribuía  en  el  canto  pastoril,  se  convirtió  en  nombre  de  un  género  literario, 
y  hubo  otras  Arcadias  tan  famosas  como  la  de  Sir  Felipe  Sidney  y  la  de  Lope  de  Vega, 
sin  contar  con  la  FÍ7igida  Arcadia  que  dramatizó  Tirso.  Todas  las  novelas  pastoriles 
escritas  en  Europa  desde  el  Renacimiento  de  las  letras  hasta  las  postrimerías  del  buco- 
lismo  con  Florián  y  Gessner,  reproducen  el  tipo  de  la  novela  de  Sannazaro,  ó  más  bien 
de  las  novelas  españolas  compuestas  á  su  semejanza,  y  que  en  buena  parte  le  modifi- 
caron, haciéndole  más  novelesco.  Pero  en  todas  estas  novelas,  cual  más,  cual  menos, 
hay  no  sólo  reminiscencias,  sino  imitaciones  directas  de  la  Arcadia^  que  á  veces,  como 
en  El  Siglo  de  Oro  y  en  La  Constante  Amarilis^  llegan  hasta  el  plagio.  Aun  en  la  6V 
latea^  que  parece  de  las  más  originales,  proceden  de  Sannazaro  la  primera  canción  de 
Elicio  («Oh  alma  venturosa»),  que  es  la  de  Ergasto  sobre  el  sepulcro  de  Androgeo,  y  una 
parte  del  bello  episodio  de  los  funerales  del  pastor  Meliso,  con  la  descripción  del  valle 
de  los  cipreses  ( ' ).  Lo  que  Sannazaro  había  hecho  con  todos  sus  predecesores  lo  hicie- 
ron con  él  sus  alumnos  poéticos,  saqueándole  sin  escrúpulo.  El  género  era  artificial  do 
suyo,  y  vivía  de  estos  hurtos  honestos^  no  sólo  disculpados,  sino  autorizados  y  recomen- 
dados en  todas  las  Poéticas  de  aquel  tiempo.  «No  se  andaba  entonces  (dice  Rajna  ha- 
»  blando  nada  menos  que  del  Ariosto)  en  busca  de  un  mundo  nuevo;  el  sumo  grado  de 
» la  belleza  parecía  alcanzado,  y  no  se  creía  que  restase  otra  labor  á  los  venideros  que 
»  seguii'  lo  más  de  cerca  que  pudiesen  los  pasos  de  los  antiguos,  al  modo  que  Virgilio 
»  había  imitado  á  Homero,  y  sin  embargo  era  Virgilio»  (^). 

En  1549  apareció  en  Toledo  una  traducción  castellana  de  la  Arcadia  de  Sannazaro, 
en  prosa  y  verso,  en  la  cual  intervinieron  tres  personas  que  conocemos  ya  por  haber 
tomado  parte  en  la  del  Filocolo  de  Boccaccio:  el  canónigo  Diego  López  de  Toledo,  el 
capitán  Diego  de  Salazar  y  el  racionero  de  la  Catedral  toledana  Blasco  de  Garay,  tan 
conocido  por  sus  Cartas  en  refranes^  persona  distinta  del  célebre  proyectista  del 
mismo  nombre  á  quien  en  algún  tiempo  se  atribuyó  la  aplicación  del  vapor  á  la  nave- 

(,*)  Estaa  imitaciones  han  sido  notadas  por  Miguel  Scherillo  en  el  prólogo  de  su  edición  de  la 
Arcadia  (págs.  OUIII-CLX),  y  por  Fitz-Muurice  Kelly  en  el  interesante  estudio  que  precede  á  la 
traducción  inglesa  de  la  Galatea  hecha  por  H.  Oelsner  y  A.  B.  Welford  {The  complete  worhs  of  Mi' 
guel  de  Cervantes  Saavedra,  t.  IJ,  1893,  pp.  XXIX  y  XXX). 

Sobre  otras  imitaciones  puede  consultarse  el  estudio  de  F.  Torraca  GV  imitatori  di  Jacopo  San- 
nazaro, ricerche  (Roma,  Loescher,  1882),  pero  en  la  parte  española  puede  ampliarse  mucho,  como  lo 
iremos  haciendo  en  el  curso  de  estas  investigaciones. 

(*)  Lefonti  deW  Orlando /urio$Oj  p.  529. 
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gación.  La  Arcadia  española  está  dedicada  al  arcediano  de  Sepúlveda  Gonzalo  Pérez, 
conocido  traductor  de  la  Odisea  j  padre  del  secretario  Antonio.  En  la  dedicatoria  dice 
el  editor  Garay:  <'Esta  palabra  empeñó  quando  divulgué  las  treze  questiones,  que  del 
» Filoculo  del  famoso  poeta  y  orador  luán  Bocacio  trasladó  elegantemente  don  Diego 
»  López  de  Ayala,  canónigo  j  vicario  de  la  Sancta  Iglesia  de  Toledo  y  obrero  de  ella. 
»Tras  la  qual  divulgación  proíneti  dar  luego  esta  obra,  porque  juntamente  con  aquélla 
»la  libré  con  inoportunos  ruegos  de  la  tiniebla  o  (por  mejor  decir)  oluido  en  que  su 
» intérprete  la  avia  puesto:  sin  pensamiento  de  hazer  jamas  lo  que  agora  yo  hago  por 
»él.  Porque  más  la  tenia  para  communicacion  y  passatiempo  de  amigos,  que  para  sol- 
etarla por  el  incierto  y  desuariado  juyzio  del  vulgo...  La  otra  razón  que  a  ello  me  mo- 
»vió,  que  aunque  no  es  la  primera  es  la  más  principal,  fue  seruir  a  v.  m.  con  cosa  no 
»agena  de  su  delicado  gusto.  Para  lo  qual  tuve  de  ésta  algún  concepto,  assi  por  ser  tal 
»  como  todos  saben  que  es,  como  por  pensar  que  en  la  primera  lengua  en  que  se  escri- 
»  uio  la  tenía  vuestra  erudition  y  prudentia  tan  conocida  y  familiar,  que  si  era  menes- 
» ter,  de  coro  (como  dizen)  relatauades  todos  los  más  notables  lugares  y  puntos  de  ella. 
»Y  no  sólo  esto,  mas  vuestro  singular  ingenio  co7itendia  algunas  vexes  darnos  en 
» nuestra  misma  lengua  castellana  a  gustar  los  propios  versos  en  que  primero  fue 
>•>  compuesta;  por  donde  espero  agora  no  seros  desagradable  mi  presente  seruicio...  El 
»author  que  compuso  el  presente  libro  en  su  primer  lenguaje  que  llaman  Toscano...  se 
» llamaua  lacobo  Sannazaro,  cauallaro  ISTeapolitauo,  aunque  de  origen  español  ('),  tan 
»  claro  por  sus  letras,  que  a  quererle  yo  agora  de  nueuo  loar  seria  obscurecer  sus  ala- 
» bauzas  con  las  faltas  de  mi  rudo  ingenio.  Porque  a  lo  que  affirman  los  más  sabios,  o 
»ygualó  a  Virgilio  en  el  verso  latino  o  se  acercó  tanto  a  él  que  a  ninguno  quiso  dexar 
»en  medio.  Y  en  el  verso  vulgar  (siguiendo  materia  pastoril)  vnos  dizen  que  sobrepujó, 
» otros  que  igualó  al  mejor  de  los  poetas  Toscanos...  El  segundo  que  trasladó  toda  la 
» prosa  de  la  presente  obra  fue  el  ya  nombrado  don  Diego  López  de  Ayala,  de  cuyo 
»  poder  salió  ella...  que  creo  no  va  mal  arreada  assi  de  stilo  y  primor,  como  de  propie- 
»  dad  de  hablar,  no  sólo  Castellana,  mas  Toledana  y  de  cortés  cauallero.  Avnque  algu- 
»nos  medio  letradillos  podrían  achacar  los  muchos  epithetos  que  lleva,  diziendo  ser 
»  ágenos  de  buena  prosa.  No  considerando  que  toda  esta  obra  tiene  nombre  de  poesia 
»y  fiction,  donde  aquéllos  largamente  se  consienten;  y  que  assi  estañan  en  la  primera 
» lengua,  en  que  no  descuydadamente  la  compuso  su  sabio  author,  de  adonde  él  como 
»fiel  interprete  la  trasladó.  El  tercero  fue  Diego  de  Salazar,  que  antes  ei'a  capitán,  y  al 
»fin  y  vejez  suya  fue  hermitaño,  amigo  mió  tan  intimo  y  familiar  que  vsaua  llamarme 
» su  compañero.  De  lo  cual  yo  holgaua  no  poco,  como  hombre  que  conocía  (si  algo 
»  puedo  decir  que  conozco)  el  valor  y  quilates  de  su  ingenio.  Porque  osarla  afirmar  lo 

(')  De  esta  oriundez  española  se  preciaba  el  mismo  Sannazaro,  acaso  por  lisonjear  á  la  casa  ile 
Aragón,  de  la  cual  fue  acérrimo  partidario.  En  la  primera  edición  de  la  Arcadia  (1502)  no  la  afirma 
resueltamente:  «.Non  so  se  da  la  estrema  Hyspagnia,  o  vero  (quel  che  piu  credo)  se  da  la  Cisalpina 
Gallia  prende  [lo  avolo  del  mió  padre)  originei).  Pero  en  la  definitiva  de  1504  da  por  cierto  cl  ori- 
gen español,  aunque  más  remoto:  nE  lo  avolo  del  mió  padre,  dala  Cisalpina  Gallia,  henchí  se  a  prin- 
cipa si  riguarda  dala  estrema  Ispagnia  prendendo  originey>. 

Existe  en  Ñapóles  una  noble  familia  del  apellido  Salazar,  pero  éstos  descienden  del  Regente 
Alfonso  Salazar,  que  era  cordobés  y  pasó  á  Ñapóles  con  cargo  de  auditor  de  la  provincia  de  Calabria 
en  1554.  (Vid.  /.  Salazar,  Storia  della famiglia  Salazar,  Bari,  1904;  Extracto  del  Giornale  Araldico) 
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»que  otras  veces  he  dicho:  oii  el  verso  castellano,  asi  de  improuiso  como  de  pensado, 
»ser  la  Phenix  de  nucsti-i  Hespaña,  puesto  que  en  prosa  no  fue  de  menospreciar,  como 
»uos  muestran  sus  claras  obras.  Este  compuso  toda  la  parte  del  verso  que  aqui  va: 
» liarte  más  elegante  eu  estilo,  que  atada  a  la  letra  del  primei-  author.  Lo  qual  no  tengo 
»por  iuconuiniente,  pues  es  menos  principal,  apartarse  de  la  letra,  quando  ni  es  hysto- 
» ria  ni  scientia  que  comprehende  alguna  verdad,  que  impedir  vna  tal  vena  j  furor 
»  poético...» 

A  pesar  de  los  extravagantes  encomios  que  hace  del  talento  poético  del  capitán  Sala- 
zar,  confiesa  Garav  en  una  advertencia  final  que  había  retocado  sus  versos  hasta  dejar- 
los como  nuevos,  para  que  fuesen  más  fieles  á  la  letra  del  original:  «Ni  tampoco  querría 
»que  pensassedes  que  por  aueutajarme  al  ingenio  de  mi  buen  amigo  Diego  de  Salazar 

>  lo  he  hecho.  Porque  antes  en  verdad  estimo  y  estimaré  siempre  en  más  (como  es 
» razón)  su  troba  que  la  mia,  por  ser  fácil,  graciosa,  elegante  y  muy  sonorosa.  Mas 
»  como  hay  muchos  tan  curiosos  que  avn  eu  las  obras  fingidas  y  de  passatiempo  quie- 
»ren  que  sea  fiel  la  traducción...  a  esta  causa,  casi  for(,'ado,  me  puse  a  traducir  (como 
»  de  nuevo)  las  más  de  las  presentes  Églogas,  admitiendo  y  dexando  en  su  primera  for- 
»ma  todo  aquello  que  en  alguna  manera  se  podia  entender  en  el  sentido  del  Toscano 

>  author;  si  quiera  fuere  copula  entera  o  media,  o  si  quiera  fuesse  solamente  un  pie,  si 
»con  los  demás  que  yo  anadia  se  podia  enxerir  y  juntar.  Y  avn  (por  hablar  la  verdad) 
»  consintiendo  a  las  vezes  los  forasteros  vocablos  y  repetición  de  unos  mismos  conso- 
»  nantes  de  que  a  menudo  auia  vsado  el  ya  nombrado  amigo  Diego  de  Salazar,  más  (a 
»lo  que  creo)  por  escusarse  de  fatiga  como  viejo  que  era  a  la  sazón  que  por  otra  falta 
»  que  del  se  pudiesse  presumir  en  este  caso» . 

Los  versos  son  todos  de  arte  menor,  excepto  un  breve  trozo  traducido  en  endecasí- 
labos con  la  rima  eu  medio.  La  mala  elección  del  metro  deslustra  enteramente  el  ca- 
rácter clásico  de  la  poesía  original,  que  apenas  puede  reconocerse  en  aquellas  coplas  tri- 
viales y  pedestres.  La  prosa  es  algo  mejor,  pero  de  todos  modos  esta  versión  no  hubiera 
podido  dar  á  los  que  ignorasen  el  toscano  grande  idea  de  esta  obra,  que  para  Blasco  de 
Garay  era  «una  nata»  de  toda  la  poesía  (*).  Tuvo,  sin  embargo,  dos  reimpresiones,  pero 
no  debió  de  satisfacer  á  todos,  puesto  que  volvieron  á  traducirla  Juan  Sedeño,  vecino 
de  Arévalo,  que  también  puso  en  verso  la  Celestina,  y  el  capitán  Jerónimo  de  Urrea, 
ya  mencionado  más  de  una  vez  en  estas  páginas.  Uno  y  otro  se  sometieron  á  la  imita- 
ción de  los  metros  del  original,  pero  ni  Sedeño  ni  Urrea  eran  hábiles  versificadores 
en  la  manera  toscana,  J  no  perdió  mucho  nuestra  literatura  con  que  quedasen  inéditos 
estos  trabajos  (■). 

(')  Arcadia  de  Jacoho  Sannazaro,  getil  hombre  Napolitano :  traducida  nueuamente  en  nuestra 
Castellana  lengua  Hespañola  en  prosa  y  metro  como  ella  estaiut  en  su  primera  lengua  Toscana  (üolo- 
fón).  Fue  impressa  la  presente  obra  en  la  imperial  cibdad  de  Toledo  en  casa  de  Juan  de  Ayala.  Aca- 
bóle a  veynte  días  del  mes  de  Otubre,  Año  de  mil  y  quinientos  y  quarenta  y  siete.  4.°,  let.  gót.  sin 
folifiturii. 

— Toledo,  por  Juan  de  Ayala,  1549.  Es  reimpresión  á  plana  renglón  de  la  anterior,  y  puede  á 
primera  vista  cnnfimdiise  con  ella 

— Salamancia,  por  Simón  de  í^ortonariis,  1578,  8." 

(*)  Ambas  traducciones  están  descritas  con  los  números  3.900  y  4.120  en  el  Ensayo  de  Gallardo. 
Son  manuscritos  originales  uno  y  otro,  y  se  conservan  hoy  en  la  Biblioteca  Nacional.  La  Arcadia 
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Mucho  antes  que  hinguno  de  ellos  se  emprendiese,  poseía  la  lengua  castellana  lo 
más  selecto  de  la  Arcadia  maravillosamente  trasladado  á  las  églogas  de  Garci  Laso,  y 
convertido  en  nueva  materia  poética  por  el  estro  juvenil  del  imitador,  por  la  gracia  j 
gentileza  de  su  estilo,  por  aquel  instinto  de  la  perfección  técnica  que  rara  vez  le  aban- 
dona, por  aquel  dulce  j  reposado  sentimiento  que  le  da  una  nota  personal  en  medio  de 
todas  sus  reminiscencias.  Garci  Laso,  que  hacía  elegantísimos  versos  latinos,  y  que 
por  ellos  mereció  alto  elogio  del  Bembo,  no  necesitaba  del  intermedio  de  Sannazaro  ni 
de  nadie  para  apropiarse  las  bellezas  de  los  bucólicos  antiguos;  pero  es  cierto  que  algu- 
nas veces,  cediendo  á  la  fascinación  que  todas  las  cosas  de  Italia  ejercían  sobre  los  espa- 
ñoles del  Renacimiento,  se  valió  de  los  centones  ya  hechos,  y  entretejió  en  sus  poesías 
imágenes,  conceptos  y  versos  enteros  de  la  Arcadia^  y  aun  versificó  trozos  no  breves 
de  su  prosa.  Todas  estas  imitaciones  fueron  lealmente  notadas  por  sus  antiguos  comen- 
tadores españoles,  y  entre  ellas  sobresale  el  razonamiento  de  Albanio  en  la  égloga  II, 
cuyos  tercetos  van  siguiendo  paso  á  paso  el  racconto  de  Charino  en  la  prosa  YIII  de 
la  novela  napolitana,  si  bien  con  alguna  diferencia  en  el  desenlace.  Pero  aun  imitando 
ó  traduciendo  tan  de  cerca,  todavía  el  imitador,  ya  porque  su  alma  tenía  más  jugo 
poético,  ya  por  la  ventaja  que  los  buenos  versos  llevan  á  la  prosa  poética,  artificial  y 
contrahecha  de  suyo,  vence  en  muchas  partes  á  su  modelo  y  reproduce  más  que  él  la 
blanda  melancolía  virgiliana.  Si  no  lo  supiéramos  tan  de  positivo,  apenas  podríamos 
creer  que  hubiese  habido  intermedio  entre  estos  divinos  versos  del  Mantuano: 

Tristis  at  ille:  tamen,  cantabitis  Arcadas,  inquit, 
Montibus  hsec  vestris,  soli  cantare  periti 
Arcadas:  mihi  tum  quum  molliter  ossa  quiescant, 
Yestra  mees  olim  si  fístula  dicat  amores! 

y  -estos  otros  que  todavía  repite  el  eco  en  las  florestas  de  Aranjuez  y  entre  los  peñas- 
cos de  Toledo: 

Yosotros  los  del  Tajo  en  su  ribera 
Cantaréis  la  mi  muerte  cada  día. 
Este  descanso  llevaré  aunque  muera, 
Que  cada  día  cantaréis  mi  muerte 
Yosotros  los  del  Tajo  en  su  ribera. 

El  ejemplo  y  la  autoridad  del  mayor  poeta  entre  los  del  grupo  italo-hispano  entro- 
nizó para  más  de  una  centuria  esta  casta  de  poema  lírico  dialogado  con  protagonis- 
tas campesinos  ó  disfrazados  de  tales.  Herrera,  en  su  comentario,  que  puede  consi- 
derarse como  la  mejor  Poética  del  siglo  xvi,  da  la  teoría  del  género,  siguiendo  á  Scalí- 

de  Urrea  va  al  fin  de  su  poema  El  Victorioso  Carlos  F,  rubricado  en  todas  sus  liojas  para  la  impre- 
sión y  precedido  de  una  aprobación  de  D.  Alonso  de  Ercilla.  El  códice  autóí^rafo  de  Juan  Sedeño 
procede  de  la  Biblioteca  de  BoUi  de  Faber.  Por  una  mala  disposición  tipográfica,  que  no  remedié  á 
tiempo,  aparecen  englobadas  en  el  artículo  de  Sedeño  las  obras  de  este  autor  y  la  traducción  de  la 
Jerusalem  del  Tasso,  publicada  en  1587  por  otro  del  mismo  nombre  y  apellido. 

Urrea  iiabía  compuesto  una  novela  pastoril  original,  con  el  título  de  La  famosa  Épila,  La  men- 
ciona el  cronista  Ustarroz,  añadiendo  que  el  manuscrito  se  conservaba  en  el  palacio  de  Belveder. 
Hoy  ignoramos  el  paradero  de  este  libro,  que  Ustarroz  califica  de  inútil,  probablemente  con  razón. 
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íj^ero  V  otros  tratadistas  anteriores:  «La  materia  desta  poesia  es  las  cosas  y  obras  de  los 
»  pastores,  mayormente  sus  amores;  pero  simples  i  sin  daño,  no  funestos  con  rabia  de 
»  celos,  no  manchados  con  adulterios:  competencias  do  rivales,  pero  sin  muerte  i  san- 
>gre;  los  dones  que  dan  a  sus  amadas  tienen  mas  estimación  por  la  voluntad  que  por  el 

>  precio,  porque  envian  manzanas  doradas  o  palomas  cogidas  del  nido;  las  costumbres 
»  representan  el  siglo  dorado;  la  dicion  es  simple,  elegante;  los  sentimientos  afetuosos  y 
»  suaves;  las  palabras  saben  al  campo  y  a  la  rustiqueza  de  1'  aldea,  pero  no  sin  gracia 
»ni  con  profunda  inorancia  y  vegez;  porque  se  tiempla  su  rusticidad  con  la  pureza  de 
j>las  voces  propias  al  estilo...  las  comparaciones  son  traídas  de  lo  cercano,  que  es  de 

>  las  cosas  nísticas»  ( * ) . 

Muy  rara  vez  cumplió  el  idilio  clásico  este  programa,  ni  siquiera  en  Virgilio,  cuanto 
monos  en  sus  imitadores.  Y  aunque  por  nuestra  parte  le  debamos  singulares  bellezas 
poéticas  en  las  églogas  de  Sá  de  Miranda  y  Oamoens,  de  Francisco  de  la  Torre  y  Fran- 
cisco de  Figueroa,  de  Luis  Barahona  de  Soto  y  el  obispo  Valbuena,  para  no  citar  otros 
varios,  no  puede  menos  de  deplorarse  aquella  moda  y  convención  literaria  que  por 
tanto  tiempo  encadenó  á  tan  excelentes  poetas  al  cultivo  de  un  género  artificial  y  ama- 
nerado, en  que  rara  vez  podían  explayarse  libremente  la  imaginación  y  el  sentimiento. 

La  pastoral  lírica  por  una  parte,  y  por  otra  la  égloga  dramática  de  tono  y  sabor 
más  indígena  (hasta  frisar  á  veces  en  grosero  realismo),  que  tantos  cultivadores  tuvo 
desde  Juan  del  Encina  hasta  Lope  de  Rueda,  no  podían  menos  de  trascender  al  campo 
de  la  novela;  pero  al  principio  el  bucolismo  apareció  episódicamente  y  con  cierta  timi- 
dez, sin  constituir  un  género  nuevo.  Así  le  encontramos  en  las  obras  de  Feliciano  de 
Silva,  á  quien  corresponde  la  dudosa  gloria  de  haber  introducido  este  nuevo  elemento 
en  el  arte  narrativo.  Tanto  en  el  Ainadís  de  Grecia^  que  generalmente  se  le  atribuye, 
como  en  las  varias  partes  de  D.  Florisel  de  Niquea^  encontramos  á  los  pastores  Dari- 
nel  y  Silvia  con  «aquellos  admirables  versos  de  sus  bucólicas»  que  tanto  dieron  que 
reir  á  Cervantes.  Aun  en  obra  de  tan  distinto  carácter  y  que  parece  la  negación  de  todo 
idealismo,  en  la  Segunda  Comedia  de  Celestina^  obra  rufianesca,  cuya  primera  edi- 
ción es  de  1534  (-),  se  halla  intercalado  de  la  manera  más  estrambótica  el  episodio  del 
pastor  Filínides  y  la  pastora  Acays  (trigésima  tercera  cena  ó  escena  de  la  obra).  En  él 
aparecen  ya  todos  los  lugares  comunes  del  género,  como  puede  juzgarse  por  esta  mues- 
tra: «Habés  de  saber,  mi  señora,  que  andando  yo  con  mi  ganado  al  prado  de  las  Fuen- 
j>tes  de  los  hoyos,  que  es  una  fresca  pradera,  ya  que  el  sol  quei-ía  ponerse  teniendo  el 
»  cielo  todo  lleno  de  manera  de  ovejas  de  gran  hermosura,  gozando  yo  de  lo  ver  junto 

>  con  el  son  que  la  caida  de  una  hermosa  fuente  hacía  sobre  unas  pizarras,  mezclada  la 
»  melodía  del  son  del  agua,  de  los  cantares  de  los  grillos,  que  ya  baiTuutaban  la  noche 
»con  la  caida  del  sol  y  ft-escura  de  cierto  aire  que  el  olor  do  los  poleos  juntamente  con 
»él  corría;  estando,  pues,  yo  a  tal  tiempo  labrando  una  cuchara  con  mi  cañivete,  pro- 

>  bando  en  el  cabo  della  a  contrahacer  a  la  mi  Acays  de  la  suerte  que  la  tenía  en  la 
»  memoria,  diciendo  que  quién  la  tuviera  alli  para  podolle  decir  toda  mi  grima  y  cordo- 
» jos,  héteosla  aquí  dónde  asoma  para  beber  del  agua  de  la  fuente  con  un  capillejo  en  su 

C)  Obras  de  Garcilasso  de  la  Vega,  con  anotaciones  de  Fernando  de  Herrera.  En  Sevilla,  por 
Alomo  de  la  Barrera.  Año  de  1580.  Pág.  407  (507  por  error  de  foliatura). 

(' )  Segunda  Comedia  de  Celestina,  por  Feliciano  de  Silva  (tomo  IX  de  la  Coltcción  de  libro» 
expañoles  raros  y  curiosos,  Madrid,  1874),  pp.  390-398. 
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>  cabeza,  con  mil  crespinas,  y  dos  zarcillos  colgando  de  sus  orejas  con  dos  gruesas 
»  cuentas  de  plata  saliendo  por  somo  sus  cernejas  rubias  como  unas  candelas,  vestida 
»una  saya  bermeja  con  su  cinta  de  tachones  de  plata,  que  no  era  sino  gloria  vella.  Pues 
3>a  otear  sus  ojos  monteros,  tamaños  como  de  una  becerra,  no  eran  sino  dos  saetas 
»  con  la  gracia  y  fuerza  con  que  ojeaba:  por  cierto  que  el  ganado  desbobado  por  otea- 
»lla  dejaba  el  pasto.  Y  asi  agostó  con  su  hermosa  vista  la  hermosura  do  los  campos, 
»como  los  lirios  y  rosas  agostan  con  hermosura  las  magarzas.  Y  junto  venía  can- 
»tando,  que  mal  año  para  cuantas  calandrias  ni  risueñores  hay  en  el  mundo  que  asi 
» retumbasen  sus  cantilenas,  pues  el  gritillo  de  la  voz  ni  grillos  ni  chicharras  que  asi 
»lo  empinen.  Y  como  yo  la  oteé  y  con  aquella  boca,  que  no  páresela  sino  que  se  des- 
» hacia  sal  de  la  blancura  de  sus  dientes,  manando  por  la  bermejura  de  sus  labios,  y 
>que  me  habló  diciendo:  ¿Qué  haces  ahí,  Filínides?» 

El  elemento  pastoril,  que  es  grotesco  por  lo  inoportuno  en  Feliciano  de  Silva,  tiene, 
por  el  contrario,  hondo  y  poético  sentido  en  un  singular  libro  portugués,  que  debemos 
considerar  más  despacio. 

El  tránsito  de  la  poesía  cortesana  del  siglo  xv  á  la  italo-clásica  del  siglo  xvi,  cuyo 
patriarca  es  en  Portugal  Sá  de  Miranda,  como  entre  nosotros  lo  son  Boscán  y  Garci 
Laso  no  fue  violento  ni  se  hizo  en  un  día.  Sirvieron  de  lazo  entre  ambas  escuelas  cier- 
tos poetas  inspirados  y  sentimentales,  que  conservando  la  medida  vieja^  es  decir,  la 
forma  métrica  del  octosílabo  peninsular,  la  adaptaron  á  un  contenido  diferente  y  mucho 
más  poético  que  el  de  los  versos  de  cancionero,  creando  una  escuela  bucólica,  en 
que  parece  que  retoñó  la  planta  dé  la  antigua  pastoral  gallega,  no  por  imitación  directa, 
según  creemos  (pues  si  la  hubo  fue  más  bien  de  las  serranillas  castellanas),  sino  por 
condiciones  íntimas  del  genio  nacional.  Pero  es  cierto  que  tanto  en  Berualdim  Ribeiro, 
como  en  Cristóbal  Falcao  ('),  que  son  los  dos  representantes  de  este  grupo,  influyó  el 
renacimiento  de  la  égloga  clásica,  influyó  la  égloga  dramática  de  Juan  del  Encina  y 
Gil  Vicente,  é  influyó  grandemente  la  novela  sentimental  del  siglo  xv  (El  Siervo  libre 
de  amor  de  Juan  Rodríguez  del  Padrón,  la  Cárcel  de  Amor  de  Diego  de  San  Pedro); 
género  influido  á  su  vez,  como  ya  demostramos,  por  los  libros  de  caballerías  que  en 
toda  la  Península  pululaban,  y  á  cuya  lección  se  entregaba  con  delicia  la  juventud  cor- 
tesana. Bernaldim  Ribeiro,  que  no  era  gran  poeta,  pero  sí  un  alma  muy  poética,  de 
sensibilidad  casi  femenina  (sea  cual  fuere  el  valor  de  las  leyendas,  que  hacen  de  él 
una  especie  de  Macías  portugués  y  que  van  cediendo  una  tras  otra  al  disolvente  de  la 
crítica  moderna),  atinó  con  la  forma  que  convenía  á  todas  estas  vagas  aspiraciones  de 
sus  contemporáneos,  y  poetizando  libremente  los  casos  de  su  vida,  con  relativa  senci- 
llez de  estilo  (no  libre,  sin  embargo,  de  tiquis  miquis  metafísicos),  y  con  una  ingenua 
melodía,  desconocida  hasta  entonces  en  la  prosa,  escribió,  no  el  primer  ensayo  de  novela 
pastoril,  como  generalmente  se  dice,  sino  una  novela  suige?ieris,  llena  de  subjetivismo 

(')  Sus  obras  fncron  impresas  con  la  novela  de  Bernardim  Ribeiro  en  Ferrara,  1554.  La  princi- 
pal es  una  é^^loga  do  más  de  900  versos,  conocida  con  el  nombre  de  Trovas  de  Chrisfal,  en  que  el 
poeta  cuenta  sus  amores  con  doña  María  Brandam.  Teólilo  Braga  publicó  una  reimpresión  de  estos 
versos.  Obras  de  Chrisíovain  Falcao  contendo  a  Écloga  de  Cris/al,  a  Carta,  Esparsas  e  Sextinas;  ed.  cri- 
tica reproducida  da  edigño  de  Colonia,  de  1559.  Porto,  1871, 

Del  Chrisfal  existe  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Lisboa  ima  edición  en  pliego  suelto  gótico,  que 
parece  anterior  á  la  de  Ferrara, 
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romántico,  en  que  el  escenario  es  pastoril,  aunque  la  mayor  parte  de  las  aventuras 
son  caballerescas.  De  Sannazaro,  á  quien  acaso  no  conoció,  no  presenta  reminiscencia 
alguna.  Procede  con  entera  independencia  de  él  y  de  los  demás  italianos,  á  cuya  escuela 
lio  pertenece.  El  poeta  napolitano  imita,  ó,  por  mejor  decir,  traduce  y  calca  á  "Virgilio, 
á  Teócrito,  á  todos  los  bucólicos  antiguos;  Bernaldim  Ribeirp,  hijo  de  la  Edad  Media, 
y  que  en  sus  obras  no  revela  erudición  alguna,  combina  el  ideal  caballeresco  con  el 
pastoril,  revisto  uno  y  otro  con  las  formas  de  la  alegoría,  y  valiéndose,  como  el  autor  de 
la  Cuestión  de  Aínor^  dol  sistema  de  los  anagramas,  expone  bajo  el  disfraz  de  la  fábula 
hechos  realmente  acontecidos,  si  bien  sobre  la  identificación  de  cada  personaje  haya 
larga  controversia  entre  los  eruditos. 

La  v^erdadera  biografía  de  este  raro  poeta  está  envuelta  en  nieblas,  y  casi  todo  lo 
que  de  él  se  ha  escrito  son  fábulas  sin  fundamento  alguno.  Aun  los  datos  que  pasan 
por  más  verídicos  hay  que  entresacarlos  de  sus  églogas,  y  ya  se  ve  cuan  arriesgado  es 
el  procedimiento  de  interpretar  enigmas  y  alegorías. 

Barbosa  Machado,  en  su  Biblioteca  Lusitana,  confundió  al  autor  de  las  Saudades 
con  otras  dos  personas  del  mismo  nombre  que  vivieron  muy  posteriormente:  un  Ber- 
nardim,  Ribeiro  Pacheco,  Comendador  de  Villa  Cova  en  la  Orden  de  Cristo  y  Capi- 
tán mayor  de  las  naos  de  la  India  en  1589,  y  otro  Bernardim  Ribeiro,  que  fue  gober- 
nador del  castillo  de  San  Jorge  de  Mina.  Esta  confusión  fue  deshecha  por  el  ingenioso 
novelista  Camilo  Castello  Branco,  que  era  también  un  curioso  indagador  histórico  ('). 
Resulta  de  sus  investigaciones  genealógicas  que  el  Bernaldim  Ribeiro  poeta,  cuyo 
segundo  apellido  era  probablemente  Mascarenhas,  fue  un  hidalgo  principal  de  la  villa 
de  Torrao  en  el  Alemtejo,  y  al  parecer  había  pasado  ya  de  esta  vida  en  1552  (^). 

Lo  primero  que  se  ignora  de  él,  y  sería  dato  capitalísimo  para  cualquiera  interpre- 
tación histórica  de  su  novela,  es  la  fecha  de  su  nacimiento.  Camilo  le  puso  por  buenas 
conjeturas  en  1500  ó  1501.  Teófilo  Braga,  para  sustentar  una  frágil  hipótesis  suya,  que 
examinaremos  después,  le  hace  mucho  más  viejo,  nacido  en  1475.  La  autorizadísima 
opinión  (no  la  hay  mayor  en  estas  materias)  de  D.*  Carolina  Michaelis  de  Yasconcellos 
ha  venido  á  confirmar  la  primera  fecha,  que  se  ajusta  muy  bien  al  texto  de  la  égloga 
segunda,  en  que  el  poeta  declara  que  tenía  veintiún  años  cuando  las  grandes  hambres 
del  Alemtejo  le  obligaron  á  emigrar  de  su  tierra  y  pasar  el  Tajo.  El  hambre  á  que  se 
alude  es,  según  D.*  Carolina,  la  de  1521  á  1522,  puesto  que  de  otras  anteriores,  como 
la  de  1496,  á  que  recurre  Braga,  no  dicen  los  cronistas  que  ocasionasen  tal  emigra- 
ción de  los  alemtejanos  á  Lisboa. 

Admitida  esta  cronología,  que  es  la  más  plausible,  hay  que  suponer  que  Bernaldim 
Ribeiro  fue  sobremanera  precoz  como  poeta  y  como  enamorado,  pues  ya  en  el  Caficio- 
nero  de  García  de  Resende,  publicado  en  1516,  hay  versos  suyos  dirigidos  á  una  doña 

( * )  Noites  de  insomnio,  núm.  19,  pp.  29-36. 

(^)  Son  también  personas  distintas  de  nuestro  poeta,  aunque  acaso  no  lo  sean  todas  entre  sí, 
un  Bernaldim  Ribeiro,  que  fue  nombrado  escribano  de  cámara  de  D.  Juan  III  en  1524;  otro  que 
era  escribano  en  Barcellos  en  1586,  y  otro  que  aparece  como  procurador  de  número  en  Obidos  y 
contador  de  un  hospital  en  Caldas  da  Rainlia  por  los  años  de  1594  (Vid.  el  prólogo  del  Sr.  Pesanha 
á  su  edición  de  Menina  e  Mora,  pp.  CLXXIH  y  OLXXIV).  Creo  que  en  ninguna  parte  abundan  los 
homónimos  tanto  como  en  Portugal.  En  cuanto  al  Bernardino  de  Ribera,  maestro  de  capilla  de  Toledo, 
que  T.  Braga  quiso  identificar  con  el  poeta,  Barbieri  demostró  que  era  natural  de  Játiba. 
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María  Ooresma,  que  Braga  pretende  que  sea  la  Cruelsia  de  Menina  e  Mo^a.  ¿Tendre- 
mos aquí  el  caso  de  otro  homónimo?  Las  doce  composiciones,  bien  insignificantes  por 
cierto,  que  Resende  da  con  su  nombre,  y  son  las  más  de  ellas  esparsas  j  villancetes, 
no  anuncian  en  nada  la  manera  muy  personal  de  nuestro  poeta. 

El  único  hilo  conductor  que  tenemos  en  la  biografía  de  Ribeiro,  aparte  de  las  oscu- 
ras confesiones  de  sus  versos,  son  las  obras  del  Dr.  francisco  de  Sá  de  Miranda,  que 
no  aparece  con  61  en  relaciones  de  discípulo  á  maestro,  como  sin  fundamento  se  ha  pre- 
tendido, sino  de  amigo  y  compañero,  aunque  siguiesen  muy  diverso  rumbo  poético. 
«Sá  de  Miranda  (dice  la  Sra.  Michaélis),  á  pesar  de  los  loores  que  concede  á  los  «versos 
» lastimeros» ,  á  la  «vena  blandísima»  de  su  amigo,  nunca  alude  á  él  como  antecesor  suyo, 
»  antes  le  trata  como  á  un  camarada,  colífcándose  en  una  posición  enteramente  diversa 
»do  aquella  que  toma  respecto  de  Garci  Laso,  que  ñie  su  verdadero  maestro  (')». 

Sá  de  Mii*anda  había  nacido  en  1495;  tenía  probablemente  más  edad  que  Bernal- 
dim  Ribeiro,  en  cuya  égloga  segunda  interviene  con  el  imperfecto  anagrama  de  Franco 
de  Scmdovir: 

Este  era  aquelle  pastor 
A  qiiem  Celia  niuito  auiou, 
Nympha  do  maior  primor 
Que  era  Mondego  se  banhou, 
E  que  cauta  va  melhor. 

Uno  y  otro  poeta  parecen  haber  concurrido  juntos  á  los  saraos  de  palacio;  juntos 
hicieron  versos  á  una  celebrada  belleza  de  la  Corte  del  rey  D.  Manuel,  doña  Leonor 
Mascarenhas,  poetisa  también,  y  que  podía  contestar  en  verso  á  sus  servidores,  compa- 
rada por  Sá  de  Miranda  nada  menos  que  con  Yictoria  Colonna.  Todo  induce  á  creer 
que  uno  y  otro  se  hacían  mutuas  confidencias  sobre  sus  amores  y  sus  poesías  y  que 
mantuvieron  siempre  firme  y  leal  amistad. 

Concordando  é  interpretando  sagazmente  los  varios  textos  de  Sá  de  Miranda,  rela- 
tivos á  nuestro  poeta,  especialmente  en  la  égloga  Alejo,  infiere  la  doctísima  escritora 
que  Berualdim  Ribeiro,  después  de  haber  disfrutado  de  mucho  .^avor  en  la  Corte,  cayó 
en  desgracia  por  intrigas  palaciegas,  incurrió  en  el  enojo  de  un  gran  señor,  que  parece 
haber  sido  D.  Antonio  de  Ataide,  primer  conde  de  Castanheira,  omnipotente  valido  de 
D.  Juan  III,  y  hubo  de  buscar  asilo  contra  aquella  tormenta  ó  en  la  soledad  del  campo 
ó  fuera  del  reino  (en  Castilla  ó  en  Italia),  arrastrando  en  su  desgracia  á  su  generoso 
amigo,  que  tomó  denodadamente  su  defensa  y  hubo  de  salir  por  ello  de  la  Corte  en  1532. 
Nada  nos  autoriza  para  afirmar  ni  para  negar  que  fuese  una  aventura  amorosa  la  causa 
del  destierro  de  Bernaldim.  Queda  aquí  un  misterio  hasta  ahora  no  descifrado,  y  que 
acaso  no  lo  será  jamás. 

Pero  el  libro  de  las  Saudades  está  ahí,  vago  y  melancólico,  revelando  en  balbuciente 

(')  Poesías  de  Francisco  de  Sá  de  Miranda.  Edigao  feila  sobre  cinco  manUscriptos  inéditos  e  todas 
as  edujoes  impressas.  Acompanhada  de  un  estudio  sobre  o  poeta,  variantes,  notas,  glossario  e  un  retrato 
por  Carolina  Michuelis  da  Vasconcellos.  Halle,  Max  Niemeyer,  18S5.  Vid.  sobre  B.  Ribeiro,  pági- 
nas 767-771. 

Edicióa  admirable,  magistral,  la  mejor  que  tenemos  Iiasta  ahora  de  ningún  lírico  español  del 

siglo  XVI. 
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lenguaje,  eu  frases  entrecortadas,  los  devaneos  y  tormentas  de  un  alma  que  sólo  parece 
haber  nacido  para  el  amor.  El  autor,  como  de  intento,  ha  huido  de  toda  indicación  pre- 
cisa sobro  los  personajes  y  el  lugar  de  la  escena.  El  relato  está  puesto  eu  boca  de  dos 
mujeres,  cuya  historia  anterior  ignoramos  de  todo  punto;  poro  que  debía  de  ser  muy 
amarga  y  dolorosa,  á  juzgar  por  los  afectos  que  las  embargan,  única  cosa  que  de  ellas 
acertamos  á  percibir,  puesto  que  se  nos  ocultan  hasta  sus  nombres.  Una  nube  de  tristeza 
resignada  envuelve  toda  la  obra,  y  cuando  aparecen  en  ella  nuevas  figuras  humanas, 
pronto  se  hunden  en  la  región  de  las  sombras,  dejándonos  contemplar  apenas  sus  páli- 
dos rostros.  Todos  parecen  víctimas  do  una  fatalidad  invencible,  que  los  arrastra  en  el 
torrente  de  la  pasión,  casi  sin  lucha.  Una  ternura  muy  poco  viril,  un  sentimentalismo 
algo  enfermizo,  pero  que  llega  á  sor  encantador  por  lo  temprano  y  solitario  de  su  apa- 
rición, un  prerronianticismo  patético  y  sincero  dan  extraño  y  peneti-ante  encanto  á  esta 
narración,  en  medio  de  lo  imperfecto  del  estilo,  no  educado  todavía  para  estos  análisis 
subjetivos,  ó  quizá  en  virtud  de  esta  imperfección  misma,  que  hace  resaltar  lo  candoro- 
so de  los  esfuerzos  que  el  autor  hace  para  vencerla. 

Las  Saudades  de  Eernaldim  Ribeiro,  en  todas  las  ediciones,  excepto  la  primera  y 
rarísima  de  Ferrara,  1554,  y  la  moderna  del  Sr.  Pesanlia  ('),  lleva  una  continuación 
que  hoy  la  mayor  parte  de  los  críticos  convienen  en  desechar  como  apócrifa,  aunque  á 
mi  ver  contiene  algunos  trozos  auténticos.  De  todos  modos,  la  obra  personal  y  exquisita 
de  Bernaldim  Ribeiro  son  los  treinta  y  un  capítulos  de  la  primera  parte,  de  los  cuales 
paso  á  dar  rápida  cuenta,  que  procuraré  amenizar  con  la  inserción  de  algunos  fragmen- 
tos, traduciéndolos  lo  más  literalmente  que  pueda,  aunque  de  seguro  perderán  gran  parte 
del  hechizo  que  tienen  en  el  habla  ingenua  y  mimosa  en  que  fueron  escritos. 

Para  que  todo  sea  raro  en  la  fortuna  de  este  libro,  lo  fue  hasta  el  modo  de  su  apa- 
rición postuma,  inesperada  y  como  clandestina,  en  una  ciudad  de  Italia  de  las  que 
tenían  menos  relaciones  con  nuestra  Península;  y  lo  fue  también  el  título  con  que 
salió  á  luz,  tomado  de  las  primeras  palabras  de  la  novela:  « Menina  e  mo^^  me  leva- 
»  raní  de  casa  de  meu  pay»  ;  título  que  no  debe  de  ser  el  que  puso  Ribeiro,  pues  no  es 
la  historia  de  la  menina  la  que  se  cuenta  en  el  libro,  sino  que  es  ella  la  que  cuenta 
historias  ajenas.  De  todos  modos,  el  título  prevaleció,  y  lo  merece,  porque  cuadra  al 
carácter  vago  y  enigmático  de  la  novela.  La  Inquisición  de  Portugal  la  prohibió  en  1581 
acaso  por  las  alusiones  que  en  ella  veían  los  contemporáneos,  pues  de  otro  modo  no  so 
comprende  tal  rigor  con  una  obra  tan  honesta  é  inocente.  Cuando  permitió  que  so  reim- 
primiese en  1645,  impuso  un  cambio  de  título,  como  si  se  tratase  de  un  nuevo  libro, 
sin  duda  para  que  no  pareciese  que  procedía  de  ligero  volviendo  sobre  su  acuerdo.  Pero 
el  nuevo  rótulo  de  Saudades  no  llegó  á  desterrar  el  de  Menina  e  Mo^a...,  que  reapare- 
ció en  la  edición  de  1785  y  es  hoy  el  único  que  se  usa. 

El  capítulo  primero  es  una  especie  de  prefacio,  en  que  la  cuitada  menina  e  moga^ 
que  había  buscado  refugio  para  sus  tristezas  en  un  lugar  solitario  donde  no  veía  «sino 
»  de  un  lado  sierras  que  no  se  mudan  nunca  y  do  otro  aguas  de  la  mar  que  nunca  están 
■»  quedas» ,  comienza  á  escribir  las  cosas  que  vio  y  oyó,  aunque  declarando  que  las  escri- 
be para  ella  sola. 

(')  Bernaldim  Ribeiro,  Menina  e  Moga {Saudades),  Edigao  dirigida  e  pre/aciada  por  D.  José 

Pesanha.  Porto,  E.  Chardron,  ed,  1891. 
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<''Si  en  algún  tiempo  fuere  hallado  este  librillo  por  personas  alegres,  no  lo  lean,  que 
»por  ventura,  pareciéudoles  que  sus  casos  serán  mudables  como  los  aquí  contados,  su 
»  placer  les  será  menos  agradable;  y  esto  donde  yo  estuviese,  me  dolería,  porque  asaz  bas- 
» taba  nacer  yo  para  mis  aflicciones,  y  no  para  causar  las  de  otros.  Los  tristes  lo  podrán 
»leer;  pero  hombres  tristes  no  los  hay  desde  que  en  las  mujeres  hubo  piedad.  Mujeres, 
» sí,  porque  siempre  en  los  hombres  hubo  desamor.  Mas  para  ellas  no  escribo  yo,  que 
»  pues  su  mal  es  tamaño  que  no  se  puede  comparar  con  otro  ninguno,  sería  en  mí  gran 
»  sinrazón  querer  que  me  leyeran  para  entristecerse  más;  antes  las  pido  muy  ahincada- 
» mente  que  huyan  de  este  libro  y  de  todas  las  cosas  de  tristeza;  que  aun  así  pocos 
» serán  los  días  que  tengan  alegres,  pues  así  está  ordenado  por  la  desventura  con  que 
»  nacen. 

»Para  una  sola  persona  podía  este  libro  ser;  pero  de  ésta  nada  volví  á  saber  des- 
»  pues  que  sus  desdichas  y  las  mías  le  llevaron  para  luengas  tierras  extrañas,  donde  yo 
»  bien  sé  que,  vivo  ó  muerto,  le  posee  la  tierra  sin  placer  ninguno.  ¡  Amigo  mío  verda- 
»  dero!  ¿quién  os  llevó  tan  lejos  de  mí?  Yos  conmigo  y  yo  con  vos,  solos,  acostumbrába- 
»mos  pasar  nuestros  enojos  que  entonces  nos  parecían  tan  grandes,  y  eran  tan  peque- 
»  ños,  comparados  con  los  que  vinieron  después.  A  vos  lo  contaba  yo  todo.  Cuando  os 
»  fuisteis  todo  se  convirtió  en  tristeza,  y  no  parece  sino  que  la  tristeza  estaba  anhelando 
»para  que  os  fueseis.  Y  porque  todo  más  me  afligiese,  ni  siquiera  me  dejaron  en  vuestra 
»  partida  el  consuelo  de  saber  hacia  qué  parte  de  la  tierra  ibais,  porque  si  lo  supiera  des- 
»  cansara  mis  ojos  en  levantar  para  allá  la  vista. 

»  Aun  con  vos  usó  vuestra  desventura  algún  modo  de  piedad  (de  la  que  no  acostum- 
»  bra  con  ninguna  persona)  en  alejaros  de  la  vista  de  esta  tierra,  pues  ya  que  no  había 
»  remedio  para  que  no  sintierais  tan  grandes  lástimas,  á  lo  menos  para  no  oirías  os  le 
»  dio.  ¡  Cuitada  de  mí,  que  estoy  hablando,  y  no  veo  que  el  viento  lleva  mis  palabras,  y 
»que  no  me  puede  oir  aquel  á  quien  yo  hablo! 

»Bien  sé  que  el  escribir  alguna  cosa  pide  mucho  reposo,  y  á  mí  me  llevan  de 
»  una  parte  á  otra  mis  tristezas,  y  me  es  forzoso  tomar  las  palabras  que  me  dan,  por- 
» que  no  estoy  tan  obligada  á  servir  al  ingenio  como  á  mi  dolor.  De  estas  culpas  se 
challarán  muchas  en  este  librillo;  culpas  de  mi  mala  ventura  fueron  todas,  ¿Pero 
>  quién  me  manda  mirar  en  culpas  ni  en  disculpas?  El  libro  ha  de  ser  de  quien  va  escrito 
»  en  él.  De  las  tristezas  no  se  puede  contar  nada  ordenadamente,  porque  desordenada- 
» mente  acontecen  ellas.  Tampoco  me  importa  que  no  las  lea  ninguno,  porque  yo  escri- 
»bo  para  uno  solo  ó  para  ninguno,  pues  de  él,  como  dije,  nada  sé  mucho  ha.  Ojalá  me 
»  sea  en  algún  tiempo  otorgado  que  esta  pequeña  prenda  de  mis  largos  suspiros  vaya 
»ante  sus  ojos.» 

He  transcrito  casi  íntegra  esta  sollozante  elegía,  donde  las  palabras  parece  que  van 
empapadas  en  lágrimas,  porque  basta  para  dar  idea  del  genio  poético  de  Bernaldim 
Ribeiro,  de  su  lírico  y  apasionado  estilo,  y  de  la  profunda  emoción  á  que  debe  su 
gloria. 

Después  de  este  misterioso  preludio  comienza  la  narración  de  la  doncella,  trasladán- 
donos á  un  paisaje  idílico,  pero  de  tono  gris  y  velado  por  la  misma  melancolía  saiidosa 
que  domina  en  toda  la  obra. 

«Al  despertarme  uno  de  los  días  pasados  vi  cómo  la  mañana  se  alzaba  hermosa  y  se 
extendía  graciosamente  por  entre  los  valles,  porque  el  sol,  levantado  hasta  los  pechos, 
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venía  tomando  posesión  de  los  oteros,  como  quien  so  quería  enseñorear  de  la  tierra.  Las 
dulces  aves,  batiendo  las  alas,  andaban  buscándose  unas  á  otras.  Los  pastores,  tañendo 
sus  flautas  y  rodeados  de  los  rebaños,  comenzaban  á  asomar  por  las  cumbres.  Para  todos 
se  mostraba  alegre  el  día.  Pero  lo  que  hacía  alegrar  todas  las  cosas,  á  mí  sola  daba  oca- 
sión de  estar  triste,  acordándome  do  algún  tiempo  que  fue,  y  que  ojalá  nunca  hubiese 
sido,  y  deseaba  irme  por  lugares  solitarios,  donde  me  desahogase  con  suspirar. 

»  Y  aun  no  era  alto  día  cuando  yo  (parece  que  de  propósito)  determiné  venir  al  pie 
de  este  monte  que  de  arboledas  grandes  y  verdes  hierbas  y  deleitosas  sombras  está 
lleno,  por  donde  corre  todo  el  año  un  pequeño  raudal  de  agua,  cuyo  ruido,  en  las  noches 
calladas,  hace  en  lo  más  alto  de  este  monte  un  soledoso  tono,  que  muchas  veces  me  quita 
el  sueño,  y  otras  muchas  voy  á  lavar  en  él  mis  lágrimas,  y  oti-as  muchas,  infinitas,  las 
torno  á  beber... 

»  Llegando  á  la  orilla  del  río,  miré  para  dónde  había  mejores  sombras.  Y  me  pare- 
cieron mejores  las  que  estaban  á  la  otra  parte  del  río...  Y  pasó  allá,  y  fui  á  sentarme 
bajo  la  espesa  sombra  de  un  verde  fresno  que  un  poco  más  abajo  estaba.  Algunas  de 
las  ramas  extendía  por  encima  del  agua,  que  allí  hacía  algún  tanto  de  corriente,  ó 
impedida  con  un  peñasco  que  en  medio  de  ella  estaba,  se  partía  por  uno  y  otro  lado 
murmurando.  Yo,  que  llevaba  puestos  los  ojos  allí,  comencé  á  pensar  que  también  en 
las  cosas  que  no  tienen  entendimiento  había  esto  de  hacerse  enojo  las  unas  á  las 
otras... 

»No  había  pasado  mucho  tiempo  en  esta  meditación,  cuando  sobre  un  verde  ramo 
que  por  cima  del  agua  se  extendía,  vino  á  posarse  un  ruiseñor  y  comenzó  á  cantar  tan 
dulcemente  que  del  todo  me  llevó  detrás  de  sí  mi  sentido  de  oir.  Y  él  cada  vez  crecía 
más  en  sus  quejas,  y  cuando  parecía  que  cansado  quería  acabar,  tornaba  á  comen- 
zarlas como  antes.  ¡Triste  del  avecilla  que  mientras  se  estaba  así  quejando,  no  so  cómo 
se  cayó  muerta  sobre  aquella  agua!  Cayendo  por  entre  las  ramas,  muchas  hojas  cayeron 
también  sobre  ella. 

»  Parecióme  aquello  señal  de  pesar  y  de  caso  desastrado.  Llevaba  el  avecilla  el  agua 
en  pos  de  sí,  y  las  hojas  detrás  de  ella,  y  quisiera  yo  ir  á  cogerla;  pero  por  la  corriente 
que  allí  hacía  y  por  el  matorral  que  se  extendía  de  allí  para  abajo  cerca  del  río,  presta- 
mente se  alejó  de  mi  vista.  El  corazón  me  dolió  tanto  de  ver  muerto  tan  de  repente  á 
quien  poco  antes  vi  estar  cantando,  que  no  pude  contener  las  lágrimas... 

»  Y  estando  así  mirando  para  donde  corría  el  agua,  sentí  pasos  en  la  arboleda.  Pen- 
sando que  fuese  otra  cosa,  tuve  miedo;  pero  mirando  hacia  allá  vi  que  se  acercaba  una 
mujer,  y  poniendo  en  ella  bien  los  ojos,  vi  que  era  de  cuerpo  alto,  disposición  buena, 
y  el  rostro  de  señora  del  tiempo  antiguo.  Vestida  toda  de  negro,  en  su  manso  andar  y 
en  sus  graves  meneos  de  cuerpo  y  de  rosti'o  y  en  su  mirar  parecía  dama  digna  de  aca- 
tamiento. Yenía  sola,  y  al  parecer  tan  pensativa,  que  no  apartaba  los  ramos  de  sí  sino 
cuando  le  impedían  el  camino  ó  le  herían  el  rostro.  Y  mientras  se  movía  con  vagarosos 
pasos,  alentaba  de  vez  en  cuando  con  fatiga,  como  si  fuese  á  rendir  el  alma» . 

Quién  fuese  la  incógnita  dama  no  llega  á  averiguarse  nunca,  porque  el  poeta  huye 
de  precisar  nada:  sólo  sabemos  que  lloraba  á  su  hijo,  pero  no  es  su  historia  la  que  cuenta, 
sino  otro  desastre  que  aconteció  en  aquella  ribera  mucho  tiempo  atrás,  y  que  ella, 
siendo  menina^  había  oído  referir  á  su  padre  «por  historia» .  ¡Y  de  qué  modo  tan  deli- 
cioso y  tan  romántico  la  anuncia! 


cDxxxviii  ORÍGENES  DE  LA  NOVELA 

«Cuando  jo  era  de  vuestra  edad  j  estaba  en  casa  de  mi  padre,  en  las  largas  vela- 
das de  las  espaciosas  noches  de  invierno,  entre  las  otras  mujeres  de  la  casa,  unas  hi- 
lando j  otras  devanando,  muchas  veces,  para  engañar  el  trabajo,  ordenábamos  que 
alguna  de  nosotras  contase  historias  que  no  dejasen  parecer  tan  larga  la  hila  (');  y  una 
mujer  de  casa  ya  vieja,  que  había  visto  mucho  y  oído  muchas  cosas,  como  más  ancia- 
na, decía  siempre  que  á  ella  pertenecía  aquel  oficio.  Y  entonces  contaba  historias  de 
caballeros  andantes;  y  verdaderamente,  las  empresas  y  grandes  aventuras  en  que  ella 
contaba  que  se  ponían  por  las  doncellas,  me  hacían  á  mí  tener  piedad  de  ellos...  ¡Cuán- 
tas doncellas  comió  ya  la  tierra  con  la  soledad  que  les  dejaron  caballeros  que  come 
otra  tierra  con  otras  soledades!  (^).  Llenos  están  los  libros  de  historias  de  doncellas  que 
quedaron  llorando  por  caballeros  que  se  iban;  y  se  acordaban  todavía  de  dar  de  espue- 
las á  sus  caballos,  porque  no  eran  tan  desamorados  como  ellos.  En  este  cuento  no  entran 
los  dos  amigos  de  quien  es  la  historia  que  antes  os  prometí.  En  ellos  pienso  yo  que  se 
encerraba  la  fe  que  en  todos  los  otros  se  perdió,  y  creo  que  por  eso  ordenaron  otros 
hombres  matarlos  á  traición,  malamente,  porque  no  se  parecían  á  ellos.  Pero  si  muy 
de  sentir  fue  la  suerte  de  los  dos,  mucho  más  lo  fue  la  de  las  dos  tristes  doncellas,  á  quie- 
nes su  desventura  trajo  á  tanto  infortunio,  que  no  solamente  convino  á  los  dos  amigos 
tomar  la  muerte  por  ellas,  sino  que  convino  á  ellas  tomarla  por  sí  mismas.  Los  dos  ami- 
gos, en  lo  que  hicieron,  cumplieron  con  ellas  y  consigo  mismos  y  con  aquello  á  que 
eran  obligados  por  la  orden  de  caballería  que  profesaban;  ellas  sólo  cumplieron  con 
ellos,  lo  cual  yo  creo  que  es  de  mayor  estima,  y  por  tanto  se  debe  tener  más  en  cuenta» . 

Aquí  comienza  la  verdadera  novela,  que  debía  ser  la  historia  de  los  dos  amigos; 
pero  en  la  parte  auténtica  de  Metiina  e  Moga  sólo  tenemos  la  de  uno  de  ellos,  Narbin- 
del,  que  después  se  llamó  Bimnarder  (seudónimos  uno  y  otro  de  Bernaldim).  Esta  his- 
toria nada  tiene  de  bucólica:  es  sencillamente  caballeresca,  con  muchos  toques  de 
novela  sentimental  en  el  género  de  Arnalte  y  Lucenda  ó  de  Leriano  y  Laureola^  pero 
con  un  sentimiento  muy  hondo  que  los  libros  de  Diego  de  San  Pedro  rara  vez  tienen, 
y  que  tampoco  acertó  á  expresar  Juan  Rodríguez  del  Padrón  en  su  prosa  informe  y 
enmarañada. 

Pasa  la  acción  de  este  cuento  en  un  lugar  probablemente  imaginario,  porque  el 
autor  quiso  que  todo  quedase  oscuro  é  indeterminado  en  su  libro.  Sólo  nos  habla  de 
unos  valles  en  otro  tiempo  muy  poblados  y  ahora  muy  desiertos,  donde  floreció  una 
ciudad  ennoblecida  de  reales  edificios,  y  donde  todavía  descubre  el  arado  pedazos  de 
armas  y  joyas  de  gran  valía.  Por  estas  señas  han  creído  algunos  que  se  trata  de  la 
clásica  Evora,  capital  del  Alemtejo,  pero  la  vecindad  de  la  mar  á  que  varias  veces  se 
alude  excluye  tal  interpretación,  y  sin  duda  por  eso  la  leyenda  literaria  dio  por  teatro  á 
las  Saudades  de  Bernaldim  la  poética  sierra  de  Cintra,  á  la  cual  por  otra  parte  no  cua- 
dran las  circunstancias  arqueológicas  antes  indicadas,  puestas  acaso  de  intento  para 
acrecentar  el  efecto  melancólico  del  conjunto,  como  nueva  paráfrasis  del  eterno  y  mal 
entendido  sunt  lachrymae  reruTn. 

A  este  valle,  pues,  que  tenemos  por  fantástico,  vino  en  tiempos  pasados  un  noble 

{*)  Hilas  continúan  llamándose  estas  tertulias  de  aldea  en  la  montaña  de  Santander,  ñlandones 
en  Asturias.  Admirablemente  las  describe  Pereda  en  su  cuadro  Al  amor  de  los  tizones, 

(')  Restituyo  á  la  palabra  soZcííad  un  sentido  que  nunca  debió  perder,  y  que  es  tan  nuestro  como 
la  saudade  portuguesa. 
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y  famoso  caballero  llamado  Lamoutor,  que  había  aportado  allí  cerca,  eu  una  nao  gran- 
de cargada  de  muchas  riquezas,  y  traía  en  su  compañía  á  su  esposa  Belisa  y  á  una  her- 
mana suya  doncella,  llamada  Aonia.  Caminaban  las  dos  damas  en  unas  ricas  andas, 
porque  la  mayor  venía  muy  adelantada  en  su  embarazo.  Al  pasar  por  una  puente.  La- 
mentor  tiene  que  sostener  singular  batalla  con  un  caballero  que  defendía  allí  un  paso 
honroso  en  obsequio  y  servicio  de  su  cruel  dama,  la  cual  le  había  impuesto  esta  prueba 
ó  penitencia  por  tres  años,  antes  de  rendirle  su  voluntad.  Rompen  tres  lanzas,  y  á  la 
cuarta  cae  mortalmente  herido  el  caballero  de  la  puente.  Descríbese  el  llanto  de  su  her- 
mana, que  inopinadamente  llega  al  lugar  del  combate.  La  escena  es  patética,  y  de  algu- 
na curiosidad  para  la  historia  de  las  costumbres  funerarias  de  la  Península,  tan  enlaza- 
das con  el  género  popular  de  las  endechas:  «Y  cuando  vio  á  su  hermano  que  yacía 
sobre  unos  paños  ricos  que  Lamentor  lo  mandara  poner,  apeóse  muy  apresuradamente 
y  fue  corriendo  hacia  él,  y  lanzando  sus  tocados  en  tierra,  comenzó  á  mesarse  cruelmente 
los  cabellos  que  largos  eran,  exclamando:  «para  dolor  grande  no  se  lucieron  leyes» . 
Esto  decía  ella  porque  era  costumbre  muy  guardada  en  aquella  tierra,  y  estaba  bajo 
grandes  penas  prohibido,  que  ninguna  mujer  se  pusiese  en  cabellos  sino  por  su  marido» . 

Cuando  se  aleja  la  cuitada  señora  con  el  cadáver  de  su  hermano  llevado  en  las 
andas  por  su  escudero,  determina  Lamentor  plantar  en  aquel  sitio  su  tienda  aguardan- 
do el  parto  de  su  mujer,  que  aquella  misma  noche  da  á  luz  una  niña  ó  inmediatamente 
fallece.  Mientras  Aonia  se  lamentaba  amargamente,  acierta  á  llegar  un  caballero  que 
venía  de  lejanas  tierras  á  probar  la  aventura  del  puente,  por  mandado  de  una  señora 
con  quien  tenía  menos  amor  que  deudas  de  agradecimiento.  Al  penetrar  muy  mesura- 
da y  humildemente  en  la  tienda  donde  sonaban  grandes  llantos  «vio  á  la  señora  Aonia, 
que  en  grande  extremo  era  hermosa,  sueltos  sus  largos  cabellos,  y  parte  de  ellos  mo- 
jados en  lágrimas,  que  su  rostro  por  algunas  partes  descubrían.  Y  fue  luego  traspasado 
de  amor  por  ella,  sin  que  hubiese  de  parte  de  su  antigua  afición  defensa  alguna,  porque 
entrando  el  amor  juntamente  con  la  piedad,  no  sólo  borró  el  pensamiento  de  la  otra,  sino 
que  ya  le  pesaba  del  tiempo  que  había  gastado  en  su  servicio.  Este  fue  uno  de  los  dos 
amigos  de  quien  ti'ata  nuestra  historia» . 

Llamábase  hasta  entonces  Narbindel,  pero  al  abandonar  el  servicio  de  su  antigua 
dama  Cruelsia,  «que  le  había  obligado  pero  no  enamorado» ,  y  consagrarse  con  alma  y 
vida  al  de  la  señora  Aonia,  determinó  trocar  las  letras  de  su  nombre,  llamándose  de 
aUí  adelante  Bininarder.  Es  de  seguro  la  persona  que  representa  al  poeta  en  su  obra. 

Tristes  presagios  acompañan  el  principio  de  estos  amores.  Una  sombra  se  aparece 
á  Bimnarder.  Como  esforzado  que  era,  echa  mano  á  la  espada  y  cobra  osadía  para  pre- 
guntarla quién  es.  «Deten  el  brazo,  Bimnarder  (le  dice  la  sombra),  puesto  que  acabas 
de  ser  vencido  por  el  llanto  de  una  doncella».  Una  manada  de  lobos  persiguen,  hasta 
matarle,  á  su  mejor  caballo.  Pero  resuelto  á  no  irse  do  aquella  tierra  y  proseguir  en  su 
amoroso  cuidado,  se  encamina  á  pie  á  una  majada  de  pastores  y  entra  á  servir  como 
vaquero  á  un  mayoral  de  ganado.  Acaso  la  fábula  do  Apolo  guardando  los  rebaños  de 
Admeto  dio  á  Bernaldim  Ribeiro  la  primera  idea  de  este  disfraz  pastoril,  aunque  no  se 
advierten  en  su  libro,  por  caso  rarísimo  en  su  tiempo,  reminiscencias  clásicas  ni  mitoló- 
gicas de  ninguna  especie. 

Diestro  en  el  tañer  de  la  flauta  y  en  el  canto  pastoril,  Bimnarder  rondaba  por  las 
cercanías  del  castillo  que  Lamentor  había  mandado  labrar  en  aquel  valle,  y  su  voz  y 
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sus  tonadas  eran  gratas  á  sus  moradores,  especialmente  á  la  nodriza  de  Aonia.  «Muchas 
canciones  sabía  mi  padre  (dice  la  narradora  de  esta  historia)  de  las  que  el  pastor  solía 
cantar,  y  tenían  cosas  de  alto  ingenio,  ó  más  verdaderamente  de  alto  dolor,  puestas  j 
sembradas  tan  dulcemente  por  otras  palabras  rústicas,  que  quien  bien  las  reparase,  lige- 
ramente entendería  su  verdadero  sentido» . 

Es  evidente  que  aquí  alude  Bernaldim  á  sus  propios  versos,  de  los  cuales  pone  una 
sola  cantiga  para  muestra.  Esta  cantiga  es  la  que  llegó  á  oídos  de  Aonia  gracias  á  su 
ama,  que  «era  desde  su  mocedad  muy  sabida  en  libros  de  historias,  y  cuando  vieja  lo 
fue  mucho  más» .  Los  versos  son  de  cancionero,  pero  tienen  un  no  sé  qué  de  gracia 
afectuosa  que  en  cualquier  traducción  se  perdería: 

Fogem  as  vaccas  pera  a  agua, 
Quando  a  mosca  as  val  seguir; 
Eu  só,  triste  em  minha  magua, 
Nao  tenho  d'  onde  fugir... 

Enmentes  a  calma  dura, 
Tem  esta  fatiga  o  gado, 
A  menhan  pasee  em  verdura, 
A  tarde,  em  o  secco  prado. 
Dorme  a  noite  sem  cuidado: 
Cá  tudo  achou  pera  si. 
Descango,  eu  só  o  perdí. 

A  mim,  nem  quando  o  sol  sai, 
Nem  depois  que  se  vai  por, 
Nem  quando  a  calma  mor  cai, 
Nao  me  deixa  a  minha  dor. 
Dor,  e  outra  cousa  mor, 
Com vosco  hoje  amanheci; 
Com vosco  lionte'  anoutesei... 

Esta  cantiga  oyó  el  ama,  y  pareciéndole  bien,  se  la  repitió  á  Aonia,  que  ya  entendía 
la  lengua  de  la  tierra,  ponderándole  la  gran  tristeza  del  pastor  y  las  lágrimas  y  suspiros 
con  que  había  finalizado  su  canto.  La  señora  Aonia,  aunque  no  pasaba  de  trece  ó  cator- 
ce años  y  no  sabía  qué  cosa  era  bien  querer,  se  conmovió  también  con  la  canción  y 
preguntó  al  ama  por  las  señas  del  pastor.  Naturalmente,  el  retrato  de  Bimnarder  no  está 
desfavorecido.  «Es  de  buen  cuerpo  y  de  buena  disposición:  la  barba,  un  poco  espesa  y 
un  poco  crecida  que  trae,  parece  que  es  la  primera  que  le  ha  salido;  los  ojos  blancos, 
de  un  blanco  un  poco  nublado.  En  su  presencia  luego  se  columbra  que  alguna  alta 
tristeza  le  subyuga  el  corazón». 

«Tornó  Aonia  á  preguntar  á  su  ama  cuántas  veces  le  había  visto.  Díjola  que  aquel 
pastor  vagaba  continuamente  en  derredor  de  aquellas  casas,  y  á  veces  se  ponía  á  hablar 
con  los  trabajadores,  y  otras  andaba  por  la  ribera  de  enfrente,  pastoreando  su  ganado. 
Y  este  era  el  pastor  á  quien  todos  llamaban  el  de  la  flauta^  que  bien  conocido  era  de 
todos. 

» No  le  conocía  Aonia,  porque  rara  vez  salía  de  su  palacio,  pero  entró  luego  en  vo- 
luntad de  conocerle  y  de  buscar  manera  para  ello.  Tal  pena  le  había  dado  el  oir  su 
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canto,  que  engañada  con  aquella  falsa  sombra  de  piedad,  no  pudo  dormir  en  toda  la 
noche  siguiente.  No  poríjue  todavía  se  luibieso  declarado  consigo  misma,  ni  porque 
debajo  de  aquel  deseo  determinase  nada:  pero  ardía  en  vivas  llamas  dentro  de  sí. 

»Y  porque  de  todo  punto  se  acabase  esto  de  confirmar,  aun  no  era  bien  entrada  la 
mañana,  cuando  saliendo  el  ama  á  una  baranda  ó  terrado  que  sobre  una  parte  de  las 
casas  se  parecía,  vio  al  pastor  que  estaba  solo  á  orillas  del  río,  apoyado  en  el  fresno 
donde  se  puso  la  primera  vez  que  salió  de  la  tienda,  allí  donde  vio  la  sombra  como  os 
dije  y  allí  donde  vino  después  á  morir.  Y  así  como  le  vio  el  ama,  fue  corriendo  á  decír- 
selo á  Aonia:  tal  prisa  daba  ya  la  fortuna  al  desastre,  ó  era  venida  la  hora  que  no  se 
podía  dilatar» . 

Acude  Aonia  al  terrado,  y  desde  allí  contempla  despavorida  la  lucha  de  un  toro  del 
pastor  con  otro  ajeno,  á  quien  Bimuarder  rinde  y  postra  con  increíble  bizarría.  Desfa- 
llece la  delicada  virgen  ante  tal  espectáculo,  y  cuando  vuelve  en  sí  en  brazos  del  ama, 
su  primera  pregunta  es  por  el  pastor.  Acertó  á  hallarse  presente  una  mujer  de  la  casa, 
que  también  había  presenciado  la  pelea  de  los  toros,  y  había  reconocido  en  el  encu- 
bierto pastor  al  caballero  que  llegó  á  la  tienda  de  Lamentor  el  día  do  la  muerte  de  Be- 
lisa  y  salió  de  allí  «con  los  ojos  llenos  de  la  señora  Aonia  y  de  agua» . 

«Aonia  oyó  toda  esta  plática,  y  aunque  el  ama  la  contradecía,  ella  la  creyó.  Y  en 
pos  de  esta  creencia  vinieron  todas  las  otras  cosas  que  la  creencia  en  estos  casos  suele 
traer  en  pos  de  sí;  y  luego  tuvo  deseos,  cuidadosa  de  parecer  bien,  y  ya  no  veía  el  día  ni 
la  hora  en  que  pudiese  certificar  de  su  voluntad  áBimnarder  para  que  no  se  apartase  de 
allí  por  algún  desastre,  que  ella  comenzó  á  recelar,  porque  el  verdadero  bien  querer  no 
puede  estar  mucho  tiempo  sin  recelos.  Y  desde  que  se  determinó  á  amarle  no  podía 
descansar.  Y  como  él  tuviese  por  costumbre  andar  siempre  en  torno  de  aquellos  pala- 
cios (que  suntuosos  se  labraban  á  maravilla),  Aonia  se  subía  para  mirarle  por  una  ven- 
tana alta  que  en  la  cámara  donde  ella  dormía  estaba  hecha  sólo  para  recibir  la  luz» . 
Cuando  por  primera  vez  la  contempla  Bimnarder  allí,  queda  como  embobado  y  deja 
caer  el  cayado  de  las  manos. 

El  autor  describe  con  ingenuidad  delicadísima  el  proceso  de  estos  amores  infantiles. 
¡Qué  suave  melodía  romántica  la  del  cantar  «á  manera  de  solao^  que  ora  el  que  en  las 
cosas  tristes  se  acostumbraba  en  estas  partes» ,  con  que  el  ama  arrulla  á  la  menina^  y 
con  vago  terror  alude  á  su  desventura  hereditaria  y  procura  conjurar  sus  tristes  hados! 
Cantar  es  este  de  doble  sentido,  y  que  habla  con  Aonia  más  que  con  la  inocente 
criatura: 

Pensando  vos  estou,  filha; 

Vossa  máe  m'  está  lembrando; 

Enclien-se-me  os  olhos  d'  agua, 

Nella  vos  estou  lavando. 
Nascestes,  filha,  antre  magua; 

Pera  bem  inda  vos  seja! 

Pois  em  vosso  nascimento 

Fortuna  vos  houve  inveja. 
Morto  era  o  contentamento, 

Nenhuma  alegría  ou vistes: 

Yossa  máe  era  finada, 

Nos  outros  eramos  tristes. 
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Nada  en  dor,  em  dor  creada, 
Nao  sei  onde  isto  ha  de  ir  ter; 
Vejo- vos,  fillia  fermosa, 
Coni  olhos  verdes  crecer 


Nao  ouvem  fados  rezáo, 
Nem  se  consentem  rogar; 
De  vosso  páe  hei  mor  dó, 
Que  de  si  se  ha  de  queixar. 

Eu  vos  ouvi  a  vos  só, 
Primeiro  que  outrem  ninguein; 
Nao  foreis  vos,  se  eu  nao  fora; 
Nüo  sei  se  flz  mal,  se  beni. 

Mas  nao  pode  ser,  senhora, 
Pora  mal  nenhum  nascerdes, 
Con  esse  riso  gracioso 
Que  te.ndes  sob  olhos  verdes.., 


Ojos  verdes  tenía,  pues,  Aonia,  y  es  la  única  seña  que  el  poeta  ha  querido  darnos 
de  su  misteriosa  belleza. 

Sospechosa,  aunque  no  sabedora  de  sus  amores,  emprende  el  ama  en  uu  largo  y 
prudente  razonamiento  prevenirla  .contra  los  peligros  de  la  pasión;  pero  el  amor  triimfa 
de  todo,  y  Aonia  llega  á  entablar  honesta  plática  con  Bimnarder  desde  la  alta  ventana 
de  su  aposento.  Una  noche  Bimnarder,  embelesado  con  la  conversación,  resbala  y  cae 
en  tierra,  hiriéndose  gravemente;  peripecia  que  ya  hemos  visto  en  los  amores  de  Tiran- 
te el  Blanco  y  la  princesa  Carmesina,  y  que  tiene  en  los  de  Calixto  y  Melibea  tan  trági- 
cas consecuencias.  Este  accidente  hace  desbordarse  la  pasión  de  Aonia,  que  fingiendo 
ir  en  romería  con  su  confidente  Enis  (Inés)  va  á  visitar  á  su  amador  en  la  cabana  donde 
yacía  magullado  y  doliente.  Esta  rápida  entrevista  fue  el  último  consuelo  que  Bimnar- 
der tuvo  en  esta  vida.  Lamentor  se  empeña  en  casar  á  su  cuñada  con  el  hijo  de 
un  caballero  muy  rico,  vecino  suyo;  ella  se  resigna  después  de  una  resistencia  harto 
breve,  y  Fileno,  su  marido,  se  la  lleva  á  su  casa,  sin  que  el  mísero  Bimnarder  supiera 
nada  de  esto  hasta  que  vio  pasar  el  cortejo  de  la  boda.  Desesperado  huyó  de  aquella 
tierra,  y  no  volvió  á  saberse  de  él. 

Tal  es  la  sencilla  y  lastimera  historia  que  nos  cuenta  Bernaldim  Kibeiro.  Menitia  e 
Mora  no  es  más  que  un  fragmento,  y  acaso  su  autor  no  quiso  que  fuese  otra  cosa.  Una 
novela  más  larga  en  el  mismo  estilo  quejumbroso  hubiera  resultado  monótona.  Pero  no 
faltó  quien  la  continuase,  y  en  la  edición  de  Evora  de  1557,  que  sirvió  de  tipo  á  las 
posteriores,  se  añade  una  Segunda  'parte  d'  esta  historia  das  Saudades  de  Bernaldim 
Ribeiro:  a  qual  é  deelaracao  daprimeira  parte  d'  este  livro.  Realmente  no  declara  ni 
explica  nada:  es  un  libro  de  caballerías  bastante  embrollado,  en  que  se  observan  algu- 
nas reminiscencias  del  Tristán.  Los  personajes  que  intervienen  son  nuevos  en  gran 
parto,  y  sus  nombres  parecen  anagramas  perfectos,  por  lo  cual  es  de  suponer  que  las 
aventuras  tengan  algún  fondo  liistórico,  cuya  clave  se  ha  perdido.  Bimnarder  y  Aonia 
quedan  muy  en  segundo  término,  y  apenas  se  habla  do  ellos  hasta  la  mitad  de  la  obra, 
en  que  sucumben  á  manos  del  coloso  marido  Orphilono,  herido  también  de  muerto  por 
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Bimnarder,  En  los  veinticuatro  primeros  capítulos  el  hóioo  es  Ávalor  (Alvaro),  enamo- 
rado de  Arima  (María),  la  hija  do  Jjamontor.  En  los  últimos  es  Tasbian^  uno  do  los 
dos  amigos^  que  en  vez  de  tenor  el  trágico  destino  que  en  la  primera  parte  se  anuncia, 
llega  á  contraer  feliz  matrimonio  con  Romahisa,  hermana  de  Cruolsia.  Otras  aventuras 
son  retrospectivas  j  se  refieren  á  Lamentor  y  sus  amores  con  Belisa,  á  quien  libró  del 
poder  de  Fabudarán:  episodio  servilmente  imitado  del  Amadís  de  Gaula  ('). 

El  editor  de  Evora  no  dice  que  esta  segunda  parte  sea  de  Bernardim  Ribeiro;  antes 
bien  insinúa  lo  contrario,  llamando  la  atención  sobre  la  dijcrcncia  entro  ambas.  Esta 
diferencia  es  palpable,  no  sólo  por  el  género  de  los  lances,  no  sólo  por  la  rareza  de  que 
Bernardim  relate  la  muerto  de  Bimnarder,  esto  es  la  suya  propia,  pues  esto  podría  ser 
una  ficción  poética,  sino  por  las  contradicciones  que  la  segunda  narración  envuelve 
respecto  de  la  primera,  por  el  cambio  no  justificado  de  algunos  nombres,  como  el  do 
Fileno  en  Orfileno^  y  sobre  todo  por  la  diferencia  de  carácter,  imaginación  y  estilo  en- 
tre ambos  libros.  El  primero  es  una  novela  subjetiva,  un  análisis  de  pasión;  el  segundo, 
una  novela  enteramente  externa  y  de  aventuras,  que  no  sale  del  tipo  general  de  las  de 
su  clase,  y  parece  fabricada  no  con  sentimientos  personales,  sino  con  reminiscencias 
literarias.  Pero  no  todo  es  indigno  de  Bernardim  Ribeiro  en  esta  segunda  parte.  Acaso 
el  continuador  aprovechó  fragmentos  suyos  para  los  primeros  capítulos,  que  son  mucho 
mejores  que  los  restantes.  Algo  suyo  debe  de  haber  en  la  historia  de  Arima  y  Avalor. 
que  tiene  toques  muy  delicados,  y  por  mi  parte  me  cuesta  trabajo  creer  que  no  sea 
suyo  el  romance  inserto  en  el  capítulo  XI.  Sea  de  quien  fuere,  es  delicioso.  ISÍada  hay 
en  las  cinco  églogas  de  nuestro  poeta,  nada  en  la  de  Crisfal  de  Cristóbal  Falcao,  nada 

(•)  Para  esta  se^^unda  parte,  no  incluida  en  la  edición  del  Sr.  Pesanlia,  rae  lie  valido  de  las  dos 
siguientes,  que  son  iraperfectisimas: 

— Menina  e  Moca  ou  Saudades  de  Bernardim  Rileyro...  Lisboa,  na  off.  de  Domingos  Gon- 
salves,  1785. 

—  Obras  de  Bernardim  Eibeiro.  Editor  J.  da  Silva  Mendes  Leal  Júnior  e  F.  I.  Pinheiro, 
Lisboa,  1852. 

Las  primitivas  ediciones  de  esta  novela  son  de  la  más  extraordinaria  rareza.  No  sé  que  en  la 
Península  exista  ejemplar  alguno  de  la  de  Ferrara,  que  Brunet  describe  así: 

— Hystoria  de  Menina  e  Moqa,  por  Bernaldim  Ribeyro,  agora  de  novo  estampada  e  con  summa 
diligencia  emendada,  e  assi  algüas  églogas  suas...  Ferrera,  1554, 

La  segunda  existe  en  el  Museo  Británico  de  Londres: 

— Primeira  e  següda  j)arfe  do  livro  chamado  as  Saudades  de  Bernaldim.  Ribeiro,  con  todas  suas 
obras.  Trasladado  do  aeu  propio  original  nouamente  impresso,  1557.  (Colofón)  Imprimóse  estas  obras  de 
Bernaldim  Ribeiro,  na  muito  e  se.mpre  leal  cidade  de  Euora  em  casa  de  Andrés  de  Burgos,  cavaleyro 
impressor  da  casa  do  Cardeal  izante  nosso  senhor:  aos  trinta  de  Janeiro  de  M.D.LVIII,  8,°  gót. 

— Historia  de  Menina  e  Moca  (sic)  j^or  Bernaldim  Ribeyro,  agora  de  nouo  estampada.  Véndese  a 
presente  obra  em  Lixboa,  en  casa  de  Francisco  Grafeo,  acabouse  de  imprimir  a  20  de  Marqo  de  1559 
annos.  Esta  impresión  fue  hecha  en  Oolonia  por  Anoido  Byrcman.  La  parte  segunda  sólo  llega  hasta 
el  capítulo  XVIÍ. 

— Lisboa,  1616,  por  Pedro  Craesbeck. 

— Lisboa,  1645. 

En  la  Biblioteca  de  nuestra  Academia  de  la  Historia  se  conserva  un  manuscrito  de  Menina  e 
Moga,  de  letra  del  siglo  xvi,  con  muchas  y  curiosas  variantes,  que  ha  utilizado  en  su  edición  el  señor 
Pesanha.  La  segunda  parte  queda  truncada  en  el  capítulo  XVII,  lo  mismo  que  en  la  edición  de  Co- 
lonia, de  la  cual,  por  otra  parte,  difiere  nauoho.  Esta  conformidad  mueve  á  sospechar  que  los  prime- 
ros capítulos  son  todavía  de  bernaldim  üibeiro,  ó  bien  que  loa  continuadores  fueron  dos. 


cDXLiv  orígenes  de  la  NOVELA 

en  la  lírica  portuguesa  de  entonces,  que  tenga  el  extraño  hechizo,  la  misteriosa  vague- 
dad de  este  romance  de  Avalor: 

Pela  ribeira  de  um  rio — que  leva  as  aguas  ao  mar, 

Yai  o  triste  de  Avalor — nao  sabe  se  ha  de  tornar. 

As  aguas  levam  seu  bem, — elle  leva  o  seu  pesar; 

E  só  vai,  sem  companliia, — que  os  seus  fora  elle  leixar; 

Cá  quem  nao  leva  descanso — descansa  em  só  caminhar. 

Descontra  d'  onde  ia  a  barca, — se  ia  o  sol  a  baixar; 

Indose  abaixando  o  sol, — escurecia-se  o  ar; 

Tudo  se  fazia  triste — quanto  havia  de  ficar. 

Da  barca  levantam  remos, — e  ao  som  de  remar 

Come^aram  os  romeiros — da  barca  este  cantar: 

— «Que  frias  eram  as  aguas! — quem  as  haverá  de  pasar?» 

Dos  outros  barcos  respondem:  «quem  as  haverá  de  passar?» 

Frias  sao  as  aguas,  frias, — ninguem  n'  as  pode  passar; 

Senáo  quem  pos  a  vontade — donde  a  nao  pode  tirar. 

Tra'  la  barca  Ihe  vao  olhos — quanto  o  dia  da  logar: 

Nao  durou  muito,  que  o  bem  — nao  pode  muito  durar. 

Yendo  o  sol  posto  contr'  elle, — nao  te  ve  mais  que  pensar; 

Soltou  redeas  ao  cavallo — a  beira  do  rio  a  andar. 

A  noite  era  callada — pera  mais  o  magoar. 

Que  ao  compasso  dps  remos — era  o  seu  suspirar. 

Querer  contar  suas  mágoas — seria  arelas  contar; 

Quanto  mas  ia  alongando, — se  ia  alongando  o  soar. 

Dos  seus  ouvidos  aos  olhos — a  tristeza  foi  egualar; 

Assi  como  ia  a  cavallo— foi  pela  agua  dentro  entrar. 

E  dando  um  longo  sospiro — ouvia  longe  fallar: 

Onde  mágoas  levam  olhos, — váo  tamben  corpo  levar. 

Mas  indo  assi  por  acertó, — foi  c'  um  barco  n'  agua  dar 

Que  esta  va  amarrado  a  térra, — e  seu  dono  era  a  folgar. 

Saltou  assi  como  ia,  dentro — e  íoi  a  amarra  cortar: 

A  corrente  e  a  maré — acertaram  n'  o  a  ajudar. 

Nao  sabem  mais  que  foi  d^  elle, — nem  novas  se  podem  achar: 

Suspeitaram  que  foi  morto, — mas  nao  é  pera  af firmar: 

Que  o  imbarcou  ventura, — pera  so  isso  aguardar. 

Mais  sao  as  mágoas  do  mar— do  que  se  podem  curar. 

Para  los  contemporáneos  no  fue  un  misterio  que  Menina  é  Moca  envolvía  una  his- 
toria real,  á  pesar  de  su  vaguedad  calculada  y  del  triple  velo  en  que  la  envolvió  su 
autor.  Lo  indica  ya  la  prohibición  inquisitorial,  j  lo  declara  explícitamente  un  deudo 
del  poeta,  Manuel  de  Silva  Mascarenhas,  que  liizo  la  edición  de  1645.  «El  asunto  del 
libro  (dice)  son  amores  de  Palacio  en  aquella  edad  (la  del  rey  D.  Manuel)  é  historias 
que  verdaderamente  acontecieron,  disfrazadas  debajo  de  caballerías,  que  era  lo  que 
más  en  aquel  tiempo  se  usaba  escribir.  Lo  principal  de  la  historia  es  sobre  cosas  suyas 
de  cierto  amor  ausente,  cuyas  penas  le  acabaron  la  vida.  Los  nombres  de  los  que  ha- 
blan en  este  libro  son  las  letras  mudadas  de  los  verdaderos  con  que  se  escriben,  como 
Narbiudel  (Bernardim),  Avalor  (Alvaro),  Aonia  (Juana),  y  así  los  otros.  Y  como  no  lo 
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oompuso  más  que  para  sí,  y  fue  parto  do  sus  altivos  y  enamorados  pensamientos,  no 
se  imprimió  en  vida  suya:  á  su  muerte  se  encontró  entre  sus  papeles» . 

Cuando  Mascarenhas  escribía  esto  debía  de  estar  formada  ya  la  más  antigua  y  poé- 
tica de  las  leyendas  relativas  á  Bernardim  Ribeiro,  la  que  todavía  es  popular,  la  que 
inspiró  un  excelente  drama  al  mejor  de  los  poetas  portugueses  del  siglo  xix.  Fue  el 
primero  en  vulgarizar  esta  leyenda  Manuel  de  Faria  y  Sousa;  pero  no  creo  que  él  la 
inventase,  pues  aunque  nimiamente  crédulo,  rara  vez  fue  primer  autor,  sino  más  bien 
colector  curioso  y  amplificador  extravagante  de  las  mil  tradiciones  y  patrañas  con  que 
embrolló  la  historia  civil  y  literaria  de  Portugal.  Dice,  pues,  hablando  de  Bernardim 
Ribeiro,  en  cierto  discurso  de  los  sonetos  publicado  en  su  Fuente  de  Aganipe  y  Rimas 
varias  (Madrid,  1646): 

«Era  natural  de  la  villa  del  Torram,  hidalgo  de  uascimionto  y  jurista  de  profe- 
sión (').  Diosse  tanto  a  las  amorosas  passiones,  i  tristezas,  i  soledades,  que  de  noche  so 
quedava  algunas  veces  por  los  bosques,  i  a  las  margenes  de  los  rios,  gimiendo  y  llo- 
rando. Resultóle  esto  de  aver  dado  en  el  desatino  de  enamorarse  profundamente  de  la 
Infanta  Doña  Beatriz,  hija  del  rey  D.  Manuel,  y  ella,  con  irle  dando  cuerda  (burlas  de 
Palacio),  le  acabó  de  rematar.  Escribió  sus  églogas  y  otros  versos  a  estos  amores:  i  sus 
prosas  intituladas  la  Menina  i  Moxa^  o  saudades  de  Bernardim  Ribeiro,  después  que 
perdió  de  vista  a  la  Infanta,  que  fue  quando  la  llevaron  a  su  marido,  el  Duque  de  Sa- 
boya  IX  en  el  titulo  i  III  en  el  nombre  de  Carlos.  Sucedió  esta  ausencia  el  año  1521, 
i  a  ella  escribió  él  una  canción  que  empieza  así:  Desque  o  meu  sol» . 

En  su  Europa  Portuguesa^  publicada  en  1679  (^),  vuelve  Paria  y  Sousa  á  contar  la 
leyenda  de  Bernardim,  pero  esta  vez  con  muchos  más  pormenores  románticos: 

«Oygamos  uno  de  los  más  raros  exemples  de  amor  en  un  pecho,  y  de  pena  en  un 
amante.  Bernardim  Ribeyro,  hombre  noble  y  de  nobilissimo  ingenio,  amava  cordial 
y  puramente  a  esta  Princesa  (doña  Beatriz),  porque  ella,  como  apreciadora  de  la  Poe- 
sía benemérita,  le  honrava  y  favorecía  con  escuchar  cuidadosamente  sus  versos,  porque 
no  eran  ellos  en  lo  afectuoso  para  oyrse  con  descuido.  Yiendo  él  agora  que  se  le  ausen- 
tava  ella,  corrió  a  ponerse  en  la  más  alta  cumbre  de  la  roca  de  Sintra,  adonde  con  los 
ojos  inmobles  en  el  baxel  que  la  llevaba  (como  el  águila  en  el  sol  que  la  examina)  es- 
tuvo elevado  hasta  que  le  perdió  de  vista.  Parecióle  que  para  quien  avia  perdido  tal 
amparo  se  a\áa  acabado  el  mundo;  y  olvidado  de  todo  lo  que  no  fuesse  el  dolor  de 
aquella  ausencia,  se  dio  a  la  vida  solitaria  en  aquel  propio  sitio.  Alli  compuso  aquel 
übro  tan  estimado  que  intituló  Saudades^  ya  por  las  que  Beatriz  le  dexó  a  él  de  su  es- 
timación, ya  por  las  que  llevaba  ella  de  su  patria.  Passó  de  hermitaño  en  esta  sierra  a 
peregrino  en  Italia.  Vio  todas  sus  grandezas,  y  teniendo  por  mayor  que  todas  su  pena, 
y  el  motivo  della,  volvió  por  Saboya.  Sabiendo  alli  que  Beatriz  (no  perdiendo  la  piedad 

O  Por  los  años  de  1507  á  1511  ó  12  cursaba  derecho  en  la  Universidad  de  Lisboa  un  estu- 
diante llanaado  Bernaldim  Ribeiro,  cuyo  nombre  aparece  en  los  libros  de  matrículas  (vid.  las  notas 
de  la  edición  del  Sr.  Pesanlia,  pp.  248  á  249).  Pero  no  puede  ser  nuestro  poeta,  porque  tendría  en- 
tonces cinco  ó  seis  años,  si  se  admite  la  fecha  de  su  nacimiento  generalmente  aceptada.  Por  otra 
parte,  nada  en  sus  escritos  revela  los  hábitos  de  la  profesión  jurídica,  sino  más  bien  los  de  la  vida 
galante  y  cortesana. 

(')  Europa  Portuguesa.  Segunda  Edición.  Tomo  II.  Lisboa,  a  costa  d'  Antonio  Craesbeck  de 
Mello.  Año  1679.  Pp.  549-650. 
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de  principes  portugueses,  aunque  perdiese  el  vivir  entre  ellos)  salia  en  horas  señala- 
das a  ponerse  en  una  puerta  para  dar  limosna  a  los  pobres,  introduxose  entre  ellos 
para  verla;  y  ella,  reconociéndole,  mandóle  que  no  se  detuviesse  en  la  ciudad,  porque 
ya  eran  pasados  los  dias  de  los  entretenimientos  antiguos  de  Palacio.  Obedecióla  en 
esto,  mas  no  en  acetar  un  socorro  gruesso  que  le  ofrecía  para  volverse,  y  vuelto  a  la 
patria,  fue  fin  de  la  vida  el  de  la  peregrinación.  Deviose  un  escrito  tan  afetuoso  a  tan 
elevado  amor;  un  amor  tan  notable  a  tan  virtuosa  princesa;  un  vivir  tristissimo  a  tanto 
sentimiento,  y  un  morir  de  puro  sentido  a  tanta  pérdida» . 

El  mayor  poeta  del  romanticismo  portugués  comprendió  el  partido  que  de  esta  tra- 
dición podía  sacarse,  y  fundó  en  los  honestos  y  desventurados  amores  de  Bernardim  y 
la  Infanta  el  argumento  de  su  drama  Un  auto  de  Oil  Vicente^  compuesto  en  1838  (*), 
y  que  sería  el  mejor  de  los  suyos  si  no  existiese  el  incomparable  Fr.  Luis  de  Sonsa. 
El  mayor  defecto  del  Auto  es  su  título:  Gil  Yicente  es  una  figura  demasiado  grande 
para  ser  tratada  episódicamente  como  lo  está  en  el  drama  de  Garrett,  donde  la  repre- 
sentación de  su  tragicomedia  Las  Cortes  de  Júpiter  sólo  sirve  para  que  se  desate  im- 
petuosa la  pasión  de  Bernardim,  que  entra  en  el  auto  disfrazado  de  mora  encantada 
para  entregar  el  anillo  mágico  á  la  nueva  duquesa  de  Saboya.  Esta  situación  es  de  giau 
efecto  teatral,  y  no  lo  pareció  menos  el  final  del  tercer  acto,  que  pasa  á  bordo  del  galeón 
Sta.  Catheriiia.  El  poeta,  á  quien  su  insensata  pasión  ha  arrastrado  á  embarcarse  en 
aquella  nao,  se  ve  próximo  á  ser  sorprendido  por  el  rey  D.  Manuel,  y  para  salvar  el 
honor  de  la  que  ama  se  arroja  al  mar  entre  las  sombras  de  la  noche,  dejándonos  el 
poeta  en  la  incertidumbre  de  su  destino.  Hay  algo  de  artificial  y  rebuscado  en  estas 
situaciones:  la  ingenuidad  pintoresca  de  la  primitiva  leyenda  satisface  mucho  más;  la 
historia,  como  en  casi  todos  los  dramas  de  este  género  acontece,  está  respetada  en  lo 
accesorio  y  falseada  en  lo  fundamental;  los  afectos  que  expresa  Bernardim  no  son  los 
del  último  heredero  de  los  trovadores  provenzales,  los  de  un  Hacías  rezagado,  sino  los 
de  un  poeta  romántico  que  ha  leído  á  Chateaubriand  y  á  Lamartine. 

Garrett  abusa  de  la  nota  sentimental  y  del  aparato  escénico,  emplea  la  saudade 
como  una  receta  infalible,  pero  todo  se  le  perdona  por  su  viva  intuición  poética  (que 
sólo  en  Fr,  Luis  de  Sousa  llega  á  ser  profunda  y  serena)  y  por  el  singular  encanto  de 
su  estilo,  que  es  una  maravilla  en  el  género  dificilísimo  de  la  prosa  dramática. 

Con  ocasión  del  drama  de  Garrett  quiso  Alejandro  Herculano  prestar  el  apoyo  de  su 
autoridad  histórica  á  la  leyenda  de  los  amores  de  doña  Beatriz,  publicando  cierta  rela- 
ción del  viaje  de  la  infanta  á  Saboya  ('),  de  la  cual  se  infiere  que  fueron  mal  recibidos 
allí  los  portugueses  de  su  séquito  y  aun  se  les  obligó  á  salir  del  país.  Pero  esto  pudo 
tener  otras  causas  meramente  políticas,  sin  recurrir  á  la  sospecha  de  los  supuestos  amo- 
res, y  es  lo  cierto  que  la  princesa  y  su  marido  vivieron  siempre  en  buena  armonía  y 
paz  doméstica,  á  pesar  del  contraste  entre  los  hábitos  sencillos  de  la  modesta  corte 
piamontesa  y  los  esplendores  y  magnificencias  de  la  Lisboa  del  Renacimiento  en  que  se 
había  educado  doña  Beatriz. 

Por  lo  demás,  la  leyenda  de  Paria  y  Sousa  no  envuelve  ninguna  imposibilidad  cro- 

(')  Hállase  en  el  tomo  tercero  de  la  colección  general  de  las  obras  de  Almeida  Garret  y  segun- 
do de  su  Teatro  (Lisboa,  Imprenta  Nacional,  1866). 

( »)  En  el  periódico  O  Panorama  (Lisboa,  183S),  pp.  276-278, 
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nolügica.  La  infanta  tenía  poco  más  ó  menos  la  edad  de  liernaldim  Ribeiro,  puesto 
que  había  nacido  en  1504  y  so  casó  en  1521,  embarcándose  para  Italia  el  9  do 
agosto.  Pero  si  el  poeta  vino  por  primera  vez  á  la  corte  en  aquel  mismo  año,  según 
de  sus  églogas  so  deduce^  poquísimo  espacio  puedo  concederse  para  el  desarrollo  do 
su  pasión. 

De  todos  modos,  esta  tradiiMÓii,  además  do  ser  antigua,  no  ha  sido  impugnada 
hasta  ahora  con  argumentos  tales  que  la  convenzan  de  falsedad.  Esta  ventaja  lleva 
á  ot]-as  dos  muy  modernas,  que  han  tenido  escasos  secuaces.  Apenas  puede  hacerse  mé- 
rito, por  lo  absurda  y  extravagante  que  es,  do  la  que  echó  á  volar  el  antiguo  diplo- 
mático brasileño  ¥.  A.  de  Varnhagen,  según  el  cual  la  Aonia  de  Menina  e  Mor-a,  la 
amada  de  Bernaldim  Ribeiro,  es  nuestra  reina  doña  Juana  la  Loca;  su  tío  Lamenior, 
el  rey  D,  Manuel,  y  su  marido  Fileno^  Felipe  el  Hermoso,  Con  decir  que  aquella  pobre 
señora  no  puso  nunca  los  pies  en  Portugal,  y  estaba  ya  casada  en  1496,  cuando  pro- 
bablemente Bernaldim  Ribeiro  no  había  nacido,  basta  para  que  so  juzgue  del  valor  do 
esta  hipótesis,  ejemplo  solemne  do  los  desvarios  á  que  so  presta  la  interpretación  de  los 
anagramas  en  obras  antiguas,  cuya  clave  no  poseemos  {*). 

De  muy  distinto  género  es  la  hipótesis  que  con  grande  agudeza  de  ingenio  y  mucha 
doctrina  ha  desarrollado  Teófilo  Braga  en  su  libro  Bernárdim  Ribeiro  e  os  Bucolistas 
tan  interesante  como  todos  los  suyos  (').  Sostiene  el  erudito  historiador  de  la  literatm-a 
portuguesa  que  Aonia  es  doña  Juana  de  Viilena,  pi-ima  del  rey  D.  Manuel,  que  fue 
casada  con  el  conde  de  Vimioso  D.  Francisco  de  Portugal.  La  dama  del  tiempo  anti- 
guo que  cuenta  la  historia  y  deplora  la  pérdida  de  su  hijo  es  doña  Leonor,  viuda  de 
D.  Juan  11;  el  caballero  de  la  'pítente  es  el  príncipe  D.  Alfonso,  que  murió  de  una  caída 
de  caballo  (lo  cual  no  es  lo  mismo  que  morir  en  un  desafío);  Belisa  es  doña  Isabel, 
primera  mujer  de  D.  Manuel,  y  Gruelsia,  probablemente,  doña  María  Coresma,  á  quien 
Bernárdim  había  querido  antes  de  ir  á  la  coi-te  y  conocer  á  doña  Juana. 

Todo  ello  está  muy  ingeniosamente  combinado,  no  envuelve  ninguna  imposi- 
bilidad moral,  puede  parecer  hasta  verosímil;  pero  además  de  ser  enteramente  gra- 
tuito y  trabajo  de  pura  imaginación  reconstructiva,  sin  apo^^o  sólido  en  ningún  docu- 
mento, tropieza  con  las  íechas  generalmente  asignadas  al  nacimiento  de  Bernárdim  y 
á  su  ida  á  la  corte.  Doña  Juana  ya  estaba  casada  en  1516,  y  parece  haber  sido  una 
esposa  ejemplar. 

Si  admitimos,  como  creyó  D.  Agustín  Duran,  que  el  romance  de  Don  Bernaldino^ 
inserto  ya  en  el  Cancionero^  sin  año,  de  Amberes,  y  repetido  en  el  do  1550  y  en  la 
Silva  de  Zaragoza,  se  refiere  al  poeta  portugués  (como  parece  indicarlo,  no  sólo  la  comu- 
nidad del  nombre,  sino  un  verso  que  es  casi  traducción  de  las  primeras  líneas  de  Merli- 
na e  Moga),  habrá  que  suponer  que  la  leyenda  amorosa  de  Bernárdim  Ribeiro  había 
penetrado  en  Castilla  durante  su  vida  y  años  antes  de  que  se  imprimiese  su  novela.  El 
romance  es  tan  bello  que  no  debemos  omitirle  aquí;  pertenece  al  género  de  los  artísti- 
cos popularizados  que  componían  los  últimos  trovadores: 

<> 

(*)  Hállase  desarrollaJa  tan  peregrina  tesis  en  el  opúsculo  ya  citado  Da  litteralura  dos  Ltvros 
de  Cavallerias.  Viena,  1872,  pp.  118-126. 

{*)  Eistoria  da  Poesía  Portugueza  (Eschola  Hispano- Itálica,  Seculo  xvi).  Bernárdim  Ribeiro  é  os 
Bucolistas,  por  Theophilo  Braga,  Porto,  1872. 
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Ya  piensa  don  Bernaldino  —  a  su  amiga  visitar, 
Da  voces  a  los  sus  pajes— de  vestir  le  quieren  dar, 
Dábanle  calzas  de  grana  —  borceguís  de  cordobán. 
Un  jubón  rico  broslado, — que  en  la  corte  no  hay  su  par, 
Dábanle  una  rica  gorra, — que  no  se  podía  apreciar. 
Con  una  letra  que  dice : —  «Mi  gloria  por  bien  amar» . 
La  riqueza  de  su  manto — no  vos  la  sabría  contar; 
Sayo  de  oro  de  martillo — que  nunca  se  vio  su  igual. 
Una  blanca  hacanea — mandó  luego  ataviar. 
Con  quince  mozos  de  espuelas — que  le  vau  acompañar. 
Ocho  pajes  van  con  él, — los  otros  mandó  tornar; 
De  morado  y  amarillo — es  su  vestir  y  calzar. 
Allegado  han  a  las  puertas  —do  su  amiga  solia  estar; 
Fallan  las  puertas  cerradas, — empiezan  de  preguntar: 
— ¿Dónde  está  doña  Leonor — la  que  aqui  solia  morar? 
Respondió  un  maldito  viejo — que  él  luego  mandó  matar: 
— Su  padre  se  la  llevó — lejas  tierras  habitar. 
El  rasga  sus  vestiduras — con  enojo  y  gran  pesar, 

Y  volvióse  a  los  palacios — do  solia  reposar. 

Puso  una  espada  a  sus  pechos — por  sus  dias  acabar. 
Un  su  amigo  que  lo  supo — veníalo  a  consolar, 

Y  en  entrando  por  la  puerta— vídolo  tendido  estar. 
Empieza  a  dar  tales  voces — que  al  cielo  quieren  llegar, 
Vienen  todos  sus  vasallos — procuran  de  lo  enterrar 
En  un  rico  monumento — todo  hecho  de  cristal. 

En  torno  del  cual  se  puso— un  letrero  singular: 

«Aqui  está  don  Bernaldino — que  murió  por  bien  amar» . 

(Núm.  149  de  la  Primavera  de  Wolf.) 

Menina  é  Moca  fue  una  aparición  solitaria  en  la  literatura  portuguesa.  Los  ingenios 
de  aquel  reino  que  luego  cultivaron  con  gran  ahinco  la  novela  pastoril,  como  Fernán  Al- 
varez  de  Oriente  en  su  Lusitania  Transformada [IQ^l).^  j  Francisco  Rodríguez  Lobo  en 
su  Primavera  j  Pastor  Peregrino  (1608-1614),  no  imitaron  á  Ribeiro,  sino  á  otro  fa- 
moso conterráneo  suyo,  á  quien  se  debe  la  primera  novela  pastoril  escrita  en  castellano. 

Jorge  de  Montemayor,  como  él  se  llamaba  castellanizando  hasta  su  apellido,  era 
natural  de  Montemór  o  velho^  lugar  situado  á  cuatro  leguas  de  Coimbra,  en  las  márgenes 
del  Mondego  (').  De  aquellos  parajes  se  acuerda  con  amor  en  el  libro  Vil  de  la  Diana^ 
recordando  sus  antigüedades  y  tradiciones: 

(')  Su  apellido  de  familia  se  ignora.  De  unos  versos  satíricos  de  Juan  de  Alcalá,  que  citaré 
más  adelante,  se  infiere  que  su  padre  era  platero  y  que  se  le  motejaba  de  judaizante: 

Y  asi  tu  padre  el  platero  Que  como  viejo  me  atrevo; 

Que  como  fue  caballero  Pero  tú  como  eres  nuevo, 

Siguió  su  caballería,  Ni  hablas  ni  sabes  qué. 

Y  no  supo  Teulogia,  Mas  sabes  bien  trabucar 
No  dijo:  saberla  quiero.  Lengua  morisca  en  mosaica, 
Traducir  e  interpretar 

Yo  no  declaro  la  fe  De  nuestro  común  hablar 

Si  no  lo  que  della  sé,  La  cristiana  en  la  hebraica... 
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«Y  preguntándole  Felismena  quó  ciudad  era  aquella  que  había  dejado  hacia  la  parte 
donde  el  rio,  con  sus  cristalinas  aguas,  apresurando  su  camino  con  gran  inij)etu  venía, 
y  que  también  deseaba  saber  qu6  castillo  ora  a([uel  que  sobro  aquel  monto  mayor  que 
todos  estaba  edificado,  y  otras  cosas  semejantes,  la  una  de  aiiuóllas  (pastoras),  que 
Duarda  se  llamaba,  la  respondió :  que  la  ciudad  se  llamaba  Coimbra,  una  de  las  más 
insignes  y  principales  de  aquel  reino,  y  aun  de  toda  España,  asi  por  la  antigüedad  de 
nobleza  de  linajes  que  en  ella  habia,  como  por  la  tierra  comarcana  a  ella,  la  cual  aquel 
caudaloso  rio,  que  Mondego  tiene  por  nombre,  con  sus  cristalinas  aguas  regaba;  y  que 
todos  aquellos  campos  que  con  tan  gran  Ímpetu  iba  discurriendo  se  llamaban  el  campo 
de  Mondego,  y  el  castillo  que  delante  los  ojos  tenían  era  la  lu/  de  nuestra  España;  y  que 
este  nombre  le  convenia  más  que  el  suyo  propio,  pues  en  medio  de  la  infidelidad  del 
Mahomético  rey  Marsilío,  que  tantos  años  le  habia  tenido  cercado,  se  habia  sustentado 
de  manera  que  siempre  habia  salido  vencedor,  jamás  vencido  (' );  y  que  el  nombre  que 
tenía  en  lengua  portuguesa  era  Monte-mor  o  velho,  adonde  la  virtud,  el  ingenio,  valor  y 
esfuerzo  quedaron  por  trofeos  de  las  hazañas  que  los  habitadores  del  en  aquel  tiempo 
habían  hecho;  y  que  las  damas  que  en  él  habia  y  los  caballeros  que  lo  habitaban  flore- 
cían en  todas  las  virtudes  que  imaginarse  podían.  Y  asi  le  contó  la  pastora  otras  muchas 
cosas  de  la  fertilidad  de  la  tierra,  de  la  antigüedad  de  los  edificios  y  de  las  riquezas  de 
los  moradores,  de  la  hermosura  y  discreción  de  las  ninfas  y  pastoras  que  por  la  comarca 
del  inexpugnable  castillo  habitaban;  cosas  que  a  Felismena  pusieron  en  gran  admi- 
ración» . 

Allí  pasó  su  primera  juventud,  sin  haber  recibido  verdadera  educación  clásica,  entre- 
gado á  la  música,  al  amor  y  á  la  poesía.  El  mismo  lo  declara  en  su  epístola  autobio- 
gráfica al  Dr.  Francisco  Sá  de  Miranda: 

Riberas  me  crié  del  rio  Mondego... 
De  ciencia  alli  alcancé  muy  poca  parte 
I  por  sola  esta  parte  juzgo  el  todo 
De  mi  ciencia  y  estilo,  ingenio  y  arte. 

En  música  gasté  mi  tiempo  todo; 
Previno  Dios  en  mí  por  esta  via 
Para  me  sustentar  por  algún  modo. 

No  se  fió,  señor,  de  la  poesía 
Porque  vio  poca  en  mí,  y  aunque  más  viera, 
Vio  ser  pasado  el  tiempo  en  que  valia. 

El  rio  de  Mondego  i  su  ribera 
Con  otros  mis  iguales  paseava, 
Sujeto  al  crudo  amor  i  su  bandera. 

Con  ellos  el  cantar  exercitava 
I  bien  sabe  el  amor  que  mi  Marfida 
la  entonces  sin  la  ver  me  lastimava. 

Aquella  tierra  fue  de  mí  querida; 
Dejé  la,  aunque  no  quise,  porque  veía 
Llegado  el  tiempo  ia  de  buscar  vida. 

(*)  Alúdese  aquí  á  la  importante  y  antigua  leyenda  del  al>a  1  Juan  de  j^Iontemayor,  de  la  cual 
nenaos  hablado  al  tratar  de  las  novelas  históricas. 
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Para  la  gran  Hesperia  fue  la  via 
A  do  me  encaminara  mi  ventura 
T  a  cto  senti  que  amor  hiere  y  porfía  (*). 

Jorge  de  Moutemajor  fue  soldado  en  algún  tiempo,  pero  creemos  que  no  en  esta 
época  de  su  ^áda,  puesto  que  nada  dice  de  ello  en  su  carta.  [Hay  en  su  Caricionero  dos 
sonetos  que  compuso  «partiéndose  'para  la  guerra»  y  «yéndose  el  autor  á  riandes>  (-). 
Del  primero  son  estos  versos: 

Ora  por  mí  el  Francés  quede  vencido, 
T  el  nuestro  gran  Pliilipo  sublimado... 

Montemayor  no  pudo  alcanzar  más  guerra  de  Felipe  II  con  Francia  que  la  de  1555 
á  1559,  memorable  por  el  triunfo  de  San  Quintín.  Pero  mucho  tiempo  antes  de  esa 
fecha  encontramos  noticias  de  él  en  Castilla.  Opiua  su  último  y  erudito  biógrafo,  el 
Sr.  Sousa  Yiterbo  {^),  que  el  poeta  portugués  vino  á  Castilla  en  la  comitiva  de  la  infanta 
doña  María^,  hija  do  D,  Juan  III,  casada  en  1543  con  el  príncipe  D.  Felipe  (luego  Feli- 
pe II),  y  en  efecto,  en  la  dedicatoria  de  sus  dos  primeras  obras  se  titula  «Cantor  en  la 
capilla  de  su  Alteza  la  muy  alta  y  muy  poderosa  Seiíora  la  infanta  doña  María»  {'*). 

La  vida  de  esta  princesa  fuo  cortísima;  poco  más  de  dos  años  sobrevivió  á  su  matri- 
monio, y  no  llegó  á  ceñir  la  corona  de  España.  A  su  fallecimiento,  en  12  de  junio 
de  1545,  compuso  Jorge  de  Montemayor  un  soneto  harto  infeliz  {^)  y  unas  bellísimas 
coplas  de  pie  quebrado,  glosando  -algunas  de  las  de  Jorge  Manrique. 

Nueva  protectora  encontró  en  la  infanta  de  Castilla  daña  Juana,  consorte  del  prín- 
cipe portugués  D.  Juan  y  madre  del  infortunado  rey  D.  Sebastián  {^).  Ya  en  14  de 
mayo  de  1551  estaba  al  servicio  de  esta  señora,  puesto  que  D.  Juan  III  le  hizo  merced  de 
la  escrevaninha  de  uno  de  los  dos  navios  de  la  carrera  de  la  Mina,  por  un  viaje,  llamán- 
dole en  el  privilegio  «criado  da  princeza  muito  amada  e  prezada  nossa  filha»  ['').  De 
esta  infanta  hay  una  carta  á  la  reina  doña  Catalina,  intercediendo  á  favor  del  padre  de 
nuestro  poeta  (cuyo  nombre  no  se  expresa)  para  que  se  le  dé  el  oficio  que  pide  (^). 

(*)  Obras  de  Sá  de  Miranda,  ed.  de  Carolina  Micbaelis,  pp.  655-656. 

(^)  Folios  88  y  89  del  Cancionero  de  Montemayor,  ed.  de  Salamanca,  1579.  Hay  también  una 
carta  en  tercetos  de  un  tal  Peña,  «que  enviaron  á  Montemayor  en  Flandea»  con  la  respuesta  de  Mon- 
temayor en  el  mismo  metro  (fols.  229-235). 

(^)  En  un  artículo  del  Archivo  Histórico  Portugués,  1903. 

(*)  En  varias  nóminas  de  la  capilla  de  la  infanta  doña  María,  vistas  por  el  Sr.  Sousa  Viterbo, 
figura  Jorge  de  Montemor  con  sueldo  de  40.000  maravedís  como  cantor. 

{^)  Fol.  148  de  su  Cancionero,  ed.  de  Salamanca,  1579. 

(®)  Quizá  á  modo  de  memorial  había  escrito  Montemayor  unas  coplas  de  pie  quebrado  «Al  Sere- 
jnissimo  Principe  de  Portugal  quando  se  cmbio  a  desposar  por  poderes  con  la  Serenissima  Princesa 
»Doña  Juana  Infanta  de  Castilla»  (Fols.  64-66). 

C)  Documento  citado  por  el  Sr.  Sousa  Viterbo  con  estas  señas:  «Archivo  de  la  Torre  do  Tombo, 
Chancillcria  de  D.  Juan  III,  donaciones,  lib.  LXII,  fol.  167». 

(')  «Montemayor  tiene  ay  a  su  padre  y  dessea  que  el  Rey  my  señor  le  haga  merced  de  un  oficio 
»que  pide:  suplico  a  V.  alteza  sea  servida  de  aiudarle  con  su  alteza  para  que  le  haga  la  merced  que 
moviere  lugar,  que  para  my  será  muy  grande  la  que  V.  alteza  le  hiziere  en  ésta.  Nuestro  Señor  gudr- 
3)de  a  V.  alt.  como  yo  deseo.  Besa  las  manos  a  V.  alt.  =:  la  princeza».  Sobrescrito,  «Reyna  my 
Dseñora». 

Documento  citado  por  el  Sr.  Sousa  Viterbo. 
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Por  la  carta  de  Moutemayor  á  Sá  de  Miranda  inferimos  que  para  este  tiempo  habían 
comenzado  ya  sus  amores  con  la  que  llama  Mar  (ida: 

Allí  me  mostró  Amor  una  figura; 
Con  la  flecha  apuntando  dijo:  «aquella», 
y  luego  me  tiró  con  flecha  dura. 

A  mi  Marfida  vi  más  y  más  bella 
Que  quantas  nos  mostró  naturaleza, 
Pues  todo  lo  de  todas  puso  en  ella,,. 

Mas  ya  que  el  crudo  amor  me  hubo  herido, 
Le  vi  quedar  tan  preso  en  sus  amores, 
Que  io  fui  vencedor,  siendo  vencido. 

ahí  senti  de  amor  tales  dolores 
Que  hasta  los  de  aora  no  creia 
Que  los  pudiera  dar  amor  maiores,.. 

En  este  medio  tiempo  la  estremada^ 
De  nuestra  Lusitania  gran  princesa^ 
En  quien  la  fama  siempre  está  ocupada, 

Tuvo,  señor,  por  bien  de  mi  rudeza 
Servirse,  un  bajo  ser  alevantando 
Con  su  saber  estraño  i  su  grandeza. 

En  cuya  casa  estoi  ora  passando 
Con  mi  cansada  musa... 

La  dama  designada  en  esta  epístola  y  en  muchas  poesías  líricas  con  el  nombre  de 
Marfida  ¿es  la  misma  pastora  que  en  la  novela  se  llama  Diana?  Me  inclino  á  creer  que 
no,  porque  en  la  égloga  tercera  de  las  que  contiene  el  Cancio?iero  de  Moutemayor, 
figuran  como  personas  diversas  el  pastor  lusitano  que  servía  á  Marfida  y  Sireuo  el 
amador  de  Diana.  Cabe,  por  tanto,  la  duda  de  si  Moutemayor  poetizó  en  su  novela  amo- 
res propios  ó  ajenos,  A  la  Diana  precede  en  todas  las  ediciones  el  siguiente  argumento: 

«En  los  campos  de  la  principal  y  antigua  ciudad  de  León,  riberas  del  rio  Ezla, 
hubo  una  pastora  llamada  Diana,  cuya  hermosura  fue  extremadísima  sobre  todas  las 
de  su  tiempo.  Esta  quiso  y  fue  querida  en  extremo  de  un  pastor  llamado  Sireno,  en 
cuyos  amores  hubo  toda  la  limpieza  y  honestidad  posible.  Y  en  el  mismo  tiempo  la 
quiso  más  que  a  sí  otro  pastor  llamado  Silvano,  el  cual  fue  de  la  pastora  tan  aborreci- 
do, que  no  habia  cosa  en  la  vida  a  quien  peor  quisiese.  Sucedió,  pues,  que  como  Sireno 
fuese  forzadamente  fuera  del  Reino  a  cosas  que  su  partida  no  podía  excusarse,  y  la 
pastora  quedase  muy  triste  por  su  ausencia,  los  tiempos  y  el  corazón  de  Diana  se  mu- 
daron, y  ella  se  casó  con  otro  pastor  llamado  Delio,  poniendo  en  olvido  al  que  tanto 
habia  querido.  El  cual  viniendo  después  de  im  año  de  ausencia,  con  gran  deseo  de  ver 
a  su  pastora,  supo  antes  que  llegase  cómo  era  ya  casada,  y  de  aqui  comienza  el  primer 
libro,  y  en  los  demás  hallarán  muy  diversas  historias  de  cosas  que  verdaderamente  han 
sucedido,  aunque  van  disfrazadas  bajo  el  estilo  pastoril» . 

La  tradición  afirma  desde  antiguo  que  Diana  es  figura  ycal  y  no  imaginaria,  y  hasta 
de  su  pueblo  natal  nos  informa,  «¿Qué  mayor  riqueza  para  una  mujer  que  verse  eterni- 
zada? (dice  Lope  de  Yega  en  el  acto  primero,  escena  segunda  de  la  Dorotea).  Porque 
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la  hermosura  se  acaba,  j  nadie  que  la  mira  sin  ella  cree  que  la  tuvo;  y  los  versos  de 
su  alabanza  son  eternos  testigos  que  viven  con  su  nombre.  La  Diana  de  Monteniayor 
fue  una  dama  natural  de  Valencia  de  Don  Juan^  junto  a  Leo?i,  y  Ezla^  su  Ho^  y  ella 
serán  eternos  por  su  pluma» . 

Es  muy  curiosa  la  anécdota  que  refieren,  casi  con  los  mismos  términos,  Manuel  de 
Faria  j  Sousa  en  su  comentario  á  los  Liisiadas  (*)  y  el  P.  Sepúlveda,  monje  Jerónimo 
del  Escorial,  en  una  histoi'ia  manuscrita  de  varios  sucesos  (').  Oigamos  al  comentador 
portugués: 

«Viniendo  de  León,  el  año  1603,  los  santos  reyes  Felipe  UI  y  Margarita,  y  hacien- 
do noche  en  la  villa  de  Valderas  (debe  decir  en  Valencia  de  León,  y  así  está  en  el 
P.  Sepúlveda  que  es  escritor  coetáneo),  les  dijo  el  marqués  de  las  Navas,  su  mayordo- 
mo, como  por  nueva  alegre  y  no  esperada,  que  le  había  cabido  en  suerte  ser  hospedado 
con  Diana  de  Jorge  de  Montemayor.  Y  preguntando  ellos  de  qué  manera,  dijo  que  en 
aquel  lugar  vivía  la  llamada  Diana  y  que  le  habían  aposentado  en  su  casa.  Gustaron 
los  Keyes  de  la  nueva,  por  lo  mucho  que  se  habían  celebrado  los  escritos  de  aquel 
nombre;  y  haciendo  traer  á  palacio  á  aquella  decantada  belleza,  cuyo  nombre  propio 
era  Ana,  siendo  ya  entonces,  al  parecer,  de  algunos  sesenta  años,  en  que  todavía  se 
miraban  rastros  de  lo  que  había  sido,  la  estuvieron  inquiriendo  de  la  causa  de  aquellos 
amores;  y  después  de  ella  haber  satisfecho  á  todo  con  buena  gracia  y  términos  políticos, 
la  envió  la  Reina  cargada  de  dádivas  reales.  Por  ventura  si  el  ingenio  de  Montemayor 
no  hubiera  celebrado  aquella  Ana  con  el  nombre  de  Diana  y  aquellos  amorosos  pensa- 
mientos, ¿hiciera  el  marqués  de  las  iNavas  caso  de  haber  ido  á  parar  a  su  casa  para  de- 
ch-lo  á  los  reyes  ni  ellos  della  para  oiría  y  lionrarla?  Claro  está  que  no.  Veis  ahí  la 
perpetuidad,  la  fama  y  la  gloria  que  pueden  dar  tales  autores  como  aquéllos  y  como 
éste  con  sus  escritos» . 

El  P.  Sepúlveda  afirma  que  Diana  era  mujer  muy  bien  entendida,  bien  hablada, 
muy  cortesana,  y  la  7nds  hacendada  y  rica  de  su  pueblo.  Y  como  Valencia  de  Don  Juan 
nunca  ha  tenido  numeroso  vecindario,  y  deben  de  ser  conocidos  sus  linajes  antiguos, 
no  será  difícil  á  cualquier  erudito  leonés  dar  con  el  apellido  de  la  heroína  de  Mon- 
temayor. 

La  más  antigua  obra  que  tenemos  de  éste  es  su  Exposición  sobre  el  Salmo  ochen- 
ta y  seis,  impresa  en  Alcalá  de  Henares,  1548  (■^).  Parece  que  á  esta  época  hemos  de 

(')  Lusiadas  de  Lvis  de  Camoens,  Principe  de  los  Poetas  de  España...  Comentadas  por  Manuel  de 

Faria  i  Sousa Año  1639   En  Madrid^  iwr  Juan  Sánchez,  Impresor,  t.  IT,  canto  IV,  columna  434, 

nota  sobre  la  octava  102. 

(^)  T.  II,  cap.  XII.  Citado  por  D.  Eu.staquio  Fernández  de  Navarrete,  en  su  Bosquejo  histó- 
rico sobre  la  novela  española. 

(')  Exposición  moral  sobre  el  psalmo  LXXXVI  del  real  propheta  David,  dirigido  a  la  muy  alta 
y  muy  poderosa  señora  la  infanta  doña  Marta,  por  George  de  monte  mayor,  cdtor  de  la  capilla  de 
su  alteza. 

(Colofón):  Eüta  presente  ohra  fue  vista  y  examinada  por  el  muy  reuercdo  y  magnifico  señor  el  vi- 
cario general  en  esta  metrópoli  de' Toledo  y  co  su  licencia  impressa  en  la  uniuersidad  de  Alcalá  x>or  Joan 
de  Brocar: ¡trímero  del  mes  de  Marceo  del  año  de  M.  D.  XLVIII.  4.°  gót.  10  hojas. 

Es  opúsculo  rarísimo,  del  cual  Salva  (vid.  núm.  816  de  su  Catálogo)  poseyó  un  ejemplar  impreso 
en  pergamino. 

La  traducción  del  salmo  está  en  quintillas,  con  una  exposición  en  pri.-a. 
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referir  el  principio  de  sus  relaciones  con  varios  poetas  castellanos,  mencionados  en  su 
Cancionero.  Además  de  un  Juan  Vázquez  de  Ayora  y  un  D.  Rodrigo  Dávalos,  cuyos 
versos  glosa,  figuran  entre  ellos  Feliciano  de  Silva  y  Gutierre  de  Cetina,  A  la  muerte 
del  primero,  acaecida  no  sabemos  cuándo,  pero  probablemente  no  mucho  después  de  la 
publicación  de  la  cuarta  parte  de  su  Don  Florisel  de  Niqítca  (1551),  escribió  el  vate 
portugués  una  larga  elegía  en  tercetos  y  un  epitafio  {'),  Una  y  otra  composición  respi- 
ran el  más  entusiasta  afecto.  í]n  la  primera  evoca  á  la  Poesía,  y  la  hace  exclamar: 

¡Oh  cielos,  tierra  y  mar!  ¿no  habéis  sentido 
Que  muerte  me  tocó  con  cruda  mano. 
Pues  mi  mayor  amigo  es  ya  perdido? 

Perdí  mi  bien,  perdí  mi  Feliciano; 
Muerta  es  la  gracia,  el  ser,  la  sutileza. 
La  audacia,  ingenio,  estilo  sobrehumano... 

¡Oh  Feliciano,  oh  vena  aguda  y  rica... 


Sabrás  que  allá  en  los  coros  soberanos 
Está  su  ánima  dota  celebrada. 
Ya  fuera  de  juicios  torpes,  vanos. 

Bien  ves  su  senectud,  que  fue  fundada 
En  juventud  tan  buena,  que  su  vida 
Poder  tuvo  de  dalle  muerte  honrrada. 

¿Sabes  que  fue  su  vida  bien  gastada? 
Una  comedia,  adonde  su  decoro 
Gruardó  el  discreto  autor  sin  faltar  nada. 

En  muerte,  en  vida,  en  todo  tuvo  extremos, 
Y  no  viciosos,  no,  mas  excelentes. 
Do  exemplo  de  virtud  mostrar  podemos. 

Yo  con  mi  clara  luz  mirar  no  oso 
Mirohriga  la  fuerte  adonde  vía 
El  mi  poeta  insigne  y  más  famoso. 

Conversación  tan  llana  y  tan  discreta. 
Años  tan  bien  gastados  no  se  han  visto 

¿Quién  las  hazañas  cuenta  belicosas? 
¿Quién  los  amores  castos  y  aventuras? 
¿Quién  las  batallas  fieras  y  dudosas? 


(')  Fols.  122-125  del  Cancionero  de  Montemayor. 

Hubo  otros  vernificadores  que  cantaron  ó  graznaron  con  níofivo  de  la  muerte  de  Feliciano  de 
Silva,  lo  cual  prueba  la  gran  popularidad  del  sujeto.  En  el  folio  228  vuelto  del  Cancionero  de  Monte- 
mayor  leemos:  «embiaron  al  Autor  diez  sonetos  a  la  muerte  de  Feliciano  de  Silva,  y  ellos  boluio  a 
j>embiar  poniéndoles  al  cabo  este  soneto». 


CDLiv  ORÍGENES  DE  LA  KOVELA 

¿Quién,  puede  ver  sus  metros  y  scripturas 
Que  no  olvide  presentes,  y  aun  passados, 
Pues  de  hallar  ygual  están  seguros? 

Sus  altos  dichos,  graves  y  acertados, 
La  authoridad  de  rostro,  años  y  canas, 
Dignos  de  ser  por  siempre  celebrados... 

El  epitafio  es  la  siguiente  octava  real,  que  no  transcribimos  por  buena,  sino  por 

curiosa: 

¿Quién  yace  aquí?  Un  docto  caballero. 
¿De  qué  linaje?  Silva  es  su  apellido. 
¿Qué  posseyó?  Más  honrra  que  dinero. 
¿Cómo  murió?  Assi  como  ha  vivido. 
¿Qué  obras  hizo?  El  vulgo  es  pregonero. 
¿Murió  muy  viejo?  Nunca  moco  ha  sido; 
Pero  según  su  ingenio  sobrehumano, 
Por  tarde  que  muriesse  fue  temprano. 

Son  tan  escasas  las  noticias  biográficas  que  tenemos  de  Feliciano  de  Silva  (*),  y  es  él 
personaje  de  tanta  cuenta,  á  lo  menos  por  su  fecundidad,  en  la  historia  de  la  novela 
española,  que  no  parecerá  mal  que  exhumemos  estos  versos,  tomados  de  un  libro 
rarísimo. 

Otro  de  los  amigos  literarios  dé  Jorge  de  Montemajor  fue  Gutierre  de  Cetina,  de 
quien  tenemos  un  soneto  «siendo  enamorado  en  la  corte,  para  donde  Montemayor  se 
partía» ,  con  la  respuesta  de  Montemayor  «siendo  enamorado  en  Sevilla,  donde  Gutierre 
de  Cetina  se  quedaba» .  El  poeta  sevillano  usa  en  esta  correspondencia  el  nombre  de 
Vandalio  y  Montemayor  el  de  Lusitano  (-). 

Montemayor  volvió  á  Portugal  en  1552  acompañando  ala  princesa  D.*  Juana,  que 
iba  á  reunirse  con  su  marido.  Llevaba  entonces  nuestro  poeta,  no  el  oficio  de  músico 
de  capilla,  sino  el  cargo  importante  de  aposentador  de  la  Infanta,  según  resulta  de  un 

(')  Ya  que  esta  es  la  última  vez  que  le  menciono  en  este  libro,  no  quiero  omitir  la  increíble  noti- 
cia que  de  una  extraña  habilidad  suya  nos  refiere  D.  Luis  Zapata  en  su  Miscelánea  (p.  300). 

«Yo  vi  en  mi  juventud  agora  cincuenta  años  ("),  que  por  tan  extraña  cosa  se  me  acuerda,  que 
Feliciano  de  Silva,  un  caballero  de  Ciudad  Rodrigo,  hacía  esto.  Decíanle:  «fulano  y  fulano  comba- 
tieron» (que  entonces  se  usaban  mucho  los  desafios  y  campos),  y  echaba  sus  cuentas,  y  pensando  un 
poco,  decía:  «venció  fulano»,  y  jamás  en  esto  erraba.  Y  porque  se  pudiera  pensar  que  diciéndole 
quién  era  sabía  antes  el  caso,  no  le  decían  más  de  «Pedro  y  Juan  combatieron»,  y  asi  siempre  acer- 
taba. Y  assí  mesmo  en  los  pleitos  y  en  la  cátedra:  Pedro  y  Juan  pleitearon,  ¿por  quién  se  sentenció? 
decía  él:  «por  fulano».  Opusiéronse  dos,  ó  tres,  ó  más,  á  una  cátedra;  ¿quién  la  llevó?  «fulano». 
Extraña  y  nueva  habilidad,  y  si  como  en  lo  pasado,  se  entendiera  en  lo  porvenir,  no  hubiera  cosa 
de  mayor  importancia  para  no  pretender  nadie  con  otro,  bino  lo  que  pudiera  alcanzar;  mas  esto  de  lo 
porvenir  no  es  de  nuestra  harina,  como  lo  avisa  el  Evangelio  Santo,  sino  de  Nuestro  Señor,  ante 
quien  todo  es  presente,  y  tiene  todas  las  cosas  debajo  de  su  potestad  y  en  su  mano.» 

(')  Fols.  146  vto.  y  147  del  Cancionero: 

Si  como  Lusitano  vas,  yo  fuese... 
Vandalio,  si  de  estar  muy  descontento... 

(o)  D.  Luis  Zapata  eicñbia  entre  los  aHos  1582  y  159S. 
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documento  publicado  por  el  genealogista  Antonio  Caetano  de  Sonsa  (').  A  este  tiempo 
pertenece  la  epístola,  que  ja  hemos  citado,  al  gran  dictador  literario  de  entonces,  al 
Dr.  Sá  de  Miranda,  que  había  cumplido  en  la  lírica  portuguesa  la  misma  evolución 
italo-clásica  que  antes  habían  realizado  en  Castilla  Boscán  y  Garci  Laso.  Montemayor 
confiesa  liumildemento  la  pobreza  do  sus  estudios,  y  pide  guía  y  consejo  al  sabio  maes- 
tro, tan  respetado  por  su  carácter  como  por  su  talento: 

Si  con  tu  musa  quieres  acudir  me, 
Gran  Francisco  de  Sá,  darás  me  vida. 
Que  de  la  mia  estoy  para  partir  me. 

De  ti\  ciencia  en  el  mundo  florecida, 
Me  comunica  el  fruto  deseado, 
Y  mi  musa  será  favorecida. 

Pues  entre  el  Duero  y  Miño  está  encerrado 
De  Minerva  el  tesoro,  ¿a  quién  iremos 
Si  no  es  a  ti  do  está  bien  empleado? 

En  tus  escritos  dulces  los  estremos 
De  amor  podemos  ver  mui  claramente 
Los  que  alcanzar  lo  cierto  pretendemos. 

Dejar  deve  el  arroio  el  que  la  fuente 
De  agua  limpia  y  pura  ve  manando, 
Delgada,  dulce,  clara  y  excelente. 

Mui  confiado  estoi,  de  ti  esperando 
Respondas  a  mi  letra  por  honrar  me, 
Pues  d'escreuir  te  io  me  estoi  honrando. 

A  esta  epístola  respondió  Sá  de  Miranda  con  otra,  que  en  conjunto  es  inferior,  ver- 
sificada con  harta  dureza  y  escabrosidad,  como  la  mayor  parte  de  sus  endecasílabos  cas- 
tellanos, muy  semejantes  á  los  de  D.  Diego  de  Mendoza,  hasta  en  la  profusión  de  con- 
sonantes agudos,  que  Montemayor  evitaba  ya  con  el  ejemplo  de  Garci  Laso  y  el  trato  de 
los  ingenios  de  la  corte  de  Castilla,  si  es  que  su  propio  oído  no  le  bastó  para  huir 
de  ellos  (^). 

Muerto  el  príncipe  D.  Juan  en  1554,  Montemayor  hizo  segundo  viaje  á  Castilla  con 
la  princesa. 

La  ausencia  del  suelo  natal  no  parece  haber  sido  muy  dolorosa  para  nuestro  poeta. 
Nunca  olvidó  las  bellísimas  riberas  del  Mondego,  y  en  una  epístola  á  su  amigo 
D.  Jorge  de  Meneses,  en  que  antepone  la  vida  de  la  aldea  á  la  cortesana,  hay  una  sen- 


(*)  Frovas  da  Historia  Genealógica  da  Casa  Real  Poi'tugueza  (Lhhoa.,  1744),  III,  p.  75.  Memoria 
das  pessoas  que  vieram  com  a  Princeza  D.  Joana,  «Jorje  de  Montemayor  tem  por  ineu  apoiisentarlor 
Boutro  tanto  (es  á  saber  mil  reis  de  ordenado)  e  maes  Ihe  liáo  de  dar  dez  mil  reís  para  ajuda  de  ciisto 
ípor  alvará  inen  aparte,  que-dandn-lhe  satisfii9ani  d'elles  os  nao  aja  d'alii  em  diante,  e  he  todo  o  que 
íha  de  haver  corenta  mil  rein». 

(•)  Con  otro  poeta  quinhentista  de  menos  importancia,  Pero  de  Andrade  Caminha,  tuvo  relacio- 
nes literarias  Jorge  de  Montemayor,  que  parece  haber  vivido  con  él  en  Lisboa.  Hay  una  epístola  de 
Oaminha  á  Montemayor  y  dos  juguetes  de  uno  )'  otro  con  los  mismos  consonantes  (Poesías  de  Ca~ 
minha,  publicadas  por  el  Dr.  Priebsch,  Halle,  1898,  p.  391). 
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tida  conmemoración  de  aquellos  campos,  hecha  con  un  realismo  j  un  sabor  rústico  que 
no  se  esperaría  del  autor  de  la  I)ia7ia  (').  Pero  es  lo  cierto  que  no  volvió  á  pisarlos  ni 
escribió  en  su  lengua  mas  que  dos  breves  canciones  y  un  cortísimo  trozo  de  prosa  en 
el  libi-o  sexto  de  su  novela.  El  amor  le  arrastraba  á  Castilla,  7  la  vida  de  palacio  le 
atraía  con  invencible  encanto  á  pesar  de  todas  sus  protestas. 

Pronto  llegó  al  apogeo  de  su  fama  literaria.  Aquel  mismo  año  de  1554  aparecieron 
en  Amberos  sus  Obras  repartidas  en  dos  libros,  el  primero  de  poesías  profanas,  el  se- 
gundo de  versos  de  devoción,  figurando  entre  ellos  tres  Autos  que  fueron  representados 
al  serenísimo  principe  de  Castilla  en  los  maitines  de  la  noche  de  Navidad  a  cada 
nocturno  un  auto  (^).  En  1558  se  hizo  también  nueva  edición  de  estas  poesías  con  título 

O  AI  campo  de  Mondego  nos  salgamos, 

Al  pie  del  alto  fresno,  sobre  el  rio 
Que  los  pastores  tanto  celebramos. 

lamas  te  olvidaré,  Mondego  mió, 
Ni  aun  olvidarte  yo  será  en  mi  mano, 
Si  no  fuere  por  muerte  ó  desvario... 

Aquella  alta  arboleda,  aquella  vida 
Que  a  su  sombra  el  pastor  cansado  lleva, 
\  el  ave  oye  cantar  de  amor  herida: 

Aquel  ver  madurar  la  fruta  nueva, 
Aquel  ver  cómo  está  granado  el  trigo, 

Y  el  labrador  que  el  lino  a  empozar  lleva: 

Y  ver  a  Gil  hablar  con  Juan  su  amigo, 
Debaxo  de  una  haya  en  sus  amores 
Para  que  de  sus  males  sea  testigo; 

Y  ver  luana  en  la  fuente  coger  flores, 
Su  soledad  contando  a  Catalina 

Y  Catalina  a  ella  sus  amores: 

Y  ver  venir  a  Ambrosia  su  vezina 
Cantando  «por  mi  mal  te  vi,  ribera», 
Deshojando  una  rosa  o  clavellina: 

Verla  topar  a  Alonso,  y  como  quiera 
Aderefar  la  toca  y  componerse, 
Como  si  sobre  acuerdo  lo  hiziera, 

Y''  verla  cómo  muestra  no  dolerse 
De  su  dolor,  y  el  triste  estar  llorando 

Y  ella  en  secreto  lloro  deshazerse. 

Pues  quién,  señor,  tal  vida  está  trocando 
Por  revoltosa  vida  cortesana, 
Que  con  un  falso  gusto  va  engañando? 

Pues  qué  si  el  pastor  pasa  la  mañana 
Tratando  con  las  Musas  sutilmente, 

Y  muestra  alli  su  gracia  soberana: 

Y  con  la  fresca  tarde  a  la  corriente 
El  cuévano  va  a  echar  con  gian  cuidado 
De  yllo  a  levantar  el  dia  siguiente, 

Y  estando  de  la  pesca  ya  enfadado, 
La  cautelosa  red  arma  al  conejo 

Que  en  su  cueva  se  está  muy  encerrado? 

No  puede  un  hombre  alii  hazert-e  viejo,- 
Ni  hasta  que  lo  sea  morir  puede, 
Pues  para  bien  vivir  tiene  aparejo, 

Y  aun  para  bien  morir  si  alli  succede. 

(Fols.  111  vto.  y  112  del  Cancionero.) 

(')  Las  obras  de  George  yíontemayor,  repartidas  en  dos  libros  y  dirigidas  a  los  muy  altos  y  muy 
poderosos  señores  don  luü  y  doña  launa,  Principes  de  Portugal.  En  Anvers.  En  casa  de  luán  Stcelsio, 
Año  de  M.D.LIIII.  (Al  (iu):  Fue  imin-eso  en  Anvers,  en  casa  de  luán  Lacio,  1554.  12  " 

Las  obras  de  amores  llegan  hasta  el  folio  74,  donde  empiezan  con  nuevo  frontis  las  de  devoción. 

Mr.  Archer  M.  Huntington  posee  una  edición  de  las  Obras  de  Amores  de  George  de  Montemayor, 
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de  Segundo  Cancionero^  dividióndolas  en  dos  volúmenes  y  añadiendo  y  quitando 
muchas  cosas;  pero  el  tomo  do  los  versos  devotos  fue  i)roliibido  por  la  Inquisición  en 
el  índice  de  1559,  y  no  volvió  á  imprimirse  {').  Kn  cambio,  el  Cancionero  de  los  versos 

sin  lugar  de  iiuprcsión,  pero  del  misino  año  1554.  La  describe  iiiimicioHaineiite,  dando  el  título  y 
primer  verso  de  todas  las  composiciones,  el  Sr.  Marqués  de  Jerez;  eu  el  Iloiaenaje  á  Menéndez  y 
Pelayo  (Madrid,  1809"),  tomo  11,  pp.  C39-G44. 

(')  Segundo  Cancionero  deGeorge  de  Monteniayor.  Anvei's,  en  casa  de  luán  Lacio,  M.D.LVIII.  12.° 

En  el  prólogo  dice  Montemayor:  «Un  libro  raio  se  iiupriniió  habrá  algunos  años  con  inuclios 
Dyerros,  asi  de  parte  mia  como  de  loa  impresores,  y  porque  la  culpa  toda  se  me  ha  atribuido  a  mí,  a 
íeste  segundo  libro  junté  las  mejores  cosas  del  primero,  las  enmendé,  y  lo  mismo  se  hazc  con  el  £e« 
ígundo  de  los  de  devoción  que  ahora  se  imprime». 

Del  Segundo  Cancionero  S]rh-itual  no  creemos  que  hubiera  más  edición  que  la  de  Amberes,  1558, 
por  Juan  Lacio,  que  hace  juego  con  el  tomo  de  los  versos  profanos.  Ya  en  el  índice  expurgatorio 
de  D.  Fernando  de  Vuldés,  que  es  de  1559,  aparecieron  prohibidas  las  Obras  de  Montemayor  en  lo  que 
toca  a  devoción  y  cosas  cristianas.  Hubieron  de  ser  causa  de  esta  prohibición  las  herejías  que  por  igno- 
rancia vertió  su  autor.  En  un  tomo  de  papeles  varios  de  la  biblioteca  do  la  Universidad  de  Leyde, 
cuya  signatura  me  olvidé  lie  apuntar  cuando  le  vi  en  1878,  se  encuentran  unas  coplas  de  Uorge  de 
Montemayor  y  Juan  de  Alcalá  con  este  encabezamiento: 

«Jorje  de  Montemayor,  criado  de  la  princesa,  hizo  un  cancionero  en  el  qual  hizo  la  passion  glo* 
»sada,  dirigida  al  Principe  de  Portugal,  y  en  el  primer  pie  de  copla  dijo  un  descuido  en  el  qual  hizo 
Da  Christo  Trinidat,  y  viendo  la  dicha  obra  un  Juan  de  Alcalá,  calcetero,  vezino  de  la  ciudad  de 
))Sevilla,  muy  gentil  poeta,  acotó  aquel  descuido,  y  envió  una  reprehensión  al  dicho  Jorje  de  Monte- 
))mayor,  que  dize  ansí». 

La  copla  de  Montemayor  era  ésta: 

Y  estando  alü  el  Uno  y  Trino 
Con  su  compaña  Real, 
Luego  en  ese  instante  vino 
El  cordero  material 
Ante  el  Cordero  Divino. 

Las  coplas  de  Montemayor  y  Alcalá  están  ya  impresas  en  la  Miscelánea  de  D.  Luis  Zapata 
(tomo  XI  de]  .Memorial  Histórico  Esiiañol,  pp.  27'J-'292).  Zapata  advierte  que  esta  graciosa  emidación 
se  ha  de  oír  «como  de  calumnia,  entre  dos  enemigos,  holgando  con  lo  que  se  dijeron  bien  y  no  cre- 
»yendo  lo  que  uno  a  otro  se  motejaron». 

El  principal  tema  de  los  versos  de  Alcalá  es  motejar  á  Montemayor  de  cristiano  nuevo  y  aun  de 
judaizante: 

Pues  monte  el  mas  singular 
Que  ciñe  nuestro  horizonte, 
Vélate  bien  en  trobar, 
Porque  con  su  leña  el  monte 
Se  suele  a  veces  quemar... 


Metístete  en  el  abismo 
Del  bautizar  y  fue  bien. 
Porque  confiesas  tu  mismo 
Ser  de  Cristo  mi  bautismo 
Y'  el  tuyo  ser  de  Moisén. 

En  tus  coplas  rae  mostraste 
Dos  verdades  muy  de  plano: 
Que  del  quemar  te  quemaste, 
Y  que  también  te  afrentaste 
Porque  te  llamé  cristiano. 

El  quemar  fue  nuil  hablado. 
Que  en  casa  del  ahorcado 
No  se  debe  mentar  soga; 
Si  te  llamara  Sinoga 
No  te  hubieras  afrentado. 
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profanos  fue  tan  bien  recibido,  que  tuvo  hasta  siete  ediciones  en  aquel  siglo,  á  pesar 
de  lo  cual  es  hoy  un  libro  de  la  más  extraordinaria  rareza  (^). 

En  otra  parte  hemos  de  hacer  el  estudio  de  Jorge  de  Montemayor  como  poeta  líri- 
co, y  entonces  será  ocasión  de  apreciar  todos  los  indicios  que  su  Cancionero  suminis- 
tra sobre  la  vida  y  carácter  de  su  autor.  Aunque  cultivó  mucho  el  metro  italiano  y 
compuso  cuatro  larguísimas  églogas  imitando  manifiestamente  a  Sannazaro  y  Garci 
Laso,  la  mejor  parte  de  sus  poesías  pertenece  á  la  escuela  de  Castillejo  y  Gregorio  Sil- 
vestre; son  coplas  castellanas  á  estilo  de  los  poetas  del  siglo  xv,  que  parece  haber  to- 
mado por  modelos,  especialmente  á  Jorge  Manrique,  cuya  elegía  glosó  dos  ó  tres 
veces  (-). 

Tradujo  del  catalán  los  Cantos  de  Amor  de  Ansias  March  con  más  gallardía  poética 
que  sujeción  á  la  letra,  á  la  verdad  harto  oscura  en  muchos  pasajes.  No  sabemos  á 
punto  fijo  cuándo  hizo  este  trabajo,  porque  carece  de  fecha  el  único  ejemplar  que  se 
conoce  de  la  primera  y  rarísima  edición  hecha  en  Yalencia,  al  parecer  por  Juan 
Mey  {^),  pero  es  seguro  que  ya  en  1555  conocía  y  admiraba  las  obras  del  Petrarca 
español,   puesto  que  en  los  preliminares  de  la  edición  que  en  Valladolid  se  estampó 

(*)  Del  Cancionero  del  excellentissimo  Poeta  George  de  Montemayor  de  nuevo  emendado  y  corregido 
existen,  por  lo  menos,  la  edición  de  Zaragoza  por  la  viuda  de  Bartolomé  de  Nájera,  1562;  Alca- 
lá, 1563;  Salamanca,  por  Domingo  de  Portonariis,  1571;  Alcalá,  por  Juan  Gracian,  1572;  Coimbra,  por 
Juan  de  Barrera,  1579;  Salamanca,  por  Juan  Perier,  1579;  Madrid,  viuda  de  Alonso  Gómez,  1588. 

(^)  Hizo,  por  lo  menos,  dos  glosas  distintas:  de  carácter  doctrinal,  bastante  árida  y  prosaica  la 
una,  que  está  en  sus  Obras,  edición  de  Amberes,  1554,  y  también  en  un  pliego  suelto  de  Valen- 
cia, 1576,  por  Juan  Navarro.  Ha  sido  reimpresa  por  el  Sr.  Marqués  de  Jerez  de  los  Caballeros  (Se- 
villa, im  prenta  de  E.  Rasco,  1883),  imitando  en  la  tipografía  la  forma  que  Gallardo  llamaba  de  los 
Astetes  viejos.  Esta  glosa  es  la  que  empieza: 

Despierte  el  alma  que  osa 
Estar  contino  durmiendo... 

La  otra  glosa,  bellísima  por  cierto,  poética  y  sentida,  es  sólo  de  diez  coplas  (cada  una  de  las 
cuales  da  al  imitador  materia  para. cuatro)  y  forma  una  nueva  lamentación  elegiaca  sobre  la  muerte 
de  la  princesa  de  Portugal  doña  María,  hija  del  rey  D.  Juan  III.  Es  pieza  de  singular  rareza,  que  no 
se  halla,  según  creemos,  en  ninguna  de  las  ediciones  del  Cancionero  de  su  autor,  y  sí  sólo  en  un 
rarísimo  pliego  suelto  que  existe  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Lisboa,  del  cual  la  transcribe  el  eru- 
dito autor  del  Catálogo  razonado  de  los  autores  portugueses  que  escribieron  en  castellano  (Madrid,  1890), 
mi  inolvidable  amigo  D.  Domingo  García  Peres  (pp.  393-403). 

No  sé  si  será  idéntica  á  la  primera  de  estas  glosas  (á  la  segunda  no  podría  ser)  la  que  apareció 
hace  pocos  años  en  la  venta  de  la  librería  Merello  en  Lisboa  y  que  el  Sr.  Sonsa  Viterbo  atribule  á 
Montemayor,  aunque  en  la  portada  no  se  expresa: 

Glosa  sobre  la  obra  que  hizo  Don  George  Manrique  a  la  muerte  del  Maestre  de  Santiago  Dom 
Rodrigo  Manrique  su  Padre.  Las  quales  se  pueden  aplicar  a  estos  tiempos  presentes.  Dirigida  a  la  muy 
alta  y  muy  esclarecida  y  Christianissima  Princeza  Doña  Leonor  Beyna  de  Francia.  Con  otro  romancct 
y  su  glosa,  qua,ndo  el  Emperador  Cario  Quinto  entró  en  Francia  por  la.  parte  de  Flmdes  con  gran 
exercito.  En  el  año  de  1548.  Con  licencia.  En  Lisboa,  por  Antonio  Alvarrz,  Año  1663.  4.°  20  fols. 

(')  Primera  parte  de  las  obras  del  excellentissimo  Poeta  y  Philosoplio  mossen  Ansias  March^ 
Cauallero  Valenciano,  Traducidas  de  lengua  Lemosina  en  Castellano  por  Jorge  de  Montemayor  y  dirt-j 
gidas  al  muy  magnifico  Señor  mossen  Simón  Ros.  8  °  Sin  lugar  ni  año  (núm.  771  del  Catálogo  de  Salva). 

Tiene  el  siguiente  prólogo  del  intérprete,  suprimido  on  las  ediciones  posteriores: 

«Al  Ictor.  La  segunda  parte  deste  libro  dejó  de  traducir  hasta  ver  cómo  contenta  la  primcrn.  en 
la  cual  también  dejé  algunas  estanzas  porque  el  autor  habló   en  ellas  con  más  libertad  de  lo  que 
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aquel  año  de  las  obras  del  poeta  valenciano  en  su  lengua  original,  acompañadas  del 
vocabulario  de  Juan  de  Resa,  campea  este  valiente  soneto  de  Jorge  de  Montemayor: 

Divino  Ansias,  que  con  alto  vuelo 
Tus  versos  á  las  nubes  levantaste, 
T  á  tu  Valencia  tanto  sublimaste, 
Que  Esmirna  y  Mantua  quedan  por  el  suelo. 

Con  alta  erudición,  divino  zelo. 
En  tal  grado  tu  Musa  aventajaste, 
Que  claro  acá  en  la  tierra  nos  mostraste 
La  parte  que  ternas  alia  en  el  cielo. 

No  fue  Minerva,  no,  la  que  ayudaba 
A  levantar  tu  estilo  sobrehumano: 
Ni  hubiste  menester  al  roxo  Apollo. 

Spiritu  divino  te  inspiraba. 
El  qual  asi  movió  tu  pluma  y  mano. 
Que  fuiste  entre  los  hombres  uno  y  solo. 


Montemayor  hubo  de  trabajar  esta  versión  en  Valencia,  cotejando  hasta  cinco  ma- 
nuscritos de  las  obras  de  Ausias,  prefiriendo  el  que  había  hecho  copiar  D.  Luis  Carroz, 
baile  general  de  aquella  ciudad.  Su  trabajo  no  pasó  de  los  Cantos  de  Amor;  pero  en 
la  edición  de  Madrid,  1579,  se  añadieron  las  otras  tres  cánticas^  «moral»  ^  espiritual  j 
«de  la  7nicerte» ,  tomándolas  de  la  infeliz  traducción  de  D.  Baltasar  de  Romaní,  cuyas 
líneas  no  tienen  de  versos  más  que  la  apariencia. 

De  Valencia  es  también  la  primera  edición  conocida  de  la  Diana^  también  sin 
fecha,  pero  no  tan  antigua  como  creyó  Ticknor,  engañado  por  una  falsa  nota  do  su 
ejemplar.  El  docto  hispanista  inglés  James  Fitz-maurice  Kelly  ha  probado,  á  mi  ver  de 
un  modo  convincente  {^),  que  las  supuestas  ediciones  de  L530,  1542  y  154:5  no  existen 
ni  han  podido  existir,  y  que  el  libro  apareció,  según  toda  probabilidad,  entre  1558 
y  1559.  Efectivamente,  en  el  Canto  de  Orpheo^  se  lee  la  siguiente  octava,  inserta  ya  en 
la  edición  que  Ticknor  supone  de  1542: 


ahora  se  usa.  Cinco  originales  he  visto  de  este  poeta  y  algunos  difieren  en  la  letra  de  ciertas  estan- 
zas,  por  donde  la  sentencia  quedaba  confusa  en  algo;  yo  me  he  llegado  más  al  que  hizo  trasladar 
el  señor  don  Luis  Carroz,  baile  general  desta  ciudad,  porque  según  todos  lo  afirman  él  lo  entendió 
mejor  que  ninguno  de  loa  de  nuestros  tiempos.  Yo  he  hecho  en  la  traducción  todo  cuanto  a  mi  pares- 
cer  puede  sufrirse  en  traducción  de  un  verso  en  otro;  quien  otra  cosa  le  paresciere  tome  la  pluma  y 
calle  la  lengua,  que  ahi  le  queda  en  qué  mostrar  su  ingenio». 

Fue  reimpresa  esta  traducción  en  Zaragoza,  1562,  por  la  viuda  de  Bartolomé  de  Nájera,  y  en 
Madrid,  por  Francisco  Sánchez,  1579.  La  parte  traducida  por  Montemayor  llega  sólo  hasta  el 
folio  133,  en  que  hay  nueva  portada:  aSiguense  tres  cánticas,  es  a  saber  Cántica  Moral,  Cántica  de 
muerte  y  Cántica  Spiritual.  Compuestas  por  el  excellentissimo  Poeta  Mossen  Ausias  March,  Cauallero 
Valenciano.  Traduzidas  por  don  Balthasar  de  Romaniy>. 

Hay  en  la  primera  edición  del  Ausias  March  de  Montemayor  tres  composiciones  de  éste,  no 
incluidas  en  su  Cancionero:  una  Epístola  de  Sireno  á  Rosenio,  otra  de  Rósenlo  á  Sireno  y  unos  versos 
contra  el  tiempo, 

O  Revue  Hispanique,  noviembre  de  1895,  pp.  304-311. 
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La  otra  junta  a  ella  es  doña  loana, 
De  Portugal  princesa  y  de  Castilla 
Infanta,  a  quien  quitó  fortuna  insana 
El  cetro,  la  corona  y  alta  silla; 
Y  a  quien  la  muerte  fue  tan  inhumana, 
Que  aun  ella  a  sí  se  espanta  y  maravilla 
De  ver  quán  presto  ensangrentó  sus  manos 
En  quien  fue  espejo  y  luz  de  Lusitanos. 

Claro  es  que  aquí  se  alude  á  la  viudez  de  la  Princesa,  y  por  consiguiente  estos 
versos  no  han  podido  ser  escritos  antes  de  1554.  Por  otra  parte,  el  autor  de  la  Clara 
Diana,  Fr.  Bartolomé  Ponce,  en  el  importante  pasaje  que  recordaremos  luego,  habla  de 
la  Diana  de  Montemayor  como  libro  de  moda  en  1559  y  que  él  vio  y  leyó  entonces  por 
primera  vez,  entrando  en  deseo  de  conocer  al  autor.  Á  estos  argumentos  añade  el  señor 
Fitz-maurice  Kelly  otro  muy  ingenioso.  Si  la  verdadera  Diana  de  Valencia  de  Don  Juan 
contaba  en  1603  sesenta  años,  es  claro  que  Montemayor  no  había  podido  amarla  ni  cele- 
brarla en  1542,  cuando  ella  tenía  dos  años,  ni  mucho  menos  en  1530,  diez  años  antes 
de  haber  nacido.  Por  el  contrario,  la  fecha  de  1559  conviene  perfectamente:  entonces 
Diana  tendría  unos  veinte  años. 

He  omitido  en  este  conato  de  biografía  de  Montemayor  algunos  hechos  que  á  mi  jui- 
cio se  afirman  sin  suficiente  prueba.  Díceso  que  acompañó  á  Felipe  II  en  su  viaje  á 
Inglaterra  (1555),  recorriendo  luego  los  Países  Bajos  é  Italia,  pero  en  sus  obras  no  se 
encuentra  ninguna  alusión  á  esto.  Consta  por  tres  diversos  testimonios  su  trágica  muerte 
en  el  Piamonte,  en  1561.  Diego  Ramírez  Pagan,  poeta  murciano,  á  quien  Montemayor 
había  dedicado  una  epístola,  compuso  dos  sonetos  bastante  malos  á  la  muerte  de  su 
amigo.  El  segundo  termina  con  estos  versos: 

¿Quién  tan  presto  le  dio  tan  cruda  muerte? 
Invidia,  y  Marie,  y  Venus  lo  ha  'movido. 

¿Sus  huessos  dónde  están?  En  Piamonte. 
¿Por  qué?  Por  no  los  dar  á  patria  ingrata. 
¿Qué  le  debe  su  patria?  Inmortal  nombre. 

¿De  qué?  De  larga  vena,  dulce  y  grata. 
¿Y  en  pago  qué  le  dan?  Talar  el  monte. 
¿Y  habrá  quien  le  cultive?  No  hay  tal  homj^re  (*). 

En  muchas  ediciones  de  la  Diana  y  del  Cancionero  de  Montemayor  se  halla  una 

^')  Floresta  de  varia  poesía.  Contiene  esta  Floresta,  q  conipovia  el  doctor  Diego  Rarairez  Pagan, 
muchas  y  diuersas  obras,  morales,  spiritualcs  y  temporales. 

(Colofón).  Acahosse  de  imprimirla  presente  Floresta  de  varia  poesía ,  vista  y  examinada  en  la 
insigne  ciudad  de  Valencia,  en  casa  d'Joa  Nauarro  a  XIX  de  Deziemhre  año  1562. 

No  tiene  foliatura  este  rarísimo  volumen.  El  soneto  copiado  está  en  la  primera  hoja  del  pliego. 
En  la  /.  VI,  Carta  de  Monte  Mayor  a  Ramírez.  En  la  F-ii,  Respuesta  de  Ramírez  a  Jorje  de  Montemayor. 

La  epístola  de  Montemayor,  que  es  lari^a  y  notable,  falta  en  su  Cancionero. 

Ramírez  Pa.^án  imitó  el  Canto  de  Orfeo  de  su  amigo  en  un  Tropheo  de  Amor  y  de  Damas,  poe- 
mita  en  octava  rima,  con  que  termina  la  Floresta.  Las  damas  que  enumera  y  celebra  son  valencia- 
nas todas. 
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larga  elegía  á  su  muerte,  compuesta  por  Francisco  Marcos  Dorantes.  En  ella  se  alude, 
aunque  muy  embozadamente,  al  desastroso  lin  del  poeta: 

Comienza,  Musa  mia,  dolorosa, 
El  funesto  suceso  y  desventura. 
La  muerte  arrebatada  y  presurosa 
De  nuestro  Lusitano... 

Mi  ronca  voz  resuene,  y  llevo  el  viento 
Mis  concentos  también  enronquecidos, 
Bastantes  a  mover  el  firmamento. 

De  en  uno  y  otro  vayan  esparcidos. 
Dando  indicio  del  crudo  y  fiero  asalto 
De  e;ente  en  ffcntc  a  todos  los  nacidos. 


La  inexorable  Parca  y  rigurosa 
Cortó  con  gran  desden  su  dulce  hilo 
Con  inmatura  muerte  y  lastimosa... 


Nada  más  se  saca  en  sustancia  de  esta  elegía,  que  es  una  imitación  muy  floja  de  la 
bellísima  de  Ovidio  á  la  muerte  de  Tibulo.  Pero  quien  aclara  por  completo  el  enigma  es 
Fr.  Bartolomé  Ponce,  en  la  carta  dedicatoria  que  precede  á  su  Clara  Diana  a  lo  Divino: 

«El  año  mil  quinientos  cincuenta  y  nueve,  estando  yo  en  la  corte  del  Bey  don 
»Phelipe  segundo  deste  nombre,  señor  nuestro,  por  negocios  desta  mi  casa  y  moneste- 
>rio  de  Santa  Fe,  tractando  enti-e  cavalleros  cortesanos,  vi  y  lei  la  Diana  de  Jorje  de 
»Montemayor,  la  qual  era  tan  acepta  quanto  yo  jamas  otro  libro  en  Romance  haya 
T>  visto;  entonces  tuve  entrañable  deseo  de  conocer  a  su  autor,  lo  qual  se  me  compilo 
» tan  a  mi  gusto,  que  dentro  de  diez  dias  se  ofreció  tener  nos  convidados  a  los  dos  un 
acaballero  muy  illustre,  aficionado  en  todo  extremo  al  verso  y  poesia.  Luego  se  co- 
» menc^ó  a  tratar  sobre  mesa  del  negocio.  Y  yo  con  alegre  buen  zelo,  le  comencé  a 
»  decir  quán  desseada  avia  tenido  su  vista  y  amistad,  si  quiera  para  con  ella  tomar  brio 
» de  dezille  quán  mal  gastaba  su  delicado  entendimiento  con  las  demás  potencias  del 
»alma,  ocupando  el  tiempo  en  meditar  conceptos,  medir  rimas,  fabricar  historias  y 
2>  componer  libros  de  amor  mundano  y  estilo  prophano.  Con  medida  risa  me  respon- 
>dio  diciendo:  Padre  Ponce,  hagan  los  frayles  penitencia  por  todos,  que  los  hijosdalgo 
» armas  y  amores  son  su  profession.  Yo  os  prometo,  señor  Montemayor  (dixe  yo)  de 
»  con  mi  rusticidad  y  gruessa  vena  componer  otra  Diana^  la  qual  con  toscos  garrota- 
» zos  corra  tras  la  vuestra.  Con  esto  y  mucha  risa  se  acabó  el  convite  y  nos  despedi- 
»  mos;  perdone  Dios  su  alma,  que  nunca  mas  le  vi,  antes  de  alli  a  pocos  meses  me  dixe- 
»ron  cómo  un  muy  amigo  suyo  le  avia  muerto  por  ciertos  celos  o  a;wore.s.- justissimos 
» juicios  son  de  Dios,  que  aquello  que  mas  tracta  y  ama  qualquiera  viviendo,  por  la 
»  mayor  parte  le  castiga,  muriendo  siendo  en  ofensa  de  su  criador;  sino  veldo,  pues  con 
»  amores  vivió,  |  y  aun  con  ellos  se  crió,  |  en  amores  se  metió,  |  siempre  en  ellos  con- 
» templó,  1  los  amores  ensalzó,  |  y  de  amores  escribió,  |  y  por  amores  murió»  ('j. 

(')  Primera  parte  de  la  Clara  Diana  a  lo  divino,  repartida  en  siete  libros...  en  Zaragoza,  1599. 
En  la  carta  dedicatoria.  Los  versos  con  que  termina  el  trozo,  y  que  no  recuerdo  de  quién  son,  están 
escritos  como  prosa. 
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Consta,  pues,  que  Montemayor  sucumbió  á  mano  airada  en  el  Piamonte,  no  sabe- 
mos si  herido  alevosamente  ó  en  desafío.  Y  sea  ó  no  exacta  la  fecha  de  26  de  febrero 
de  1561,  consignada  en  el  prefacio  de  una  edición  de  la  Diana  de  1622,  no  cabe  duda 
que  había  muerto  antes  de  1562,  en  que  imprimió  Ramírez  Pagan  su  Iloresta  de 
varia  poesía. 

El  desastroso  fin  del  poeta  contribuyó  a  aumentar  el  interés  romántico  que  inspira- 
ban sus  versos  y  su  prosa.  La  Diana  fue  reimpresa  hasta  diez  y  siete  veces  durante  el 
siglo  XVI  y  ocho  en  el  siguiente  (*),  continuada  ti-es  veces  en  castellano,  parodiada  á  lo 
divino,  traducida  en  diversas  lenguas,  imitada  más  ó  menos  por  todos  los  autores  de  pas- 


(*)  Los  déte  libros  de  la  Diana  de  Jorje  de  Motemayor,  dirigidos  al  muy  lllustre  señor  don  Joan 
Castella  de  Vilaiioua,  señor  de  las  haronías  de  Bicorp  y  Quesa.  Impresso  en  Valencia,  4.°  4  lis.  prls.  y 
112  fols. 

Salva  y  Ticknor  poseyeron  esta  rarísima  edición;  hay  otro  ejemplar  en  el  Museo  Británico. 

Con  esta  edición  compite  en  rareza  otra,  también  sin  fecha,  que  tengo  entre  mis  libros,  publicada 
en  Italia  por  el  mismo  Montemayor: 

Diana.  Los  siete  libros  de  la  Diaria  de  Jorge  de  Montemayor.  A  la  ylustre  Sefiora  Barbara  Fiesca, 
Cauallera  Vizconde.  Con  preuilegio  que  nadie  lo  pueda  vender  ni  imprimir  en  este  estado  de  Milán  sin 
licencia  de  su  Autor.  So  la  pena  contenida  en  el  original. 

(Al  fin)  In  Milano  per  Andrea  de  Ferrari,  nel  corso  di  porta  Tosa. 

8."  4  hs.  prls.  y  188  páginas  dobles.  Dedicatoria:  «A  la  ylustre  señora  Barbara  Fiesca,  Cauallera 
Vizconde,  lorge  de  Monte  mayor». 

«Que  sin  el  favor  de  V.  S.  no  pueda  Diana  entrar  en  Italia,  no  ai  porque  espantarme,  pues 
solo  él  basta  para  que  (aunque  sea  como  es  pastora)  pueda  hablar  en  presencia  de  todos  los  prin- 
cipes della.  Y  si  la  del  cielo  toma  el  resplandor  de  Apolo  para  comunicalle  al  mundo,  bien  es 
que  ésta  lo  tome  de  V.  S.  en  quien  le  ai  tan  grande,  que  es  fuera  de  toda  humana  consideración.  Ella 
salió  a  luz  en  España  (a  ruego  de  algunas  Damas  y  Caualleros,  que  yo  deseaua  conplazer)  debaxo  de 
protecion  agena,  y  ahora  viene  a  esta  prouincia  felicisinia  debaxo  del  amparo  de  V.  S.,  que  no  será 
menos  honrra  para  el  libro  que  gloria  para  mí,  pues  acerté  a  hazer  tan  buena  elecion.  Suplico  a  V.  S. 
ponga  los  ojos  (primero  que  en  este  pequeño  servicio)  en  la  voluntad  y  ánimo  con  que  lo  hago. 
Y  pues  a  dado  V.  S.  tanta  onrra  a  la  nacyon  Española  y  tanta  autoridad  a  su  lengua  vulgar,  no  se  le 
niege  (sic)  a  la  hermosa  Diana  por  auer  sido  pastora  de  tanto  valor  y  hermosura  que  por  sola  ella 
merece  su  libro  ser  estimado  y  fauorecido  de  V.  S.  Vale». 

Soneto  de  Luca  Oontile  a  Giorgio  Montemaggiore.  Sonetos  castellanos  de  D.  Gerónimo  de  Te- 
xeda  y  Hieronimo  Sampere.  Sólo  el  último  está  en  la  edición  de  Valencia;  los  otros  dos  fueron  escritos 
para  esta  edición.  El  de  Teseda  dice  así: 

Si  al  celebrado  Tajo  ympetuoso, 
Sireno,  con  tu  musa  enriqueciste, 
Y  tanto  al  claro  Ezla  engrandeciste 
Como  el  Toscano  al  Surga  deleitoso;  '     . 

No  menos  al  ynsubre  llano  umbroso 
{A  cuyos  campos  por  su  bien  veniste) 
De  nueva  yerua  y  flores  lo  vestiste 
Con  onrra  del  Tesin  y  el  Poo  famoso. 

A  do  con  dulce  canto  nos  mostraste 
La  hermosura  y  gracia  sobre  humana, 
D'aquella  de  que'l  mundo  dexas  lleno; 

Y  tanto  u  ti  y  a  ella  sublimaste 
Que  no  ay  a  quien  mirar  si  no  a  Diana, 
No  aun  ay  a  quien  oyr  si  no  a  Sireno. 

En  estas  dos  ediciones,  únicas  que  conozco  liechas  en  vida  de  Montemayor,  no  está  In  historia 
del  Abencerraje,  y  el  Canto  de  Orpheo  tiene  sólo  cuarenta  y  siete  octavas. 
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torales  castellanas  y  portuguesas,  y  por  algunos  de  los  más  ilustres  extranjeros,  tales 
como  Sidney  y  d'Urfé.  Fue  el  mayor  éxito  que  se  hubiese  visto  en  libros  de  entreteni- 
miento, después  del  Amadls  y  la  Celestina.  Hoy  mismo  sobrevive  en  algún  modo  á  la 
ruina  del  género  bucólico,  y  si  no  se  la  lee  tanto  como  merece  es  á  lo  menos  muy  citada 
como  obra  representativa  de  un  tipo  de  novela  que  encanto  á  Europa  siglos  enteros. 
Eeimpresa  va  en  esta  colección,  lo  cual  nos  excusa  de  hacer  aquí  un  detallado  análisis 
de  su  argumento,  que  tampoco  ofrecería  novedad  alguna,  puesto  que  ya  fue  expuesto  con 
exactitud  por  Dunlop  en  su  ffistonj  of  (iciion  ('),  y  lo  ha  sido  más  profunda  y  deteni- 

Hay  otra  edición  de  Zaragoza,  por  Pedro  Berruiz,  1560,  que  no  he  visto,  pero  supongo  que  ten- 
drá el  mismo  contenido  que  las  primeras. 

En  15G1  se  lucieron  cuatro  ediciones  de  la  Diana  (Barcelona,  por  Jayme  Oortey;  Cuenca,  por 
Juan  de  Oanova;  Amberes,  por  Juan  Steelsio;  Valladolid,  por  Francisco  Fernández  de  Córdoba,  ter- 
minada en  7  de  enero  de  1562).  Todas  ellas  tienen  adiciones,  pero  no  las  mismas,  siendo  lamas  com- 
pleta la  de  Valladolid,  que  desde  la  portada  las  anuncia  así:  dAgora  de  nueuo  añadido  el  Triumpho  de 
Amor  de  Petrarca  y  la  historia  de  Alcida  y  Siluano.  Co  los  amores  de  Abindarraz  y  otras  cosas».  El 
triunfo  de  Amor  es  traducción  de  Alvar  Gómez  de  Ciudad  Real.  La  Historia  de  Alcida  y  Silvano  es 
un  cuento  en  verso  tomado  del  Cancionero  de  iMontemayor. 

Nuevas  añadiduras  aparecen  en  una  edición  de  1565,  que  debe  de  estar  hecha  en  Colonia,  por 
Amoldo  Byrcman,  y  que  se  vendía  en  Lisboa,  en  casa  de  Francisco  Grapheo.  Contiene  la  historia  de 
Piramo  y  Tishe  escrita  por  Montemayor  en  muy  agradables  quintillas,  algunas  canciones  y  villance- 
tes del  mismo  autor  y  la  elegía  de  Francisco  Marcos  Dorantes  á  su  muerte. 

Particular  consideración  merece  la  edición  de  Venecia,  1574,  dirigida  por  Alfonso  de  Ulloa,  por- 
que el  Canto  de  Orpheo  está  adicionado  con  sesenta  y  cinco  octavas  más,  que  seguramente  no  son 
de  Montemayor,  y  que  en  la  portada  se  anuncian  así:  «Van  también  las  Damas  de  Aragón  y  Cata- 
» lanas,  y  algunas  Castellanas,  que  hasta  aqui  no  hauian  sido  impresas».  Estas  octavas,  que  proba- 
blemente habrían  sido  impresas  antes  en  España,  fueron  omitidas  en  la  mayor  parte  de  las  edicioncB 
posteriores. 

Sería  inútil  prolongar  estos  apuntes  bibliográficos,  puesto  que  en  el  Catálogo  de  Salva  y  en 
otros  manuales  que  todo  erudito  conoce  están  satisfactoriamente  descritas  las  principales  ediciones 
de  la  Diana,  que  ya  en  adelante  difieren  muy  poco  entre  sí.  Baste  mencionar  las  fechas  de 
algunas: 

—  Alcalá  de  Henares,  por  Pedro  de  Robles  y  Francisco  Cormellas,  1564. 

—  Zaragoza,  por  la  viuda  de  Bartolomé  de  Nájera,  1570. 

—  Anvers,  por  Pedro  Bellero,  1575.  Es  copia  de  la  de  Valladolid,  1561. 

—  Pamplona,  por  Tomás  Porralis,  1578.  Es  la  única  que  contiene  juntas  las  tres  Dianas  de  Mon- 
temayor, Alonso  Pérez  y  Gil  Polo. 

—  Anvers,  por  Pedro  Bellero,  1580 

—  Venecia,  1585. 

—  Madrid,  por  Francisco  Sánchez,  1586. 

—  Madrid,  por  Luis  Sánchez,  1591  y  1595, 

—  Madrid,  Imprenti.  Real,  1602. 

—  Valencia,  por  Pedro  Patricio  Mey,  1602. 

—  París,  1603.  1611  y  1612;  texto  á  dos  columnas,  con  la  traducción  francesa  de  Pavillon. 

—  Barcelona,  por  Sebastián  Cormellas,  1614. 

—  Milán,  por  Juan  Bautista  Bidelo,  1616. 

—  Madrid,  por  la  viuda  de  Alonso  Martín,  1622. 

—  Lisboa,  por  Pedro  Craesbeck,  1624. 

Del  siglo  xviii  sólo  hay  una  edición  (Madrid,  1795,  por  Fermín  Thadeo  Víllalpando)  y  otra 
del  XIX  (Barcelona,  1886,  en  la  Biblioteca  Clcisica  Española,  de  Daniel  Cortezo;  contiene  juntas  las 
Dianas  de  Montemayor  y  Gil  Polo). 

(*)  Dunlop-Liebrecht,  Geschichte  der  Prosadichtungen,  pp.  352-358. 
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damento  en  una  excelente  tesis  alemana  del  Dr.  Schonlierr,  de  Leipzig  ('),  j  en  la  mo- 
nografía inglesa  del  Dr.  Hugo  A.  Kennert,  de  la  Universidad  de  Pensylvania,  sobre  la 
novela  pastoril,  trabajo  de  tanto  mérito  y  conciencia  como  todos  los  de  este  consumado 
hispanista  (^).  Mi  propósito  se  reduce  á  caracterizar  la  obra  en  muy  breves  rasgos. 

Que  Montemayor  conocía  la  obra  de  Bernaldim  Ribeiro  antes  de  emprender  la  suya 
es  cosa  que  para  mí  no  admite  duda.  Pudo  leerla  impresa  en  la  edición  de  Ferrara 
de  1554,  anterior,  según  todo  buen  discurso,  á  la  primera  de  la  Diana.  Pudo  conocerla 
antes  en  las  varias  copias  que  de  ella  circulaban  en  Portugal.  Pero  seguramente  se  ins- 
piró en  el  cantar  del  ama  de  Aonia  para  escribir  el  romance  que  puso  en  boca  de  Diana 
en  el  libro  V,  siendo  muy  significativo  que  sólo  en  esta  ocasión  emplease  tal  metro: 


Cuando  yo  triste  nací, 
Luego  naci  desdichada, 
Luego  los  hados  mostraron 
Mi  suerte  desventurada. 
El  sol  escondió  sus  rayos, 
La  luna  quedó  eclipsada, 
Murió  mi  madre  en  pariendo, 
Moza  hermosa  y  mal  lograda. 
El  ama  que  me  dio  leche. 
Jamas  tuvo  dicha  en  nada, 
Ni  menos  la  tuve  yo 
Soltera  ni  desposada. 


Quise  bien  y  fui  querida. 
Olvidé  y  fui  olvidada; 
Esto  causó  un  casamiento 
Que  a  mí  me  tiene  consada. 
Casara  yo  con  la  tierra. 
No  me  viera  sepultada 
Entre  tanta  desventura, 
Que  no  puede  ser  contada. 
Moza  me  caso  mi  padre: 
De  su  obediencia  forzada, 
Puse  a  Sireno  en  olvido. 
Que  la  fe  me  tenia  dada 


Pero  salvo  esta  imitación  directa,  y  el  rasgo  común  de  sor  entrambas  heroínas 
Diana  y  Aonia  casadas  contra  su  voluntad  y  amadas  por  un  pastor  forastero,  no  hay 
otro  punto  de  contacto  entre  ambas  obras.  Aun  la  semejanza  en  su  argumento  es  más 
aparente  que  real,  puesto  que  la  acción  de  Menina  e  Mora  se  desenvuelve  antes  del 
casamiento  y  la  de  la  Diana  después.  La  Diana  carece  del  poder  afectivo  que  Menina 
e  Mora  tiene.  El  amor  no  pasa  allí  de  un  puro  devaneo  sin  consistencia :  Sireno  y  Sil- 
vano se  curan  pronto  con  el  agua  del  olvido  que  les  propina  la  sabia  Felicia,  y  la  pas- 
tora Diana,  que  apenas  interviene  en  la  fábula,  aunque  la  da  nombre,  no  es  infeliz  por 
los  recuerdos  de  su  pasión  antigua,  sino  por  los  insufribles  celos  de  su  marido: 


Celos  me  hacen  la  guerra 
Sin  ser  en  ellos  culpada. 
Con  celos  voy  al  ganado. 
Con  celos  a  la  majada, 

Y  con  celos  me  levanto 
Contino  a  la  madrugada. 
Con  celos  como  a  su  mesa, 

Y  en  su  cama  esto  acostada: 


Si  le  pido  de  qué  ha  celos, 
No  sabe  responder  nada. 
Jamás  tiene  el  rostro  alegre, 
Siempre  la  cara  inclinada. 
Los  ojos  por  los  rincones, 
La  habla  triste  y  turbada. 
¡Cómo  vivirá  la  triste 
Que  se  ve  tan  mal  casada! 


(*)  Jorje  de  Montemayor  und  sehí  Schdferroman  d'ie  ^S'iete  Libros  de  la  Diana))  Inaugural-disser- 
tation  zur  erlanr/uiifj  der  philoünphischendoctorwiirde  an  der  Uiúversitat  Leipzig  einjereicht  van  Johann 
Georg  Schmherr.  Halle,  1SS6. 

(.*)  The  Spanish  Pastoral  Romances  hy  Hugo  A.  Eennert,  Ph.  D.  {Frexhurg  i.  B.).  assistant  pro- 
fessor  of  romance  languages  in  the  University  of  Pensylvania.  Baltimore^  published  hy  the  Modern. 
Lang.  Association  of  America,  1892. 
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Las  inefables  bellezas  de  sentimiento  que  con  candor  primitivo  ó  infantil  brotaban 
de  la  pluma  de  Bernaldim  Kibeiro  so  buscarían  inútilmente  en  la  Diana.  «No  es  éste 
pastor,  sino  muy  discreto  cortesano» ,  pudiéramos  decir  remedando  á  Cervantes.  Menina 
c  Moca  fue  escrita  con  sang-re  del  corazón  de  su  autt)r.  y  todavía  á  través  de  los  siglos 
nos  conmueve  con  voces  de  pasión  eterna.  En  la  Diana  hasta  puede  dudarse,  y  por 
nuestra  parte  dudamos,  que  sea  el  autor  el  protagonista  ó  que  fuesen  cosa  formal  los 
amores  que  decanta.  Todo  es  ingenioso,  sutil,  discreto  en  aquellas  páginas,  que  ostentan 
á  voces  un  artificio  muy  i-efinado,  pei'o  no  hay  sombra  de  melancolía  ni  asomo  de  ter- 
nura. Si  Montemayoi-  mui-ió  por  amores,  antes  debió  de  ai-rastrarle  á  la  muerte  la  vani- 
dad ó  el  punto  de  honra  que  el  tirano  Eros,  más  poderoso  que  la  muerte. 

En  la  falta  de  sentimiento  ^lontemayor  está  á  la  altura  de  Sannazaro,  aunque  la  disi- 
mula mejor  con  el  arte  de  galantería  en  que  era  consumado  maestro.  Y  esto  explica  en 
parte  su  éxito:  reflejaba  el  mejor  tono  de  la  sociedad  de  su  tiempo,  era  la  novela  ele- 
gante por  excelencia,  el  manual  de  la  conversación  culta  y  atildada  entre  damas  y  gala- 
nes del  fin  del  siglo  xvi,  que  encontraban  ya  anticuados  y  brutales  los  libros  de  caba- 
llerías, y  se  perecían  por  la  metafísica  amorosa  y  por  los  ingeniosos  conceptos  de  los 
petrarquistas.  Montemayor  los  transportó  de  la  poesía  lírica  á  la  novela,  y  realizó  con 
arte  y  fortuna  lo  que  prematuramente  habían  intentado  los  autores  de  narraciones  sen- 
timentales; es  decir,  la  creación  de  un  tipo  de  novela  cuya  única  inspiración  fuese  el 
amor  ó  lo  que  por  tal  se  tenía  entre  los  cortesanos.  Como  trasunto  de  estas  ideas  y 
costumbres  el  libro  tiene  grande  interés  histórico:  el  disfraz  pastoril,  que  es  siempre 
muy  ligero,  desaparece  alguna  vez  del  todo,  como  en  el  episodio  de  I).  Félix  y  P'elisme- 
na,  que  es  la  joya  del  libro.  Aquel  cuento  de  amores,  italiano  de  oi-igen,  como  veremos 
después,  está  españolizado  con  la  mayor  bizarría;  son  escenas  de  palacio  las  que  se  nos 
muestran,  y  Montemayor,  contra  su  costumbre,  insiste  en  el  detalle  pintoresco,  describe 
hasta  la  indumentaria  de  sus  personajes: 

«Y  estando  imaginando  la  gran  alegría  que  con  su  vi>ta  se  me  aparejaba  (dice  Felis- 
mena),  le  vi  venir  muy  acompañado  de  criados,  todos  muy  ricamente  vestidos  con  una 
librea  de  paño  de  color  de  cielo,  y  fajas  do  terciopelo  amarillo,  bordadas  por  encima 
de  cordoncillo  de  plata,  las  plumas  azules  y  blancas  y  amarillas.  El  mi  don  Félix  traia 
calzas  de  terciopelo  blanco  recamadas,  aforradas  en  tela  de  oro  azul:  el  jubón  era  de 
raso  blanco,  recamado  de  oro  de  cañutillo,  y  una  cuera  de  terciopelo  de  las  mismas 
coloi'es  y  recamo;  una  ropilla  suelta  de  terciopelo  negro,  bordada  de  oro  y  aforrada  de 
raso  azul  raspado;  espada,  daga  y  talabai-to  de  oro;  una  gorra  muy  bien  aderezada  de 
unas  estrellas  de  oro,  y  en  medio  de  cada  una  engastado  un  grano  de  aljófar  grueso;  las 
plumas  eran  azules,  amarillas  y  blancas;  en  todo  el  vestido  traia  sembrados  muchos 
botones  de  perlas.  Tenia  en  un  hermoso  caballo  rucio  rodado,  con  unas  guarniciones 
azules  y  de  oro,  y  de  mucho  aljófar.  Pues  cuando  yo  asi  le  vi,  quedé  tan  suspensa  en 
velle,  y  tan  fuera  de  mí  con  la  súbita  alegiía,  que  no  sé  cómo  lo  sepa  decir». 

No  era  menos  pomposo  el  arreo  con  que  la  iiermosa  Felismena  salió  de  la  recámara 
de  la  sabia  Felicia:  «Yistierou  (las  ninfas)  a  F'elismena  una  ropa  y  basquina  de  fina 
grana,  recamada  de  oro  de  cañutillo  y  aljófar,  y  una  cuera  de  tela  de  plata  aprensada. 
En  la  basquina  y  ropa  habia  sembrados  a  trechos  unos  plumajes  de  oro,  en  las  puntas 
de  los  cuales  habia  muy  gruesas  perlas.  Y  tomándole  los  cabellos  con  una  cinta  encar- 
nada, se  los  revolvieron  a  la  cabeza,  poniéndole  un  enofion  de  redecilla  de  oro  muy 
oríCtExes  de  la  novela. — d' 
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sutil,  y  en  cada  lazo  de  la  red,  asentado  con  gran  artificio,  un  finisimo  rubi.  En  dos 
guedejas  de  cabellos  que  los  lados  de  la  cristalina  frente  adornaban,  le  fueron  puestos 
dos  joyeles,  engastados  en  ellos  muy  hermosas  esmeraldas  y  zafiros  de  grandísimo  pre- 
cio, y  de  cada  uno  colgaban  tres  perlas  orientales  hechas  a  manera  de  bellotas.  Las 
arracadas  eran  dos  navecillas  de  esmeraldas  con  todas  las  jarcias  de  cristal.  Al  cuello 
le  pusieron  un  collar  de  oro  fino,  hecho  a  manera  de  culebra  enroscada,  que  de  la  boca 
tenía  colgada  un  águila  que  entre  las  uñas  tenía  un  rubi  grande  de  infinito  precio» . 

Trajes  y  atavíos  es  lo  único  que  describe  Montemayor,  ó  á  lo  sumo  las  extravagan- 
tes magnificencias  del  palacio  de  la  hechicera  Felicia,  remedo  de  tantas  otras  casas 
encantadas  del  mismo  género  con  que  á  cada  paso  nos  brindan  los  libros  de  caballerías. 
Para  la  naturaleza  no  tiene  ojos:  su  novela  es  mucho  menos  campestre  que  la  de  San- 
nazaro,  que  en  medio  de  toda  su  retórica  da  á  veces  la  impresión  del  paisaje  napolita- 
no. Las  orillas  del  Ezla,  en  que  pasa  la  acción  de  la  Diana^  pueden  ser  las  de  cualquier 
otro  río:  la  fuente  de  los  alisos  se  repite  hasta  la  saciedad,  y  el  cuadro  de  la  vida  pas- 
toril se  reduce  á  la  mención  continua  del  cayado,  del  zurrón,  del  rabel  y  de  la  zampona, 
rústicos  instrumentos  que  están  en  abierto  contraste  con  los  afectos,  regalos  y  ternezas 
exquisitas  de  los  interlocutores.  Todas  estas  figuras  se  mueven  no  sólo  en  un  paisaje 
ideal,  sino  en  una  época  indecisa  y  fantástica;  son  á  un  tiempo  cristianos  é  idólatras, 
frecuentan  los  templos  de  Diana  y  de  Minerva,  viven  en  intimidad  con  las  ninfas,  y 
las  defienden  de  las  persecuciones  de  lascivos  sátiros  y  descomedidas  salvajes,  y  al 
mismo  tiempo  hablan  de  la  Universidad  de  Salamanca,  de  la  corte  de  la  princesa 
Augusta  Cesarina  (D.'^  Juana),  del  linaje  de  los  Cachopines  de  Laredo  y  de  un  con- 
vento de  monjas  donde  era  abadesa  una  tía  de  Felismena.  En  las  octavas  del  Canto  de 
Orfeo  se  celebra  nominalmente  á  las  más  hermosas  damas  de  aquel  tiempo,  así  en  la 
Corte  como  en  Valencia.  El  mismo  homenaje  había  tributado  á  las  de  Ñapóles,  á  prin- 
cipios de  aquel  siglo,  un  poeta  del  Cancionero  General  llamado  Vázquez,  y  probable- 
mente de  su  Dechado  de  Amor^  escrito  á  petición  del  Cardenal  de  Valencia  D.  Luis  de 
Borja  (^),  tomó  Montemayor  la  idea  de  este  rasgo  de  galantería,  que  repitieron  luego 
otros  poetas,  entre  ellos  D.  Carlos  Boyl  y  Vives  de  Canesma,  en  la  loa  que  precede  á 
su  comedia  El  Marido  Asegurado  (-). 

Esta  mezcla  de  mitología  y  vida  actual,  de  galantería  palaciega  y  falso  bucolismo, 
es  uno  de  los  caracteres  más  saKentes  de  la  novela  pastoril,  y  á  la  vez  que  pone  de 
manifiesto  su  endeblez  orgánica  y  el  vicio  radical  de  su  construcción,  nos  hace  enti-e- 
ver  el  mundo  elegante  del  Renacimiento  y  nos  transporta  en  imaginación  á  sus  fiestas  y 
saraos,  á  sus  competencias  de  amor  y  celos.  Estudiadas  de  este  modo  la  Diana  de  Jorge 
de  Montemayor  y  todas  las  obras  que  á  su  imagen  y  semejanza  se  compusieron,  cobran 
inesperado  interés  y  llega  á  hacerse  no  sólo  tolerable,  sino  atractiva  y  curiosa  su  lectiu-a. 

La  Diana^  sin  ser  una  novela  de  mucho  artificio  y  complicación  de  lances,  es 
más  novela  que  la  Arcadia.  Y  es  también  mucho  más  original,  habiéndole  servido  en 
esto  á  Montemayor  su  propia  ignorancia,  la  cual  llegaba  hasta  el  extremo  de  no 

(*)  Esta  poesía  se  compuso  probablemente  en  1510.  Véase  mi  Antología  de  poetas  Úricos  caste- 
llanos, tomo  VI,  pp.  CCOLXV  á  GCCLXIX. 

(^)  Es  la  primera  de  las  contenidas  en  el  Norte  de  la  Poesía  Española,  illustrado  del  Sol  de  doce 
Comedias  [que  forman  Segunda  parte],  de  laureados  poetas  Valencianos,  y  de  doce  escogidas  Jjoas  y 
otras  Rimas  a  varios  eugetos Valencia,  1616. 
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sabor  latín,  según  indica  su  amigo  y  continuador  el  módico  salmantino  Alonso  Pérez: 
«Que  cierto  si  a  su  admirable  juicio  acompañaran  letras  latinas,  para  dellas  y  con 
ellas  saber  hurtar  y  mirar  y  guardar  el  decoro  de  las  personas,  lugar  y  estado,  6  á  lo 
menos  no  se  desdeñara  de  tratar  con  quien  destas  y  de  Poesía  algún  tanto  alcan- 
9ava,  para  en  cosas  facilivtas  ser  corrigido,  muy  atrás  dól  quedaran  cuantos  en  nues- 
tra vulgar  lengua  en  prosa  y  verso  han  compuesto»  ('). 

Creo  que  Pérez  exagera  algo.  La  fál)ula  de  Píramo  y  Tisbe,  que  suele  imprimirse 
al  fin  de  la  Díana^  y  la  de  Cófalo  y  Procris,  intercalada  en  una  do  las  églogas  del  Cancio- 
nero^ parecen  tomadas  directamente  de  Ovidio.  Pero  pudo  leerle  en  la  traducción  caste- 
llana de  Jorge  de  Bustamante,  impresa  antes  de  1550  ó  en  alguna  de  las  italianas.  De 
todos  modos  fue  poco  versado  en  humanidades,  y  él  mismo,  en  la  carta  á  Sá  de  Miranda, 
reconoce  la  flaqueza  de  sus  estudios.  Falta,  pues,  en  la  DUtna  el  perfume  de  antigüe- 
dad clásica  que  se  desprende  de  la  Arcadia^  q\  talento  de  adaptación  ó  aclimatación 
feliz,  la  docta  y  paciente  industria  que  Sannazaro  tuvo  en  tanto  grado  y  quo  hace  de 
su  libro  un  compendio  de  la  bucólica  antigua.  Bueno  ó  malo,  Montemayor  lo  debe  casi 
todo  á  su  propio  fondo,  y  aun  de  los  italianos  imita  poco,  sin  excluir  al  mismo  Sanna- 
zaro. Pudo  éste  darle  la  primera  idea  del  género,  la  forma  mixta  de  prosa  y  verso; 
algunos  tipos  métricos  como  los  tercetos  esdrújulos,  que  por  fortuna  emplea  una  vez 
sola;  algunos  nombres  pastoriles,  como  el  de  Selvagio,  acaso  el  gerrnen  de  algún  episo- 
dio. Hay  cierta  semejanza  entre  la  situación  de  Sireno  y  los  demás  pastoreé  que  van  á 
consultar  á  la  sabia  Felicia  para  curarse  de  sus  males  de  amor  y  la  de  Clónico,  que 
acude  con  el  mismo  propósito  al  sabio  encantador  Enareto.  Pero  el  desarrollo  de  ambas 
consultas  es  enteramente  diverso.  A  Sannazaro  le  sirve  sólo  para  hacer  alarde  de  todo  lo 
que  había  leído  de  magia  en  los  antiguos.  En  Montemayor,  que  estaba  muy  libre  de  tal 
ostentación  erudita,  conduce  á  la  ingeniosa  ficción  del  agua  encantada,  que  trocaba  los 
corazones,  haciéndoles  olvidar  del  amor  antiguo  mal  correspondido  y  arder  en  nueva  y 
feliz  llama.  En  Montemayor  predomina  siempre  la  parte  sentimental;  en  Sannazaro,  la 
descriptiva. 

No  se  libró  Montemayor  ni  podía  libi-arse  de  la  imitación  del  Petrarca,  ídolo  de 
todos  los  poetas  y  versificadores  del  siglo  xvi,  desde  los  más  altos  hasta  los  más 
ínfimos.  Pero  le  imitó  menos  servilmente  que  otros.  Sirva  de  ejemplo  alguna  estrofa 
de  la  bella  canción  puesta  en  boca  de  Diana  en  el  libro  I,  que  i-epite  el  tema  poético  de 
la  famosa  que  comienza  Ciiiare  fi-esche  e  dolci  acque^  combinado  con  reminiscencias 
de  algunos  sonetos: 

Aquella  es  la  ribera,  este  es  el  prado, 
De  alli  parece  el  soto  y  valle  umbroso 
Que  yo  con  mi  ganado  repastaba. 
Yeis  el  arroyo  dulce  y  sonoroso, 
Do  pacía  la  siesta  mi  ganado, 
Cuando  mi  dulce  amigo  aqui  moraba; 
Debajo  aquella  haya  verde  estaba, 
Y  veis  alli  el  otero 
A  <lo  le  vi  pi-imero 

(*)  En  el  prólogo  de  la  Segunda  Parte  de  la  Diana  (ed.  de  Veneciaj  1585^,  p,  4, 
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Y  á  do  me  vio.  Dichoso  fue  aquel  dia, 

Si  la  desdicha  mia 

Un  tiempo  tan  dichoso  no  acabara. 

¡Oh,  haya!  ¡oh,  fuente  clara! 

Todo  está  aqui,  mas  no  por  quien  yo  peno... 

Ribera  umbrosa,  ¿qué  es  de  mi  Sireno?... 

Lo  más  importante  que  Montemayor  trasladó  de  Italia  fue  el  argumento  de  la  linda 
historia  de  D.  Félix  y  Felismena.  Aquella  dama  que,  disfrazada  de  hombre,  sigue  á  su 
infiel  amante,  y  le  sirve  de  paje,  y  lleva  sus  mensajes  de  amor  á  otra  dama,  que  se  apa- 
siona del  falso  mensajero,  y  viéndose  desdeñada  por  él  acaba  por  darse  desesperada 
muerte,  tiene  su  modelo  en  la  novela  36  (parte  2^)  de  las  de  Mateo  Bandeilo:  Nicuola, 
innamoj'ata  di  Lattaiixio^  va  a  servirlo  vestita  de  paggio^  e  dopo  molti  casi  seco  si 
marita  (^).  Pero  quien  compare  ambas  fábulas  reconocerá  que  Montemayor  no  aprove- 
chó más  que  la  idea  fundamental  del  cuento  italiano ;  le  descargó  de  muchos  inciden- 
tes, fundados  en  la  semejanza  de  dos  personas  de  distinto  sexo;  le  adaptó  con  rara  habi- 
lidad  á  las  costumbres  españolas;  suprimió  toda  la  parte  escandalosa  y  lasciva  que  tanto 
afea  las  felices  invenciones  del  ingenioso  dominico  lombardo;  concentró  el  interés  en 
la  pasión  mal  correspondida  de  la  heroína,  y  dio  á  todo  el  relato  un  tono  de  cortesía  y 
gentileza  que  aseguró  el  éxito  de  este  argumento  en  el  teatro.  Antes  de  Montemayor, 
Lope  de  Rueda  había  presentado  en  las  tablas  un  asunto  análogo,  pero  su  comedia  de 
Los  Engaños  no  tiene  por  fuente  inmediata  la  novela  de  Bandeilo,  sino  la  comedia  GH 
Ingannati^  representada  en  1531  por  los  Intronati  de  Siena.  Con  Montemayor  penetró 
en  la  novela  española  el  recurso  dramático  de  disfrazar  á  una  mujer  ofendida  ó  celosa 
en  hábito  de  varón;  tema  que  repitió  Cervantes  en  la  historia  de  Dorotea  y  en  Las  Dos 
Doncellas^  y  que  también  entró,  como  entraron  todas  las  invenciones  dramáticas  posi- 
bles, en  el  inmenso  río  del  teatro  de  Lope  de  Vega  y  sus  discípulos.  Esta  situación  es 
frecuentísima,  sobre  todo  en  las  obras  de  Tirso,  y  sugiere  á  su  malicia  más  situaciones 
y  efectos  cómicos  que  á  ningún  oti-o  poeta.  Shakespeare  empleó  el  mismo  dato  en  dos 
comedias,  una  de  las  cuales,  como  pronto  veremos,  parece  derivada  de  Montemayor  y 
no  de  Bandeilo. 

Las  demás  historias  intercaladas  en  la  Diana  valen  mucho  menos.  Prescindimos, 
por  supuesto,  de  la  de  Abindarraez  y  Jarifa,  que  no  es  de  Montemayor,  y  sólo  des- 
pués de  su  muerte  fue  interpolada  en  la  Diana^  rompiendo  la  armonía  del  conjunto 
con  una  narración  caballeresca.  La  de  Arsenio  y  Arsileo  está  fundada  en  una  compe- 
tencia de  amor  entre  padre  é  hijo,  y  en  las  malas  artes  del  nigromántico  Alfeo,  que  les 
da  aparente  muerte  á  los  ojos  de  la  pastora  Belisa.  La  de  Ismenia  empieza  con  una 
extravagante  y  monstruosa  escena  de  amor  entre  dos  mujeres  que  velan  juntas  en  el 
templo  de  Minerva,  y  aunque  todo  ello  se  resuelve  en  una  mera  burla,  el  efecto  es 
desagradable  y  recuerda  los  peores  extravíos  del  arte  pagano  y  del  moderno  decadente. 
El  nombre  de  Ismenia  y  alguna  otra  coincidencia,  sin  duda  casual,  han  hecho  creer  á 
Dunlop  y  á  otros  que  Montemayor  conoció  el  libro  de  Eustacio  ó  Enmato  Amores  de 


O  11  Secando  Volvme  clelle  novelle  del  Bandeilo,  novamente  corretto  eí  illcstrato  dal  Si[j.  Alfúnsn 
Vlloa In  Venetta,  appressn  Camillo  FrnncpHchini  MDLXVT,  fols.  69  vto.  á  80. 
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Ismene  é  Ismenias.  Auiuiue  esta  novóla  había  sido  ya  traducida  al  italiano  por  Lelio 
Carani  en  1550  ('),  no  me  parece  probado  (jue  Montoniayor  la  hubiese  leído. 

Cervantes,  juez  por  lo  común  tan  benévolo  de  la  literatura  de  su  tiempo,  estuvo 
rígido  en  demasía,  casi  diríamos  injusto,  con  la  Diana  de  Montemayor:  «Soy  de  pare- 
cer que  no  se  queme  (dice  el  cura),  sino  que  se  le  quite  todo  aquello  que  trata  de  la 
sabia  Felicia  y  de  la  agua  encantada  y  casi  todos  los  versos  mayores,  y  quédesele  enho- 
rabuena la  prosa  y  la  honra  de  ser  primero  en  semejantes  libros» .  Los  encantamientos 
de  la  sabia  Felicia  y  el  agua  maravillosa  ({ue  infundiendo  dulce  sueño  en  los  aman- 
tes trocaba  sus  respectivas  inclinaciones  son  una  máquina  poética  no  más  fantástica  é 
inverosímil  que  la  mayor  parte  de  las  aventuras  de  los  primeros  libros  del  Persiles^ 
aunque  el  episodio  de  Montemayor  no  está  escrito  ciertamente  con  aquel  estilo  sobe- 
rano que  en  la  obra  de  la  vejez  de  Cervantes  hace  tolerable  hasta  lo  absurdo.  También 
es  excesiva  la  condonación  en  globo  de  todos  los  versos  de  arte  mayor.  Los  endecasí- 
labos de  la  Diana  no  valen  menos  que  los  de  la  Galaica^  sobre  todo  si  se  tiene  en 
cuenta  el  gran  progreso  que  la  técnica  de  la  versificación  tuvo  en  los  cincuenta  años 
últimos  del  siglo  xvi,  por  obra  principalmente  de  las  escuelas  andaluzas,  Montema- 
yor conserva  rastros  de  la  rudeza  antigua,  especialmente  en  la  acentuación;  pero  las 
estancias  de  la  canción  de  Diana  son  uno  de  los  mejores  trozos  poéticos  de  la 
obra. 

Con  todo  esto  no  puede  negarse  que  Montemayor  es  mucho  más  feliz  en  los  versos 
cortos.  Los  hay  lindísimos  en  su  Cancionero,  y  todavía  más  en  su  novela.  Parece  que  se 
le  caían  sin  esfuerzo  de  la  pluma,  y  que  su  talento  musical  le  ayudaba  para  este  género 
de  composiciones  ligeras  y  fugitivas,  que  probablemente  asonaba  él  mismo.  La  canción 
de  Sireno  á  los  cabellos  de  Diana,  el  canto  de  la  ninfa  Dórida  en  el  libro  primero, 
recuerdan  con  ventaja  las  églogas  portuguesas  de  Bernaldim  Ribeiro  y  Cristóbal  Fal- 
cara, con  mayor  gracia  y  pulidez  en  el  ritmo  y  en  la  expresión.  Las  quintillas  dobles 
corren  en  Montemayor  como  arroyo  limpio  y  sonoro,  que  halaga  los  ojos  y  los  oídos 
con  su  blando  movimiento: 


¿Por  qué  te  vas,  mi  pastor? 
;Por  qué  me  quieres  dejar 
Donde  el  tiempo  y  el  lugar 

Y  el  gozo  de  nuestro  amor 
No  se  me  podrá  olvidar? 
¿Qué  sentiré  yo,  cuitada, 
Llegando  á  este  valle  ameno, 
Cuando  diga:  ¡Ah,  tiempo  bueno! 
Aquí  estuve  yo  sentada 
Hablando  con  mi  Sireno? 

¡Mira  si  será  tristeza 
No  verte,  j  ver  este  prado 
De  árboles  tan  adornado, 

Y  mi  nombre  en  su  corteza 


Por  tus  manos  señalado! 
¡O  si  habrá  igual  dolor 
Que  el  lugar  donde  me  viste, 
Y'ello  tan  solo  y  tan  triste, 
Donde  con  tan  gran  temor 
Tu  pena  me  descubriste! 

No  te  duelan  mis  enojos, 
Yete,  pastor,  a  embarcar^ 
Pasa  de  presto  la  mar, 
Pues  que  por  la  de  mis  ojos 
Tan  presto  puedes  pasar. 
Gru árdete  Dios  de  tormenta, 
Sireno,  mi  dulce  amigo, 


(')  GU  amori  d Isninnio  composti  per  Eustathio  PhilosopTio,  eí  di  Greco  tradotti  per  M.  Lelio  Ca- 
rani   Stampati  in  Fiorenza  appresso  Lorenzo  Torrentino a  di  XX  del  mese  de  Setiembre,  MDL. 
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Y  tenga  siempre  contigo 
La  fortuna  mejor  cuenta 
Que  tú  la  tienes  conmigo. 

Muero  en  ver  que  se  despiden 
Mis  ojos  de  su  alegría, 

Y  es  tan  grande  el  agonía, 
Que  estas  lágrimas  me  impiden 


Decirte  lo  que  querría. 
Estos  mis  ojos,  zagal, 
Antes  que  cerrados  sean, 
Ruego  yo  á  Dios  que  te  vean; 
Que  aunque  tú  causas  su  mal. 
Ellos  no  te  lo  desean. 


Y  contesta  el  pastor: 


Mas  si  acaso  yo  olvidare 
Los  ojos  en  que  me  vi, 
Olvídese  Dios  de  mí, 
O  si  en  cosa  imaginare. 
Mi  señora,  sino  en  ti. 
Y  si  ajena  hermosura 
Causare  en  mi  movimiento, 
Por  un  hora  de  contento 
Me  traya  mi  desventura 
Cien  mil  años  de  tormento. 

Y  si  mudare  mi  fe 
Por  otro  nuevo  cuidado, 
(Jaiga  del  mayor  estado 
Que  la  fortuna  me  dé 
En  el  más  desesperado... 

Respondióle:  Mi  Sireno, 
Si  algún  tiempo  te  olvidare, 
Las  yerbas  que  yo  pisare 
Por  aqueste  valle  ameno 
Se  sequen  cuando  pasare. 


Y  si  el  pensamiento  mío 
En  otra  parte  pusiere. 
Suplico  á  Dios,  que  si  fuere 
Con  mis  ovejas  al  río, 

Se  seque  cuando  me  viere. 
Toma,  pastor,  un  cordón 
Que  hice  de  mis  cabellos, 
Porque  se  te  acuerde  en  vellos 
Que  tomaste  posesión 
De  mi  corazón  y  dellos. 

Y  este  anillo  has  de  llevar, 
Do  están  dos  manos  asidas. 
Que  aunque  se  acaben  las  vidas 
No  se  pueden  apartar 

Dos  almas  que  están  unidas. 

Ambos  á  dos  se  abrazaron, 

Y  ésta  fue  la  vez  primera, 

Y  pienso  fue  la  postrera, 
Porque  los  tiempos  mudaron 
El  amor  de  otra  manera... 


A  veces  glosa  antiguos  cantares  y  villancicos,  y  su  poesía  parece  entonces  eco  de  la 
de  Juan  del  Encina,  con  el  mismo  candido  y  ameno  discreteo,  con  el  mismo  ritmo  ágil 
y  gracioso: 


Pasados  contentamientos, 
¿Qué  queréis? 
Dejadme,  no  me  canséis... 

Campo  verde,  valle  umbroso, 
Donde  algún  tiempo  gocé. 
Ved  lo  que  después  pasé 
Y  dejadme  en  mi  reposo. 
Si  estoy  con  razón  medroso^, 
Ya  lo  veis. 
Dejadme,  no  me  canséis... 

Corderos  y  ovejas  mías, 
Pues  algún  tiempo  lo  fuistes, 


Las  horas  ledas  ó  tristes 
Pasáronse  con  los  días; 
No  hagáis  las  alegrías 
Que  soléis. 
Pues  ya  no  me  engañaréis. 

Si  venís  por  me  turbar 
No  hay  pasión,  ni  habrá  turbarme 
Si  venís  por  consolarme 
Ya  no  hay  mal  que  consolar; 
Si  venís  por  me  matar. 
Bien  podéis, 
Matadme  y  acabaréis. 
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Esto  fue  Moutemayor  como  lírico:  heredero  de  Gil  Vicente  j  de  los  bucólicos  por- 
tugueses, por  su  origen;  heredero  de  los  salmantinos  Juan  del  Encina  y  Cristóbal  de 
Castillejo,  por  su  larga  residencia  en  el  reino  de  León  y  en  la  corto  de  Castilla,  donde 
todavía  tenían  muchos  partidarios  los  versos  do  la  manera  vieja,  las  antiguas  coplas.  A 
ellas  se  inclinó  decididameuto  Montemayoi-,  aun({Uü  con  menos  exclusivismo  que  el 
donosísimo  secretario  del  infante  Don  Fernando;  puesto  que  hizo  muchas  concesiones 
á  la  escuela,  italiana,  y  en  esto  se  mostró  poeta  ecléctico  como  su  paisano  el  organista 
de  Granada  Gregorio  Silvestre,  que  tantos  puntos  do  semejanza  tiene  con  él  como  poeta 
y  como  músico.  En  uno  y  otro  lo  castizo  vale  más  que  lo  importado. 

Excelentes  son  en  general  los  versos  cortos  de  la  Díana^  pero  su  mayor  mérito 
estriba  en  la  prosa,  que  con  mucha  razón  elogió  Cervantes,  el  cual  la  tenía  bien  estu- 
diada, como  lo  prueba  el  episodio  de  Dorotea,  muy  análogo  al  de  Felismena.  Hombre 
de  poca  doctrina,  pero  de  cultura  mundana,  artista  por  temperamento,  cortesano 
por  educación  y  hábitos,  escribe  como  quien  profesa  armas  y  amores,  con  cierto  ele- 
gante desenfado,  pero  sin  ningún  género  de  negligencia.  En  el  fondo  es  un  artista 
reflexivo.  Su  Diana  es  la  mejor  escrita  de  todas  las  novelas  pastoriles,  sin  exceptuar  la 
de  Gil  Polo,  cuyo  decir  sabroso  y  apacible  compite  con  el  de  Montemayor,  á  quien 
imita,  pero  no  puede  decirse  que  le  aventaje;  la  verdadera  superioridad  de  Gil  Polo 
está  en  los  versos.  La  prosa  de  Montemayor  es  algo  lenta,  algo  muelle,  tiene  más 
agrado  que  nervio,  pero  es  tersa,  suave,  melódica,  expresiva,  más  musical  que  pinto- 
resca, sencilla  y  noble  á  un  tiempo,  culta  sin  afectación,  no  muy  rica  de  matices  y 
colores,  pero  libre  de  vanos  oropeles,  cortada  con  bastante  habilidad  para  el  diálogo; 
prosa  mucho  más  novelesca  que  la  prosa  poética  y  archilatinizada  de  Sannazaro,  y  muy 
digna  de  haber  sido  empleada  en  materia  menos  insulsa  que  las  cuitas  de  soñados 
pastores,  que  así  podían  ser  de  las  riberas  del  Ezla  como  de  los  montes  de  la  Luna.  La 
dicción  de  Montemayor  es  purísima,  sin  rastros  de  provincialismo,  sin  que  en  parte 
alguna  se  trasluzca  que  el  autor  no  hubiese  tenido  por  lengua  familiar  la  castellana 
desde  la  cuna.  Y  esta  prosa  no  está  crudamente  forjada  sobre  un  tipo  latino  ó  italiano, 
sino  dictada  con  profundo  sentimiento  de  la  armonía  peculiar  de  nuestra  lengua.  ISÍo  es 
excesivamente  periódica  ni  acentuadamente  rítmica,  pero  se  desenvuelve  con  dignidad 
y  número.  íío  es  redundante  y  viciosa  á  fuerza  de  lozanía  como  la  de  El  Siglo  de  Oro, 
ni  atormentada  por  inversiones  como  la  de  la  Galatea,  ni  pedantesca  y  amanerada 
como  la  de  la  Arcadia  de  Lope.  La  prosa  de  Montemayor  es  un  tipo  artificial  sin  duda, 
pero  en  que  el  artificio  se  disimula  con  bastante  destreza  y  no  sin  mucho  loor  del  que 
supo  vencer  las  dificultades  de  un  género  tan  falso. 

Hay  además  en  la  Diana  otros  méritos  que  no  son  de  estilo.  Su  psicología  galante 
es  elemental,  pero  ingeniosa.  St.  Marc  Gii-ardin,  sutil  analizador  de  las  pasiones  dramá- 
ticas, elogia  mucho  las  escenas  de  despecho  amoroso  y  fingida  indiferencia  entre  Diana 
y  Sireno,  y  dice  que  nuestro  poeta  se  muestra  en  ellas  hábil  observador  del  corazón  hu- 
mano, y  encuentra  «de  una  belleza  casi  digna  del  idilio  antiguo»  el  final  del  libro  sexto, 
en  que  Diana  se  aleja  tristemente,  después  de  oü-  el  canto  amebeo  de  los  pastores  Si- 
reno  y  Silvano: 

La  siesta,  mi  Sireno,  es  ya  pasada, 

Los  pastores  se  van  á  su  manada 

Y  la  cigarra  calla  de  cansada; 
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No  tardará  la  noche,  que  escondida 
Está,  mientras  que  Febo  en  nuestro  cielo 
Su  lumbre  acá  y  allá  trae  esparcida... 

«En  cuanto  los  pastores  esto  cantaban,  estaba  la  pastora  Diana  con  el  hermoso  ros- 
tro sobre  la  mano,  cuya  delgada  manga,  cayéndose  un  poco,  descubría  la  blancura  de 
un  brazo  que  á  la  de  la  nieve  oscurecía;  tenía  los  ojos  inclinados  al  suelo,  derramando 
por  ellos  unas  espaciosas  lágrimas,  las  cuales  daban  á  entender  su  pena  más  de  lo  que 
ella  quisiera  decir;  y  en  acabando  los  pastores  de  cantar,  con  un  suspiro,  en  compañía 
del  cual  parecía  habérsele  salido  el  alma,  se  levantó,  y  sin  despedirse  de  ellos  se  fue 
por  el  valle  abajo,  trenzando  sus  dorados  cabellos,  cuyo  tocado  se  le  quedó  preso  de 
una  rama,  y  si  con  la  poca  mancilla  que  Diana  de  los  pastores  había  tenido  ellos  no 
templaran  la  mucha  que  della  tuvieron,  no  bastara  el  corazón  de  los  dos  a  podella 
sufrir.  Y  ansi  unos  como  otros  se  fueron  á  recoger  sus  ovejas,  que  desmandadas  anda- 
ban saltando  por  el  verde  prado» . 

El  efecto  de  esta  situación,  que  está  preparada  con  arte  consumado,  se  acrecienta 
por  ser  la  última  vez  que  Diana  aparece  en  escena.  Los  pastores  están  ya  curados 
por  el  agua  de  la  sabia  Felicia,  pero  todavía,  á  pesar  de  la  magia,  persisten  en  sus  co- 
razones vestigios  de  la  llama  antigua,  trocada  en  más  apacible  afecto,  y  Diana  al 
escucharlos  siente  indefinible  melancolía,  en  que  entran  mezclados  un  vago  amor 
y  una  vanidad  ofendida.  «Montemayor  (dice  el  crítico  francés  antes  citado)  sobresale 
en  esta^;  pinturas  del  amor  triste  y  despechado,  sin  que  la  tristeza  caiga  nunca  en 
monotonía,  sin  que  el  despecho  llegue  nunca  á  la  violencia».  No  diré  yo  otro  tanto, 
porque,  á  mi  juicio^  el  defecto  capital  de  la  Diana  es  el  abuso  del  sentimentalismo  y 
de  las  lágrimas,  la  falta  de  virilidad  poética,  el  tono  afeminado  y  enervante  de  la 
narración. 

La  Diaria  ha  influido  en  la  literatura  moderna  más  que  ninguna  otra  novela  pas- 
toril, más  que  la  misma  Arcadia  de  Sannazaro,  más  que  Dafnis  y  Cloe^  que  no  tuvo 
verdadero  imitador  hasta  Bernardino  de  Saint  Fierre.  Esta  influencia  no  se  ejerció  en 
Italia,  donde  triunfaba  la  pastoral  dramática,  representada  por  las  bellas  obras  del  Tasso 
y  de  Guarini  ('),  pero  fue  muy  grande  en  Francia  y  en  Inglaterra.  Ya  en  1578  había 
sido  traducida  al  francés  la  obra  de  Montemayor  por  Nicolás  Collin;  en  1587,  Ga- 
briel Chappuis  tradujo  las  dos  continuaciones  de  Alonso  Pérez  y  Gil  Polo  (■).  Hubo 
otras  tres  versiones  francesas:  la  de  Pavillon,  en  1603,  acompañada  del  texto  origi- 


(')  No  quiere  esto  decir  que  la  Diana  no  fuese  imilada  y  aun  copiada  por  algunos  novelistas 
italianos.  Prueba  de  ello  nos  da  Celio  Malespini,  traductor  también  del  Jardín  de  flores  curiosas  de 
Antonio  de  Torqueniada.  Tres  de  las  jnás  largas  de  sus  Ducento  Norelle  (Venecia,  1609)  están  toma- 
das de  Montemayor,  como  ya  advirtió  Dunlop.  I-a  25  de  la  Primera  Parte  es  la  misma  intrincada 
historia  de  los  amores  de  Ismenia,  Selvagio  y  Alanio;  la  36  de  la  Segunda  Parte  es  el  cuento  de 
Abindarráez  y  Xarifa,  y  la  94  la  historia  de  la  pastora  Belina. 

(*)  Les  sept  livres  de  la  Diane  de  Georoe  de  Montemayor,  esquelz  par  phisieurs  plaisantes  histoi- 

res sont.  décritx  les  variables  et  estranges  effetx  de  Vhonneste  amoiir,  (rad.  de  Vespognol  en  franroi^ 

par  Nic.  Collin.  Rheims,  Jean  de  Foignay,  1578. — Reims,  1.079. 

La  Diane  de  George  de  Montemayor^  trad.  d'espagnol  enfrancois.  París,  Nic.  Bonfons,  1587.  La 
obra  de  Montemayor  está  traducida  por  Collin,  lo  demás  por  Gabriel  Oliappuis. 
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nal  ('),  revisada  y  corregida  eu  líill  por  I.  D.  Bertraiiet;  la  de  Antonio  Vitray  en  1623 
ó  1631,  también  con  las  dos  eoutiuuacioucs,  y  todavía  en  1733  se  publicó  otra  anónima 
con  el  título  de  Román  Espa(/noL  Sus  principales  episodios  fueron  representados  varias 
veces  en  el  teatro  del  siglo  xvii.  En  1613  aparecieron  simultáneamente  la  Grande  Pas- 
iorale^  de  Chrétien  de  Ci'oix,  y  la  Felismcna,  de  Alejandro  Hardy,  cuyo  teatro,  salvo 
la  falta  de  genio,  recuerda  mui-ho  los  procedimientos  de  Lope  de  Vegay.se  inspira  con 
frecuencia  en  modelos  españoles  (-).  Jacobo  Poussot,  señor  de  Montauban,  hizo  otro 
drama  de  Los  encmtios  de  Felicia^  impreso  en  1653, 

Por  el  más  ilustre  discípulo  de  Montemayor  tenemos  á  Honorato  d'Urfé,  personaje 
de  mucha  cuenta  en  la  historia  de  la  literatura  y  de  la  sociedad  francesa,  puesto  que  su 
novela  Astrea^  publicada  en  cinco  partes  desde  1610  á  1627,  fue  el  prototipo  nunca 
igualado  de  todas  las  novelas  sentimentales  del  siglo  xvn  y  ol  oráculo  del  gusto  corte- 
sano desde  el  tiempo  de  Enrique  IV  hasta  el  de  Luis  XIV.  Esta  obra,  con  sei-  de  amo- 
res y  no  respirar  más  que  el  amor,  conquistó  el  sufragio  hasta  de  varones  piadosos, 
como  el  obispo  de  Belley,  Pedro  Camus,  que  le  tenía  por  «el  más  honesto  y  casto  de 
los  libros  de  entretenimiento»,  y  embelesó  á  tan  grave  erudito  como  Huet,  hasta  el 
punto  de  no  poder  resistir  á  la  tentación  de  releerla  siempre  que  caía  en  sus  manos. 
Fue  leída  con  estimación  y  á  veces  con  delicia,  por  Mme.  de  Sévignó,  por  La  Fontaine, 
por  Fónelon,  por  los  escritores  de  gusto  más  clásico  y  severo.  El  mismo  Boileau,  (¡[ue 
escribió  á  la  manera  de  Luciano  su  diálogo  satírico  Les  Héros  de  Boman^  para  bur- 
larse de  las  ficciones  de  Gomberville,  La  Calprenéde,  Desmarets,  Mlle.  de  Scudóry  y 
otros  imitadores  de  D'Urfé,  hace  muchos  elogios  de  la  Ashra^  ponderando  la  narración 
viva  y  florida,  lo  ingenioso  de  los  lances,  los  caracteres  tan  finamente  imaginados 
como  agradablemente  variados  y  bien  seguidos.  «Bossuet  (dice  un  autor  moderno)  tomó 
de  la  Astrea  frases  de  su  panegírico  de  San  Bernardo,  como  Corneille  había  tomado 
versos  del  Cid:»  (^),  Los  personajes  de  la  novela  de  D'Urfé  oran  familiares  á  todo  el 
mundo,  y  Céladon^  uno  de  los  principales,  se  convirtió  en  tipo  del  amor  puro,  desin- 
teresado y  constante.  La  Astrea  era  el  breviario  de  los  cortesanos  y  el  arsenal  de 
los  poetas  dramáticos.  El  pincel  de  Poussin  idealizó  los  más  bellos  paisajes  de 
las  orillas  del  Liguen,  donde  pásala  escena.  En  Alemania,  veintinueve  príncipes  y 
princesas,  y  otros  caballeros  y  gentiles  damas  fundaron  una  Academia  de  los  ver- 
daderos amantes^  para  remedar  todas  las  escenas  del  famoso  libro,  tomando  cada 
uno  de  los  socios  el  nombre  de  un  personaje  de  la  Astrea  y  reservando  el  de  Cé- 
ladon  para  el  mismo  D'Urfé,  á  quien  dirigieron  en  10  de  marzo  de  1624  una  ex- 
traña carta  desde  «la  encrucijada  de  Mercurio».  Los  bosques  del  Forez,  patria  del 
autor  y  teatro  de  sus  idilios,  fueron  un  sitio  de  peregrinación  sentimental,  que  todavía 
Juan    Jacobo  Rousseau  pensó  hacer,  aunque  desistió  al  saber  que  aquel  ])aís  estaba 

(')  Los  siete  libros  de  la  Diana  de  Gébrge  de  Montemayor .  Oii  sous  le  nom  des  Bergers  et  Bergeres 
sont  compris  les  aniours  des  plus  signalez  d'  Espagnc.  Traduits  d'  Espagnol  en  FranQois  et  conferez  és 
deiix  langues.  P.  S.  G.  P.  (Por  S.  G.  Pavillon).  Et  de  nouveau  reueus  et  corrigez  par  le  Sievr 
I.  D.  Bertranet.  Paria.  Anthoine  du  Brueil,  M.DC.XI. 

(*)  En  el  argumento  de  la  pieza  confiesa  Hardy  lealmente  su  procedencia.  «Ce  sujet,  tiré  de  la 
Diane  de  Montemaior  sur  le  Théátre  Franrois,  ne  doit  rien  atix  plus  excellentsv. 

Le  Théátre  d'Alexandre  Hardg  (ed.  de  Stengel).  Marburg.  1883,  t.  III,  p.  144 

(')  A.  Le  Bretón,  Le  Román  au  dix-septiéme  siécle  (París.  Hacliette,  1890),  p.  5. 
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lleno,  no  de  cabanas  pastoriles,  sino  de  fraguas  j  herrerías,  según  cuenta  en  sus 
Confesiones  (Parte  I,  lib.  IV). 

Por  mucho  que  contribuyese  al  primitivo  éxito  de  la  Astrea  el  ii*  en  ella  envueltos 
en  cifra  los  amores  del  mismo  D'Urfé  con  Diana  de  Cháteaumorand,  y  otras  galante- 
rías de  la  corte  de  Enrique  IV,  una  celebridad  tan  persistente  no  puede  menos  de  estar 
fundada  en  algún  mérito  positivo.  Y  en  efecto,  según  Sainte-Beuve  ('),  Honorato  D'  ürfé 
fue  un  innovador  en  el  campo  de  la  novela  y  marca  una  época  en  el  desarrollo  de  la 
prosa  francesa.  Según  Saint-Marc  Girardin,  la  literatura  clásica  francesa  á  ninguno  de 
sus  precursores  debe  tanto  como  á  D'Urfé;  ninguno  la  ayudó  taiito  como  él  á  nacer  y 
crecer,  ya  se  considere  el  estilo  de  la  Astrea^  ya  su  manera  de  expresar  el  amor,  ya, 
finalmente,  los  caracteres,  las  costumbres  y  el  tono  de  sus  personajes.  Fue  el  primero 
que  supo  hablar  una  lengua  noble  y  rica;  muchas  veces  su  estilo  tiene  una  abundancia 
y  una  dulzura  que  hacen  pensar  en  Fénelon.  El  Hotel  de  JRambouillet^  que  pasa  por 
haber  introducido  en  Francia  el  gusto  y  el  tono  de  la  buena  sociedad,  no  hizo  más 
que  seguir  las  lecciones  y  los  ejemplos  de  la  Astrea  (-).  Según  Emilio  Montégut,  «la 
Astrea  es  un  hermoso  libro,  un  libro  de  mucha  elevación,  casi  un  gran  libro»  (^).  Bru- 
netiére,  forzando  la  nota  de  la  alabanza,  compara  su  influencia  con  la  del  Quijote^  por 
el  golpe  mortal  que  dio  á  los  libros  de  caballerías,  y  añade  que  D'Urfé  es  en  la  historia 
déla  novela  moderna  «el  primero  que  comprendió  la  importar cia  de  las  pasiones  del 
amor,  é  hizo  de  ellas  el  alma  de  este  género  literario  ó  á  lo  menos  una  de  las  condicio- 
nes (le  su  existencia.  Sólo  Racine,  en  el  siglo  xvi,  supo  pintar  y  representar  los  afectos 
amorosos  como  D'Urfé»  (*). 

He  recordado  rápidamente  estos  juicios  y  homenajes,  porque  recaen,  á  lo  menos 
en  parte,  sobre  Jorge  de  Montemayor,  principal  modelo  de  D'Urfé  en  la  Astrea^  y  aun 
antes  de  la  Astrea^  como  lo  prueba  su  poema  juvenil  de  Sireno^  donde  el  argumento,  y 
hasta  el  nombre  del  protagonista,  están  tomados  de  la  pastoral  española,  salvo  el  haber 
cambiado  las  orillas  del  Ezla  por  las  del  Po  ó  Eridano.  En  cuanto  á  su  novela,  el  mismo 
Brunetiere,  tan  docto  en  la  literatura  francesa  del  tiempo  clásico  y  tan  poco  inclinado 
á  disminuir  su  originalidad,  declara  paladinamente  (^)  que  la  Astrea  de  D'Urfé  no  es 
otra  cosa  que  la  Diana  de  Montemayor  adaptada  al  gusto  francés,  pero  conservando  el 
cuadro  de  la  fábula,  la  inspií'ación  general  y  los  principales  episodios;  hasta  la  declara- 
ción del  título  de  la  obra  está  tomada  del  original  español:  «oü  par  plusieurs  plaisantes 
»  histoires  déguisées  sous  fioms  et  style  de  bergers  et  hergeres  sont  décrits  les  variables 
»et  étrunges  effets  de  l'horméte  amour» .  Así  D'Urfé,  y  Montemayor  de  este  modo: 
«hallarán  muy  diversas  historias  de  cosas  que  verdaderamente  han  sucedido,  aunque 
»van  disfrazadas  bajo  el  hábito  pastorü». 

Acaso  la  concesión  del  crítico  francés  es  excesiva.  Por  mi  parte  confieso  que  no  he 
tenido  tiempo  ni  valor  para  leer  la  Astrea^  cuyas  proporciones  son  verdaderamente  for- 

(')  Port-Royal,  t.  II,  p.  517. 

(*)  Cours  de  littérature  dramatiqíie  au  de  l'usaye  des  passions  dtms  le  drame  (París,  Charpentier. 
tomo  III,  p.  101. 

(*)   En  8u  libro  En  Bourhonnais  et  en  Forez,  citado  por  Bninetiére. 

(*)  Eludes  critiqueH  sur  l'histoire  de  la  littérature  frangaise,  A.a  sér'w,  París,  Hachette,  1891,  pá- 
g-ina  :',5). 

(*)  En  el  mismo  tomo  IV  de  sus  Estudios  Críticos,  p.  58. 


INTRODUCCIÓN  odlxxv 

midables.  En  materia  de  novelas  pastoriles  tiene  uno  suficiente  ración  con  las  de  casa, 
que  á  lo  menos  poseen  el  mérito  do  la  brevedad  relativa.  Los  franceses,  á  pesar  de  la 
clásica  sobriedad  de  que  tanto  se  precian,  han  sido  en  la  novela  mucho  más  pródigos  y 
despilfarrados  que  nosotros.  Duplicaron  la  sei'ie  do  los  Amadises  y  escribieron  intermi- 
nables continuaciones  del  Quijote.  La  Astrca  adolece  también  de  este  vicio  do  amplifi- 
cación excesiva.  Juntas  las  cinco  partes  (de  las  cuales  la  última  no  fue  redactada  por  el 
mismo  D'Urfé,  sino  por  su  secretario  Baro),  forman  una  masa  de  cinco  mil  y  quinien- 
tas páginas;  las  historias  intercaladas  no  son  tres  ó  cuatro,  como  en  Montemayor  y  (iil 
Polo,  sino  cerca  de  ochenta. 

Pero  juzgando  por  los  análisis,  á  veces  prolijos,  ([uo  lian  heciio  de  la  Astrea  Saint 
Marc  Girardin,  Montégut,  Korting  ('),  Le  Bretón  y  otros,  me  parece  que  la  parte  per- 
sonal de  D'ürfé  no  es  tan  escasa  en  su  obra.  Por  supuesto,  no  fue  el  primero  que 
trajo  á  la  novela  moderna  el  interés  exclusivo  de  la  pasión  amorosa,  porque  lo  había 
hecho  antes  que  ninguno  el  autor  de  la  Fiammeta^  y  después  de  él  Diego  de  San  Pedro 
y  otros  españoles  de  los  siglos  xv  y  xvi,  entre  los  cuales  ocupa  Jorge  de  Monte- 
mayor  un  puesto  muy  señalado,  ya  que  no  el  preferente,  que  correspondo  sin  duda  á 
Bernaldim  Ribeiro,  alma  más  poética  y  sincera  que  todos  los  autores  de  pastorales  juntos. 

Sin  la  Diana  no  existiría  probablemente  la  Astrea^  que  dispensó  á  los  franceses  de 
una  gran  parte  del  trabajo  de  la  invención;  pero  como  D'  Urfó  vino  después  y  dio  mayo- 
res proporciones  á  su  obra,  su  psicología  erótica  es  más  complicada  y  sobresale,  según 
Montégut,  en  describir  todas  las  variedades  del  amor:  «sutil  con  Silvandro,  noblemente 
platónico  con  Tirsis,  tempestuoso  y  violento  con  Damón  y  Madonta,  vehemente  y  enér- 
gico con  Criseida  y  Arimanto,  brutalmente  sexual  con  Valentiniano  y  Eudoxia,  gra- 
cioso y  cínico  con  los  amores  veleidosos  é  inconstantes  de  Hilas» .  No  soy  de  los  que 
dan  grande  importancia  á  esta  psicología  recreativa  de  las  novelas,  que  suele  ser  una 
ingeniosa  broma  del  crítico  que  las  interpreta;  pero  valga  lo  que  valiere,  en  ella  parece 
que  consiste  el  principal  mérito  de  la  Astrea.  Las  condiciones  nativas  del  ingenio  fran- 
cés son  muy  adecuadas  para  esta  fina  y  algo  sofística  labor  de  cortar  un  cabello  en  tres, 
y  sin  duda  por  ella  es  tan  estimado  D'ürfé,  no  obstante  la  pesadez  de  su  obra  y  lo  grotes- 
co de  su  mascarada  galo-clásica,  en  que  los  obispos  se  convierten  en  grandes  druidas  y 
las  monjas  en  vestales  ó  drnidesas.  Montemayor  es  menos  retinado,  menos  curtido  en  el 
análisis  sentimental,  menos  escrutador  de  quintas  esencias;  sus  pastores,  aun  siendo  cor- 
tesanos disfrazados,  conservan  cierta  sencillez  en  sus  afectos;  son  menos  pomposos  y  tea- 
ti-ales  que  los  de  D'ürfé,  pero  más  poéticos.  Las  dos  novelas  se  parecen  en  muchos  deta- 
lles. El  encuentro  de  Astrea  con  la  falsa  Alexis  en  el  templo  de  la  Buena  Diosa  recuerda 
el  de  Ismenia  y  Selvagia  en  el  templo  de  Minerva,  aunque  el  engaño  no  es  el  mismo  (*). 

O  H.  Korting,  Geschichte  des  franzosixcJien  Romann  in  XVJI  Jahrhundert,  Oppen,  1891.  Es  la 
obra  capital  sobre  el  asunto,  muy  superior  al  ligero  ensayo  de  Le  Bretón.  El  tomo  primero  trata  de 
la  novela  idealista,  el  tomo  segundo  de  la  realista.  No  conozco  el  libro  de  P.  llorillot  Le  Román  en 
Frunce  depuis  1610jusqu'tt  nosjours  (París,  1894),  pero  sí  las  páginas  muy  discretas  que  el  mismo 
autor  ha  dedicado  á  la  Astrea  en  la  Histoire  de  la  Langue  etde  la,  littérature  frangaises ,  publicada  bajo 
la  dirección  de  Petit  de  Julleville,  tomo  IV  (1897),  pp.  407-423. 

(')  Dunlop  recuerda  que  hay  disfraces  análogos  en  el  Pastor  Fido  y  en  el  libro  V  del  Rinaldo 
del  Tasso.  Uno  y  otro  son  posteriores  á  Montemayor:  el  Rinaldo  es  de  1562,  la  pastoral  de  Guarini 
de  1590.  D'ürfé  los  conocía  de  seguro,  pero  parece  haber  imitado  á  Montemayor  con  preferencia. 
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La  Fuente  de  la  Verdad,  situada  en  el  parque  del  palacio  de  Isaura,  tiene  virtudes  má- 
gicas muy  análogas  á  las  del  agua  encantada  de  la  sabia  Felicia,  cuyo  papel  desempeña 
en  la  Astrea  el  gran  druida  Adamas  ó  Adamanto,  consultado  por  todos  los  pastores  para 
el  remedio  de  sus  males.  Seguramente  encontrará  muchas  más  imitaciones  quien  tonga 
valor  para  leer  entera  la  obra  francesa. 

La  influencia  de  Montemayor  en  la  literatura  francesa  no  tei-minó  con  las  pastora- 
les del  siglo  XVII.  Este  género  sobrevivió  á  la  parodia  que  hizo  Carlos  Sorel  en  Le 
Berger  Extravagant  (1639),  una  de  tantas  débiles  imitaciones  del  Quijote;  se  prolongó 
en  los  idilios  de  Segrais,  Mme.  des  Houliéres  y  Fontenelle,  y  tuvo  á  fines  del  siglo  xviii 
un  efímero  renacimiento  en  la  Qalatea  y  la  Estela  del  cíiballero  Florián,  novelas  muy 
leídas  y  admiradas  entonces  en  Francia  y  en  la  Suiza  alemana,  aunque  no  faltó  quien 
se  burlase  ingeniosamente  de  ellas,  echando  de  menos  un  lobo  entre  tantas  ovejas  y 
tantos  corderos.  La  Galatea  es  un  pobre  compendio  de  la  de  Cervantes;  la  Estela,  toda- 
vía más  amanerada,  está  muy  influida  por  la  Diana,  según  el  mismo  Florián  declara: 
«He  meditado  mucho  á  Montemayor,  y  confieso  con  agradecimiento  que  Estela  le  debe 
» mucho.  La  Diana  peca  por  la  inverosimilitud  de  la  fábula  y  la  complicación  de  los 
»  episodios ;  tiene  además  el  defecto  capital  de  comenzar  por  la  infidelidad  no  motivada 
»  de  la  heroína,  y  de  emplear  la  magia  para  curar  al  héroe  de  su  pasión.  Pero  el  encanto 
» del  estilo  compensa  todo  esto.  Cada  detalle,  cada  trozo  de  poesía  tiene  un  carácter  de 
» terneza,  de  dulzura,  de  sensibilidad  que  atrae  al  lector  y  le  hace  derramar  lágrimas. 
» leyendo  historias  mal  concebidas,  imposibles  y  que  no  están  enlazadas  con  el  fondo 
>  de  la  novela.  La  Diana  ofende  muchas  veces  al  buen  gusto,  pero  el  corazón  goza 
»casi  siempre  con  su  lectura.  Se  la  debe  leer,  pero  no  traducir,  porqne  la  gracia  no 
»se  traduce»  ('),  ¡Qué  fáciles  tenían  las  lágrimas  los  filántropos  del  siglo  xvni,  aun- 
que de  las  de  Florián  hay  que  desconfiar  algo,  puesto  que  sabemos  por  las  memorias 
de  su  tiempo  que  se  entretenía  en  dar  de  palos  á  sus  queridas!  El  falso  sentimentalis- 
mo oculta  á  veces  mucha  dureza  y  sequedad  de  corazón.  Ambas  pastorales  de  Florián 
fueron  traducidas  al  castellano,  gustaron  bastante  y  tuvieron  algunos  imitadores  de 
poco  nombre,  entre  ellos  D.  Cándido  María  Trigueros.  Pero  el  tipo  del  hombre  sensible 
era  demasiado  exótico  para  que  aquí  prevaleciese,  y  no  creo  que  fuesen  muchos  los  que 
acompañasen  á  Florián  en  el  copioso  llanto  que  le  hacían  derramar  los  infortunios  de 
los  pastores  de  égloga. 

No  es  menos  curiosa  la  acción  de  Montemayor  sobre  la  literatura  inglesa  que  sol>re 
la  francesa,  con  la  circunstancia  de' haber  sido  más  antigua.  Con  poca  razón  cuentan 
algunos  entre  las  imitaciones  de  la  Diana  la  Arcadia  de  Sir  Felipe  Sidney  (1590),  que 
por  su  título  recuerda  á  Sannazaro  y  por  su  desarrollo  es  más  bien  un  libro  de  caba- 
llerías que  una  verdadei-a  pastoral.  «Los  héroes  son  todos  príncipes  ó  hijos  de  reyes  (dice 
un  crítico  reciente),  y  aunque  sus  aventuras  tengan  por  teatro  la  fabulosa  Arcadia,  los  pas- 
tores no  son  más  que  figuras  decorativas,  que  sirven  sólo  i)ara  divertir  á  los  príncipes 
con  sus  canciones  y  sacarlos  del  agua  cuando  se  ahogan»  ("),  Pero  aquel  simpático  y 
gallardísimo  representante  del  Renacimiento  inglés,  aquel  poeta  caballero,  cuya  vida  y 
muerte  nos  hacen  recordar  involuntariamente  á  nuestro  Garci  Laso,  leía  con  delicia  la 

(')  (Euvres  de  M.  de  Floriam  (Piirís,  F.  Diifíirt,  180;')"),  t.  I.  Esm¡  sur  la  pasiorale,  p.  130. 
(-)  J.  J.  Jiisseranii,  Le  Román  ku  teinpx  de  Shakespeare  (París,  í)ela<;ruve,  1887),  p.  91. 
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Diana  de  Montemayor  y  tradujo  algunos  de  sus  versos.  Ya  en  1563  habían  aparecido 
entre  las  obras  poéticas  de  Bernabé  Googe  dos  églogas  (la  5/  y  la  7.*),  que  son  adapta- 
ciones en  vei'so  de  dos  largos  trozos  de  la  Diana:  la  historia  de  Felismena  en  el  libro  11 
y  la  escena  entre  los  pastores  Silvano,  Sireno  y  Solvagia  en  el  primero  (').  Sidney,  por 
su  parte,  vertió  las  octavas  de  Silvano  y  la  can(;ión  de  Diana,  que  están  al  principio  de 
la  obra  de  Montemayor  (-).  Bartolomé  Yong  terminó  en  1583  la  traducción  completa 
de  las  tres  Dianas  de  Montemayor,  Alonso  Pérez  y  Gil  Polo,  pero  no  la  publicó 
hasta  1598  (^).  El  grande  éxito  que  tuvo  esta  versión  fidelísima  hizo  que  se  quedase 
inédita  otra  del  teólogo  de  Oxford  Tomás  Wilcox.  dedicada  on  aquel  mismo  año  al 
conde  de  Southampton.  Wilcox  se  había  limitado  á  la  Diana  primitiva  ('). 

Pero  el  mayor  triunfo  de  Montemayor  en  Inglaterra  consiste  en  haber  sugerido  á 
Shakespeare  el  argumento  de  una  de  sus  obras  dramáticas  (').  Dos  veces  aparece  on  su 
teatro  la  historia  de  la  dama  que  sirve  á  su  amante  disfrazada  de  paje.  En  la  primera 
de  estas  comedias,  la  Duodécima  Noche  (The  Tn-elfth  Night)^  Shakespeare  sigue  á 
Bandello  en  el  cuento  de  Nicuola  y  Paulo.  Pero  en  la  segunda,  Los  dos  hidalgos  de 
Verona^  no  imita  á  Bandello,  sino  á  Montemayor,  en  todo  aqnello  en  que  so  sopara  do 
Bandello.  Los  personajes  pertenecen  á  la  misma  categoría  social:  Proteo  es  enviado  por 
su  padre  á  la  corte  como  D.  Félix  para  adquirir  conocimiento  del  mundo.  P'elismeua  y 
Julia  se  ven  abandonadas  de  la  misma  suerte,  y  se  disfrazan  en  análogas  condiciones. 
Una  y  otra  descubren  á  su  infiel  amante  cuando  estaba  dando  una  serenata  debajo  de 
las  ventanas  de  su  nuevo  amor;  en  uno  y  otro  caso  es  un  mesonero  quien  las  hace  repa- 
rar en  la  música.  La  coincidencia  en  tan  pequeños  detalles  no  puede  se;'  fortuita,  y  por 
eso  varios  comentadores  ingleses,  tales  como  Mr.  Lenox  y  el  Dr.  Farmer,  opinan  que 
la  historia  de  Proteo  y  Julia  está  tomada  de  la  de  D.  F'élix  y  í'elismeua  ('').  No  es  argu- 
mento en  contra  el  que  Shakespeare  no  supiese  castellano,  ni  el  que  su  comedia  sea  ante- 
rior á  la  Diana  de  Bartolomé  Yong,  porque  precisamente  ese  episodio  había  sido  puesto 
en  verso  inglés  muchos  años  antes  por  Googe,  y  había  servido  de  argumento  á  una 

(')  J'Jglogs,  epi/taphes  et  sonnetíes,  London,  1.563. 

(^)  Véase  la  tesis  ya  citada  de  Garrett  Underliil,  Spanish  hiterature  tn  the  Emjland  of  the  Tu- 
dors,  p.  267.  («Tliese  songs  are  tiie  only  Spanish  lyric  poetry,  except  some  lines  of  the  sixth  eclogue 
»of  Googe,  which  were  translated  into  English,  independently  of  any  prose  setting,  before  the 
»accession  of  James  I.  ...  Sidriey'  distinction  is,  thereíore,  almost  unique.  His  transhitions  were 
íprinted  at  the  end  of  the  Arcadia,  and  tlie  second  song  is  also  contaired  in  Englands  Helicón^, 

(»)  Vid.  Garrett  Undcrliill,  pp.  285-290. 

O  Ib.,  p.  222. 

Hubo  otro  traductor  parcial  de  la  Diana,  Eduardo  Pastor,  de  quien  habla  con  elogio  Bartolomé 
Yong  en  el  prólogo  de  su  versión. 

(*)  Opina  Dunlop  (ZT/síory  o/'/ícíiora,  p.  .332)  que  «algunas  de  las  más  entretenidas  escenas  de 
la  comedia  de  Shakespeare  Midsununer  Night's  Dream  parecen  haber  sido  sugeridas  por  el  cambio  de 
amores  ocasionado  por  el  agua  encantada  de  la  sabia  Felicia».  Pero  creo  que,  en  este  caso,  la  coinci- 
dencia es  fortuita  ó  derivada  de  un  cuento  más  antiguo.  Lo  mismo  puede  decirse  del  canto  17  de  La 
Pucelle  d'Orleans,  de  Voltaire,  donde  hay  un  motivo  análogo. 

(J^)  La  historia  de  D.  Félix  y  Felismena,  tomada  de  la  traducción  de  Yong,  está  reimpresa  entre 
las  fuentes  de  Shakespeare  en  la  colección  de  Payne  Oollier: 

Shakespeare  Lihrary:  a  collecUnn  of  the  Romances,  Novéis,  Poems,  and  Histories,  nsfd.  hy  Sha- 
kespeare US  the  foundation  ofhís  dramas,  now  Jirst  coUected;  and  accuratelg  reprinted  frorn  the  origi- 
nal editions..  ..  Val.  II,  London^  Thomus  Rodd,  S.  a. 
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pieza  dramática,  hoy  perdida,  History  of  íelix  and  Philotnetia,  que  se  representó  en 
Greenwich  en  3  de  enero  de  1585,  y  fue  probablemente  la  que  Shakespeare  imitó  ó 
refundió  (^). 

En  Alemania  no  encontramos  traducciones  de  la  Diana  hasta  el  siglo  xvii:  una  por 
H  ms  Ludwig  Kuffsteiu,  impresa  en  Nuremberg  en  1610;  otra  por  Harsdorfer  en  1646; 
en  esta  última  se  añade  la  continuación  de  Gil  Polo.  Una  y  otra  faeron  reimpresas 
varias  veces  (-);  pero  no  parece  que  suscitasen  ningún  imitador  de  cuenta,  aunque  el 
célebre  poeta  de  Silesia  Martín  Opitz  se  inspiró  alguna  vez  en  los  versos  de  Gil  Polo. 
La  pastoral  no  tiene  importancia  en  la  literatura  alemana  antes  del  suizo  Gessner, 
que  á  fines  del  siglo  xviii  renovó  el  género  con  cierta  originalidad  y  más  sentimiento 
de  la  naturaleza  que  sus  predecesores. 

Libro  tan  célebre  entre  los  extraños  como  la  Diana  de  Montemayor  no  podía  menos 
de  suscitar  imitaciones  entre  los  propios.  Las  tuvo,  en  efecto,  y  numerosas,  empezando 
por  las  continuaciones  que  de  la  misma  Diana  hicieron  con  muy  desigual  fortuna  tres 
diversos  autores,  sin  contar  con  otro  cuya  obra  se  ha  perdido  ni  con  el  fraile  que  la 
parodió  á  lo  divino.  En  1564  aparecieron  simultáneamente,  y  como  en  competencia,  la 
Segunda  Parte  de  la  Diana  de  Alonso  Pérez,  médico  salmantino,  y  la  Diana  Enarno- 
rada^  de  Gaspar  Gil  Polo. 

Pocas  palabras  bastarán  respecto  de  la  primera.  El  médico  Pérez  había  sido  amigo 
de  Montemayor,  j  aun  recibido  sus  confidencias  literarias,  y  por  esto  y  por  lo  mucho 
que  le  admiraba  se  creía  en  mejor  disposición  que  nadie  para  continuar  sus  obras:  «Em- 
»  pero  como  tan  célebre  varón  nos  falte,  parecióme  que  ninguno  mejor  que  3^0  podría  en 
»  sus  obras  succeder.  Y  esto  no  por  mi  sufficiencia  (vaya  fuera  toda  arrogancia),  mas  por 
»la  mucha  afficion  que  a  su  escriptura  con  justa  causa  siempre  he  tenido...  Desengáñese 
•»  quien  pensare  ygualarsele  en  facilidad  de  composición,  dul^m-a  en  el  verso  y  equivo- 
»cacion  en  los  vocablos...  Antes  que  d 'España  se  fuesse  Montemayor,  no  se  desdeñó 
»  comunicar  comigo  el  intento  que  para  hazer  segunda  parte  a  su  Diana  tenia:  y  entre 
» otras  cosas  que  me  dixo  fue  que  avia  de  casara  Sireno  con  Diana  enviudando  de 
»  Delio.  Como  yo  le  dixesse  que  casándola  con  Sireno  con  quien  ella  tanto  desseava,  si 
» avia  de  guardar  su  honestidad,  como  avia  comengado,  era  en  algún  modo  cerrar  las 
»  puertas  para  no  poder  mas  de  ella  escrevir,  y  que  mi  parecer  era  que  la  hiziesse  viuda 
»y  reqüestada  de  algunos  pastores  juntamente  con  Sireno,  le  agradó  y  propuso  hazerlo. 
/>  De  manera  que  el  conseio  que  a  él  di,  he  yo  tomado  para  mi.  Assi  que  a  quien  esta 
¿>  leyere,  no  le  deve  pessar  porque  Diana  enviude,  y  por  agora  no  se  case,  siendo  de 
» algunos  beneméritos  pastores  en  competencia  requerida,  pues  queda  agradable  mate- 
^>  ria  levantada  para  terzera  parte  que  saldrá  presto  a  luz,  si  Dios  fuere  servido» . 

Dios  no  fue  servido  de  que  la  tercera  parte  saliera  á  luz,  y  nada  perdieron  las  letras 
castellanas  con  ello.  Si  Jorge  de  Montemayor  era  un  ingenio  ameno  y  delicado,  aunque 
desprovisto  de  cultura  clásica,  única  que  entonces  se  estimaba,  su  continuador  era  un 
pedante  que  quiso  verter  en  su  novela  toda  la  indigesta  erudición  que  en  sus  lectiu-as 

(• )  Tal  es  la  opinión  de  Gervinus  en  sn  memorable  comentario: 

Shakespeare  Commentaries  hy  Dr.  G.    G.  GervinuK,  ¡rrufesfíor  ai  Heidelherg    Translated hy 

F.  E.  Bunnett.  Londres,  1883,  p.  157, 

(')  Vid.  Schneider,  Spaniens  Anteil  an  der  Deutschen  Liiteratur,  pp.  •2.S3-'244. 
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había  granjeado.  De  ello  hace  alarde  eu  el  prólogo:  «De  una  cosa  quiero  que  vayas  ad- 
»  vertido,  que  casi  en  toda  esta  obra  no  hay  narración  ni  platica,  no  sólo  en  verso,  mas 
»aun  en  prosa,  que  a  pedamos  de  la  flor  de  Latinos  y  Italianos  hurtado  y  imitado  no 
»sea,  y  pienso  por  olio  no  ser  digno  do  reprehensión,  pues  ellos  lo  mesnio  do  los  Griegos 
»  hicieron» .  I 

Basta,  con  efecto,  la  más  somera  inspoccióii  del  libro,  poi'que  leerlo  entero  es  casi 
imposible,  pai'a  ver  que  Saunazaro  on  la  Arcadia  y  Ovidio  eu  las  Me  la  ¡ñor foses  y  aun  en 
lo^Fastos  han  sido  los  autores  principalmente  saqueados.  Del  segundo  proceden  la  fábula 
en  verso  de  Apolo  y  Dafne  (libro  segundo),  las  noticias  sobre  el  culto  de  Pan  y  la  figura 
del  gigante  Gorfo rostro,  enamorado  de  Stela,  que  es  un  trasunto  del  cíclope  Polifomo, 
enamorado  do  Galatea.  Su  canto  en  octavas  reales  (libro  quinto),  imitado  de  Ovidio  y 
no  de  Teócrito,  es  lo  más  tolerable  que  se  encuentra  on  la-  parto  poética  de  esta  segunda 
Diana.  En  toda  ella  se  nota  la  misma  intom])erancia  seudoorudita.  La  descripción  del 
cayado  del  pastor  Delicio  os  un  curso  entero  de  mitología.  El  interés  do  la  ñ'ibula  se 
pierde  enteramente  en  estos  ocho  farraginosos  libros,  donde  apenas  intervienen  Diana 
ni  Sireno  ni  la  mayor  parte  de  los  personajes  que  hemos  conocido  en  la  primera  parte 
y  que  han  llegado  á  interesarnos  con  sus  aventuras.  Otros  de  ningún  interés  y  de  reve- 
sados nombres  ocupan  la  escena  con  sus  prolijas  y  disparatadas  aventuras.  Parisiles 
(que  acaso  sugirió  á  Cervantes  el  nombre  de  Persües),  Gorforostro,  Sagastes  y  su  her- 
mana Dardanea,  Martandro,  Placindo,  Disteo,  descendiente  del  dios  Eolo,  Partenio  y 
Delicio,  que  andan  por  el  mundo  buscando  á  sus  padres,  nos  abruman  con  sus  inter- 
minables narraciones,  escritas  en  una  prosa  mazorral  y  pedestre,  y  con  sus  versos  casi 
siempre  duros,  cuando  no  inarmónicos  y  bárbaros,  tela  vil  eu  que  están  groseramente 
zurcidos  los  retazos  de  púrpura  que  el  autor  roba  á  sus  modelos  latinos  ó  italianos.  Por 
supuesto  no  faltan  los  encantos  de  la  sabia  Felicia,  mejorados  en  tercio  y  quinto;  pero 
á  pesar  de  ellos  nada  se  desenlaza,  casi  todas  las  historias  quedan  interrumpidas  y 
sueltos  todos  los  cabos  para  la  tercera  parte.  Razón  de  sobra  tuvo  el  cura  del  Quijote 
cuando  ordenó  que  la  Diana  del  Salmantino  fuese  á  acompañar  y  acrecentar  el  número 
de  los  libros  condenados  al  corral.  La  novela  de  Alonso  Pérez  fue  un  caso  de  industria 
literaria,  que  prueba  el  prestigio  de  un  título  célebre.  A  la  sombra  do  la  Diana  de  Mon- 
temayor  fue  impresa  una  porción  de  veces,  y  traducida  al  francés,  al  inglés  y  al  ale- 
mán: tal  era  el  empeño  con  que  entonces  se  recogían  hasta  las  migajas  de  nuestra 
literatura  ('). 

Ya  en  su  prólogo  indicaba  Alonso  Pérez  que  había  acelerado  la  terminación  de  su 
libro  por  temor  de  que  saliera  otra  segunda  parto  primero  que  la  suya.  Esta  segunda 
parte  no  era  otra  que  la  pura,  la  exquisita  obra  de  arte  que  lleva  el  título  de  Diana 
Jinamorada  y  cuyo  autor  fue  el  poeta  valenciano  Gaspar  Gil  Polo. 

Muy  escasas  son  las  noticias  que  tenemos  de  este  preclaro  ingenio.  Los  primeros 
bibliógrafos  valencianos  Rodríguez  y  Ximeno,  y  aun  el  mismo  Cerda  y  Rico  en  el  pró- 
logo de  su  edición,  aunque  luego  lo  enmendó  eu  un  apéndice,  le  confundieron  con  un 


(*)  La  primera  edición  de  la  Diana  de  Alonso  Pérez  es  de  Valencia,  1.564.  El  mismo  año  fue 
reimpresa  en  Alcalá.  No  creo  que  volviera  á  imprimirse  suelta,  pero  acompaña  casi  constantemente 
á  todas  las  ediciones  y  traducciones  antiguas  de  la  obra  de  Montemayor,  por  lo  cual  excusamos 
repetir  aquí  bu  bibliografía. 
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jurisconsulto  del  mismo  nombre  y  apellido,  autor  de  varios  libros  de  su  profesión,  como 
los  titulados  Schola  juris  (1592),  Hecitaciones  ScholasUccp^  De  Stiidio  Juris  (1610), 
De  origine  et  progressu  Juris  Roniani  (1615).  Pero  el  erudito  D.  Francisco  Xavier 
Burrull  (^),  y  después  de  él  Fuster  (*),  probaron  de  un  modo  convincente  que  este  Micer 
Gaspar  Gil  Polo,  doctor  en  ambos  derechos,  sustituto  de  una  cátedra  de  Leyes  en  la 
Universidad  de  Valencia,  familiar  del  Santo  Oficio  de  aquella  ciudad  en  4  de  mayo 
de  1601,  abogado  del  Brazo  Eeal  en  las  cortes  de  Monzón  en  1626,  era  hijo  del  autor 
de  la  Dicmn.,  de  quien  sabemos  que  ejerció  la  profesión  de  notario  desde  1571  á  1578, 
llegando  más  adelante  á  ocupai-  los  importantes  puestos  de  asesor  de  la  Baylía  General 
y  lugarteniente  del  Maestre  Racional  de  la  ciudad  de  Valencia  y  su  reino,  en  el  cual 
le  sucedió  un  hijo  suyo  llamado  Julián. 

Distinguidos  ambos  homónimos,  padre  é  hijo,  resta  todavía  por  averiguar  si  el  pri- 
mero es  el  mismo  Gil  Polo  que  figura  como  catedrático  de  Griego  en  la  Universidad 
de  Valencia  desde  1566  hasta  28  de  mayo  de  1573.  Muy  verosímil  parece  á  primera 
vista  que  lo  fuese,  porque  las  fechas  coinciden,  y  el  poeta  era  sin  duda  excelente  huma- 
nista, pero  la  ausencia  del  primer  nombre  Gaspar  hace  algo  incierta  la  conjetura,  y 
por  otra  parte  sabemos  que  precisamente  en  esos  años  estaba  empleado  en  arduas  tareas 
bien  ajenas  de  la  enseñanza,  como  que  anduvo  asistiendo  á  los  comisarios  de  Felipe  II 
en  la  visita  general  del  reino.  Tanta  pericia  y  actividad  mostró  en  este  servicio,  que  el 
rey  hizo  muy  honrosa  conmemoración  de  sus  méritos  al  conferirle,  en  28  de  agosto 
de  1572,  el  ya  citado  empleo  de  primer  coadjutor  del  Maestre  Racional  ó  contador  ma- 
yor de  la  Regia  Curia  ( ' ).  En  11  de  diciembre  de  1579  le  concedió  la  especial  gracia  de 
que  pudiera  renunciar  dicho  empleo  en  uno  de  sus  hijos,  con  la  condición  de  seguir 
desempeñándole  mientras  viviera.  En  1580  le  mandó  pasai-  á  Barcelona  para  el  arreglo 
del  Patrimonio  Real,  y  en  aquella  ciudad  le  sorprendió  la  muerte  en  1591. 

En  vida  entregada  á  tan  útiles  pero  prosaicas  ocupaciones  no  hubieron  de  ser  muclios 
los  ocios  literarios  del  poeta.  Así  es  que,  fuera  de  la  Diana^  fruto  juv^enil  de  su  ingenio, 
no  se  citan  de  él  más  que  dos  sonetos  en  principios  de  libros:  uno  elogiando  la  Carolea 
de  Jerónimo  Sempere  (1560);  otro  La  Pasión  de  Nuestro  Señor  Jesucristo^  trovada  por 
D.  Alonso  Girón  de  Rebolledo  (1563),  y  una  canción  con  glosa,  que  publica  Fuster, 
tomada  de  un  maiuiscrito  de  la  Biblioteca  Mayansiana  (*).  Otros  versos  hay,  latinos  y 
castellanos,  de  un  Gil  Polo,  en  las  Fiestas  de  Valencia  á  la  beatificación  de  San  Luis 
Beltrán  (1608)  y  en  la  canonixación  de  San  Raij mundo  de  Peñafort  (1602),  pero  es 
claro  que  tales  poesías  de  circunstancias  y  de  certamen  no  pueden  pertenecer  á  nuestro 

(1)  Vid.  en  la  Diana^  ed.  de  Sancha,  1778,  \n  adición  primera  al  lirúlogo  del  editor  {pp.  447-454V 

(')  Biblioteca  Valenciana,  t.  11,  pp.  150-155. 

(^)  Son  notables  lus  palabras  de  la  real  cédula  que  ropia  Fuster:  «ínter  alios,  qu¡  nobis  so 
»obtnlcrunt,  tn,  dilecte  noster  Gaspar  Kgidius  Polo,  Coadjutor  dicti  offici  Ma,i;istri  Kationalis  unus 
:»>fu¡8ti;  cui  illud  coininitteremus,  tuní  proptcr  fidem,  sufficientianí,  peritiam  et  logalitateni  quas  in 
Dte  sitas  conspicimus,  tum  etiam  propter  servitia  non  vulgaria  qu;e  non  sive  máximo  labore  tuo 
»nob¡s  prtfstitisti  in  Visitatione  por  Regios  Comisarios  ultimo  f'auta  in  prefato  Regno  Valentiie». 

(*)  Los  versos  de  la  canción  glosada  parecen  aludir  al  misnio  Polo  y  á  su  libro: 

No  escondas  tus  ojos,  Ana, 
Porquo  pueden  (dios  solos 
Alumbrar  á  entrambos  ¡míos 
Y  escurecer  á  Diana. 


f  *' 
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autor,  que  ya  había  muerto,  y  serán  acaso  del  catedrático  de  Griego,  Hasta  son  raras  las 
alusiones  á  Gil  Polo  como  poeta  en  las  obras  de  sus  contemporáneos.  Timoneda  es  casi 
el  único  que  le  cita,  sin  ningiin  calificativo,  en  un  romance  del  Sarao  de  Amor  (1561), 
donde  hace  una  especie  de  reseña  de  los  poetas  valencianos. 

Cervantes,  jugando  con  el  apellido  del  autor,  dijo  que  su  Diana  se  guardase  «como 
si  fuera  del  mismo  Apolo» ,  La  posteridad  ha  confirmado  el  fallo,  y  no  sólo  conserva  la 
Diana  Enamorada  su  prestigio  tradicional,  sino  que  es  todavía  una  de  las  pocas  nove- 
las pastoriles  que  pueden  leerse  íntegras,  no  sólo  sin  fatiga,  sino  con  verdadero  deleite, 
Xo  consiste  su  atractivo  en  los  lances  de  la  fábula:  en  este  punto  ni  siquiera  iguala  á 
Montemayor.  que  no  sólo  tiene  el  mérito  de  inventor  primero,  sino  el  de  haber  conser- 
vado cierta  unidad  de  acción  en  medio  de  los  múltiples  episodios,  conduciéndolos  á  un 
común  desenlace  fácil  é  ingenioso.  En  Gil  Polo  se  presentan  muy  desligados,  y  además 
son  poco  interesantes  en  sí  mismos;  ninguno  de  ellos  vale  lo  que  el  de  ü.  Félix  y  Felix- 
mena.  El  de  Marcelio,  Alcida  y  Clenarda,  que  es  el  más  extenso,  recuerda  las  historias 
de  naufragios  y  piratas,  separaciones  y  reconocimientos,  tan  gratas  á  los  novelistas 
bizantinos.  La  astucia  del  falso  piloto  Bartofano  para  robar  á  la  hermosa  Clenarda  es 
puntualmente  la  misma  que  la  del  corsario  Chorea  en  Leucipe  y  Clitofonte{^).  En  cuanto 
al  embrollo  trágico  de  Ismenia,  Fileno,  Montano  y  Felisarda,  ya  advirtió  el  traductor 
latino  Gaspar  Barth  que  estaba  tomado  de  Heliodoro.  Es,  en  efecto,  un  episodio  del 
libro  I  de  la  Historia  Etiópica:  Cnemon,  hijo  de  Aristipo,  se  ve  expuesto  á  cometer  un 
parricidio  involuntario,  á  causa  de  haber  sido  engañado  por  las  malas  artes  de  su  ven- 
gativa y  perversa  madrastra  Demeneta,  cuyo  incestuoso  amor  había  rechazado.  En  toda 
esta  narración  Gil  Polo  no  ha  hecho  más  que  cambiar  los  nombres. 

Aparte  de  estos  nuevos  episodios,  Gil  Polo  continúa  la  materia  novelesca  de  Monte- 
mayor,  valiéndose  de  un  artificio  ingenioso,  pero  que  altera  la  concepción  primitiva 
y  el  carácter  de  la  protagonista.  Gil  Polo  nos  pinta  á  Diana  enamorada  de  Sireno, 
como  ya  lo  indica  el  título  de  su  obra,  y  para  que  tal  pasión  no  parezca  ilícita,  queda  á 
poco  tiempo  libre  de  la  celosa  tiranía  y  áspera  condición  de  su  marido  Delio,  que 
muere  súbitamente  persiguiendo  á  la  pastora  Alcida.  El  agua  de  la  sabia  FeKcia  com- 
pleta el  remedio,  no  sólo  de  Diana  y  Sireno,  sino  de  todos  los  demás  personajes  de 
Montemayor  y  de  los  que  nuevamente  se  introducen  en  la  fábula.  Aquella  portentosa 
panacea  trueca  las  voluntades,  disipa  los  errores  y  sospechas,  aclara  el  misterio  de  todas 
las  aventuras,  proporciona  los  más  felices  reconocimientos,  y  la  novela  termina  con  el 
regocijo  de  las  bodas  de  Sireno  y  Delia,  de  Silvano  y  Selvagia,  de  Montano  é  Ismenia, 
de  Arsileo  y  Belisa,  si  bien  el  autor  promete  todavía  una  tercera  parte,  donde,  entre 
otras  cosas,  había  de  ponerse  la  historia  de  los  portugueses  Danteo  y  Duardo,  «que 
aquí  por  algunos  respetos  no  se  escribe^ , 

Tal  es  el  pobrísimo  cuadro  novelesco  de  la  Diana  enamorada^  ((ue  para  (ril  Polo  no 
fue  de  seguro  más  que  un  pretexto  que  le  permitió  intercalar,  entre  elegantes  y  clásicas 
prosas,  la  colección  de  los  versos  líricos  más  selectos  que  hasta  entonces  hubiese  com- 
puesto. La  excelencia  de  algunos  de  estos  versos  es  tal,  que  han  sobrevivido  á  la  ruina 

O  Las  escenaa  de  lii  islii  Formentera  pueden  Iiaber  sufíerido  á  Vicente  Espinel  el  incidente 
del  cautiverio  en  la  isla  Cabrera  {descansos  séptimo  y  octavo  de  El  Escudero  Marcos  de  Obregón)^ 
imitado  por  Lesage  en  el  Gil  Blas  {lib.  V,  cap.  i). 
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completa  del  género  bucólico;  son  páginas  imperecederas  en  la  historia  de  la  lírica  espa- 
ñola y  no  solamente  los  doctos,  sino  aun  las  personas  de  mediana  cultura,  los  niños 
mismos  que  sólo  han  manejado  las  colecciones  de  Trozos  escogidos^  saben  de  memoria 
aquella  gentilísima  Canción  de  Nerea,  que  es  acaso  la  más  linda  de  todas  las  églogas 
piscatorias  (*)  que  se  han  compuesto  en  el  mundo  desde  que  Teócrito  inventó  el  género. 
Era  Gil  Polo  poeta  de  exquisita  cultura  clásica;  su  libro  abunda  en  felices  imitaciones 
de  los  poetas  antiguos,  especialmente  de  Virgilio  (-);  aun  en  la  misma  Canción  de 
Nerea  parece  que  hay  reminiscencias  de  la  égloga  IX: 

«Huc  ades,  o  Galatea;  quis  est  nam  ludus  in  undis? 
Hic  ver  purpureum;  varios  hic  flumina  circum 
Fundit  humus  flores... 
Huc  ades:  insani  feriant  sine  litera  fluctus...» 

Ninfa  hermosa,  no  te  vea 
Jugar  con  el  mar  horrendo... 
Huye  del  mar,  Galatea, 
Como  estás  de  Licio  huyendo. 

Ven  conmigo  al  bosque  ameno 
Y  al  apacible  sombrío 
De  olorosas  flores  lleno, 
Do  en  el  .día  más  sereno 
No  es  enojoso  el  estío... 

Huye  los  soberbios  mares, 
Ven,  verás  cómo  cantamos 
Tan  deleitosos  cantares. 
Que  los  más  duros  pesares 
Suspendemos  y  engañamos... 

Y,  sin  embargo,  esta  no  es  poesía  artificial  ni  de  escuela.  El  sentimiento  de  la  anti- 
güedad la  penetra  hondamente,  la  diáfana  serenidad  del  paisaje  es  clásica  de  todo  punto; 

(')  Bien  sé  que  no  lo  ea  en  rigor,  porque  no  se  trata  en  ella  de  las  faenas  de  los  pescadores;  pero 
pasa  cerca  del  mar,  á  él  se  hace  continua  referencia,  y  no  me  parece  impropio  ,  por  consiguiente, 
incluirla  en  este  género,  aun  á  riesgo  de  faltar  al  tecnicismo  retórico. 

[^)  Además  de  la  descripción  de  la  tempestad  en  las  prosas  del  libro  primero,  imitada  del  pri- 
mero de  la  Eneida,  son  de  origen  virgiliano  estos  versos  de  la  Carta  de  Fileno  á  Ismenia  (lib.  IJ): 

Pues  en  cantos,  no  me  espanto 
De  Amphion  el  escogido, 
Pues  mejores  que  él  lian  sido 
Confundidos  con  mi  canto. 

Aro  muy  grande  comarca, 
Y  en  montes  propios  y  estraños 
Paseen  muy  grandes  rebaños 
Almagrados  de  mi  marca. 

Mille  mece  Siculis  errant  in  nionühus  aguce 


Canto,  quoe  solitus,  si  quando  armenia  vocahat, 
Amiihion  Dircaeua  in  Actceo  Aracyntho. 


(Egl.  II). 
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pero  ese  paisaje  es  el  de  la  costa  de  Valencia,  que  el  poeta  comprende  y  siente  pon  fílial 
cariño;  j  el  mar,  la  atmósfera,  el  suelo  de  aquella  deleitosa  ribera  parece  que  le  arrullan 
de  consuno,  dando  á  su  estilo  una  transparencia  dorada  y  luminosa,  una  gracia  muelle  y 
ondulante,  un  ritmo  tan  ágil  y  al  mismo  tiempo  tan  espontáneo  y  dulce,  una  tan  suave 
visión  de  los  aspectos  más  risueños  de  la  naturaleza  levantina,  que  verdaderamente  se 
sumerge  el  ánimo  en  una  especie  de  éxtasis  al  manso  y  regalado  son  de  aquellas  quin- 
tillas, entre  las  cuales  algunas  llegan  á  la  perfección  de  lo  sencillo: 

[Qué  pasatiempo  mayor 
Orilla  el  mar  puede  hallarse 
Que  escuchar  el  ruiseñor, 
Coger  la  olorosa  flor 
Y  en  pura  fuente  bañarse! 

Una  combinación  métrica  de  las  más  nacionales,  pero  que  por  su  misma  facilidad  y 
soltura  se  presta  al  desaliño  y  á  la  insulsa  verbosidad,  quedó  ennoblecida  en  estas  quin- 
tillas de  Gil  Polo,  que  trabajó  aquella  materia  blanda  y  esponjosa  como  trabajaban  el 
barro  los  maestros  de  la  cerámica  antigua. 

Tanto  por  las  cualidades  nativas  de  su  ingenio  tan  fácil,  ameno  y  gracioso,  como 
por  el  amor  á  la  tierra  natal,  Gil  Polo  es  uno  de  los  poetas  más  valencianos  que  han 
existido.  No  se  harta  de  encarecer  «la  fertilidad  del  abundoso  suelo,  la  amenidad  de  la 
» siempre  florida  campaña,  la  belleza  de  los  más  encumbrados  montes,  los  sombríos  de 
»las  verdes  sylvas,  la  suavidad  de  las  claras  fuentes,  la  melodía  de  las  cantadoras  aves, 
*  la  frescm-a  de  los  suaves  vientos,  la  riqueza  de  los  provechosos  ganados,  la  hermosura 
»  de  los  poblados  lugares,  la  blandura  de  las  amigables  gentes,  la  extrañeza  de  los  sump- 
» tuosos  templos  y  otras  muchas  cosas  con  que  es  aquella  tierra  celebrada» .  En  este  amor 
regional,  que  es  el  alma  escondida  del  libro  de  Gil  Polo,  está  inspirado  el  siguiente 
soneto,  menos  conocido  de  lo  que  merece: 

Recoge  á  los  que  aflige  el  mar  airado, 
¡Oh,  Valentino!  ¡oh,  venturoso  suelo! 
Donde  jamás  se  cuaja  el  duro  hielo 
Ni  da  Febo  el  trabajo  acostumbrado. 

Dichoso  el  que  seguro  y  sin  recelo  , 

De  ser  en  fieras  ondas  anegado, 
Goza  de  la  belleza  de  tu  prado 
T  del  favor  de  tu  benigno  cielo. 

Con  más  fatiga  el  mar  sulca  la  nave 
Que  el  labrador  cansado  tus  barbechos. 
¡Oh,  tierra!  antes  que  el  mar  se  ensoberbezca, 

Recoge  á  los  perdidos  y  deshechos, 
Para  que  cuando  en  Turia  yo  me  lave, 
Estas  malditas  aguas  aborrezca. 

En  este  carácter  local,  en  este  valencianismo  de  Gil  Polo,  encuentro  la  mayor  ori- 
ginalidad de  su  obra,  que  tiene  algo  de  poema  panegírico  en  que  van  entalladas  las 
glorias  de  la  que  él  llama  «la  más  deleitosa  tierra  y  la  más  abundante  de  todas  mane- 
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»  ras  de  placer  de  cuantas  el  sol  con  sus  rayos  escalienta» .  El  río  mismo,  personificado 
al  modo  mitológico,  el  viejo  Turia,  que  celebró  Claudiano  en  el  epitalamio  de  Serena: 
(<Floribus  et  roséis  formosus  Turia  ripis»),  toma  parte  en  esta  apoteosis,  tan  propia  del 
gusto  del  Kenacimieuto:  «No  mucho  después  vimos  al  viejo  Turia  salir  de  una  profun- 
» dísima  cueva,  en  su  mano  una  urna  ó  vaso  muy  grande  y  bien  labrado,  su  cabeza 
»  coronada  con  hojas  de  roble  y  de  laurel,  los  brazos  vellosos,  la  barba  limosa  y  enca- 
>uescida  ('),  y  sentándose  en  el  suelo,  reclinado  sobre  la  urna,  y  derramando  della 

>  abundancia  de  clarísimas  aguas,  levantando  la  ronca  y  congojada  voz,  cantó  desta 

>  manera: 

Regad  el  venturoso  y  fértil  suelo, 
Corrientes  aguas,  puras  y  abundosas, 
Dad  á  las  hierbas  y  árboles  consuelo 

Y  frescas  sostened  flores  y  rosas; 

Y  ansí,  con  el  favor  del  alto  cielo. 
Tendré  yo  mis  riberas  tan  hermosas, 
Que  grande  envidia  habrán  de  mi  corona 
El  Pado,  el  Mincio,  el  Ródano  y  Garona...» 

El  Canto  de  Turia  (no  del  Turia),  compuesto  en  octavas  reales,  no  todas  buenas. 
es  un  vaticinio  de  «los  varones  célebres  y  extraños» .  que  en  tiempos  venideros  habían 
de  ilustrar  sus  márgenes:  pontífices  como  Calixto  y  Alejandro,  hombres  de  guerra  como 
los  Borjas  y  Moneadas,  filósofos  y  humanistas  como  Vives,  Honorato  Juan  y  Núñez: 
poetas  en  gran  número,  comenzando  por  Ansias  March,  el  más  grande  de  todos.  Hasta 
54  son,  salvo  error,  los  nombres  que  conmemora  Gil  Polo,  ilustres  algunos,  oscurísimos 
otros,  siendo  para  todos  uniforme  y  monótona  la  alabanza,  principal  escollo  de  este 
género  de  catálogos  rimados.  Ya  D.  Luis  Zapata  en  su  Cario  Famoso  (canto  XXXVHI) 
y  Nicolás  de  Espinosa  en  su  Segunda  Parte  de  Orlando  (canto  XV)  habían  introducido 
los  loores  de  algunos  ingenios  contemporáneos  suyos,  siguiendo  en  esto,  como  en  lo 
demás,  las  huellas  del  Ariosto;  pero  pienso  que  la  Canción  de  Orfeo  de  Montemayor 
fue  la  que  verdaderamente  sugirió  á  Gil  Polo  la  idea  del  Canto  de  Turia,  aunque  el 
poeta  portugués  celebre  á  las  damas  y  el  valenciano  á  los  escritores  y  poetas  principal- 
mente. Su  poema  sirvió  desde  luego  de  modelo  al  Canto  de  Caliope  de  Cervantes,  que 
tanto  admiraba  á  Gil  Polo,  y  andando  los  tiempos  tuvo  la  suerte  de  ser  ilustrado  con 
selecta  y  recóndita  erudición  por  uno  de  los  varones  más  doctos  y  beneméritos  del 
siglo  XVIII,  D.  Francisco  Cerda  y  Rico,  de  quien  son  las  notas  insertas  en  la  edición  de 
Sancha  de  1778,  aunque  á  ellas  contribuyeron  en  gran  manera  los  hermanos  Mayans, 


(•)  También  en  esta  descripción  del  lío  parece  que  se  acordó  Gil  Polo  de  otros  versos  de  Clau- 
diano, aquellos  del  poema  sobre  el  noveno  consulado  de  Honorio,  que  tan  espléndidamente  imitó  Her- 
nando de  Herrera  en  su  Canción  a  San  Frrnando: 

...lile  caput  placidis  sublime  fluentia 
Extulit,  ct  totis  iucem  sparf;entia  ripis 
Áurea  roranti  micuerunt  cornua  vnltu. 
Non  illi  madidum  vulgaris  arundine  crincni 
Velat  liónos,  rami  caput  umbravere  virentes 
Heliadum,  totisque  fluunt  electra  capillia. 
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D.  Gregorio  y  D.  Juan  Antonio,  especialmente  el  segundo.  Estas  notas  fueron  un  comple- 
mento útilísimo  á  las  dos  Bibliotecas  Valencianas  de  Kodiíguez  y  Ximeno,  preparando 
el  terreno  para  la  de  Fuster,  y  en  un  concepto  todavía  más  general  puede  decirse  que 
fueron  el  primer  ensayo  histórico  sobro  una  parte  de  la  poesía  catalana,  llamada  enton- 
ces impropiamente  lemosina.  Todavía  los  catalanistas  y  valoncianistas  de  nuestro  tiempo 
han  encontrado  mucho  que  espigar  en  estas  notas,  y  nunca  se  recurre  á  ellas  sin  prove- 
cho. Para  la  histoiúa  del  humanismo  español  del  siglo  xvi  encierran  también  curiosos 
documentos. 

Pero  no  conviene  dejar  enterrada  la  Diana  bajo  el  imponente  aparato  de  su  comen- 
tador, que  casi  triplicó  su  volumen.  Por  sí  sola  merece  tener  lectores,  y  los  ha  logrado 
siempre,  no  sólo  en  la  tierra  donde  nació,  sino  entre  todos  los  finos  estimadores  de  la 
poesía  castellana.  Sólo  en  las  pastorales  de  Lope  de  Vega  y  del  obispo  Valbuena  se 
encontrarán  versos  que  igualen  ó  superen  á  los  de  la  Diana  Enamorada;  pero  el  gusto 
de  Gil  Polo  es  más  seguro,  menos  empañado  por  las  sombras  de  la  afectación  ó  del 
desaliño.  De  todos  nuestros  poetas  bucólicos  es  el  más  parecido  á  Garcilaso,  en  cuya 
lectura  estaba  tan  empapado  que  le  acontece  copiar  de  él  versos  enteros,  maquinalmente 
sin  duda.  La  elegancia  y  cultura  inafectada  de  Garcilaso,  su  delicadeza  en  la  expresión 
de  afectos,  la  limpieza  y  tei'sura  de  su  dicción,  la  melodía  pura  y  fácil  de  sus  versos, 
han  pasado  felizmente  al  imitador,  que  á  veces  se  confunde  con  él.  Los  ecos  de  la  zam- 
pona de  Sireno  y  de  Arsileo  no  sonarían  mal  mezclados  con  los  de  Salicio  y  Nemo- 
roso, con  los  de  Tirreno  y  Alcino.  Véanse  algunas  muestras: 

Las  mansas  ovejuelas  van  huyendo 
Los  carniceros  lobos,  que  pretenden 
Sus  carnes  engordar  con  pasto  ajeno. 
Las  benignas  palomas  se  defienden 
Y  se  recogen  todas  en  oyendo 
El  bravo  son  del  espantoso  trueno... 


¿Viste  jamás  un  rayo  poderoso, 
Cuyo  furor  el  roble  antiguo  hiende? 
Tan  fuerte,  tan  terrible  y  riguroso 
Es  el  ardor  que  Taima  triste  enciende, 
¿Viste  el  poder  de  un  río  poderoso 
Que  de  un  peñasco  altísimo  desciende? 
Tan  brava,  tan  soberbia  y  alterada 
Diana  me  parece  estando  airada. 

¿Viste  la  nieve  en  haldas  de  una  sierra 
Con  los  solares  rayos  derretida? 
Ansi  deshecha  y  puesta  por  la  tierra 
Al  rayo  de  mi  estrella  está  mi  vida. 
¿Viste  en  alguna  fiera  y  cruda  guerra 
Algún  simple  pastor  puesto  en  huida? 
Con  no  menos  temor  vivo  cuitado 
De  mis  ovejas  propias  olvidado... 
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Tattriso, 


Junto  á  la  clarea  fuente 
Sentada  con  su  esposo 
La  pérfida  Diana  estaba  un  día, 

Y  yo  á  mi  mal  presente 
Tras  un  jaral  umbroso, 
Muriendo  de  dolor  de  lo  que  vía. 
El  nada  le  decía. 

Mas  con  mano  grosera 
Trabó  la  delicada 
A  torno  fabricada 

Y  estuvo  un  rato  así  que  no  debiera. 

Y  yo  tal  cosa  viendo, 

De  ira  mortal  y  fiera  envidia  ardiendo. 

Beraedo. 

Un  día  al  campo  vino, 
Aserenando  el  cielo. 
La  luz  de  perfectísimas  mujeres, 
Las  hebras  .de  oro  fino 
Cubiertas  con  un  velo, 
Prendido  de  dorados  alfileres; 
Mil  juegos  y  placeres 
Pasaba  con  su  esposo, 
Yo  tras  un  mirto  estaba, 

Y  vi  que  él  alargaba 

La  mano  al  blanco  velo,  y  el  hermoso 
Cabello  quedó  suelto, 

Y  yo  de  vello  en  triste  miedo  envuelto. 

No  se  limitó  Gil  Polo  á  cultivar  magistralmente  casi  todos  los  metros  largos  y  cortos 
usados  en  su  tiempo,  casi  todas  las  combinaciones  sin  excluir  la  rima  percossa  O  j 
los  tei'cetos  esdrújulos  acreditados  por  el  ejemplo  de  Sannazaro  (^),  sino  que  fue  un  ver- 

(*)  Usada  ocasionalmente  en  el  primer  libro  (p.  56  de  la  ed.  de  Sancha): 

Berardo,  el  mal  que  siento  es  de  tal  arte 
Que  en  todo  tiempo  y  parte  me  consume... 
Tauriso,  el  alto  cielo  hizo  tan  bella 
Esta  Diana  estrella,  que  en  la  tierra 
Con  luz  clara  destierra  nüs  tinieblas... 

(^)  Tercos  esdruccioles  los  llama  Gil  Polo,  que  los  usa  una  vez  sola,  al  principio  de  una  égloga 
del  tercer  libro  (p.  114): 

Tauriso,  el  fresco  viento  que  alegrándonos 
Murmura  entre  los  árboles  altíssitnos, 
La  vista  y  los  oídos  deleitándonos... 

Ha  de  advertirse  respecto  de  loa  esdrújulos  de  Gil  Polo,  Montemayor,  y  en  general  de  todos 
nuestros  poetas  del  siglo  xvi,  que  hay  irliicbos  que  no  lo  hou  conforme  á  nuestra  prosodia,  l'aní  que 
resulten,  hay  que  leer  loa  versos  á  la  italiana. 
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dadero  innovador  métrico,  que  continuando  la  obra  de  Boscán  j  Garcilaso,  intentó  añadir 
nuevas  cuerdas  á  la  lira  castellana.  Dos  tipos  de  estrofas  líricas  introdujo  en  nuestro 
Parnaso,  dignas  entrambas  de  haberle  sobrevivido,  aunque  apenas  han  tenido  imitado- 
res. Una  y  otra  son  curiosas  además  porque  prueban  ti-ato  íntimo  con  literaturas  poco 
conocidas  ó  ya  olvidadas  en  España.  A  la  una  llamo  rimas  proveníales^  á  la  otra  versos 
franceses.  Es  de  presumir  que  poi-  poetas  provenzales  entendiese  los  catalanes  del 
último  tiempo,  únicos  que  es  verosímil  que  hubiese  leído;  no  creo,  sin  embargo,  que 
abunde  en  ellos  el  tipo  estrófico  usado  por  dos  veces  en  la  Diana.  Yo  sólo  recuerdo 
uno,  no  igual  en  el  número  de  los  versos,  sí  análogo  por  la  combinación  de  endecasíla- 
bos y  pentasílabos,  en  unos  versos  del  notario  barcelonés  Antonio  de  Yallmanya,  que 
obtuvo  la  joya  en  un  certamen  de  1457  (').  Los  de  Gil  Polo  son  encantadores,  y  pare- 
cen nacidos  para  puestos  en  música: 

Cuando  con  mil  colores  devisado 
Viene  el  verano  en  el  ameno  suelo, 
El  campo  hermoso  está,  sereno  el  cielo, 
Eico  el  pastor  y  próspero  el  ganado, 
Filomena  por  árboles  floridos 
Da  sus  gemidos. 
Hay  fuentes  beUas, 

Y  en  torno  dellas 
Cantos  suaves 
De  Ninfas  y  aves; 

Mas  si  Elvinia  de  allí  sus  ojos  parte, 
Habrá  continuo  hibierno  en  toda  parte. 

Cuando  el  helado  cierzo  de  hermosura 
Despoja  hierbas,  árboles  y  flores, 
El  canto  dejan  ya  los  ruiseñores, 

Y  queda  el  yermo  campo  sin  verdura, 
Mil  horas  son  más  largas  que  los  días 
Las  noches  frías. 

Espesa  niebla 

Con  la  tiniebla 

Escura  y  triste 

El  aire  viste; 

Mas  salga  Elvinia  al  campo  y  por  doquiera 

Eenovará  la  alegre  primavera. 


( * )  Yo  trist  per  so  que  amant  vos  he  servida 

Ab  form'e  gest  de  ver  enamorat 
E  mes  valer  tostemps  be  favorida 
De  les  inillors  ab  cor  no  veriat, 
E  mostrant-vos  amor  scns  fanteeia 

Vos  dins  un  dia 

No"b  colpa  mia 
Ab  gran  desdeny  m'agués  tot  avorrit 
Corii  fols  delits  d'aquest  nion  l'espirit. 


[L'obra  de  desconoxensa  ab  la  qual  lo  predit  Vallmanya  gonya  la  joya), 
Vidi  Obras  de  D.  Manuel  Mtlá  y  Fontanals,  t.  III,  p.  197. 
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Si  Delia  en  perseguir  silvestres  fieras, 
Con  muy  castos  cuidados  ocupada 
Ya  de  su  hermosa  escuadra  acompañada 
Buscando  sotos,  campos  y  riberas; 
Napeas  y  Hamadryadas  hermosas. 
Con  frescas  rosas 
Le  van  delante, 
Está  triunfante 
Con  lo  que  tiene; 
Pero  si  viene 

Al  bosque  donde  caza  Elvinia  mía, 
Parecerá  mejor  su  lozanía. 

Y  cuando  aquellos  miembros  delicados 
Se  lavan  en  la  fuente  esclarescida. 

Si  allí  Cintia  estuviera,  de  corrida 

Los  ojos  abajara  avergozados. 

Por  que  en  la  agua  de  aquella  trasparente 

Y  clara  fuente 

El  mármol  fino  y  peregrino 
Con  beldad  rara 
Se  figurara, 

Y  al  atrevido  Actéon,  si  la  viera, 

No  en  ciervo,  pero  en  mármol  convirtiera!  (') 

Los  que  Gil  Polo  llama  versos  franceses  sou,  como  puede  suponerse,  alejandrinos, 
quizá  los  únicos  que  eu  todo  el  siglo  xvi  se  compusieron  en  España,  pero  no  dispues- 
tos en  la  liorrible  forma  de  pareados,  ni  en  el  tetrástrofo  monorrimo  que  nuestros 
poetas  de  clerecía  usaban  en  los  siglos  medios,  sino  combinados  con  su  hemistiquio, 
formando  una  estrofa  de  mucha  amplitud  y  pompa  lírica,  que  parece  forjada  sobre  el 
modelo  de  alguna  de  las  de  Ronsard,  En  este  metro  compuso  Gil  Polo  el  epitalamio 
de  Diana  y  Sireno,  uno  de  los  mejores  trozos  que  hay  en  la  Diana: 

De  flores  matizadas  se  vista  el  verde  prado. 
Retumbe  el  hueco  bosque  de  voces  deleitosas. 
Olor  tengan  más  fino  las  coloradas  rosas. 
Floridos  ramos  mueva  el  viento  sosegado. 

( ')  No  recuerdo  que  ningún  poeta  del  siglo  xvi  imitara  esta  mezcla  de  endecasílabos  con  que- 
brados de  cinco,  más  que  Ginés  Pérez  de  Hita,  que  escribió  en  este  metro  las  lamentaciones  de  la 
reina  de  Granada  (Guerras  Civiles,  cap.  XV): 

¡Fortuna,  que  en  lo  excelso  de  tu  rueda 
Con  ilustrada  pompa  me  pusiste! 
¿Por  qué  de  tanta  gloria  me  abatiste? 
Estable  te  estuvieras,  firme  y  queda, 

Y  no  abatirme  así  tan  al  profundo, 
Adonde  fundo 

Dos  mil  querellas 

A  las  estrellan, 

Porque  en  mi  daño 

Un  mal  tamaño 

('on  influencia  ardiente  promovieron 

y  en  penas  muy  estraña»  me  pusieron,., 
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El  río  apresurado 
Sus  aguas  acreciente, 

Y  pues  tan  libre  queda  la  fatigada  gente 
Del  congojoso  llanto, 

Moved,  hermosas  Ninfas,  regocijado  canto... 

Casados  venturosos,  el  poderoso  cielo 
Derrame  en  vuestros  campos  influjo  favorable, 

Y  con  dobladas  crías  en  número  admirable 
Vuestros  ganados  crezcan  cubriendo  el  ancho  suelo. 
No  os  dañe  el  crudo  hielo 

Los  tiernos  chivaticos, 

Y  tal  cantidad  de  oro  os  haga  á  entrambos  ricos. 
Que  no  sepáis  el  cuánto. 

Moved,  hermosas  Ninfas,  regocijado  canto... 

Remeden  vuestras  voces  las  aves  amorosas, 
Los  ventecicos  suaves  os  hagan  dulce  fiesta. 
Alégrese  con  veros  el  campo  y  la  floresta, 

Y  os  vengan  á  las  manos  las  flores  olorosas: 
Los  lirios  y  las  rosas, 

Jazmín  y  flor  de  Gruido, 

La  madreselva  hermosa  y  el  arrayán  florido, 

Narciso  y  amaranto. 

Moved,  hermosas  Ninfas,  regocijado  canto... 

El  primor  y  lindeza  de  la  mayor  parte  de  las  poesías  contenidas  en  la  Diana  de 
Gil  Polo  han  hecho  que  queden  algo  en  la  sombra  los  indisputables  méritos  de  su  prosa, 
muy  culta,  amena  y  limada,  si  bien  no  dejan  de  notarse  en  ella,  lo  mismo  que  en  los 
versos,  algunos  giros  y  frases  propios  de  la  nativa  lengua  del  autor  y  tal  cual  italianismo, 
que  desdicen  de  la  pureza  con  que  generalmente  escribió  el  castellano.  Tales  son  las 
voces  tempesta  por  tempestad  y  sicperhos  por  soberbios,  alguna  rima  falsa  por  efecto  de 
pronunciación  valenciana: 

Medres  y  erescas 
En  yerbas  frescas, 

y  el  extraño  modismo  ta?i  mala  vex  por  inmediatamente  después  dos  veces  repetido; 
pequeños  lunares  que  sólo  por  curiosidad  advertimos. 

A  la  circunstancia  fortuita  de  haber  salido  á  luz  primero  y  de  ir  unida  á  la  obra  de 
Montemayor  debió  la  detestable  Dia7ia  del  salmantino  Pérez  el  honor  inmerecido  de 
tener  en  lo  antiguo  muchas  más  ediciones  que  la  de  Gil  Polo.  Llegan  á  nueve,  sin  embar- 
go, las  que  de  ésta  registran  los  bibliógrafos,  comenzando  por  la  rarísima  de  V^alencia, 
1564  ('),  Pero  trocándose  la  fortuna  en  el  siglo  xviii,  la  Diana  del  poeta  valenciano  fue 

(')    No  he  visto  esta  primera  edición,  pero  si  la  siguiente: 

Primera  parte  de  Diana  Enamorada.  Cinco  libros  que  prosiguen  los  siete  de  la  Diana  de  lorge 
Monte  Mayor.  Compuestos  por  Gaspar  Gil  Polo,  dirigidos  a  la  muy  illuslre  Señora  Doña  Hieronima 
de  Castro  y  Bolea.  En  Anvers.  En  casa  de  la  Biuda  y  herederos  de  Juan  Stelsio,  1567- — 12," 

— Anvers,  Gil  Stelsio,  1574. 


CDxc  OBIGENES  1>E  LA  NOVELA 

mucho  más  leída,  encomiada  j  reimpresa  que  la  de  Montemayor.  Auu  antes  que  Cerda 
j  Rico  renovara  espléndidamente  en  la  memoria  de  los  doctos  el  nombre  de  su  conte- 
rráneo, corría  en  Inglaterra  una  elegante  reimpresión  de  1739,  dedicada  á  una  señora 
estudiosa  de  nuestra  lengua  (').  Posteriormente,  el  texto  de  Cerda  ha  sido  reimpreso 
cuatro  veces  por  lo  menos  (-),  lo  cual  prueba  la  popularidad  persistente  del  libro  j  el 
recreo  que  todavía  proporciona  su  lectura.  No  como  obra  acéfala,  sino  formando  cuerpo 
con  las  otras  dos  Dianas^  fue  traducida  al  francés  por  Gabriel  Chappuis  y  Antonio  de 
Yitray,  al  inglés  por  Bartolomé  Yong,  al  alemán  por  Kuffstein  y  Harsdofer.  Todas  estas 
versiones  quedan  indicadas  al  hablar  de  Montemayor. 

Pero  hay  una  especial  de  la  Diana  de  Gil  Polo,  que  tanto  por  la  lengua  en  que  fue 
escrita  como  por  su  rareza  y  particulares  circunstancias,  reclama  más  indi\ádual  men- 
ción. Me  refiero  á  la  latina  que  publicó  en  Hamiover,  1625,  el  docto  y  extravagante 
humanista  alemán  Gaspar  Barth,  en  quien  algunos  han  creído  sin  fundamento  ver  el 
prototipo  del  Licenciado  Yidriera.  Era  Barth  sumamente  versado  en  nuestra  literatura 
y  fino  estimador  de  ella,  como  lo  mostró  traduciendo  y  comentando  prolijamente  la 
Celestina  con  el  título  de  Poniohoscodidascalus  (1624).  A  la  traducción  de  la  Diana 
de  Gil  Polo  puso  el  rótulo  de  Erotodidascalus  sive  Nemoralium  libri  F  (*),  y  en  el 
prólogo  hizo  de  ella  el  más  caluroso  elogio.  «Es  composición  egregia  (dice),  y  que  si 
hubiese  sido  escrita  en  lengua  latina  ó  griega  hace  muchos  siglos,  estaría  hoy  contada 
entre  los  poemas  clásicos  del  amor.  Hay  en  ella  admirables  sentencias,  tomadas  de  la 
experiencia  de  la  vida,  y  en  esta  parte  juzgo  que  el  autor  arrebata  la  palma  á  todos  los 
demás  que  han  tratado  de  análoga  materia.  El  argumento  del  Libro  nada  tiene  de  torpe 
ó  deshonesto:  achaque  de  que  suelen  adolecer  no  pocos  monumentos  de  los  antiguos 
escritores.  Las  historias  están  limpiamente  narradas,  sin  obscenidad  alguna,  y  entreteji- 
das con  mucha  gracia  artificiosa  y  suave.  No  hay  que  buscar  aquí  alusiones  y  dichos 
picantes,  ó  más  bien  procaces  y  lascivos.  Los  versos  parecen  nacidos  bajo  el  más  favo- 


— París,  Roberto  Esteban,  1574  (citada  por  Fuster). 
.  — Zaragoza,  Juan  Millán,  1577  (acaso  sea  la  misma  que  Cerda  cita  como  de  Lérida). 

— Pamplona,  Tomás  Porralis,  1578  (unida  á  las  otras  dos  Dianas  de  Montemayor  y  Alonso 
Pérez). 

— París,  Roberto  Esteban,  1611. 

— Bruselas,  Roger  Velpio  y  Huberto  Antonio,  1617. 

(')  Cuidó  de  esta  edición,  impresa  por  Tomás  Woodward  y  dedicada  á  D.»  Isabel  Sutton,  el 
judío  español  Pedro  de  Pineda,  á  quien  luego  citaremos  como  editor  de  Lofrasso. 

(*)  La  Diana  Enamorada...  Nueva  impression  con  notas  al  canto  de  Turia  (Madrid,  por  D.  An- 
tonio de  Sancha,   1778),  Con  una  lámina  de  Oarnicer  grabada  por  Fabregat, 

— Madrid,  Sandia,  1802,  con  las  notas  de  Cerda. 

— Mailrid,  RepuUés,  1802. 

— París,  Imp.  de  Gaultier  Laguionie,  1827,  16."  Edición  muy  elegante,  costeada  por  D.  Joa- 
quín M.'  Ferrer. 

— Valencia,  J.  M.»  Ayoldi,  1862  (Es  el  tomo  primero,  y  único  publicado,  del  Parnaso  de  inge- 
nios valencianos,'  colección  de  las  más  célebres  obras  literarias  de  nuestros  antiguos  poetas), 

— Barcelona,  Oortezo  y  O.*,  1886  (al  fin  de  la  Diana  de  Montemayor). 

(')  Gasp.  Barthi  Erotodidascalus,  sive  Nemoralium  Libri  V.  Ad  Hispanicvm  Oasparis  Oilli 
T*oIi.  Cum  figuris  cenéis.  tíaTiovirn,  Typis  Wechelianis,  apud  Danielem  et  Davidem  Atihrios  et  Cíe- 
vientem  Schleichium,  Anno  M.DC.XXV.  8,*,  6  lis.  prels.  sin  foliar  y  315  pp.  Con  una  lámina  en  cada 
uno  de  los  libros. 
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rabio  inílují)  de  las  Musas  y  de  las  Gracias,  de  tal  modo  que  sin  escrúpulo  podemos 
oponer  las  invenciones  de  este  autor  á  las  de  los  más  felices  poetas»  ( ' ). 

El  filólogo  de  Braudeburgo  traduce  con  suma  puntualidad  el  texto  do  Gil  Polo,  su- 
primiendo sólo  el  Canto  de  Tnrin^  sobre  el  cual  pone  en  castellano  esta  curiosa  acota- 
ción: «El  siguiente  canto  para  [porj  ser  hecho  íi  las  alabanzas  de  Varones  muy  señalados 
»  del  Reyno  de  Valencia,  cuyos  nombres  y  virtuosas  atienes  no  son  conoscidas  en  otras 
» tierras,  no  es  traducido  'para  [en|  Latín,  como  los  otros  hasta  á  esse,  tratantes  cosas 
» de  Amores  pastoiiles  y  plazores  do  Nymfas  enamoradas,  donde  las  ficionos  tocan  á 
» todos  los  hombres  sujetos  al  poder  del  valeroso  Cupido  y  su  madre  la  más  ronom- 
»  brada  Diosa  de  los  Poetas» . 

Todo  lo  demás  está  vertido  á  la  letra,  la  prosa  en  prosa,  los  versos  en  verso,  procu- 
rando remedar  la  variedad  métrica  del  original.  Para  que  se  juzgue  de  tan  singular 
ensayo,  copio  en  nota  una  parte  de  la  Canción  de  Nerea^  que,  por  sor  tan  conocido  el 
texto  español,  se  presta  fácilmente  al  cotejo  (■). 

(*)  Efjregia  vero  compositio  est,  et  qune  Grneco  Latinove  sermone  ante  aliquot  hcnc  sécula  concepta 
fuisset,  duhio  procul  cum  principibus  scríptorum  amahilium  censereturjain  olim.  Mónita  insunt  insignia, 
et  ex  medio  rerum  usu  petita  quoe  palraam  mérito  ómnibus  aliis  eripere  censentur.  Scopus  ipse  libelli 
minime  tiirpis  autf<editat/s  consectator  est;  quo  vitio  non  pauca,  etiam  antiquorum  scríptorum  monu- 
menta  veré  prudentibus  sordere  debent.  Historins  obiter  recensitoe,  nulla  prorsus  obsccenitate,  multa  cero 
venere,  artificióse  et  suaviter,  nejuncturam  videas,  intextcé.  Procul  omnis  sermonis  et  allusionum.,  quce 
vernilitas  dicitur,  reipsa  autem  lascivia  est.  Carmina  faventibus  adeo  Musis  et  Gratiit  nata,  ut  horum 
inventiones  potissimtim  omnis  memoriae  artificibus,  hoc  quidem  in  genere,  opponere  velim. 

Prometió  también  Gaspar  Barth  traducir  la  Diana  de  Montemayor,  poro  no  hallo  que  cumpliese 
su  promesa. 

(  * )  Per  prata  felix  quae  rigat  virentia 

Guadalaviar,  fltiviúm  parens, 
Vectigal  undarum  inferens  ponto  suum, 

Terrasque  ditans  ubere, 
Galatea,  fastuosa  quod  mori  suo 

Amore  Lyciura  cerneret, 
Ibat  superba,  littus  ubi  vicinia 

Eluitur  allapsi  maris. 
Lectura,  pictos  nunc  lapillorum  globos, 

Oonciíasque  arenarum  e  sinu: 
Nunc  voce  cautes  delicata.  personans, 

Vicario  undarum  sonó: 
Modo  ingruentis  agmen  expectans  aquae, 

Sedebat  ad  littus  vagum. 
Fluctu  reverso  praepete  aufngiens  gradu, 

Sed  tacta  saepe  álbum  pedem. 


Formosa  nimplia,  non  ego  te  viderim 

Gum  fluctibus  coHudere. 
Licet  voluptas  ista  videatur  tibí, 

Fuge  pontum,  ¡o,  pontum  fuge, 
Galatea,  Lycium  ut  efferá  fugis  fuga; 

Parce,  6  puella,  his  lusibus. 
Nostri  doloris  hisce  succrescit  furor, 

Nolis  malum  addere  lioc  raéis. 
Pelago  propinquauí  te  videns,  Neptuno  ego 

Invideo,  ne  te  amaverit... 

Relinque  siccum  littus,  algas  hórrido 

Infructuosas  gramine. 
Cave,  marina  ne  qua  bellua  evolane, 

Fcedo  orn  vulnus  inferat. 
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La  moda  de  escribir  continuaciones  de  la  Dia7ia  no  terminó  con  Alonso  Pérez  y 
Gil  Polo.  Hubo  dos  terceras  Dianas^  j  una  de  ellas  llegó  á  imprimirse.  Fue  su  autor, 
ó  más  bien  compilador  desvergonzado,  un  tal  Jerónimo  de  Tejeda,  intérprete  de  lengua 
castellana  en  París,  l^o  he  visto  la  edición  de  1587,  citada  por  los  traductores  de  Tick- 
nor,  pero  sí  otra  de  1627,  que  existe  en  la  Biblioteca  Nacional  entre  los  libros  que 
fueron  de  Gayangos  (').  A  otro  ejemplar  de  la  misma  se  refiere  el  Dr.  Hugo  Rennert  en 
su  precioso  opúsculo  sobre  la  novela  pastoril,  donde  ha  desmenuzado  el  libro  de  Tejeda, 
mostrando  que  es  un  puro  plagio  (^).  Todas  las  poesías  están  tomadas  de  Gil  Polo,  á 
excepción  de  dos  ó  tres  composiciones  cortas.  La  prosa  de  los  cuati-o  primeros  libros 
tiene  el  mismo  origen,  con  algunos  cambios  infelices  y  disparatados.  En  el  quinto  libro 

Exsultim  adire  littus  adspicio?  subit 

Europa  raenioriam  milii, 
Quain  candidiis  bos  insidentem  per  mares 

Avexit  in  mceclii  torum. 
Snbit  demde  Hyppolitus,  ut  fastu  tuinens 

Spretor  noverc*,  perierit. 
Viso  ille  monstro,  raptus  in  mille,  fequoris 

Frustra  pudicus,  fragmina  est. 


Ades  hanc  aincenam  niecuin,  ió,  sub  silvulain 

Umbrosa  in  ista  compita, 
Et  prata  florum  mille  odora  generibus, 

Meridies  ipsa  híc  tepet! 
Si  capit  aquarum  te  flúor,  videas  ibi 

Fontem  scatere  limpidum. 
Is  Ínter  omnes  primus,  expectat  modu 

In  eo  lavere  bella  tu. 
In  siccá  arena  hac,  vela  non  suffecerint, 

Nulla  umbra  faciem  contegat, 
Quin  solé  aprico  denigrere  candidam, 

Sic  forma  perierit  decens. 
Nullas  Canioena?  hic  mulceant,  sed  turbidi 

Atrox  tumultus  marmoris. 
Ventorum  inane  per  furentium  tumor 

Aqua?que  fimdo  prorutse, 
Inaudiuntur;  visui  nil  gratius 

Obfertnr,  ac  fracto  maris 
Furore  tándem,  naufragas  ponto  procul 

Tabulas  videre  vertier. 
At,  6,  sub  istud  mí  comes  veni  nemus, 

Natura  quod  comit  bonis. 
Meridianum  blanda  quo  sidus  movet, 

Solé  ardido  frignscula. 
Huc  crebia  pastorum  ingruunt  collegia. 

Veris  potita  gaudiis. 
Fuge  6  superbi  vim  maris;  dulces  veni 

Audiro  voces  Carminnm. 
Hi'-.f  cura  quicquid  ardua  ingerit,  procul 

Removemus,  ac  suspendimus  .. 


Ni  un  rastro  ni  una  línea  de  la  inimitable  gracia  del  original  queda  en  esta  reproducción  pe- 
dantesca. 

(')  La  Diana  de  Montemayor^  Nvevamente  compuesta  por  Hyeronymo  de  Tereda  Castellano  i 
interprete  de  lenguas,  residente  en  la  villa  de  Paris,  do  se  da  fin  a  las  Historias  de  la  Primera  y  Se- 
gunda Parte.  Dirigida  al  Excellentissimo  Señor  Don  Francisco  de  Guisa,  Principe  de  lonuille.  Ter- 
cera Parte.  A  Paris,  impressa  a  costa  del  Aiictor  M.DC. XXVII.  Con  Privilegio  Real. 

Un  tomo  en  8.°,  que  realmente  comprende  dos  volúmenes,  el  priu»ero  de  34*5  pp-  y  el  segundo 
de  394. 

C)  The  Spanish  Pastoral  Homances,  pp.  39-42. 
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zurce  Tejeda  la  historia  de  Amaranto  y  Dorotea,  imitada  de  la  Diana  de  Alonso  Pérez. 
En  el  sexto,  Parisiles,  personaje  de  la  misma  Diana^  refiere  la  historia  del  Cid.  Comple- 
tan esta  fastidiosísima  rapsodia  otros  episodios  de  la  leyenda  nacional,  tales  como  la 
historia  de  los  Abencerrajes  y  el  tributo  de  las  cien  doncellas.  Tejeda  manifiesta  la 
ignorancia  más  supina  hasta  en  el  modo  de  copiar  los  versos  ajenos.  Era  sin  duda  un 
aventurero  famélico,  que  procuró  remediar  su  laceria  con  el  producto  de  esta  piratería 
literaria. 

Antes  de  él,  un  cierto  Gabriel  Hernández,  vecino  de  Granada,  había  obtenido  en  28 
de  enero  de  1582  privilegio  por  diez  años  para  imprimir  una  tercera  parte  de  la  Diana^ 
fruto  de  su  ingenio;  pero  tal  impresión  no  llegó  á  verificarse,  si  bien  consta  que  Her- 
nández traspasó  en  quinientos  reales  su  privilegio  al  librero  Blas  de  Robles  en  8  de 
agosto  del  mismo  año.  Debo  esta  noticia,  hasta  ahora  enteramente  desconocida,  al  docto 
investigador  D.  Cristóbal  Pérez  Pastor,  que  con  tan  peregrinos  datos  ha  enriquecido 
nuestros  anales  literarios  de  los  siglos  xvi  y  xvii  ('). 

Ya  hemos  tenido  ocasión  de  mencionar  el  rarísimo  libro  de  la  Clara  Diana  á  lo 
divino,  publicado  en  1582  por  el  cisterciense  Fr.  Bartolomé  Ponce,  á  quien  debemos 
la  noticia  más  positiva  de  la  muerte  de  Montemayor.  Las  Dianas^  que  á  los  lectores  de 
hoy  parecen  tan  insulsas  y  candorosas,  no  satisfacían  ni  mucho  menos  los  escrúpulos 
de  los  moralistas  del  siglo  xvi.  Malón  de  Chaide,  por  ejemplo,  las  incluía  en  la  misma 
condenación  que  á  los  libros  de  caballerías:  «¿Qué  ha  de  hacer  la  doncellica  que  ape- 
onas sabe  andar,  y  ya  trae  una  Diana  en  la  faldriquera?  Si  (como  dijo  el  otro  poeta) 

>  el  vaso  nuevo  se  empapa  y  conserva  mucho  tiempo  el  sabor  del  primer  licor  que  en  él 
» se  echase,  siendo  un  niño  y  una  niña  vasos  nuevos,  y  echando  en  ellos  vino  vene- 
»noso,  ¿no  es  cosa  clara  que  guardarán  aquel  sabor  largo  tiempo?  Y  ¿cómo  cabrán 
i  allí  el  vino  del  Espíritu  Santo  y  el  de  las  viñas  de  Sodoma  (que  dijo  allá  Moisés)? 

>  ¿Cómo  dirá  Pater  noster  en  las  Horas  la  que  acaba  de  sepultar  a  Piramo  y  Tisbe  en 
^Diaiuii  ¿Cómo  se  recogerá  á  pensar  en  Dios  un  rato  la  que  ha  gastado  muchos  en  Gar- 
»  cilaso?  ¿Cómo?  Y  ¿honesto  se  llama  el  libro  que  enseña  á  decir  una  razón  y  responder 
» á  otra,  y  á  saber  por  qué  término  se  han  de  tratar  los  amores?  Allí  se  aprenden  las 
»  desenvolturas  y  las  solturas  y  las  bachillerías,  y  náceles  un  deseo  de  ser  servidas  y 
»  recuestadas,  como  lo  fueron  aquellas  que  han  leído  en  estos  sus  Flos  Sanctoriun;  y 

>  de  ahí  vienen  á  ruines  y  torpes  imaginaciones,  y  destas  á  los  conciertos  ó  desconcier- 

(*)  Poder  de  Gabriel  Hernández,  vecino  de  Granada,  estante  en  Salamanca,  autor  de  la  tercera 
parte  de  Diana,  y  con  priv.  de  impresión  por  10  años  (Cédula  dada  en  Lisboa  á  28  de  enero  de  1582), 
á  Juan  Arias  de  Mansilla,  vecino  de  Granada,  estante  en  Madrid,  para  traspasarel  privilegio  y  con- 
certar la  impresión  de  dicho  libro. 

Salamanca,  4  agosto  1582. 

(Ante  f  r."  Ruano,  escrib."  de  Salamanca). 

Venta  que  luán  Arias  de  Mansilla  hace,  en  nombre  de  Gabriel  Hernández,  del  original  de  la 
Tercera  parte  de  Diana,  mas  el  privilegio  por  10  años  en  favor  de  Blas  de  Robles,  librero,  y  en 
precio  de  500  reales,  que  le  ha  de  pagar  y  además  le  ha  de  dar  12  pares  de  cuerpos  del  dicho  libro 
ya  impreso. 

Madrid,  8  agosto  1582. 

Obligación  de  Blas  de  Robles  de  pagar  á  Juan  Arias  de  Mansilla  500  reales  en  dos  plazos,  fin  de 
octubre  y  fin  de  diciembae  de  este  año. 

Madrid,  17  agosto  1582. 

(Prot.»  de  Juan  Garría  de  Munilla,  1580  i  8G,  folios  193, 19í  y  197). 
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» tos,  coa  que  se  pierden  á  sí  y  afrentau  las  casas  de  sus  padres  y  les  dan  desventurada 
»  vejez;  y  la  merecen  los  malos  padres  y  las  infames  madres  que  no  supieron  criar  sus 
>  hijas,  ni  fueron  para  quemalles  estos  libros  en  las  manos.  Los  Ca?itares  que  hizo  Salo- 
»món  más  honestos  son  que  sus  Dianas:  el  Espíritu  Santo  los  amparó;  el  más  sabio 
»de  los  hombres  los  escribió;  entre  esposo  y  esposa  son  las  razones;  todo  lo  que  hay 
»alli  es  casto,  limpio,  santo,  divino  y  celestial  y  lleno  de  misterios;  y  con  todo  eso,  no 
»  daban  licencia  los  hebreos  á  los  mozos  para  que  los  leyesen  hasta  que  fuesen  de  más 
» madura  edad.  Pues  ¿qué  hicieran  de  los  que  son  faltos  de  tantas  circunstancias  de 
» abonos  como  tienen  los  Cantares  en  su  favor?  Esto  es  para  desengañar  á  los  que  se 
» toman  licencia  de  leer  en  tales  libros  con  decir  que  son  honestos»  ('). 

El  P.  Ponce,  que  sin  duda  pensaba  lo  mismo  que  el  elocuente  y  pintoresco  autor  de 
La  Conversión  de  la  Magdalena^  pero  al  propio  tiempo  admii'aba  sobremanera  el  talento 
poético  de  Jorge  de  Montemayoi';  quiso  buscar  antídoto  al  veneno  de  la  amorosa  pasión, 
valiéndose  del  medio  de  parodiar  en  sentido  místico  la  obra  de  su  adversario  y  aplicar 
á  los  loores  de  la  Santísima  Virgen  los  encarecimientos  que  hace  aquél  de  la  belleza 
profana.  Siguió,  pues,  el  mismo  rumbo  que  los  autores  de  libros  de  Caballería  celestial^ 
el  mismo  que  Sebastián  de  Córdoba  en  su  Boscán  y  Oarcilaso  á  lo  divino  (1575)  ó 
D.  Juan  de  Andosilla  Larramendi  en  el  extraño  centón  á  que  dio  el  título  de  Cristo 
Nuestro  Señor  en  la  Cruz  hallado  en  los  versos  de  Garcilaso  (1628).  Pero  no  empe- 
ñándose como  éstos  en  la  tarea  absurda  de  seguir  paso  á  paso  y  verso  por  vei'so  la  obra 
que  parodiaba,  hizo  de  la  Clara.  Diana  un  libro  no  enteramente  despreciable,  á  lo 
menos  por  la  pureza  y  abundancia  de  su  prosa.  Los  versos  valen  poco  ("). 

De  las  novelas  pastoriles  posteriores  á  Montemayor  y  Gil  Polo,  la  primera  en  orden 
cronológico  es  la  del  soldado  sardo  Antonio  de  Lofrasso,  que  lleva  por  título  Los  diez 
libros  de  la  fortuna  de  amor^  obra  de  las  más  raras  y  de  las  más  absurdas  de  nuestra 
literatura  que  salió  de  las  prensas  de  Barcelona  en  1573  (*).  Su  principal  celebridad  la 
debe  á  estas  palabras  del  cura  en  el  donoso  escrutinio  de  los  libros  de  Don  Quijote: 

(1)  Libro  de  lá  Conversión  de  la  Magdalena.  Lisboa,  1601,  folio  3. 

(*)  Primera  parte  de  La  Clara  Diana^  repartida  en  siete  libros,  compuestos  por  el  muy  reverendo 
Padre  Fr.  Bartolomé  Ponce,  monje  del  monesterio  de  Sancta  Fe,  del  sacro  orden  del  Cistel.  Dirigida 
al  sabio  y  prudente  lector...  Impreso  en  la  villa  de  Epila  por  Tomás  Porralis,  1580.  8."  (Núm.  3.500 
de  Gallardo). 

—  Zaragoza,  1582. 

—  Zaragoza,  1599,  por  Lorenzo  de  lioble». 

Hay  del  mismo  autor  otro  libro  no  menos  raro,  titulado  Puerta  Real  de  la  inexcusable  muerte 
(Salamanca,  1595,  por  J.  y  Andrés  Renant,  á  costa  de  Claudio  Ourlet,  saboyano).  Está  dividido  en 
siete  diálogos,  con  algunos  versos  intercalados,  y  contiene  la  vida  del  obispo  de  Osma,  D.  Podro 
de  Acosta. 

O  Los  diez  libros  de  Fortuna  d'Amor,  compuestos  por  Aidonio  de  lo  Frasso,  militar,  sardo,  de  la 
ciudad  de  Lalguer,  donde  hallaran  los  honestos  y  apasibles  amores  del  pastor  Freenano  y  de  la  her- 
mosa pastora  Fortuna,  co  mucha  variedad  de  inueciones  poéticas  historiadas.  Y  la  sabrosa  historia  de 
don  Hondo  y  de  la  pastora  Argentina.  Y  una  inuencion  de  justas  reales  y  tres  triumphos  de  damas, 
Dirigido  a\  ill  '""  .S.  don  Luis  Carroz  y  de  Centellas,  Conde  de  Qu/rrn  y  Señor  de  las  baronias  de  Cen- 
tellas (Escudo  del  Mecenas).  Impresso  en  Barcelona,  en  casa  de  Pedro  Malo,  intpressor,  con  licencia 
de  su  Señoría  Reuerendissima. 

El  año  consta  en  el  colofó  i,  que  está  al  reverso  del  folio  344;  «acabóse  á  primero  de  Muryo 
»año  del  Señor  1573», 
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«Por  las  órdenes  que  recebí...  que  desde  que  Apolo  fue  Apolo,  j  las  Musas  Musas,  y 
•>  los  poetas  poetas,  tan  gracioso  ni  tan  disparatado  libro  como  ese  no  se  ha  compuesto 
»y  que  por  su  camino  es  el  mejor  y  el  más  único  de  cuantos  deste  género  han  salido  á 
»la  luz  del  mundo,  y  el  quo  no  le  ha  leído  puedo  hacer  cuenta  que  no  ha  leído  jamás 
»cosa  de  gusto;  dádmele  acá,  compadro,  quo  precio  más  haberle  hallado  que  si  me  die- 
»sen  una  sotana  de  raja  de  Florencia;  púsolo  aparte  con  gra-udíssimo  gusto»  ('). 

Buen  chasco  se  llevaría  el  que  fiándose  do  esta  burlesca  recomendación  se  enfras- 
case en  la  lectura  del  libro  de  Lofrasso,  donde  si  bien  aparece  lo  disparatado  por  cual- 
quier parte  que  se  le  abra,  es  imposible  tropezai-  con  lo  gracioso  por  ninguna.  Se  conoce 
que  Cervantes,  con  el  alma  candida  y  buena  que  suelen  tener  los  hombres  verdadera- 
mente grandes,  sentía  cierto  iníántil  regocijo  con  la  lectura  de  disparates  que  á  un  lec- 
tor vulgar  hubieran  infundido  tedio.  Porque  Lofrasso  merece  con  toda  justicia  los  cali- 
ficativos de  «poeta  inculto  y  memo»  que  le  da  Pellicer,  no  sólo  por  lo  rudo  de  su 
invención  y  la  rusticidad  de  sus  versos,  sino  por  infringir  á  cada  momento  en  ellos  las 
reglas  más  elementales  de  la  prosodia,  de  tal  modo  que  apenas  hay  ninguno  que  lo  sea, 
ó  por  sobra  ó  por  falta  de  sílabas,  ó  por  no  tener  la  acentuación  debida  (■).  Además,  el 
lenguaje  está  plagado  de  solecismos,  que  delatan  el  origen  extranjero  y  la  corta  educa- 
ción del  autor.  La  prosa  puede  presentarse  como  un  dechado  de  pesadez,  siendo  Lofrasso 
tan  inhábil  en  la  construcción  de  los  períodos  que  más  de  una  vez  le  acontece  escribir 

(*)  Cervantes  debía  de  tener  tan  leído  á  Lofrasso  que  de  él  tomó  probablemente  el  nombre  de 
Dulcinea.  En  el  libro  sexto  figuran  un  pastor  llamado  Dulcineo  y  una  pastora  Dulciría  (tomo  II  de 
la  edición  de  Londres,  pp.  48  y  49). 

(')  Los  versos  cortos  no  suelen  estar  mal  medidos  como  los  de  arte  mayor,  pero  son  tan  insulsos 
como  ellos.  Juzgúese  por  esta  canción,  que  es  de  lo  menos  malo  que  he  encontrado  (tomo  I  de 
la  edición  de  Londres,  pp.  68  y  69): 


¿A  dónde  vas,  di,  pastor, 
Con  tu  ganado? 
Voy  al  prado  de  amor 
Por  mi  pecado. 

Dicen  que  es  prado  abundoso 
De  mil  flores, 
Apacible  y  congojoso 
En  olores  (!). 
Pensaba  estar  sin  amores 
Descansado, 

Y  soy  del  arco  de  Venus 
Condenado. 

Estando  en  mi  cabana 
A  placer, 


Vi  pasar  zagala  extraña 

A  mi  ver. 

Luego  movióme  un  querer 

Desatinado, 

En  el  prado  de  amor. 

Por  mi  pecado. 

Dixo  tenía  entendidas 
JVlis  razones, 

Y  que  tenía  por  fingidas 
Mis  pasiones. 

jAy  falsas  de  corazones 

Y  estado! 

¿No  veis  mi  mal  en  canciones 
Publicado? 


No  es  menos  ridículo  este  cartel  contra  el  Amor,  que  se  halla  en  el  libro  6.°,  p.  14: 


Yo  descontento  pastor, 
Que  los  contentos  desvío, 
Al  gran  contento  de  Amor, 
Enemigo  mío  mayor, 
Dende  ahora  desafío 
Mano  á  mano. 

Pues  se  hace  soberano 
Del  gobierno  de  mi  prado, 
Ya  que  ha  sido  liviano 


En  demostrarse  tirano. 
Le  desafío  armado: 
¡Ea  presto! 

Que  yo  quiero  ver  su  gesto, 
Pues  jamási  lo  he  conoscido, 
Ya  que  del  amor  honesto 
Me  hallo  en  todo  esto 
Cruelmente  ofendido, 
Noche  y  día... 


Pero  basta  de  necedades,  que  no  dejan  de  serlo  por  estar  en  un  libro  rarísimo. 
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de  seguido  cinco  ó  seis  páginas  sin  un  solo  punto  final  (').  Del  argumento  de  la  obra 
no  se  hable,  porque  realmente  no  existe. 

Increíble  parece  que  obra  tan  necia  é  impertinente  obtuviera  en  Inglaterra,  á  media- 
dos del  siglo  XVIII,  los  honores  de  una  edición  ilusti-ada  y  lujosa  (■).  Tuvo  la  extrava- 
gancia de  hacerla  un  judío  de  origen  español,  Pedro  de  Pineda,  intérprete  ó  maestro  de 
lengua  castellana,  conocido  por  su  diccionario  inglés-español  j  por  haber  corregido  con 
bastante  esmero  el  texto  de  la  famosa  edición  del  Quijote  hecha  en  Londres  en  1738 
bajo  los  auspicios  de  lord  Carteret.  Pineda,  tomando  al  parecer  por  lo  serio  las  palabras 
del  cura,  buscó  afanoso  el  libro  de  Lofrasso,  tan  raro  ya  en  aquella  fecha,  que  compara 
su  hallazgo  con  el  de  la  piedra  filosofal,  y  ora  fuese  por  ignorancia  y  falta  de  gusto,  ora 
por  explotar  la  codicia  bibliománica,  no  dudó  en  estamparle  de  nuevo,  con  láminas 
bastante  bien  grabadas,  aunque  de  tan  ridicula  composición  como  el  texto.  A  sus  ojos 
no  podía  menos  de  ser  producción  muy  apreciable  por  su  «bondad,  elegancia  y  agu- 
deza» .  la  que  había  encomiado  el  «águila  de  la  lengua  española  Miguel  de  Cervantes» . 
Sin  duda  no  había  tropezado  nunca  Pineda  con  el  Viaje  del  Parnaso^  en  que  Cervan- 
tes, tan  indulgente  de  continuo,  se  encarniza  más  que  con  ningún  otro  poeta  con  el 
desventurado  Lofrasso: 

Miren  si  puede  en  la  galera  hallarse 
Algún  poeta  desdichado,  acaso, 
Que  á  las  fieras  gargantas  puede  darse. 

Buscáronle,  y  hallaron  á  Lofraso, 
Poeta  militar,  sardo,  que  estaba 
Desmayado  á  un  rincón,  marchito  y  laso. 

Que  á  sus  diez  libros  de  fortuna  andaba 
Añadiendo  otros  diez,  y  el  tiempo  escoge 
Que  más  desocupado  se  mostraba. 

Grritó  la  chusma  toda:-    «Al  mar  se  arroje. 
Yaya  Lofraso  al  mar  sin  resistencia:!> . 
— «Par  Dios,  dijo  Mercurio,  que  me  enoje. 

»¿Cómo,  y  no  será  cargo  de  conciencia 
Y  grande  echar  al  mar  tanta  poesía. 
Puesto  que  aquí  nos  hunda  su  inclemencia? 

»  Viva  Lofraso,  en  tanto  que  dé  al  día 
Apolo  luz,  y  en  tanto  que  los  hombres 
Tengan  discreta,  alegre  fantasía. 

(•)  Tíil  acontece,  por  ejemplo,  desde  k  página  237  liasta  la  243  del  libio  9.°  en  el  tomo  II  de 
la  edición  de  Londres. 

(^)  Los  diez  libros  de  Fortuna  de  Amor,  divididos  en  dos  tomos...  Dirigidos  á  mi  Señora  Doña 
Emilia  Masón,  por  el  que  a  revisto,  enmendado,  puesto  en  buen  orden  y  corregido  á  Don  Quizóte,  imi» 
presso  por  J.  Tonson,  á  la  Diana  enamorada  de  OH  Polo,  pues  es  el  mismo  que  publicó  una  Gramá- 
tica por  la  Lengua  Española,  y  un  Diccinario  (sic)  por  el  mismo  eféto...  Impresso  en  Londres  por 
Henrique  Chopel,  librero  en  dicha  ciudad.  Año  1740. 

Dos  tomos  en  4."  con  diez  láminas,  además  de  un  supuesto  retrato  de  Lofrasso,  que  debe  de  ser 
el  de  algún  caballero  inglés  del  tiempo  de  Carlos  II. 

El  disparatado  prólogo  de  Pineda  está  en  el  torno  II.  En  él  se  queja  amargamente  de  «dos  rae- 
íquetrefes,  el  uno  un  fraile  desfrailado  y  el  otro  un  inglés  aljamiado»,  que  procuraban  quitarle  la 
ganancia  de  sus  libros. 
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» Tocante  á  ti  (oh,  Lofraso)  los  renombres 

Y  epítetos  de  agudo  y  de  sincero, 

Y  gusto  que  mi  cómitre  te  nombres». 
Esto  dijo  Mercurio  al  caballero, 

El  cual  en  la  ci'ujía  en  pie  se  puso, 
Con  un  rebcníjue  despiadado  y  fiero. 
Creo  que  de  sus  versos  le  compuso, 

Y  no  sé  cómo  fue,  que  en  un  momento 
(O  ya  el  cielo  ó  Lofraso  lo  dispuso)  . 

Salimos  del  estrecho  á  salvamento, 
Sin  arrojar  al  mar  jjoeta  alguno 
(Tanto  del  sardo  fue  el  merecimiento). 

Así  en  el  capítulo  111,  y  luego  en  el  Vil,  vuelve  á  la  cai-ga  contra  Lofrasso,  contán- 
dole en  el  núnieio  de  los  que  desertaron  de  las  banderas  del  divino  Apolo  para  unirse 
al  ejército  enemigo: 

Tú,  sardo  militar  Lofraso,  fuiste 
Lno  de  aquellos  bárbaros  corrientes 
Que  del  contrario  el  número  creciste. 

Pero  como  no  hay  libro  tan  malo  que  no  contenga  alguiui  cosa  útil,  hay  en  el  de 
este  bárbaro  gnifónxDto  algunas  curiosidades  ñlológicas  é  histói'icas  que  el  erudito  no 
debe  desdeñar.  Curiosa  es  la  persona  misma  del  autor,  español  á  medias,  nacido  en  una 
isla  italiana,  donde  la  soberanía  de  nuestra  lengua,  aun  en  el  uso  oficial,  llegó  á  aiTai- 
garse  de  tal  suerte,  que  sobrevivi(')  á  nuestra  dominación  política,  y  todavía  se  conser- 
vaba muy  entrado  el  siglo  xviri  (').  Lofrasso  escribió  en  castellano  como  otros  muchos 
compatriotas  suyos,  por  ejemplo,  el  poeta  Lítala  y  Castelví  y  el  Marqués  de  San  Felipe, 
historiador  de  la  guerra  de  Sucesión.  Pero  su  lengua  nativa  no  era  ésta,  ni  tampoco  el 
dialecto  de  la  isla,  sino  el  catalán,  que  entonces  como  ahora  se  hablaba  en  la  ciudad  de 
Alguer,  de  donde  era  hijo.  Su  libro  contiene  dos  poesías  en  dialecto  sardo  (-)  y  una  sola 

(1)  Véase  la  Bihlioyrafia  espartóla  de  Cerdeíia,  por  D.  Eduardo  Toda,  obra  premiada  por  la  Bi- 
blioteca Nacional  en  el  concnrso  de  1887  (Madrid,  1890). 

(■■í)  Una  de  ellas  es  el  siguiente  soneto,  qne  transcribo  conforme  á  la  edición  de  Londres 
(tomo  I,  pp.  284-:¿85),  enmendando  algo  la  puntuación: 

Cando  si  det  tinire  custu  ardente 
Fogu  qui  su  coro  gia  niat  hruxádu? 
Oum  sanima  mesquina  qtn  su  fiádu, 
Mi  mancat  vistu,  non  poto  niente. 

Chiaru  Solé  et  Luna  relugente 
Prite  mis  tenes  tristu  abandonadu, 
Pusti  prode  vivu  atribuladu, 
Dami  calqui  remediu  prestamente. 

Tue  sola  mi  podes  remediare, 
Et  daré  mi  sa  vida  in  custa  bora, 
Qui  non  moria  privu  de  sa  vitoria, 

In  eternu  ti  depo  abandonare, 
O  belissima  dea  et  senyora, 
Déme  sa  vida  et  morte  pena  et  gloria. 

La  otra  es  una  glosa  en  octavas  reales  (tomo  II,  pp.  141-144), 
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en  catalán  (');  pero  en  la  misma  lengua  está  también  el  acróstico  que  forman  las  inicia- 
les de  los  cincuenta  j  seis  tercetos  del  Testamento  de  amo7\  en  esta  forma:  ^Antony  de 
Lofraso  sart  de  Lalguer  me  feyct  estant  en  Barselona  en  lany  myl  y  sincasents  setanta 
y  dos  pe?'  dar  fy  al  present  libre  de  Fortuna  de  Amor  compost  per  sei'vycy  del  ylustre 
y  my  señor  Conté  de  Quirra» . 

A  semejanza  de  los  demás  autores  de  novelas  pastorales  que  gustaron  de  dejar  en 
ellas  algún  recuerdo  de  su  tierra  natal  ó  de  las  extrañas  en  que  habían  amado  j  can- 
tado, Lofrasso  encabeza  su  libro  con  una  curiosa  descripción  de  la  isla  de  Cerdeña, 
extendiéndose  en  la  ponderación  de  sus  minas  j  de  sus  pesquerías  de  coral  (-),  y  dedica 
mucho  más  espacio  á  la  relación  de  su  viaje  á  Barcelona,  á  donde  llegó  como  náufrago 
j  donde  vivió  como  poeta  mendicante,  fatigando  con  dedicatorias  á  todos  los  magnates 
catalanes.  Esta  parte  del  libro  vale  la  pena  de  leerse  despacio,  j  es  una  fuente  que  me 
atrevo  á  indicar  á  los  eruditos  del  Principado.  Allí  encontrarán  un  catálogo  encomiás- 
tico de  cincuenta  damas  de  Barcelona,  con  sus  nombres  j  apellidos;  descripciones 
minuciosas  de  la  Aduana,  de  la  Lonja  j  del  palacio  del  comendador  mayor  de  Castilla 
D.  Luis  de  Zúñiga  y  Eequesens;  interesantes  noticias  de  su  hija  doña  Mencía,  y  el  pro- 
ceso sumamente  detallado  de  unas  justas  reales,  en  que  tomaron  parte  cincuenta  caba- 
lleros barceloneses,  para  no  ser  menos  en  número  que  las  damas.  El  estilo  de  Lofrasso, 
que  nunca  es  bueno,  parece  más  tolerable  en  esta  prosa  de  gaceta,  y  como  no  puede 
dudarse  que  todas  estas  páginas  son  historia  pura,  tienen  un  interés  retrospectivo  muy 

{*)  Janota  Torrella  que  se  habla  (sic)  en  lengua  catalana. 

Que  faré  en  tal  estrem  Ooneixent  en  mi  que  crém, 

Que  nion  mal  me  desatina,  Y  raay  ningu  m'encamina. 
Ooneixent  en  mi  que  crém,  Mos  estrem»  «on  de  tal  sort, 

Y  raay  niugu  m'encamina,  Quem  donen  tan  trista  vida, 

De  mi  veig  ningu  no  cura,  Kn  favor  me  veig  la  mort, 

Sens  volarme  remediar,  La  vida  me  te  avorrida, 
Molt  tejnps  ha  que  mon  mal  dura,  Congoixosa  y  aflegida, 

Que  ya  stich  per  afinar.  M'anima  del  tot  se  fina, 

Mirau  de  prest  sens  tardar,  Ooneixent  en  mi  que  crém, 

Dina  moa  cor  l'anima  fina,  Y  may  ningu  m'encamina. 

(Tomo  II,  pág.  261.) 

(*)  «Por  ser  tan  perfecta  la  virtud  de  la  tierra,  produce  minas  de  todos  metales,  oro,  plata, 
Bcobre,  estaño,  hierro  y  plomo...  También  todo  el  mar  que  la  cerca,  por  su  naturaleza  produce  coral 
»fin¡ssimo,  del  qual  cada  a^en  los  estíos  hay  cuatro  mil  hombres  de  la  tierra  y  forasteros,  con 
»más  de  quinientos  barcos,  que  con  sus  ingenios  y  redes  sacan  del  mar  gran  cantidad  de  coral,  de 
»valor  de  más  de  cien  mil  ducados,  por  donde  muchos  se  mantienen  de  la  ganancia  y  exercicio  de 
jpescar  dicho  coral,  sin  otros  que  de  la  abundancia  del  mucho  pescado  viven...  La  segunda  ciudad 
l>y  llave  del  reino  es  la  ciudad  de  Lalguer,  puerto  de  mar  donde  yo  nací,  en  la  qual  se  pesca  la  ma- 
íyor  cantidad  del  coral,  dozieatas  fragatas  y  dos  mil  hombres  que  entienden  en  ello.  Tiene  dentro 
íla  dicha  ciudad  quinientos  molinos  de  sangre,  que  muelen  grano,  y  quinientos  hornos  de  particula- 
Dres  que  cuecen  pan...  En  general  la  gente  de  la  dicha  isla  son  muy  fieles  y  católicos  cliristianos, 
»leales  a  su  magestad,  belicosos  y  de  buenas  condiciones,  liberales  y  amigos  de  naciones  est rañas, 
íy  más  de  la  española...  Hay  hombres  doctos  y  de  subtil  ingenio,  y  buen  juicio,  y  las  mugeres  her- 
jmosas  y  iionestas  en  el  trato,  con  gentil  aire  y  gracia.  Usan  assi  los  hombres  como  mugeres  en  loa 
íveatidos  el  trage  y  policía  de  España,  las  más  dellas  como  las  de  Barcelona...» 

No  menos  curioso  es  el  resto  de  esta  descripción  de  la.  isla,  que  puede  leerse  en  el  tomo  I  de  la 
edición  de  Pineda,  pp.  9  y  ss.  Y  aun  como  estilo  es  de  lo  más  tolerable  que  el  libro  de  Lofrasso 
oontiens. 
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grande.  Quien  busque  estos  trozos  hará  bien  en  pasar  de  largo  por  «los  honestos  y  apa- 
cibles amores  del  pastor  Frexano  y  de  la  hermosa  pastora  Fortuna»  y  por  «la  sabrosa 
liistoria  de  D.  Floricio  y  de  la  pastora  Argentina» . 

De  muy  diverso  temple  es  la  novela  pastoril  que  siguió  á  ésta:  El  pastor  de  Fílida 
de  Luis  Gálvez  de  Montalvo  (1582),  una  de  las  pastorales  mejor  escritas,  aunque  por 
ventura  la  menos  bucólica  de  todas.  «No  es  este  pastor  sino  muy  discreto  cortesano; 
guárdese  como  joya  pi-eciosa» .  En  estas  ])alabras  de  Cervantes  va  implícita  la  principal 
censura,  así  como  el  mayor  elogio  del  libro.  El  mismo  Gálvez  Montalvo  se  había  ade- 
lantado á  ella  en  uno  de  sus  proemios:  «Posible  cosa  será  que  mienti-as  yo  canto  las 
»  amorosas  églogas  que  sobre  las  aguas  del  Tajo  resonaron,  algún  curioso  me  pregunte: 
» Entre  estos  amores  y  desdenes,  lágrimas  y  canciones,  ¿cómo  por  montes  y  prados  tan 
»poco  balan  cabras,  ladran  perros,  aullan  lobos?  ¿Dónde  pacen  las  ovejas?  ¿A  qué 
»  hora  se  ordeñan?  ¿Quién  les  mata  la  roña?  ¿Cómo  se  regalan  las  paridas?  Y  finalmente, 
» todas  las  demás  importancias  del  ganado.  A  esso  digo,  que  aunque  todos  se  incluyen 
»en  el  nombre  pastoral,  los  rabadanes  tenían  mayorales,  los  mayorales  pastores  y  los 
»  pastores  zagales,  que  bastantemente  los  descuidaban»  ('). 

Nada  menos  pastoril,  en  efecto,  que  la  vida  y  ejercicios  del  pastor  de  Fílida  y  de 
sus  amigos,  que  son  con  ligero  disfraz  Gálvez  Montalvo  y  los  suyos.  Nació  este  buen 
ingenio  en  la  ciudad  de  Guadalajara,  aunque  su  familia  procedía  de  las  riberas  del 
Adaja,  probablemente  de  la  villa  de  Arévalo,  donde  es  antiguo  y  noble  su  apellido, 
cuyas  armas  son  puntualmente  las  mismas  que  él  describe  por  boca  del  pastor  Siralvo: 
«Tú  sabes,  que  yo  no  soy  natural  desta  ribera  (la  del  Tajo).  Mis  bisabuelos  en  la  de 
íAdaxa  apacentaron,  y  allí  hallaron  y  dejaron  claras  y  antiquísimas  insignias  de  su 
»  nombre,  só  las  alas  de  una  águila  de  plata,  sobre  color  de  cielo,  que  os  de  inmemorial 
» blasón  suyo.  Mis  abuelos  y  padres,  trasladados  al  Henares,  me  criaron  en  su  ribera». 
Acaso  se  refiere  á  él  la  partida  bautismal  de  un  Luis,  hijo  de  Marcos  de  Montalvo  y  de 
su  mujer  Francisca,  nacido  en  febrero  de  1549,  según  consta  en  los  libros  parroquiales 
de  Santa  María  de  Guadalajara  (^).  El  padre  de  Siralvo,  que  en  la  novela  está  designado 
con  el  nombre  de  Moxtano^  era  «mayoral  del  generoso  rabadán  Coriano»,  es  decir, 
administrador  ó  cosa  tal  del  Marqués  de  Coria.  Su  hijo  Luis,  cuya  educación  debió  de 
ser  esmeradísima,  á  juzgar  por  la  refinada  cultura  y  cortesanía  que  sus  escritos  reve- 
lan, vivió  también  en  la  casa  y  servicio  de  un  magnate  alcarreño,  D.  Enrique  de  Men- 
doza y  Aragón,  con  título  de  su  gentilhombre.  Este  es  el  Mendino  de  la  novela,  «quinto 
nieto  del  gran  pastor  de  Santillana»  (es  decir,  de  D.  Iñigo  López  de  Mendoza),  como 
en  ella  misma  se  expresa,  nieto  del  cuarto  Duque  del  Infantado,  llamado  también  don 
Iñigo,  é  hijo  de  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  Conde  de  Saldaña,  casado  con  doña 
Isabel  de  Aragón,  hija  del  Duque  de  Segorbe  D.  Enrique,  á  quien  llamaron  el  infante 
Fortuna.  Era  tradición  no  interrumpida  en  la  casa  de  Mendoza  honrar  á  las  letras  y  á 
sus  cultivadores,  y  acaso  por  méritos  literarios  logró  Montalvo  su  puesto  de  honrosa 
domesticidad,  que  era  bastante  distinguido  según  las  ideas  de  aquel  tiempo,  y  además 

(1)  Pág.  293  de  la  edición  iiiayanaiana. 

(')  Da  esta  noticia  D.  Juan  Catalina  García  en  su  Biblioteca  de  escritores  de  la  provincia  de 
Guadalajara,  premiada  por  la  Biblioteca  Nacional  (Madrid,  1899),  p.  144.  También  encontró  las 
partidas  de  dos  hijos  de  un  licenciado  Juan  Gálvez  de  Montalvo,  en  1618  y  1620,  y  conjetura  que 
este  licenciado  pudo  ser  hijo  ó  sobrino  de  nuestro  poeta. 
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sumamente  descansado,  á  lo  que  se  infiere  de  su  carta  dedicatoria:  v Entre  los  venturi)- 
;>sos  que  á  Y.  S.  conocen  y  tratan,  he  sido  yo  uno,  y  estimo  que  de  los  más,  poi-que 
>>  deseando  servirá  Y.  S.  se  cumplió  mi  deseo,  y  así  dejó  mi  casa  y  otras  muy  señaladas 
»dó  fui  rogado  que  viviese,  y  vine  á  ésta,  donde  holgaré  de  morir,  y  donde  mi  mayor 
» trabajo  es  estar  ocioso,  contento  y  honrado,  como  criado  de  Y.  S.  Y  así,  á  ratos  enti-e- 
» tenido  en  mi  antiguo  ejercicio  de  la  divina  alteza  de  la  poesía,  donde  son  tantos  los 
» llamados  y  tan  pocos  los  escogidos,  he  compuesto  El  Pastor  de  FílifJa^  libro  humilde 
»y  pequeño»  ('). 

Este  libro  contiene,  á  vueltas  de  otros  muchos  episodios,  la  histojía  anovelada  de 
los  amores  del  autor  con  la  pastora  Fílida  y  de  los  de  su  Mecenas  con  Elisa.  El  nombi'c 
pastoril  adoptado  por  l^uis  Gálvez  fue  Siraico^  el  cual  habla  de  sí  mismo  con  más  satis- 
facción que  modestia  por  boca  de  la  pastora  Finea:  «Yo  te  dii'é  lo  que  hace  Siralvo, 
» forastei'O  pastor  que  aquí  habita.  Yo  compré  ovejas  y  cabi-as,  conforme  á  mi  poco 
» caudal,  y  con  pocos  zagales  las  apaciento.  Siralvo,  aunque  pudo  hacer  oti-o  tanto, 
» gustó  de  entrai-  á  soldada  con  el  j-abadán  Mendinu,  poi-  poder  mudar  lugar,  cuando 
» gusto  ó  comodidad  le  viniese,  sin  tener  cosa  que  se  lo  estorbase. — ¿Quién  es  ese 
»  Siralvo?  dijo  Alfeo. — Es  un  noble  pastor  (dijo  Finea)  de  tu  misma  edad,  honesto  y  de 
» llanísimo  trato;  amado  generalmente  de  los  pastores  y  ])astoi'as  de  más  y  menos  suerte, 
» aunque  hasta  agora  no  se  sabe  de  la  suya  más  de  lo  que  muestran  sus  respetos,  que 
.>son  buenos,  y  sus  ejercicios  de  mucha  virtud. — ¿Cómo  vería  yo  á  Siralvo?  dijo  Alfeo. 
» — Bien  fácilmente,  porque  las 'cabanas  de  Mendino  están  muy  cerca  de  aquí,  y  Siral- 
»vo  ])or  maravilla  sale  dellas,  3'  más  agora  que  está  su  rabadán  ausente  y  él  no  podrá 
»  apartarse  del  ganado  > . 

La  acción  de  la  novela  no  pasa  en  las  orillas  del  Henares,  sino  en  las  del  Tajo,  y 
probablemente  en  la  imperial  ciudad  de  Toledo,  donde  fijó  por  algún  tiempo  su  resi- 
dencia D.  Enrique  de  Mendoza.  Así  lo  dan  á  entender  estas  palabias  de  entática  y 
lujosa  retórica,  con  que  la  primera  parte  comienza:  «Cuando  de  más  apuestos  y  lucidos 
» pastores  florecía  el  Tajo,  morada  antigua  de  las  sagradas  Musas,  vino  á  su  celebrada 
» ribera  el  caudaloso  Mendino,  nieto  del  gran  rabadán  Mendiano,  con  cuya  llegada  el 
» claro  río  ensoberbeció  sus  coi-rientes;  los  altos  montes  de  luz  y  gloria  se  vistieron:  el 
» fértil  campo  renovó  su  casi   perdida  hei'mosura,  pues  los  pastores  del,  incitados  de 

(í)  Es  rarísima  la  primera  cdiciún  de  El  Pastor  de  Filhla,  lieclia  en  ^ladriil,  ]58"J.  El  ejemp'ar 
que  se  conserva  en  la  biblioteca  de  la  Academia  Española,  único  según  el  parecer  de  D.  Cristóbal 
Pérez  Pastor  en  su  Bihliograf'td  Madrtlma  del  ni  filo  XVI,  está  incompleto  al  principio  y  al  ñn,  de 
modo  que  ni  siquiera  consta  el  nomlire  del  impresor. 

— El  Paator  de  Phillda.  Compuesto  j'or  Luis  Galver.  de  Montaluo,  Gentilhombre  cortesano. 
Dirigido  al  muy  illustre  señor  don  IJenrique  de  Mendora  y  Aragón.  Impresso  en  Lixhoa  por  BelcJnor 
Rodrigues,  con  licencia  de  los  senhores  Inquisidores,  año  de  15S9. 

— En  Madrid,  por  la  viada  de  Alonso  Gome^,  inipressor  del  Rey  nuestro  Señor.  Añ)de  1590. 
A  costa  de  Francisco  Enriquez,  mercader  de  libros. 

—  Madrid,  por  Luys  Sánchez.  .Iño  M.  /^C'(160i)).   A  costa  de  Juan  Berilio,  mercader  de  libros, 

— Barcelona,  por  Esteaan  Liberas,  en  la  calle  de  la  Poja.  Año  1613.  A  costa  de  Miguel  Mene<- 
ral,  mercader  de  libros. 

— En  Valencia,  en  la  oficina  de  Salvador  Fauli,  Año  1792. 

Con  una  extensa  introducción  del  canónii^o  D.  Juan  Antonio  ,Ma\an8,  llena  de  curiosas  noticias 
literarias,  pero  a];;o  confusa  y  desordenada.  Es  imo  de  los  más  antiguos  ensayos  sol>io  la  novelística 
española. 
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» aquella  sol)ronatui'al   viitiid,  dv  manera   sig-uieroii  sus  pisadas,  (|uc  (>n\i(lioso  Ebro, 

» confuso  ToruK^s,  Tisuei-ga  y  (liial(la(|ui\  ir  admirados,  inclinaron  sus  cabezas,  y  las 

hinchadas  urnas  manaron  con  un  silencio  admirable.  Solo  el  felice  Tajo  resonaba,  y 

lo  mejor  de  su  son  era  Mciidiiio,  cuya  aus(^ncia  sinti(')  de  suerte  Henares,  su  nativo 

río,  que  con  sus  ojos  acrecenti'»  tributo  á  las  arenas  de  oro.  Bien  le  fue  menester  al 

»g'allardo  pastor,  para  no  sentii-  la  ausiMicia  de  su   carísimo  iiPimaiio,  hallar  en  esta 

>^  ribera  al  gentil  Castalio  su  primo,  al  caudaloso  Cardenio,  al  galán  Coridón,  cou  otros 

» muchos  valerosos  pastores  y  rabadanes,  deudos  y  amigos  de  los  suyos,  cou  quien 

» pasaba  dulce  y  agradable  vida  Mendino,  en  quien  todos  hallaban  tan  cumplida  satis- 

>-•  facción,  que  como  olvidados  do  sus  propias  cabanas,  sitios  y  albergues,  los  do  Mendino 

»  estaban  siempre  acomj)ariados  de  la  mayor  noble/a  de  la  pastoría;  de  allí  salían  á  los 

continuos  juegos,  y  allí  volvían  por  los  debidos  premios;  allí  se  componían  las  piM'di- 

das  amistades,  y  por  allí  pasaban  los  bienes  y  males  de  amor,  cuales  pesada,  cuales 

::  ligeramente^  . 

Allí  comenzaron  los  amores  de  Siralvo  con  la  que  Ihima  Fílida.  No  era  aquella  su 
primera  pasión:  ya  en  las  riberas  del  Henares  había  puesto  los  ojos  en  una  principal 
señora,  á  quien  llama  Albana,  y  que  por  ventura  tendría  algiín  parentesco  con  la  casa 
de  Alba:  «Sólo  esto  me  descontenta  de  Siralvo  (dice  la  pastora),  ser  tan  demasiado  alta- 
nero: en  el   Henares  á  Albaiui,  en  el  Tajo  á  Fílida;  á  otra  ve/  ([ue  se  enamore  será  de 
Juno  ó  Venus. — Amigo  es  de  mejorarse  (dijo  Dinarda),  que  aunque  Albana  no  es  de 
menos  suerte,  y  de  más  hacienda,  Fílida  es  muy  aventajada  en  hermosura  y  discre- 
ción» (pág;.  151-]). 

¿Sería  esta  Albcnia  poi-  vcntuiu  la    liermosa  y  discreta  Albanisa^  viuda  del  próspci-o 

»  Mendineo,  hija  del  rabadán  l'oi-iano,  que  en  la  ribera  del  Henares  vivía,  y  allí,  desde 

:>las  antiguas  cabanas  de  su  padre,  apacentaba,  en  la  lértil  ribera,  mil  vacas,  diez  mil 

:>  ovejas  criaderas  y  otras  tantas  cabras  (mi  el  monte?»  (pág.  24).  Con  esta  señora  vino  á 

casar  en  segundas  nupcias,  si  no  interpreto  mal  el  texto  de  El  Pasloi\  un  i-aballero 

toledano  del  apellido  Padilla,  .el  sospechoso  Padileo»,  competidor  de  Mendino  en  los 

amores  de  Elisa:  y  quizá  fue  ésta  la  ocasión  de  que  Siralvo  dirigiese  á  otra  parte  sus 

altivos  pensamientos,  que  no  ei-au  de  humilde  pastor,  sino  de  muy  alentado  caballero. 

Era  Fílida  doncella  de  nobilísimo  linaje,  parienta  do  un  gi-an  señor  andaluz  (el 

rabadán  Vandalio}^  del  cual  y  de  sus  pastores  andaba  recatándose  Siralvo,  sin  duda 

porque   se   oponían  á  tan   desiguales  amores.  No  sabemos  cuánto  dur()   este  honesto 

galanteo,  ó  más  biejí  pasión  platónica,  cuya  pureza  tanto   se   encarece  en  el  libro: 

«.¡Quién  viera  á  Siralvo  ardiendo  en  su  castísimo  amor,  donde  jamás  sintió  brizna  de 

humano  deseo!»  (pág.  228).  Ni  siquiera  llegaba  su  presunción  hasta  el  pimto  do  creerse 

favorecido  (pág.  136):— «Y  dime  (dijo  Alfeo),  ¿estima  tu  voluntad? — No  soy  (dijo  Siralvo) 

tan  desvanecido,  que  quiera  tanto  como  eso:  basta  que  no  se  ofenda  de  que  la  ame, 

para  morir  contento  por  su  amor...  Yo  la  amo  sobre  todas  las  riquezas  que  Dios  ha 

criado,  y  ella  sabe  dónde  llega  mi  amor,  y  no  fucia   Fílida  (|uien  es  si  despreciara 

esta  obra  íabricada  de  su  mismo  poder...  Digo  que  no  le  pido  á  Fílida  (pie  me  ame, 

»pero  que  vivo  conteütísimo  con  que  no  se  disguste  de  mi  amor  . 

Era  Fílida  de  tanta  discreción  como  hermosura,  y  de  mucha  entereza  y  constancia 
en  sus  afectos;  recibió  con  buen  talante  las  poéticas  ofrendas  del  humilde  amador,  y  por 
no  acceder  á  un  matrimonio  que  los  de  su  casa  le  proponían,  acomodado  á  su  condi- 
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ción,  pero  uo  á  su  gusto,  «dejó  los  bienes,  negó  los  deudos  y  despreció  la  libertad;  con- 
» sagróse  á  la  casta  Diana^  j  llevóse  tras  sí  á  los  montes  la  riqueza  y  hermosura  de  los 
»  campos»  (pág.  218);  lo  cual,  traducido  del  estilo  bucólico  al  corriente,  quiere  decir,  si 
no  me  engaño,  que  se  encerró  por  más  ó  menos  tiempo  en  un  monasterio.  A  esta  volim- 
taria  reclusión,  que  no  creemos  que  llegase  á  ser  profesión  religiosa,  aluden  estos  terce- 
tos de  una  elegía  de  Mental vo  (pág.  273): 

Dejando  aparte  agora  el  ser  nacida 
Sobre  las  ilustrísimas  llamada 
T  entre  las  más  honestas  escogida, 

Y  con  ser  de  fortuna  acompañada, 
Porque  Himeneo  al  gusto  te  ofendía, 
Quisistes  ser  á  Delia  dedicada... 

T,  en  efecto,  en  el  libro  ó  parte  sexta  del  Pasto?'  encontramos  á  Fílida  en  el  templo 
de  Diana,  si  bien  el  aparato  mitológico  impide  hacerse  cargo  de  la  verdadera  situación 
de  la  heroína,  que  allí  aparece  recibiendo  visitas  de  los  zagales,  entre  ellos  el  mismo 
Siralvo,  y  tañendo  la  lira  y  cantando  coplas  de  su  propia  invención  y  raro  ingenio. 
Todo  esto  indica  que  los  obstáculos  que  se  presentaban  al  amador  no  eran  insuperables^ 
y  lo  confirman  estos  versos  de  la  ya  citada  elegía: 

Mil  continuos  estorbos  ya  los  veo, 
Y  otros  más  de  creer  dificultosos, 
Por  mi  corta  ventura  más  los  creo: 

Ojos  abiertos,  pechos  enconosos. 
Tu  gran  beldad,  mis  ricas  intenciones. 
Cercadas  de  legiones  de  envidiosos. 

Bien  imagino  yo  que  si  te  pones 
A  querer  tropellar  dificultades, 
Irás  segura  en  carros  de  leones... 


Y  bien  sé  yo  que  en  mi  rudeza  hallas 
Ingenio  soberano  para  amarte, 
Y  sabes  que  te  escucho  aun  cuando  callas. 


Todo  el  libro  de  Montalvo  está  lleno  de  encarecimientos  de  las  raras  prendas  de 
Fílida,  y  no  sólo  de  su  hermosura,  sino  de  su  carácter,  que  era  al  parecer  resuelto  y 
varonil.  «Tiene  una  falta  (dijo  Florela):  que  no  es  discreta,  á  lo  menos  como  las  otras 
!> mujeres,  porque  su  entendimiento  es  de  varón  muy  maduro  y  muy  probado;  aquella 
» profundidad  en  las  virtudes  y  en  las  artes;  aquella  constancia  de  pecho  á  las  dos  caras 
»de  la  fortuna...  Amala,  Siralvo,  y  ámela  el  mundo,  que  no  hay  en  61  cosa  tan  puesta 
»en  razón»  (pág.  121). 

El  lusitano  Coelio  (que  será  sin  duda  Alonso  Sánchez  Coello,  tenido  aun  cu  su 
tiempo  por  poi-tugués,  aunque  lo  era  sólo  de  origen)  había  hecho  el  retrato  de  Fílida, 
que  guardaba  Siralvo  en  una  cajuela  de  marfí,l.  Para  competir  con  61  hizo  oti-o  en 
octavas  reales,  de  elegante  y  gracioso  amaneramiento,  como  puede  juzgarse  por  estos 
rasgos,  que  sin  duda  recordaba  Cervantes  cuando  llamó  á  Montalvo  .viinico  pintor  de 
un  retrato» : 
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Sale  la  esposa  de  Titón  bordando 
De  leche  y  sangre  el  ancho  y  limpio  cielo, 
Van  por  monte  y  por  sierra  matizando 
Oro  y  aljófar,  rosa  y  lirio  el  suelo, 
Vuestra  labor,  mejillas  imitando. 
Que  llenas  de  beldad  y  de  consuelo. 
Dicen  las  Gracias  puestas  á  la  mira: 
«Dichosa  el  alma  que  por  vos  sospira» . 

Jardín  nevado,  cuyo  tierno  fruto 
Dos  pomas  son  de  plata  no  tocada, 
Do  las  almas  golosas  á  pie  enjuto 
Para  nunca  salir  hallan  entrada: 
Que  el  crudo  Amor,  como  hortelano  astuto, 
Allí  se  acoge  y  prende  allí  en  celada. . . 

(Pág.  125.) 

De  estas  j  otras  varias  composiciones  de  Montalvo  se  infieren,  como  señas  más 
personales  de  la  dama,  que  tenía  la  cabellera  negra  y  verdes  los  ojos: 

Eicas  madejas  de  inmortal  tesoro, 
Cadenas  vivas,  cuyos  lazos  bellos 
No  se  preciaron  de  imitar  al  oro, 
Porque  apenas  el  oro  es  sombra  dellos, 
Luz  y  alegría  que  en  tinieblas  lloro, 
Ébano  fino,  tales  sois,  cabellos... 

Las  finas  perlas,  el  coral  ardiente. 
Con  las  dos  celestiales  esmeraldas... 

(P4g.  278.) 

Ser  verde  el  rayo  de  la  lumbre  vuestra... 

(Pág.  123.) 

De  estos  ojos  verdes  (')  estaba  locamente  enamorado  Siralvo.  Los  ha  cantado  en  todos 
metros,  de  tal  modo  que  bien  se  le  puede  llamar  el  poeta  de  los  ojos.  Lope  de  Vega,  al 
elogiarle  en  el  Laurel  de  Apolo,  recuerda  el  principio  de  una  de  estas  composiciones: 

Ojos  á  gloria  de  mis  ojos  hechos. 
Beldad  inmensa  en  ojos  abreviada... 

(P4g.  99.) 

Pero  más  que  estas  octavas  crespas  y  conceptuosas,  me  agradan  dos  fáciles  j  lindas 
canciones  en  el  metro  favorito  de  Gálvez  Montalvo,  en  las  viejas  redondillas  castella- 

•)  Ojos  verdes  teníají  también  la  heroína  de  Menina  e  Moqa  y  la  pastora  Süveria  del  segundo 
libro  de  la  Galatea.  Sobre  la  especial  afición  de  Cervantes  á  este  color  disertó  ingeniosamente  el  doc- 
tor Thebussem  (España  Moderna,  Marzo  de  1894).  Pero  puede  decirse  que  es  afición  común  á  todos 
los  novelistas  bucólicos  y  á  todos  los  poetas  líricos  de  aquel  tiempo.  Góngora  prodiga  el  epíteto  d^ 
verde  juntamente  con  el  de  rojo  en  muchos  lugares  de  sus  poesías. 
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uas,  (iiic  manejaba  con  tanto  primor  como  Castillejo  ó  Gregorio  Silvestre.  Véase  íntegra 
la  j)rimera,  que  es  una  graciosísima  anacreóntica  (pág.  285): 


Filida,  tus  ojos  bellos 
El  que  se  atreve  á  mh-allos, 
Muy  más  fácil  que  alaballos, 
Le  será  morir  por  ellos. 
Aute  ellos  calla  el  primor, 
Ríndese  la  fortaleza, 
Porque  mata  su  belleza 
Y  ciega  su  resplandor. 

Son  ojos  verdes  rasgados. 
En  el  revolver  suaves, 
Apacibles  sobre  graves. 
Mañosos  y  descuidados. 
Con  ira  ó  con  mansedumbre. 
De  suerte  alegran  el  suelo, 
Que  fijados  en  el  cielo 
Xo  diera  el  sol  tanta  lumbre. 

Amor  que  suele  ocupar 
Todo  cuanto  el  mundo  encierra. 
Señoreando  la  tierra. 
Tiranizando  la  mar, 
Para  llevar  más  despojos, 
Sin  tener  contradicción, 
Hizo  su  casa  y  prisión 
En  esos  hermosos  ojos. 

Allí  canta,  y  dice:  «Yo 
Ciego  fui,  que  no  lo  niego, 
Pero  venturoso  ciego 
Que  tales  ojos  halló; 
Que  aunque  es  vuestra  la  vitoria, 
En  dárosla  fui  tan  diestro. 
Que  siendo  cautivo  vuestro, 
Sois  mis  ojos  y  mi  gloria. 

El  tiempo  que  me  juzgaban 
Por  ciego,  quísolo  ser. 
Porque  no  era  razón  ver. 
Si  estos  ojos  me  faltaban. 
Será  ahora  con  hallaros 
Esta  ley  establecida: 
Que  lo  pague  con  la  vida 
Quien  se  atreviere  á  miraros» . 


Y  con  esto,  placentero. 
Dice  á  su  madre  mil  chistes: 
«El  arquillo  que  me  distes. 
Tomadle,  que  no  le  quiero. 
Pues  triunfo,  siendo  rendido. 
De  aquestas  dos  cejas  bellas, 
Haré  yo  dos  arcos  dellas. 
Que  al  vuestro  dejen  corrido. 

» Estas  saetas  que  veis. 
La  de  plomo  y  la  dorada. 
Como  herencia  renunciada. 
Buscad  á  quien  se  las  deis,  ■ 
Porque  yo  de  aquí  adelante 
Podré  con  estas  pestañas 
Atravesar  las  entrañas 
A  mil  p  chos  de  diamante. 

» Hielo  (jue  deja  temblando, 
Fuego  que  la  nieve  enciende, 
Gracia  que  cautiva  y  prende. 
Ira  que  mata  rabiando. 
Con  otros  mil  señoríos 

Y  poderes  que  alcanzáis, 
Vosotros  me  los  prestáis. 
Dulcísimos  ojos  míos». 

("uando  de  aquestos  blasones 
El  niño  Amor  presumía, 
Cielo  y  tierra  parecía 
(^)ue  aprobaban  sus  razones, 

Y  él,  dos  mil  juegos  haciendo. 
Entre  las  luces  serenas, 

De  su  pecho  á  manos  llenas, 
Amores  iba  lloviendo. 

Yo,  que  supe  aventurarme 
A  vellos  y  á  conocer 
No  todo  su  merecer. 
Mas  lo  que  basta  á  matarme, 
Tengo  por  muy  llano  agora 
Lo  que  en  la  tierra  se  suena. 
Que  no  luiy  amor  ni  hay  cadena, 
Mas  liay  tus  ojos,  señora. 


El  Pastor  de  Filida^  como  la  mayor  parte  do  las  novelas  de  su  género,  quedó 
incompleta,  defraudando  nuestra  curiosidad  eu  cuanto  al  término  de  estos  amores,  si 
bien  el  canónigo  Mayans,  que  con  tan  raras  noticias  y  curiosa  sagacidad  ilustró  esta 
pastoral,  creyó  encontrarle  en  una  epístola  que  López  Maldouado,  cuyo  Caucionero  fue 
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impreso  en  1586,  dirigió  á  su  amigo  Moiitalvo  ('),  «con  ([uieu  se  quería  casar  una  dama, 
»á  quien  había  servido  muchos  años»: 

Pastor  dichoso,  cuyo  Hanto  tierno 
Ha  lanto  que  se  vierte  en  dura  tierra, 
Sin  medida,  sin  tasa  y  sin  gobierno, 

Pues  ya  en  tranquila  paz  vuelta  la  guerra 
Miras  (]ue  te  robó  tantos  despojos, 
Y  en  verde  llano  la  fragosa  sierra; 

Reduce  los  cansados  tristes  ojos 
A  mejor  uso,  pon  silencio  al  llanto, 
Pues  que  le  ha  puesto  amor  á  tus  enojos. 

Ya  aquel  divino  rostro,  donde  tanto 
Rigor  hallaste,  y  el  airado  pecho 
Que  en  el  tuyo  causó  dolor  y  espanto, 

Atienden,  con  clemencia,  á  tu  provecho, 
Y'a  gozarás  la  bella  y  blanca  mano 
En  ñudo  conyugal  de  amor  estrecho... 


Ya  te  dio  del  descanso  alegre  llave 
Fílida,  que  entregada  está  y  piadosa. 
Que  es  cuanto  bien  Amor  dar  puede  ó  sabe... 

Y  cantaré  la  gloria  tan  crecida 
Con  que  Amor  á  sus  gozos  te  levanta. 
Por  fe  y  por  voluntad  tan  merecida... 

Goza,  Pastor,  el  bien  que  te  ha  ofrecido 
Aquella  que  tu  mal  ha  restaurado. 
Rico  de  amor  y  deleitoso  nido.  . 

Pero  este  matrimonio  ¿llegó  á  efectuarse?  El  mismo  López  Maklonado  tenía  recelo 
de  que  su  amigo  no  supiera  aprovecharse  de  la  ocasión  feliz  con  que  le  brindaba  la 
fortuna: 

¡Oh  mil  y  otras  mil  veces  venturoso 
Tú,  que  con  esperanza  alegre  y  cierta, 
Yerás  en  dulce  puerto  tu  reposo!... 


Mas  mira  que  si  acaso  te  detienes, 
Quizás  á  la  inconstante  y  varia  diosa 
No  la  ternas  propicia  cual  la  tienes  C"^). 


Acaso  el  enigma  que  envuelve  la  historia  del  Fanlor  de  Filida  quedará  descifrado 
antes  de  mucho.  Un  eminente  literato  andaluz,  en  quien  corren  parejas  la  erudición,  el 

(')  El  encabezamiento  de  la  epístola  dice  «  un  amigo,  pero  del  contexto  se  saca  que  no  era  otro 
que  el  pastor  de  Filida. 

(-)  Cancionero  de  López  Mildonado.  Dirigido  a  la  Illusfrissima  Señora  Doria  Tomasa  de  Borja 
y  Enriquez,  mi  Señora...  Impresso  en  Madrid,  en  casa  de  Guillermo  Droy,  impressor  de  libros.  Aca- 
bóse a  cinco  de  Febrero.  Año  de  15SG.  Fols.  128  v  134, 
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sentimiento  poético  y  la  viva  j  despierta  agudeza,  cree  con  buenos  fundamentos  haber 
averiguado  el  nombre  de  la  incógnita  dama,  y  en  un  trabajo  reciente  nos  adelanta  la 
peregrina  noticia  de  que  por  influjo  de  su  deudo  el  rabadán  Vandalio,  que  no  es  otro 
que  el  Uranio  que  sale  á  correr  la  sortija,  vestida  la  piel  entera  de  un  oso  (pág,  372), 
contrajo  matrimonio  en  1569  con  aquel  otro  pastor  muy  flaco^  que  en  la  misma  fiesta 
comparece  «vestido  de  un  largo  sayo  de  buriel,  en  un  rocín  que  casi  se  le  veían  los 
» huesos»,  y  en  su  compañía  se  ausentó  de  España  (').  Aunque  esta  fecha  resulta  muy 
anterior  á  la  impresión  del  Pastor  de  Fílida^  en  el  libro  mismo  hay  indicios  de  que 
estaba  escrito  mucho  antes,  como  lo  estaría  también  la  epístola  de  López  Maldonado,  si 
tal  interpretación  se  comprueba,  como  deseamos  y  esperamos. 

Cinco  ediciones  tuvo  en  pocos  años  El  Pastor  de  Fílida^  rivalizando  con  el  éxito 
de  la  Galatea  de  Cervantes.  Para  los  contemporáneos  tenía  el  interés  de  una  novela  de 
clave.  Aunque  hoy  no  podamos  identificar  á  muchos  de  los  disfrazados  pastores,  la 
forma  misma  de  sus  nombres  indica  que  se  trata  de  personas  reales.  Además  de  Men- 
dino,  Siralvo  y  Coelio,  no  hay  duda  en  cuanto  al  «celebrado  Arciolo  (D.  Alonso  de 
»  Ercilla),  que  con  tan  heroica  vena  canta  del  Arauco  los  famosos  hechos  y  Vitorias» ,  ni 
parece  que  pueda  haberla  respecto  del  «culto  Tirsi^  que  de  engaños  y  dese?igaños  de 
yyamor  va  alumbrando  nuesti'a  nación  española,  como  singular  maestro  dellos».  Tirsi 
es  el  nombre  poético  que  en  sus  obras  usó  el  complutense  Francisco  de  Figueroa,  y  con 
el  cual  está  claramente  designado  en  la  Galatea  (-).  No  puede  ser  de  ningún  modo  el 
mismo  Cervantes,  como  creyó  el. canónigo  Mayans.  Más  feliz  anduvo  en  otras  conjetu- 
ras. El  pastor  Campiano^  «doctísimo  maestro  del  ganado» ,  que  sobresalía  también  en 
«la  divina  alteza  de  la  poesía» ,  puede  muy  bien  ser  el  poeta  y  médico  de  Alcalá  doctor 
Campuzano,  elogiado  por  Cervantes  en  el  Canto  de  Caliope  y  por  Lope  de  Vega  en  la 
Dorotea^  citándole  nada  menos  que  en  compañía  del  divino  Herrera  y  de  otros  dos 
ingenios  tan  celebrados  entonces  como  Figueroa  y  Pedro  de  Padilla.  Campiano  escribió 
un  soneto  en  alabanza  del  Pastor  de  Fílida;  era  también  amigo  de  López  Maldonado 
y  otros  poetas  de  este  grupo.  Los  músicos  Sasio  y  Matunto  parecen  estar  designados 
con  sus  verdaderos  apellidos  en  una  elegía  del  mismo  López  Maldonado  á  doña 
Agustina  de  Torres: 

Pues  los  caros  y  amados  compañeros, 
El  gran  Matute,  el  celebrado  Sasa, 
Del  dios  de  Délo  justos  herederos. 

(•)  Luis  Barahona  de  Soto,  estudio  biográfico,  hihliográfico  y  critico,  por  D.  Francisco  Rodríguez 
Marín  (Madrid,  1903),  pág.  47.  Ninf^uno  de  nuestros  poetas  del  siglo  xvi  lia  logrado  hasta  ahora 
una  biografía  comparable  con  este  admirable  trabajo,  dignamente  premiado  por  la  Academia  Es- 
pañola. 

(*)  Xo  cabe  duda  en  esto,  ni  el  mismo  Oervdntes  quiso  que  la  hubiera,  puesto  que  en  el  libro  2.° 
de  la  Galatea  cita  como  de  Tirsi  los  principios  de  tres  composiciones  que  efectivamente  están  en  laa 
Rima$  de  Francisco  de  Figueroa,  dos  sonetos  y  una  canción: 

¡Ay  de  cuan  ricas  esperanzas  vengo... 
La  amarillez  y  la  ñaqueza  ihía... 
Sale  la  aurora,  de  su  fértil  manto... 
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También  Cervantes,  en  el  libro  cuarto  de  la  Galatea,  habla  de  «los  dos  Matuntos, 
» padre  é  hijo,  uno  en  la  lira  y  otro  en  la  poesía,  sobre  todo  extremo  extremados».  Silvano, 
el  defensor  de  las  antiguas  coplas  castellanas,  no  puedo  ser  otro  que  Gregorio  Silvestre. 
Belisa^  cuya  pericia  en  el  canto  y  en  la  música  se  encarece  tanto,  era  hija  del  lusitano 
Coelio;  hemos  de  creer,  por  lo  tanto,  que  se  trata  de  doña  Isabel  Sánchez  Coello,  hija 
del  pintor  Alonso.  No  estoy  tan  seguro  de  que  Prodelio,  el  mísero  amador  que  desde- 
ñado por  Filena  «dejó  los  campos  del  Tajo,  con  intención  de  pasar  á  las  islas  de  Occi- 
dente, donde  tarde  ó  nunca  se  pudiese  saber  de  sus  sucesos» ,  sea  el  conde  de  Prades, 
D.  Luis  Kamón  Folch  de  Cardona,  como  quiere  Mayans,  porque  dudo  que  de  tal  mag- 
nate como  el  heredero  de  la  casa  de  Cardona  pudiera  decirse  que  era  «pastor  de  más 
bondad  que  hacienda» ,  palabras  que  indican,  á  mi  parecer,  que  se  trata  de  más  humilde 
sujeto.  Haré  mérito,  finalmente,  de  la  brillantísima  y  deslumbradora  conjetura,  expuesta 
hace  poco  por  el  Sr.  Kodríguez  Marín,  el  cual  ve  en  el  episodio  del  pastor  Livio  «corte- 
»  sano  mancebo  de  cabellos  más  rubios  que  el  fino  ámbar» ,  que  persiguiendo  á  la  ninfa 
Arsia,  «con  rabia  y  dolor  se  había  despeñado» ,  una  alusión  á  la  caída  del  príncipe  don 
Carlos  en  Alcalá  (el  19  de  abril  de  1562)  corriendo  tras  de  doña  Mariana  de  Garcetas. 
á  lo  cual  alude  aquel  villancico  que  glosó  Eugenio  de  Salazar: 

Bajóse  el  sacre  real 
A  la  garza,  por  asilla, 
T  hirióse  sin  herilla  ('). 

Otras  muchas  alusiones  nos  oculta  el  tiempo,  otros  nombres  de  grandes  señores  y 
de  poetas  deben  de  estar  escondidos  bajo  el  candido  pellico.  Vivió  Gálvez  Montalvo  en  la 
mejor  sociedad  de  su  tiempo;  fue  lo  que  hoy  llamaríamos  un  poeta  de  salón  y  entonces 
hubiera  podido  llamarse  de  estrado  ó  de  sarao.  El  retrato  suyo,  que  se  halla  en  algunas 
ediciones  del  Pastor  de  Fílida,  presenta  un  tipo  muy  aristocrático,  algo  parecido  al  de 
D.  Alonso  de  Ercilla.  Aun  en  el  aspecto  de  su  persona  debía  de  ser  cortesano  y  gentil- 
hombre. No  lo  era  menos  por  las  cualidades  de  su  espíritu.  Ajeno  á  toda  contienda  y 
rivalidad  literaria,  gozó  de  la  estimación  de  los  mejores  poetas  de  su  tiempo  y  gustó  de 
honrarlos  en  verso  y  en  prosa.  Cuando  Cervantes,  que  no  era  todavía  el  autor  del  Qui- 
jote ni  el  de  la  Galatea  siquiera,  volvió  á  entrar  en  su  patria  después  del  cautiverio, 
Gálvez  Montalvo  fue  el  primero  en  saludar  su  gloria  con  este  hermoso  soneto,  que  tiene 
algo  de  profecía: 

Mientras  del  yugo  sarracino  anduvo 

Tu  cuello  preso  y  tu  cerviz  domada, 

Y  allí  tu  alma  al  de  la  Fe  amarrada 

A  más  rigor  mayor  firmeza  tuvo, 
Gozóse  el  cielo;  mas  la  tierra  estuvo 

Casi  viuda  sin  ti,  y  desamparada 

De  nuestras  musas  la  real  morada, 

Tristeza,  llanto,  soledad  mantuvo. 
Pero  después  que  diste  al  patrio  suelo 

Tu  alma  sana  y  tu  garganta  suelta, 

De  entre  las  fuerzas  bárbaras  confusas, 

(1)  Vid.  Rodríguez  Marín  en  Luis  Barahona  de  Soto,  pp.  117  y  118. 
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Descubre  claro  tu  valor  el  cielo, 
Grózase  el  mundo  en  tu  felice  vuelta 
Y  co':ra  España  las  perdidas  musas  ('). 

Por  dos  pasajes  de  Lope  de  Vega,  que  siempre  habló  de  Montalvo  en  términos  del 
mayor  encarecimiento,  sabemos  que  este  florido  ingenio  murió  en  Italia  antes  de  1599. 
En  este  año  imprimió  Lope  su  Isidro^  con  un  prólogo  en  defensa  del  antiguo  metro 
castellano,  donde  leemos  estas  palabras:  <'¿Qué  cosa  iguala  á  una  redondilla  de  Garci 
»  Sánchez  ó  de  D.  Diego  de  Mendoza?  Perdone  el  divino  Garcilasso,  que  tanta  ocasión 
»dio  para  que  se  lamentase  Castillejo,  festivo  é  ingenioso  poeta  castellano,  á  quien  pare- 
»cía  mucho  Luií:;  Gálvex  Mo)italro^  con  cuija  muerte  súbita  se  perdieron  inuchas  flori- 
>das  coplas  de  este  (jénero^]3arti  cu  I  ármente  la  traducción  de  la  Jerusalem  de  Torcuato 
.;  Tasso,  que  parece  que  se  había  ido  á  Italia  á  escribirlas  para  ¡ueterles  las  higas  en 
»los  ojos»  ("). 

Muchos  años  después,  en  El  Laurel  de  Apolo  (163Ü),  hacía  esta  conmemoración  de 
nuestro  poeta: 

Y  que  viva  en  el  templo  de  la  Fama, 
Aunque  muerto  en  la  puente  de  Sicilia, 
Aquel  Pastor  de  Fílida  famoso, 
(xálvez  Montalvo,  á  quien  la  envidia  aclama 
Por  uno  de  la  délñca  familia. 
Dignísimo  del  árbol  victorioso. 
Mayormente  cantando, 
En  lágrimas  deshechos 
«Ojos  á  gloria  de  mis  ojos  hechos». 

(•)   Este  soneto  se  publicó  al  frente  de  la  primera  edición  de,  la  Gulatea. 

(^)  En  La  Viuda  Valenciana,  del  mismo  Lope,  comedia  de  fecha  incierta,  pero  anterior  segu- 
ramente á  1604,  se  llalla  el  si<i^u¡ente  diálogo  entre  la  heroína  y  un  supuesto  mercader  de  libros: 

LEONARDA 
¿Quién  ea  éste? 

OTÓN 

Es  El  Pastor 
De  Ftlida. 

LEONARDV 

Va  lo  sé. 

OTÓN 

Y  Gálve/,  Montalvo  fue 
Con  i^rave  Ínflenlo  su  autor. 
Con  hábito  de  San  Juan 
Murió  en  la  7>uir... 

Es  la  única  noticia  que  tenemos  de  qne  Montalvo  bubiese  sido  caballero  de  la  Onlen  de  San 
Juan.  Acaso  su  viaje  ú  Italia  fue  para  servir  en  las  galeras  de  Malta. 
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Clemencíu  conjetura  muy  ])lausiblemeute  (')  (|ue  la  muerte  s/ibita  de  Gálvez  Mon- 
talvo  en  la  puente  de  Sicilia  acaeció  on  una  catástrofe  del  año  1591,  de  que  nos  da  razón 
Fray  Diego  de  Haedo  en  la  dedicatoria  de  su  Topotirafía  dr  Arf/el:  «Era  virrey  do  Sjcj- 
>lia  el  señor  don  Dic^'o  Enríquez  do  (iuzmáii,  conde  de  Alba  de  Liste,  el  cual,  habiendo 
^  salido  de  Palermo  á  visitar  aquel  reino,  á  la  vuelta,  como  venía  en  ,G,aloi'as,  hizo  la 
» ciudad  iin  piioiir  desde  tierra  que  se  ulai-gaba  á  la  mar  más  de  cien  pies,  para  ([ue 
»allí  abordase  la  popa  de  la  galera  donde  venía  el  señor  Virrey,  y  desembarcase;  y 
acornó  Palermo  es  la  corte  del  Reino,  acudió  lo  más  granado  á  este  recibimiento...  y  con 
»la  mucha  gente  que  cargó,  antes  qu(>  abordase  la  galera  dio  el  puente  á  la  lianda,  de 
;^ manera  que  cayeron  en  el  mar  más  (!(>  quinientas  personas...  donde  se  anegai'on  más 
>>de  treinta  hombres».  Uno  de  ellos  })udo  ser  el  poeta  alcarreño. 

De  su  ensayo  de  traducción  de  la  derusale)!/  del  Tasso  no  (¡ueda  otra  memori.i. 
Desacertada  era  la  elección  del  metro,  y  sólo  hubiera  conducido  á  una  especie  de  paro- 
dia, como  la  que  hizo  luego  el  Conde  de  la  Roca  en  su  Fernando  ó  SeriUa  Restaurada. 
El  amor  á  los  octosílabos  nacionales  cegó  en  esta  ocasión  á  Gálvez  Montalvo,  pero  no 
creo  que  le  sucediese  lo  mismo  al  transformar  las  conceptuosas  estancias  de  las  Lágri- 
nufs  de  San  Pedro  del  Tansillo  en  quintillas  dobles  castellanas,  dándoles  una  ingenui- 
dad de  sentimiento  que  en  su  original  no  tienen,  como  probará  este  ejemplo: 

Madres,  que  los  muy  queridos 
Hijos  os  vistes  quitar, 
De  vuestros  pechos  asidos. 
Como  se  suelen  robar 
Los  pájaros  de  los  nidos, 
Y  de  la  mano  homicida 
Su  pura  sangre  quedó 
Por  los  miembros  esparcida, 
No  lloréis  su  muerte,  no. 
Dejadme  llorar  mi  vida...  (^) 

Compuso  también  un  Libro  de  la  Pasión^  del  cual  sólo  tenemos  noticia  por  este 
soneto  de  López  Maklonado,  inserto  en  su  Cancionero  (pág,  188): 

Si  como  la  largueza,  sin  medida, 
Te  ha  bañado  la  lengua  en  fuego  ardiente 
Con  su  licor,  para  que  tiernamente 
Puedas  cantar  su  muerte  y  nuestra  vida, 

Ansí  tu  alma,  de  su  amor  herida, 
Sabe  buscar  la  saludable  fuente. 
Que  trayendo  del  cielo  su  cerriente, 
Yuelve  al  lugar  de  donde  fue  salida, 

(*)  Cotnentaiio  al  Quijote,  tomo  I,  p.  147. 

(2)  Se  publicó  esta  versión  en  la  Primera  parte  del  Tlie>ioro  de  Divina  Poesía,  donde  se  <-ontienen 
varias  obras  de  deuocion  de  diuersos  autores^  cuyos  títulos  se  verán  a  la  Vuelta  de  la  hoja.  Recopiladas 
por  Esteuan  de  Villalobos.  En  Toledo,  en  casa  de  luán  Rodríguez,  impresor  y  mercader  de  libros. 
Año  15S7.  Págs.  125  y  siguientes.  Este  libro  fue  reimpreso  en  Mairid  por  Luis  Sánchez,  1604.  El 
Llanto  de  Su7i  Pedro  se  encuentra  también  en  el  Romancero  y  Cancionero  Sagrados  de  D.  Justo 
Sancha  (biblioteca  de  Rivadene^'ra'*,  núm.  G68. 
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T  siguiendo  tras  ellas  su  camino 
Que  guía  á  las  regiones  soberanas, 
Haces  iguales  una  j  otra  suerte; 

Ansí  como  tu  cántico  divino 
No  tiene  que  temer  lenguas  humanas, 
Tampoco  el  alma  temerá  la  muerte. 

Estas  obras  piadosas  debieron  de  ser  trabajo  de  sus  últimos  años,  j  acaso  saludable 
consuelo  en  los  desengaños  de  la  señora  Fílida. 

Por  los  trozos  que  van  citados,  habrá  podido  formarse  idea  de  la  culta  y  excelente 
prosa  y  de  los  fáciles  y  regalados  versos  de  El  Pastor  de  Fílida^  libro  muy  bien  escrito 
no  sólo  en  el  vulgar  sentido  de  la  abundancia  y  pureza  de  lengua,  quQ  conviene  á  todos 
los  del  siglo  XVI,  sino  en  el  de  cierta  refinada  cultura  y  propósito  artístico,  que  ni 
entonces  ni  en  tiempo  alguno  han  sido  patrimonio  de  todo  el  mundo.  Como  los  demás 
autores  de  pastorales,  Gálvez  Moutalvo  aparece  dominado  por  el  prestigio  de  Sannazaro, 
á  quien  imita  muy  de  cerca  en  los  trozos  descriptivos  y  de  aparato,  como  la  visita  al 
mágico  Erión,  los  juegos  funerales  en  el  aniversario  de  Elisa,  las  pinturas  del  templo 
de  Pan  y  del  templo  de  Diana,  exornado  el  primero  con  la  representación  de  los  tra- 
bajos de  Hércules  y  el  segundo  con  la  de  las  siete  mara\illas  del  mundo.  Esta  prosa  es 
artificial,  pero  con  artificio  discreto,  más  sobria  que  la  prosa  de  la  Galatea,  pero  no 
menos  compuesta  y  aliñada.  El  paisaje  es  convencional  como  en  todos  estos  libros,  y 
las  riberas  del  Tajo  pueden  ser  las  de  cualquier  río,  pero  hay  tal  cual  descripción  que 
parece  tomada  del  natural.  Yeamos  una,  que  tiene  la  ventaja  de  presentar  reunidos  en 
pocas  líneas  los  principales  procedimientos  del  estilo  de  Moutalvo,  cuando  quiere  hacer 
más  periódicas  sus  frases:  «Yendo  por  el  cerrado  valle  de  los  fresnos,  hacia  las  fuentes 
»  del  Obrego,  como  dos  millas  de  allí,  acabado  el  valle,  entre  dos  antiguos  allozares,  mana 
»  una  fuente  abundantísima,  y  á  poco  trecho  se  deja  bajar  por  la  aspereza  de  unos  riscos,  de 
»  caída  extraña,  donde,  por  tortuosas  sendas,  fácilmente  puede  irse  tras  el  agua,  la  cual  en 
»el  camino  va  cogiendo  oti-as  cuarenta  fuentes  perenales,  que  juntas,  con  extraño  ruido^ 
>  van  por  entre  aquellas  peñas  quebrantándose,  y  llegando  a  topar  el  otro  risco  soberbias 
»le  pretenden  contrastar,  mas  viéndose  detenidas,  llenas  de  blanca  espuma,  tuercen  por 
»  aquella  hondura  cavernosa,  como  á  buscar  el  centro  de  la  tierra.  A  pocos  pasos,  en  lo 
»más  estrecho,  está  una  puente  natural,  por  donde  las  aguas  pasando,  casi  corridas  de 
» verse  así  oprimir,  hacen  doblado  estruendo,  y  al  fin  de  la  puente  hay  una  angosta 
»  senda,  que  dando  vuelta  á  la  parte  del  risco,  en  aquella  soledad,  descubre  al  mediodía 
»un  verde  pradecillo,  de  muchas  fuentes,  pero  de  pocas  plantas,  y  enti-e  ellas,  de  viva 
» piedra  cavada,  está  la  cueva  del  mago  Erión,  albergue  ancho  y  obrado  con  suma 
» curiosidad»  (pág.  296). 

Gálvez  Moutalvo  no  abusa  del  estilo  periódico,  que  á  la  larga  hubiera  sido  intole- 
rable. Le  alterna  con  cláusulas  de  moderada  extensión,  tan  limpia  y  gallardamente 
construidas  como  ésta:  «Traía  (el  pastor  l^ivio)  un  sayo  de  diferentes  colores  girouado, 
í>mas  todo  era  de  pieles  finísimas  do  bestias  y  rases,  unas  de  menuda  lana  y  otras  de 
» delicado  pelo,  por  cuyas  mangas  abiertas  y  golpeadas  salían  los  brazos  cubiertos  de 
» blanco  cendal,  con  zarafuelles  del  mismo  lienzo,  que  hasta  la  rodilla  le  llegaban, 
í  donde  se  prendía  la  calza,  de  sutil  estambre»  (pág.  316).  Y  acierta  á  veces  á  cerrar 
sus  frases  de  un  modo  feliz  por  lo  inesperado:  «.Es  Andria  de  clai'a  generación  y  cauda- 


INTRODUCCIÓN 


DXI 


»losos  pastores,  de  hermosura  sin  igual,  de  liabilidad  rarísima,  moza  de  diez  y  ocho 
»años  y  de  más  ligero  corazón  que  la  hoja  al  vientot'  (pág.  130). 

Entre  otras  curiosidades  de  vario  género  contiene  El  Pastor  de  Fílida  un  Canto  de 
Erión  en  octavas  reales,  donde  están  norainalmente  celebradas  todas  las  damas  de  la 
corte  (comenzando  por  las  princesas),  á  imitación  de  lo  que  había  hecho  Montemayor  en 
el  Canto  de  Orfeo;  y  una  larga  égloga  representable,  en  cuyos  primeros  tercetos  se 
describe  la  vida  rústica  con  ciertos  rasgos  de  poesía  realista,  bastante  alejados  do  la 
manera  cortesana  que  en  el  libro  predomina.  Pero  generalmente  en  los  versos  endeca- 
sílabos Gálvcz  Montalvo  es  desigual,  áspero  á  veces  y  premioso  ('),  y  no  porque  dejase 
do  estar  curtido  en  la  técnica,  puesto  que  ensayó  todos  los  artificios  rítmicos,  sin  olvidar 
por  supuesto  los  consonantes  interiores  {')  y  los  esdrújulos  (''),  que  parecían  ya  cosa 
obligada  en   toda  imitaciónde  Sannazaro. 

Su  verdadera  superioridad  está  en  las  versos  cortos,  en  las  redondillas  y  en  las  glo- 
sas, en  que  aventajó  á  Montemayor  y  rivalizó  con  Gregorio  Silvestre.  La  Canción  de 
Nerea  no  entra  en  cuenta,  como  cosa  divina.  Y  hay  que  dejar  también  aparte  las  obras 
de  Castillejo,  el  primero  de  los  poetas  de  esta  escuela,  no  sólo  por  el  donaire  y  la  loza- 
nía, sino  por  el  jugo  clásico  de  sus  versos.  Nunca  los  hizo  mejores  Gálvez  Montalvo 
que  cuando  siguió  más  de  cerca  las  huellas  de  tal  maestro,  á  quien  mucho  se  parecía^ 
en  opinión  de  Lope  de  Vega.  Los  cantares  de  Siralvo  y  Alteo,  al  fin  de  la  tercera  parte 
del  Pastor  de  Fílida^  parecen  y  son  un  eco  del  canto  ovidiano  de  Polifemo,  traído  á 
nuestra  lengua  con  tan  ameno  raudal  de  locución  pintoresca  por  Cristóbal  de  Castillejo  {*): 


(')  Hay  frecuentes  excepciones,  sin  embargo,  y  algunas   hemos  visto.  No  lo  es  menos  la 
siguiente  octava,  tan  galana  que  no  parecería  mal  en  la  Fábula  del  Gen'il  de  Pedro  Espinosa: 


La  tierna  planta  que  de  flores  llena, 
El  bravo  viento  coge  sin  abrigo, 
Bate  sus  ramas,  y  en  su  seno  suena, 
Llévala,  y  torna,  y  vuélvela  consigo; 


Siembra  la  flor,  ó  al  hielo  la  condena, 
Piérdese  el  fruto,  triunfa  el  enemigo: 
Sin  más  reparo,  y  con  mayor  pujanza, 
Persigue  mi  deseo  á  mi  esperanza. 


(2)  Los  usa,  por  ejemplo,  en  la  profecía  de  Sincero,  compuesta  en  alabanza  de  su  Mecenas  (pá- 
gina 32):, 


Crece,  gentil  Infante,  Enrique  crece^ 
Que  Fortuna  te  ofrece  i-ánia.  parte, 
No  que  ^neá^  pagarte  con  sus  dones, 


Pero  con  ocasiones  de  tal  suerte, 

Que  el  que  quiera  ofenderte,  ó  lo  intentare. 

Si  á  tu  ojo  apuntare^  el  t-uyo  saque... 


(3)   Hay  algún  trozo  breve  en  la  égloga  que  contiene  el  altercado  de  Bato  y  Silvano  (p.  302): 

Pastores,  dos  poetas  celebérrimos, 
No  han  de  tratarse  así,  que  es  caso  ilícito 
Motejarse  en  lenguajes  tan  acérrimos... 

I*)  Esta  imitación  fue  ya  advertida  por  D.  Adolfo  de  Castro  {Poetas  Úricos  de  los  siglos  XVI 
y  XVII,  tomo  I,  p.  122),  y  en  efecto  salta  á  la  vista.  El  trozo  de  Castillejo  comienza: 


Hola,  gentil  Galatea, 
Más  alba,  linda,  aguileña, 
Que  la  hoja  del  alheña, 
Que  como  nieve  blanquea; 
Más  florida 

Que  el  prado,  verde  y  crecida 
Mucho  más  y  bien  dispuesta 
Que  el  olmo  de  la  floresta 
De  la  más  alta  medida; 
Más  fulgente 


Que  el  vidrio  resplandeciente, 
Más  lozana  que  el  cabrito 
Delicado,  ternecito, 
Retozador,  diligente; 
Más  polida. 

Lampiña,  limpia,  bruñida 
Que  conchas  de  la  marina, 
Fregadas  de  la  contina 
Marea,  nunca  rendida... 
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SIRAJ.VO 

¡Oh!  más  hermosa  á  mis  ojos 
Que  el  florido  mes  de  abril; 
Más  agradable  j  gentil 
Que  la  rosa  en  los  abrojos; 
Más  lozana 

Que  parra  fértil  temprana; 
Más  clara  y  resplandeciente 
Que  al  parecer  del  (Jriente 
La  mañana. 

ALFEO 

¡Oh!  más  contraria  á  mi  vida 
(^)ue  el  pedrisco  á  las  espigas; 
Más  que  las  viejas  ortigas 
Intratable  y  desabrida: 
Más  pujante 
Que  herida  penetrante; 
Más  soberbia  que  el  pavón; 
Más  dura  de  corazón 
Que  el  diamante. 

SIRA.LVÜ 

Más  dulce  y  apetitosa 
Que  la  manzana  primera; 
Más  graciosa  y  j)lacentera 
Que  la  fuente  bulliciosa; 
Más  serena 

Que  la  luna  clara  y  llena; 
i\Iás  blanca  y  más  colorada 
Que  clavellina  esmaltada 
De  azucena. 

ALFKO 

Más  fuerte  que  envejecida 
Montaña  al  mar  contrapuesta; 
Más  fiera  que  en  la  floresta 


La  brava  osa  herida: 

Más  exenta 

Que  fortuna:  más  violenta 

Que  rayo  del  cielo  airado: 

Más  sorda  que  el  mar  turbado 

Con  tormenta. 


Más  alegre  sobre  grave 
Que  sol  tras  la  tempestad, 

Y  de  mayor  suavidad 

Que  el  viento  fresco  y  suave: 

Más  que  goma, 

Tierna  y  blanca,  cuando  asoma; 

Más  vigilante  y  artera 

Que  la  grulla,  y  más  sincera 

Que  paloma. 

ALFKO 

Más  fugaz  que  la  corriente 
Entre  la  menuda  hierba; 

Y  más  veloz  que  la  cierva 
QUie  los  cazadores  siente; 
Más  helada 

Que  la  nieve  soterrada 
En  los  senos  de  la  tierra; 
Más  áspera  que  la  sierra 
No  labrada. 


Füida,  tu  gran  beldad, 
Porque  agraviada  no  quede, 
Ser  comparada  no  puede, 
Sino  sola  á  tu  beldad: 
Ser  tan  buena. 
Por  ley  y  razón  se  ordena. 


La  contraposición  viene  después,  pero  aplicada  también  á  Galaica: 


Tú,  la  misma  Galaica, 
Más  feroz  que  los  novillos 
No  domados  y  bravillos, 
<,jiie  nunca  vieron  aldea 
Par  á  par; 

Muy  más  dura  de  domar 
Que  la  encina  envejecida; 
Más  falaz  y  retorcida 
Que  las  ondas  de  la  mar... 
Desmedida; 


j\Iás  áspera  y  desabrida 
Que  los  abrojos  do  quiera; 
Más  cruel  que  ia  mu\-  Hera 
Osa  terrible  parida; 
Más  callada 

Y  sorda  siendo  llamada, 
Que  este  mar  de  soledad; 
Muy  más  falta  de  piedad 
(,)ne  la  serpiente  picada 
De  accidente... 


Gálvez   Montalvo  desdobló  el  canto  del   ciclope,  para  repartirle  entre  los  dos  pastores  de  su 
égloga  ainebea. 
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Y  en  razón  y  ley  no  siento 
Quien  tenga  merecimiento 
De  tu  pena. 


ALFEO 


Andria,  contra  mí  se  esmalta 
Cuanta  virtud  hay  en  ti, 


Donde  sólo  para  mí 

Lo  que  sol)ra  es  lo  que  falta, 

Y  porfías: 

Si  te  sigo,  te  desvías; 
Persíguesme,  si  me  guardo, 

Y  cuando  yo  más  me  ardo, 
Más  te  enfrías. 


¡Lástima  que  esta  diccióu  poética  tan  deliciosa  y  llana  no  sea  la  habitual  en  Mon- 
talvo!  Casi  todas  sus  coplas,  excelentes  por  la  factura,  pecan  más  ó  menos  de  concep- 
tismo. Su  ingenio  era  natiü'almente  conceptuoso,  si  vale  la  expresión;  es  decir,  refinado 
y  sutil,  galante  y  amanerado.  La  vida  de  palacio  acabaría  de  desarrollar  en  61  esta  pro- 
pensión, no  contrariada  por  severos  estudios  clásicos,  pues  no  parece  haberlos  tenido.  A 
lo  menos,  son  raras  en  él  las  imitaciones  de  los  poetas  antiguos,  excepto  algunas  de 
Virgilio,  que  he  notado  principalmente  en  la  égloga  do  Silvano  y  Batto  (').  No  quiso 
agradar  á  los  doctos,  sino  á  las  damas,  que  no  podían  menos  de  mostrarse  agradecidas 
á  tan  gentiles  requiebros: 


Vuestras  mejillas  sembradas 
De  las  insignias  del  día, 
Florestas  son  de  alegría 
De  la  eterna  trasladadas. 
Donde  no  por  las  heladas. 
No  por  las  muchas  calores. 
Faltan  de  contino  flores 
Divinamente  mezcladas... 

En  mi  pensamiento  crecen 
Mis  esperanzas  y  viven, 
En  el  alma  se  conciben 
Y  en  ella  misma  fenecen... 

En  noble  parte  nacidas. 
En  noble  parte  criadas. 
Nobles  van,  aunque  perdidas, 


Noblemente  comenzadas 

Y  en  nobleza  concluidas; 
Al  pensamiento  obedecen, 

Y  en  su  prisión  resplandecen, 

Y  su  natural  guardaron, 
Que  en  el  alma  comenzaron 

Y  en  ella  misma  fenecen... 

Sólo  aquel  proverbio  quiero 
Por  consuelo  en  mi  quebranto, 
Pues  en  tan  contino  llanto 
Le  hallo  tan  verdadero: 
Las  abejuelas,  de  flor 
Jamás  tuvieron  hartura, 
Ni  el  ganado  de  verdura, 
Ni  de  látírimas  amor... 


0) 


Sentémonos  ahora,  en  la  verdura; 
Cantad  ahora,  que  se  va  colmando 
De  flor  el  prado,  el  soto  de  frescura. 

Ahora  están  los  árboles  mostrando, 
Como  de  nuevo,  un  año  fértilísimo, 
Los  ganados  y  gentes  alegrando. 

Ahora  viene  el  ancho  río  purísimo, 
No  le  turban  las  nieves,  que  el  lozano 
Salce  se  ve,  en  su  seno  profundísimo... 


'Páfí.  -"i"''!. 


Dicite:  quandoquidem  in  molli  comedimm  ¡lerha; 
Et  nunc  omnis  ager,  nunc  omnis  parturit  arlos, 
Nunc  frondentsilvcc,  nunc  formosissiiaus  annus. 


(Egl.  ni,  V.5-J-56! 
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No  es  Gálvez  Monta! vo  poeta  natural,  sino  candorosamente  afectado,  pero  aim  en  la 
afectación  misma  conserva  un  buen  gusto,  ó  si  se  quiere  un  buen  tono,  digno  de  la 
grande  época  en  que  floreció,  y  que  llegó  a  ser  muy  raro  en  los  conceptistas  del 
siglo  XVII,  á  medida  que  la  decadencia  literaria  avanzaba.  Hay  exceso  de  agudeza  en 
los  versos  del  Pastor  de  Füida,  pero  gracias  á  ella  se  realza  el  argimiento,  tan  insípido 

de  suyo. 

Por  su  primorosa  habilidad  en  los  versos  de  arte  menor  fue  principalmente  cele- 
brado Gálvez  Montalvo  en  su  tiempo.  Por  ellos  principalmente  le  alaba  Lope  de  Yega 
en  el  Laurel  de  Apolo: 

Las  coplas  castellanas... 
Son  de  naturaleza  tan  suave, 
Que  exceden  en  dulzura  al  verso  grave; 
En  quien,  con  descansado  entendimiento, 
Se  goza  el  pensamiento, 
Y  llegan  al  oído 

.Tvmtos  los  consonantes  y  el  sentido, 
Haciendo  en  su  elección  claros  efe  tos, 
Sin  que  se  dificulten  los  concetos: 
Así  Montemayor  las  escribía, 
Así  Gálvez  Montalvo  dulcemente, 
Así  Liñán.  .  , 


Xo  era  Gálvez  Montalvo  exclusivo  en  sus  preferencias  como  Castillejo.  Promiscuaba 
como  Gregorio  Silvestre,  y  hemos  visto  que  compuso  muchos  versos  al  modo  italiano. 
Pero  en  la  teoría  era  más  resuelto  que  en  la  práctica,  según  parece  por  las  digresiones 
críticas  sembradas  en  el  Pastor  de  Fílida:  «¿qué  poesía  ó  ficción  puede  llegar  á  una 
» copla  de  la  ProiMladia^  de  Alecio  y  Fileno^  de  las  Audieneias  de  Amor^  del  bre- 
» vecillo  Inventario^  que  todos  son  verdaderamente  ingenios  de  mucha  estima  y  los 
» demás,  ni  ellos  se  entienden  ni  quién  se  la  da?»  (p.  L54). 

Además  de  estos  elogios  á  Torres  Naharro,  á  Castillejo,  á  Silvestre  y  á  Antonio  de 
Yilleo-as  seguidos  de  una  honorífica  alusión  al  cordobés  Juan  Rufo  y  al  jurado  de 
Toledo  Juan  de  Quirós  ('),  se  introduce  en  el  sexto  libro  ó  parte  de  la  novela  una  dis- 
cusión en  verso  y  prosa  entre  dos  poetas  representantes  de  las  dos  escuelas.  Silvano,  es 
decir  Gregorio  Silvestre,  el  organista  de  Granada,  «el  que  tuvo  en  Iliberia  el  imperio 
•í>  del  apacible  verso  castellano» ,  como  dice  Luis  Barahona  de  Soto,  es  el  que  hace  la 
apología  del  metro  popular,  y  nadie  más  abonado  para  tal  defensa.  Su  antagonista  es 
un  pedante  llamado  Batto,  que  entre  otros  cargos,  dice  á  Silvesü-e: 

Y  no  hurtáis.  Silvano,  del  Latino, 
Del  Griego,  del  Francés  ó  del  Romano. 

(1)  «Y  los  (los  de  un  nombre,  el  cordobés  y  el  toledano».  El  canónigo  Mayans  acertó  en  cuanto 
á  Juan  de  Qiiirús,  autor  de  la  comedia  todavía  inédita  La  toledana  discreta,  pero  se  equivocó  en 
cuanto  al  cordobés,  creyendo  que  era  Juan  de  Mena.  Todos  los  poetas  citados  por  Gálvez  Mon- 
talvo en  este  pasaje  son  del  siglo  xvi.  A_D.  Diego  de  Mendoza  alude  también  sin  nombrarle:  «y  el 
jclaro  espejo  de  la  poesía  que  cauto: 

Tiempo  turbado,  y  perdido»... 
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No  me  atrevo  á  determinar  quién  sea  este  poeta  italianizado:  acaso  Jerónimo  de 
Lomas  Cantoral,  el  que  con  más  desdén  habló  de  todos  los  versos  que  antes  de  61  se 
habían  compuesto  en  Espafia,  excepto  los  de  Garcilaso  (').  La  sentencia  arbitral  de 
Siralvo  deja  iguales  á  los  dos  contendientes,  sin  duda  por  cortesía;  pero  no  era  este  el 
final  pensamiento  del  autor,  puesto  que  la  disputa  prosigue,  aunque  menos  encarnizada, 
«recitando  versos  propios  y  ágenos,  Batto  loando  el  italiano.  Silvano  el  español,  y 
» cuando  Batto  decía  un  soneto  lleno  de  Musas,  Silvano  una  glosa  llena  de  amores;  y  no 
» quitándole  su  virtud  al  endecasílabo,  todos  allí  se  inclinaron  al  castellano,  porque 
»  puesto  caso  que  la  autoridad  de  un  soneto  es  grande  y  digna  de  toda  la  estimación  que 
» le  puede  dar  el  más  apasionado,  el  artificio  y  gracia  de  una  copla,  hecha  de  igual 
» ingenio,  los  mismos  toscanos  la  alaban  sumamente,  y  no  se  entienda  que  les  falta 
»  gravedad  á  nuestras  rimas,  si  la  tiene  el  que  las  hace,  porque  siempre,  ó  por  la  mayor 
» parte,  las  coplas  se  parecen  á  su  dueño.  Y  allí  dijo  Mendino  algunas  de  su  quinto 
» abuelo,  el  gran  pastor  de  Santillana,  que  pudieran  frisar  con  las  de  Titiro  y  Sincero. 
»¿Y  quién  duda  (dijo  Siralvo)  que  lo  uno  ó  lo  otro  pueda  ser  malo  ó  bueno?  Yo  sé 
»  decir  que  igualmente  me  tienen  inclinado;  pero  conozco  que  á  nuestra  lengua  le  está 
^>  mejor  el  propio,  allende  de  que  las  leyes  del  ageno  las  veo  muy  mal  guardadas:  cuando 
.>  suena  el  agudo,  que  atormenta  como  instrumento  destemplado;  cuando  se  reiteran  los 
■A  consonantes,  que  es  como  dar  ota  vas  en  las  músicas;  la  ortografía,  el  remate  de  las 

canciones,  pocos  son  los  que  lo  guardan.  ¿Pues  un  soneto,  que  entra  en  mil  epítetos, 
»y  sale  sin  conecto  ninguno:  y  tiénese  por  esencia  que  sea  escuro,  y  toque  fábula,  y 
» andarse  ha  un  poeta  desvanecido  para  hurtar  un  amanecimiento  ó  traspuesta  del  sol 
>  del  latino  ó  del  griego;  que  aunque  el  imitar  es  bueno,  el  hurtar  nadie  lo  apruebe,  que 
>en  fin  cuesta  poco?  ¿Pues  qué,  tras  un  vocablo  exquisito  ó  nuevo?  Al  gusto  de  decirle, 
.Ae  encajarán  donde  nunca  venga,  y  de  aquí  viene  que  muchos  buenos  modos  de  decir, 
:^por  tiempo  se  dejan  de  los  discretos,  estragados  de  los  necios,  hasta  desterrallos,  con 

enfado  de  su  prolija  repetición.  Hora  yo  quiero  deciros  un  soneto  mió,  á  propósito  de 
-v  que  he  de  seguir  siempre  la  llaneza,  que  aunque  alguna  vez  me  salgo  della,  por  cum- 
*  plir  con  todos,  no  me  descuido  mucho  fuera  de  mi  estilo; . 
El  soneto  vale  poco;  sólo  merecen  citarse  los  tercetos: 

Si  Domenga  me  miente  ó  me  desmiente, 
¿Qué  me  harán  los  faunos  y  silvanos, 
O  el  curso  del  arroyo  cristalino? 

Todos  son  nombres  flacos  y  livianos; 
Que  á  juicio  de  sabia  y  cuerda  gente, 
Lo  fino  es  «pan  por  pan,  vino  por  vino». 

(í)  «¿Quién  hay  en  nuestros  españoles  que  con  verdadera  imitación  suya  haya  seguido  las  pisa- 
Ddas  de  aquellos  primeros  y  divinos  poetas?  Cierto  que  si  decimos  verdad,  pocos  ó  ninguno.  Dejo 
íaparte  al  ilustre  Garci  Laso  de  la  Vega,  que  movido  de  los  italianos  y  siguiendo  su  término  con 
Dmejor  alabanza  que  otro  alguno,  en  la  parte  que  imita  á  los  latinos,  fue  excelente  y  divino.  Y  callo 
Dtanibien  los  que  esconden  sus  virtudes  del  vulgo  profano  é  ignorante...  Quien  lea  los  italianos, 
Dpodrá  bien  admirarse  desto  que  digo...  y  quien  leyere  los  franceses  no  los  verá  tan  ajenos  de  las 
»Musas  como  á  los  españoles». 

{Las  obras  de  Hierúnimo  de  Lomas  Cantoral,  en  tres  libros  divididas...  En  Madrid,  en  casa  de 
Fierres  Cosin.  Año  1578.) 
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"A  todos  agradó  el  soneto  de  Siralvo,  pero  Batto,  que  era  de  contraria  opinión,  dijo 
»  otros  suyos,  haciéndose  en  alguno  Boca  contrcqniesta  al  mar^  y  en  alguno  Nave  com- 
-i  batida  de  sus  bravas  ondas^  y  aun  en  alguno  vencedor  de  leojies  y  jiastor  de  Í7i)iiime- 
»  rabies  ganados.  En  estas  impertinencias  se  pasó  la  mayor  parte  de  la  noche,  y  cayendo 
»el  sueño,  Batto  y  Siralvo  cortésmente  se  despidieron». 

Esta  curiosa  página  de  crítica  literaria  acrecienta  el  interés  del  Pastor  de  Fílida.  en 
el  cual  me  he  detenido  tanto  porque  creo  que  su  mérito  excede  á  la  reputación  que 
tiene.  Un  hombre  de  ingenio  saca  partido  hasta  del  género  más  falso,  y  este  fue  el  caso 
de  Gil  Polo,  de  Gálvez  Montalvo,  de  Bernardo  de  Balbuena,  cuyos  libros  merecen  vivii-, 
no  por  ser  de  pastores,  sino  á  pesar  de  serlo. 

No  fueron  éstas  todas  las  novelas  bucólicas  publicadas  antes  de  la  aparición  del  Qui- 
jote^ pero  sí  todas  las  que  precedieron  á  la  Galatea,  límite  que  debemos  poner  en  el  pre- 
sente estudio,  reservando  para  la  continuación  de  él  las  que  con  estéril  abundancia  siguie- 
ron escribiéndose  durante  más  de  un  tercio  de  siglo,  no  sin  que  tuvieran  en  tiempos  muy 
posteriores  alguna  imitación  rezagada.  Tal  persistencia  en  el  cultivo  de  una  forma  nove- 
lística que  es  la  insulsez  misma  no  debe  admirarnos,  porque  la  mayor  parte  de  esas 
llamadas  novelas  son  realmente  centones  de  versos  líricos,  buenos  ó  malos,  y  bajo  tal 
aspecto  deben  ser  juzgadas.  La  fábula  era  lo  de  menos,  tanto  para  el  autor  como  para 
los  lectores,  á  no  ser  que  encerrasen  alusiones  contemporáneas  ó  confesiones  autobio- 
gráficas, caso  también  frecuente  en  esta  clase  de  obras,  que  apenas  podían  tener  otro  inte- 
rés, fuera  de  las  galas  del  lenguaje. 

Cervantes,  que  con  la  candida  modestia  propia  del  genio  siguió  todos  los  rumbos  de  la 
literatura  de  su  tiempo,  antes  y  después  de  haber  encontrado  el  suyo  sin  buscarle,  cul- 
tivó la  novela  pastoril,  como  cultivó  la  novela  sentimental,  y  la  novela  bizantina  de 
peregrinaciones,  naufragios  y  reconocimientos.  Obras  de  buena  fe  todas,  en  que  su  ingé- 
nito realismo  lucha  con  el  prestigio  de  la  tradición  literaria,  sin  conseguir  romper  el 
círculo  de  hierro  que  le  aprisiona.  No  sólo  compuso  la  Gala  tea  en  sus  años  juveniles, 
sino  que  toda  la  vida  estuvo  prometiendo  su  continuación  y  todavía  se  acordaba  de  ella 
en  su  lecho  de  muerte.  Aun  en  el  mismo  Quijote  hay  episodios  enteramente  bucólicos, 
como  el  de  Marcela  y  Crisóstomo.  No  era  todo  tributo  pagado  al  gusto  reinante.  La  psi- 
cología del  artista  es  muy  compleja,  y  no  hay  fórmula  que  nos  dé  íntegro  su  secreto. 
Yo  creo  que  algo  faltaría  en  la  apreciación  de  la  obra  de  Cervantes  si  no  reconociése- 
mos que  en  su  espíritu  alentaba  una  aspiración  romántica  nunca  satisfecha,  que  después 
de  haberse  derramado  con  heroico  empuje  por  el  campo  do  la  acción,  se  convirtió  en  acti- 
vidad estética,  en  energía  creadoi-a,  y  buscó  en  el  mundo  do  los  idilios  y  de  los  viajes 
fantásticos  lo  que  no  enconti-aba  en  la  i-ealidad,  escudriñada  por  él  con  tan  penetrantes 
ojos.  Tal  sentido  tiene  á  mi  ver  el  bueolismo  suyo,  como  el  de  otros  grandes  ingenios 
del  Renacimiento. 

La  posición  de  Cervantes  respecto  de  la  noxcla  pastoril  es  punto  por  puntu  la  misma 
en  que  aparece  respecto  de  los  libi'os  de  caballerías.  En  el  fondo  los  ama,  aunque  le 
parezcan  inferiores  al  ideal  que  los  engendró,  y  por  lo  mismo  tampoco  le  satisfiíceu  las 
pastorales,  comenzando  por  la  de  Montemayor  y  terminando  por  la  suya.  Si  salva  á  Gil 
Polo  y  á  Gálvez  Montalvo  es  sin  duda  por  méritos  poéticos.  Nadie  ha  visto  con  tan 
serena  crítica  como  Cervantes  los  vicios  radicales  de  estas  églogas,  nadie  los  satiiúzó 
con  tan  picante  donaire.  Juntos  estaban  los  libros  de  caballerías  y  los  pastoriles  en  la 
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biblioteca  de  D.  Quijote,  y  cuando  so  inclina  ol  cui-a  á  maj'or  indulgencia  con  ellos  por 
ser  «libros  de  entretenimiento  sin  perjuicio  de  tercero»,  replica  agudamente  la  sobrina: 
«Ay  señor,  bien  los  puedo  vuestra  merced  mandar  quemar  como  á  los  demás:  porque 
^>no  sería  mucho  que  habiendo  sanado  mi  señor  tio  de  la  enfermedad  caballeresca, 
"  leyendo  éstos  se  le  antojase  de  hacerse  pastor  y  andarse  por  bosques  y  prados  cantando 
»y  tañendo,  y  lo  que  sería  peor,  hacerse  poeta,  que  según  dicen  es  enfermedad  incurable 
•>y  pegadiza». 

Esta  profecía  se  cumple  puntualmente  en  la  segunda  parte,  y  la  evolución  de  la  locura 
del  héroe  comienza  á  prepararse  desde  su  encuentro  con  las  hermosas  doncellas  y  nobles 
mancebos  que  habían  formado  una  nueva  y  contrahecha  Arcadia  vistiéndose  de  zagalas 
y  pastores  para  representar  una  égloga  de  Garcilaso  y  otra  de  Camoens  en  su  propia 
lengua  portuguesa  (cap.  58).  Aquel  germen,  depositado  en  la  mente  del  caballero  y  avi- 
vado por  el  recuerdo  de  sus  lecturas  antiguas,  fructifica  después  de  su  vencimiento  en 
la  playa  de  Barcelona,  y  le  inspira  la  resolución  de  hacerse  pastor  y  seguir  la  vida  del 
campo  durante  el  año  en  que  había  prometido  tener  ociosas  las  armas.  Las  elegantísi- 
mas razones  con  que  anuncia  á  Sancho  su  resolución  son  ya  una  donosa  parodia  del 
estilo  cadencioso  y  redundante  de  estos  libros.  cYo  compraré  algunas  ovejas,  y  todas 
->las  demás  cosas  que  al  pastoral  ejercicio  son  necesarias,  y  llamándome  yo  el  pastor 
Quijotiz  y  tú  el  pastor  Pancino,  nos  andaremos  por  los  montes,  por  las  selvas  y  por  los 
■  prados,  cantando  aquí,  endechando  allí,  bebiendo  de  los  líquidos  cristales  de  las  fuen- 
■>tes,  ó  ya  délos  limpios  arroyuelc?  ó  de  los  caudalosos  rios.  Daránnos  con  abundantí- 
:>  sima  mano  de  su  dulcísimo  fruto  las  encinas,  asiento  los  troncos  de  los  durísimos 
» alcornoques,  sombra  los  sauces,  olor  las  rosas,  alfombras  de  mil  colores  matizadas  los 
>>  extendidos  prados,  aliento  el  aire  claro  y  puro,  luz  la  luna  y  las  estrellas,  á  pesar  de 
»la  oscuridad  de  la  noche;  Apolo  versos,  el  amor  conceptos,  con  que  podremos  hacer- 
.» nos  eternos  y  famosos,  no  sólo  en  los  presentes  sino  en  los  venideros  siglos» . 

Todo  el  mundo  recuerda  lo  que  de  esta  poética  ocurrencia  de  D.  Quijote  dijeron 
Sancho  y  el  cura  y  Sansón  Carrasco,  última  nota  irónica  que  suena  en  el  gran  libro 
antes  de  la  nota  trágica  y  sublime  de  la  muerte  del  héroe.  Pero  no  puedo  omitir,  como 
obligado  remate  de  este  capítulo,  la  crítica  mucho  más  punzante  y  desapiadada  que  de 
aquel  falso  ideal  poético  hizo  Cervantes  por  boca  de  Bcrganza,  uno  de  los  dos  sabios 
canes  del  hospital  de  la  Resurrección  de  Yalladolid,  el  cual,  conociendo  por  propia  y 
dura  experiencia  la  vida  de  peiTO  de  pastor,  hallaba  gran  distancia  de  la  realidad  á  la 
ficción:  «Entre  otras  cosas,  consideraba  que  no  debía  de  ser  verdad  lo  que  había  oído 
»  contar  de  la  vida  de  los  pastores,  á  lo  menos  de  aquellos  que  la  dama  de  mi  amo  leía 
»  en  unos  libros,  cuando  yo  iba  á  su  casa,  que  todos  trataban  de  pastores  y  pastoras, 
» diciendo  que  se  les  pasaba  toda  la  vida  cantando  y  tañendo  con  gaitas,  zamponas, 
» rabeles  y  chirumbelas  y  con  otros  instrumentos  extraordinarios.  Deteníame  á  oiría 
»leer,  y  leía  cómo  el  pastor  de  Anfriso  (')  cantaba  extremada  y  divinamente,  alabando 
»  á  la  sin  par  Belisarda,  sin  haber  en  todos  los  montes  de  Arcadia  árbol  en  cuyo  tronco 
»no  se  hubiese  sentado  á  cantar,  desde  que  salía  el  sol  en  los  brazos  del  Aurora  hasta 
» que  se  ponía  en  los  de  Tetis,  y  aun  después  de  haber  tendido  la  negra  noche  por  la 
»faz  de  la  tierra  sus  negras  y  escuras,  alas,  él  no  cesaba  de  sus  bien  cantadas  y  mejor 

(^)  Héroe  de  la  Arcadia  de  Lope  de  Vega. 
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> lloradas  quejas.  No  se  le  quedaba  entre  renglones  el  pastor  Elicio  (•),  más  enamorado 
»que  atrevido,  de  quien  decía  que,  sin  atender  á  sus  amores  ni  á  su  ganado,  se  entraba 
>en  los  cuidados  ágenos.  Decía  también  que  el  gran  pastor  de  Fílida,  único  pintor  de 
»un  retrato  (-),  había  sido  más  confiado  que  dichoso.  De  los  desmayos  de  Sireno  y 
>>  arrepentimientos  de  Diana  decía  que  daba  gracias  á  Dios  y  á  la  sabia  FeKcia,  que  con 
» su  agua  encantada  deshizo  aquella  máquina  de  enredos  y  aclaró  aquel  laberinto  de 
» dificultades  (^).  Acordábame  de  otros  muchos  libros  que  de  este  jaez  le  había  oído 
»leer,  pero  no  eran  dignos  de  traerlos  á  la  memoria...  Digo  que  todos  los  pensamientos 

>  que  he  dicho,  y  muchos  más,  me  causaron  ver  los  diferentes  tratos  y  ejercicios  que 
»mis  pastores  y  todos  los  demás  de  aquella  marina  tenían  de  aquellos  que  había  oído 
»leer  que  tenían  los  pastores  de  los  libros,  porque  si  los  míos  cantaban,  no  eran  can- 
» cienes  acordadas  y  bien  compuestas,  sino  un  «Cata  el  lobo  do  va  Juanica»  y  otras 
» cosas  semejantes,  y  esto  no  al  son  de  chirumbelas,  rabeles  ó  gaitas,  sino  al  que  hacía 
.•>el  dar  un  cayado  con  otro,  ó  al  de  algunas  tejuelas  puestas  entre  los  dedos,  y  no  con 
» voces  delicadas,  sonoras  y  admirables,  sino  con  voces  roncas,  que  solas  ó  juntas  pare- 
»cía,  no  que  cantaban,  sino  que  gritaban  ó  gruñían.  Lo  más  del  día  se  les  pasaba 
>>  espulgándose  ó  remendando  sus  abarcas,  ni  entre  ellos  se  nombraban  Amarilis,  Fíli- 
.» das,  G-alateas  y  Dianas,  ni  había  Lisardos,  Lauros,  Jacintos  ni  Kiselos;  todos  eran 
»  Antones,  Dommgos,  Pablos  ó  Llorentes,  por  donde  vine  á  entender  lo  que  pienso  que 
»  deben  de  creer  todos,  que  todos  aquellos  libros  son  cosas  soñadas  y  bien  escritas,  para 
» entretenimiento  de  los  ociosos,  y  no  verdad  alguna;  que  á  serlo,  entre  mis  pastores 
»  hubiera  alguna  reliquia  de  aquella  felicísima  vida,  y  de  aquellos  amenos  prados,  espa- 
»ciosas  selvas,  sagrados  montes,  hermosos  jardines,  arroyos  claros  y  cristalinas  fuentes; 
»  y  de  aquellos  tan  honestos  cuanto  bien  declarados  requiebros,  y  de  aquel  desmayarse 
» aquí  el  pastor^  allí  la  pastora;  acullá  resonar  la  zampona  del  uno.  acá  el  caramillo 

>  del  otro» . 

(1)  Héroe  de  la  Galatea  de  Cervantes. 

{})  Gálvez  Montalvo. 

(*)  Alusión  á  la  Diana  de  Montemayor. 


ADICIONES  Y  RECTIFICACIONES 


Habieüdo  durado  la  impresión  de  este  tomo  cerca  de  tres  años  por  causas  que 
sería  prolijo  exponer,  he  ido  dando  casi  involuntariamente  mayores  ensanches  al  plan 
primitivo,  hasta  el  punto  de  resultar  la  introducción,  no  un  mero  prólogo,  sino  una  his- 
toria bastante  detallada  de  la  novela  española  anterior  á  Cervantes.  Ni  aun  ha  sido 
posible  incluirla  toda  en  este  volumen:  restan  todavía  dos  largos  capítulos,  el  uno  sobre 
la  novela  de  costumbres  y  el  otro  sobre  los  cuentos  y  narraciones  coi-tas,  que  irán  al 
frente  del  tomo  segundo,  en  que  se  incluyen  además  los  textos  anunciados  en  el 
preámbulo. 

Al  revisar  hoy  los  pHegos  impresos  encuentro  algunas  cosas  que  añadir  ó  rectificar, 
en  vista  de  publicaciones  recientes  y  de  mis  propias  pesquisas  bibliográficas.  Me  limi- 
taré á  lo  más  esencial,  porque  sería  vano  empeño  querer  agotar  una  materia  tan  vasta 
y  compleja  como  ésta,  la  cual  sólo  puede  llegar  á  la  perfección  con  el  esfuerzo  sucesivo 
de  muchos  trabajadores.  Los  estudios  de  erudición  caminan  hoy  tan  de  prisa,  que  temo 
que  resulte  demasiado  anticuada  la  parte  de  literatura  general  y  comparativa.  He  pro- 
curado que  no  suceda  lo  mismo  con  la  parte  española,  que  es  lo  principal  en  mi  trabajo. 

Pág.  XXY: 

El  Sr.  D.  Adolfo  Bonilla  y  San  Martín  acaba  de  publicar  en  la  linda  é  interesante 
Bibliotkeca  Hispánica  que  dirige  el  Sr.  Foulché-Delbosc,  el  Libro  de  los  engaños  et 
los  asayamientos  de  las  mujeres  (Barcelona,  ^1904),  siguiendo  fielmente  el  texto  del 
único  manuscrito  conocido,  que  perteneció  á  la  biblioteca  de  los  Condes  de  Puñonros- 
tro  y  pertenece  hoy  á  la  Real  Academia  Española. 

Pág.  LIX  (nota): 

En  la  rica  biblioteca  del  Duque  de  T'Serclaes  Tilly  (Sevilla)  he  examinado  dos  edi- 
ciones de  La  Doncella  Teodor^  no  descritas  hasta  ahora,  y  una  de  ellas  anterior  á  todas 
las  que  se  citan: 

La  historia  de  |  la  doncella  Theodor. 

(Al  fin):  Lnpresso  en  Medina  del  campo  en  casa  \  de  Fierres  touans.  Ano  de 
Mil  cecee.  I  treynta  tres. 

— La  doxella  teodor.  |  Rey.  Mercader.  Doncella  \  (tres  figuritas).  |  Esta  es  la  kisto- 1 
ría  de  la  donxe-  \  lia  Theodor.  \  Año  1.5.4.5. 

Gótico  2  hs.  sin  foliar.  Con  grabados  en  madera. 

(Al  fin):  Aqui  se  acaba  la  historia  de  la  dd-  \  zella  theodor.  Fue  impresa  en  Se-  | 
uillapor  Estacio  Carpintero.  |  Acabase.  Año  M.D.XLV. 

En  la  Biblioteca  Nacional  existe  la  de  Zaragoza,  1540. 

Pág.  LXXXni: 

Se  han  completado  ya  los  tomos  de  la  Biblioteca  Catalana  del  Sr.  Agulló  que  care- 


Dxx  ORÍGENES  DE  LA  NOVELA 

cían  de  preliminares,  uno  de  ellos  el  Libre  apellai  Félix  de  les  Maravelles  del  Mon. 
Al  fin  del  segundo  tomo  consta  que  este  libro  se  empezó  á  imprimir  en  Palma  de 
Mallorca  por  Pedro  José  Gelabert  en  1873,  j  fue  acabado  en  Barcelona  por  Fidel  Giró 
en  mayo  de  1904. 

La  Real  Academia  de  Buenas  Letras  de  Barcelona  ha  publicado  en  1901  una  nueva 
y  elegante  edición  del  Libro  de  la  orden  de  caballería  del  Beato  Raimundo  Lulio,  en 
texto  original  y  traducción  castellana  de  un  cisterciense  mallorquín  (acaso  el  P.  Pas- 
cual) que  le  ilustró  con  curiosas  notas.  El  manuscrito  que  ha  servido  para  esta  edición 
fue  encontrado,  entre  otros  papeles  que  habían  pertenecido  á  Jove-Llanos,  por  nuestro 
inolvidable  amigo  y  maestro  D.  José  Ramón  de  Luanco,  catedrático  que  fue  de  Química 
en  la  Universidad  de  Barcelona  y  rector  de  aquella  escuela. 

Pág.  CIIL 

El  Libro  de  /o.s  Gatos  es  traducción  de  las  Narrationes  del  monje  inglés  Odo  de 
Cheriton,  muerto  en  1247. 

Vid.  H.  Knust,  Das  Libro  de  los  Oatos^  en  el  Jahrbiich  für  romanische  und  englis- 
ehe  literatur  (1865).  t.  VL  pp.  1-42  y  119-141. 

Keidel  (G.  C),  Notes  on  ^-Esopic  literaiure  in  Spain  and  Portugal  durit^g  the 
Middle  Ages,  en  el  Zeitschrift  fiir  romanische  Philologie  (1901).  t.  XXY,  pp.  720-730. 

El  Speculuru  Laicorum  es  también  de  origen  inglés,  y  se  atribuye  á  John  Hoveden. 

Pág.  CXVIIL 

Las  relaciones  entre  Boccaccio  y  el  Arcipreste  de  Talavera  han  sido  magistralmen- 
te  estudiadas  por  Arturo  Farinelli  en  su  precioso  opúsculo  Note  sulla  fortuna  del 
v.Corbaccio?  nella  Spagna  Medievale  (Halle,  1905,  para  la  Miscelánea  Mussafia).  Nota 
bastantes  reminiscencias  verbales  y  analogías  de  pensamiento,  que  prueban  que  el 
Arcipreste  había  leído  mucho  el  Cor^bacho  italiano  y  le  tenía  muy  presente,  pero  nunca 
la  imitación  llega  al  plagio.  Farinelli  reconoce  explícitamente  la  vigorosa  originalidad 
del  satírico  toledano. 

«Copiar  servilmente  no  era  oficio  suyo.  La  naturaleza  le  había  dotado  de  ingenio  y 
agudeza  propia.  Había  lanzado  una  mirada  profunda  y  escrutadora  en  el  torbellino  y  en 
las  miserias  de  la  vida.  Por  eso  modifica  y  enriquece  de  originalísima  manera  la  mate- 
ria del  Corbacho,  renueva  la  sátira  de  costumbres  con  observaciones  y  pinturas  origi- 
nales y  la  infunde  nueva  vida.  Todo  lo  expresa  de  un  solo  arranque,  sin  tanteos  ni  es- 
fuerzos: las  máximas  morales,  los  dichos  picantes,  los  ejemplos  del  desarreglado  vivir  y 
del  loco  amor  se  confunden,  se  entrelazan  alternativamente  y  se  precipitan  oomo  ondas 
de  vivos  torrentes  que  saltan  y  descienden  sin  pararse,  recogiendo  caudal  de  todas  las 
aguas  y  arrastrándolo  y  revolviéndolo  todo  en  sus  impetuosos  giros.  La  sátira  de  Boc- 
caccio no  es  para  él  más  que  un  estímulo.  Queda  mucho  más  que  reprender  y  flagelar.  El 
pondrá  su  experiencia,  sus  conocimientos  propios:  «Pues  no  se  maravillen  si  algo  en 
>  pratica  escrevi,  pues  Juan  Bocacio  puso  farto  dello» .  No  se  crea  (añade  en  otra  parte) 
que  quien  escribió  este  libro  «te  lo  dice  porque  lo  ovo  solamente,  salvo  porque  por 
pratica  dello  mucho  vido,  estudió  é  leyó».  De  los  ventanales  abiertos  de  par  en  par  por 
el  Arcipreste  de  Talavera  sobre  la  vida  real  llueve  nueva  luz  sobr ;  la  diatriba  corbaches- 
ca.  Aunque  violenta  y  bastante  cruda,  la  sátira  del  clérigo  de  Tnlavoni  no  desciendo  á 
las  torpezas  que  Boccaccio  había  recogido  en  su  injurioso  libelo.  Ama  lo  grotesco,  la 
caricatura;  de  una  observación  fugaz  de  Boccaccio  hace  Alonso  Martínez  todo  un  cua- 
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dro  de  tintas  oscuras.  En  su  tratado,  ol  Arcipreste  hizo  entrar  toda  la  enciclopedia  de 
su  saber  y  de  su  experiencia  (pp.  17-22). 

El  único  pasaje  largo  de  Boccaccio  que  traduce  el  Arcipreste,  declarándolo  él 
mismo,  no  procede  del  Corbaccio^  sino  de  la  obra  latina,  tan  famosa  en  la  Edad  Media, 
<De  casibus  'principum» .  Es  la  disputa  de  la  Fortuna  y  la  Pobreza  {«Paupertatis  ct  for- 
tunce  ceriamem ,  en  el  libro  III,  cap.  II,  De  casib.).  Pero,  como  advierte  muy  bien  el 
Sr.  Farinelli  en  otro  estudio  todavía  inédito  (Nofe  sulla  forlima  del  Boccaccio  in 
Ispagna  neW  Eta  Media),  el  Arcipreste  dilata  y  alarga  este  certamen  con  invenciones 
y  razonamientos  propios,  añade  nuevos  dichos  mordaces,  nuevas  sentencias  y  prover- 
bios, alusiones  picantes  contra  las  mujeres  y  los  clérigos.  Un  solo  rasgo  del  original  le 
basta  para  forjar  escenas  enteras  con  inagotable  vena,  sin  que  la  locuacidad  superabun- 
dante de  las  dos  figuras  alegóricas  que  se  injurian  y  se  maltratan  en  esta  disputa 
^legne  á  cansarnos:  tan  vivaz,  brioso  y  salado  es  el  estilo  del  agudísimo  autor. 

No  sólo  la  disputa  de  la  Fortuna  y  la  Pobreza,  sino  toda  la  doctrina  moral  del  De 
Casibus  se  refleja  á  menudo  en  la  obra  del  Arcipreste  de  Talavera,  y  debe  contarse 
entre  sus  principales  fuentes  sobre  todo  el  capítulo  in  midieres  (Lib.  I,  cap.  18),  que 
contiene  invectivas  todavía  más  punzantes  que  las  del  Corvaccio,  y  una  pintura  de  los 
afeites  femeniles  bastante  próxima  á  la  del  Arcipreste. 

La  Cay  da  de  Pt'incipes,  hoy  tan  olvidada,  fue  el  primer  tratado  de  Boccaccio  que 
se  tradujo  en  España.  La  versión  de  los  ocho  primeros  libros  pertenece  al  canciller 
Pedro  López  de  Ayala,  ó  á  lo  menos  fue  hecha  bajo  sus  auspicios.  Quedó  incompleta, 
sin  duda  por  su  muerte,  y  la  terminó  en  1422,  á  ruego  de  Juan  Alfonso  de  Zamora, 
secretario  del  rey  de  Castilla,  el  entonces  deán  de  Santiago  y  luego  famoso  obispo  de 
Burgos  don  Alonso  de  Cartagena.  Imprimióse  en  1495  con  este  título: 

Aquí  comienca  ni  libro:  que  presento  ni  doctor  \  fainoso  de  la  cibdad  de  Floren- 
cia llamado  Juan  bocado  de  cercaldo  a  rn  cauallero  \  su  amigo:  que  auia  nombre 
Maginardo  mariscal  de  la  reyna  de  Sicilia:  en  el  ciual  \  se  cuentan  las  caydas  et  los 
abaxamientos  que  ouieron  de  sus  estados  en  este  inundo  \  muchos  nobles  et  grandes 
caualleros:  por  que  los  ornes  no  se  ensoberuexcan  con  los  \  abondamientos  de  la  fortuna. 

(Colofónj:  Finido  et  acaba-  \  do  fue  el  presente  libro  llamado  Cayda  de  los  \  princi- 
pes. Impresso  en  la  muy  noble  e  muy  le-  j  al  cibdad  de  Seuilla  por  Mey nardo  Ungut  \ 
Alemán:  e  Langalao  Polono  compañeros  a  \  JÍXIX.  del  mes  de  dexiebre.    Año  del 
Señor  de  mili  \  e  quatrocientos  e  nouenta  y  cinco  años. 

De  esta  rarísima  edición  se  conserva  en  la  Biblioteca  Colombina  un  ejemplar,  ad- 
quirido por  su  ilustre  fundador  en  Talladolid,  á  1."  de  diciembre  de  1531,  por  102  ma- 
ravedises. La  Caída  de  Principes  alcanzó  varias  reimpresiones  durante  la  primera  mitad 
del  siglo  XVI. 

El  Arcipreste  de  Talavera  pudo  conocer  esta  versión,  que  ya  existía  en  su  tiempo, 
pero  seguramente  no  se  valió  de  ella,  sino  del  original  latino,  y  por  cierto  en  mejor 
texto  que  el  que  manejó  Ayala,  á  juzgar  por  las  supresiones  é  interpolaciones  que  tiene 
su  libro,  á  lo  menos  en  el  impreso. 

Es  muy  verosímil  que  el  arcipreste  conociese  el  Decameron.  pero  no  tenemos  cer- 
teza de  ello,  ni  era  menester  que  acudiese  allí  para  encontrar  á  Peronella  y  á  la  mujer 
de  Tofano,  que  tanto  había  viajado  por  Europa  desde  los  tiempos  de  nuestro  Pedro 
Alfonso.  Aun  el  segundo  de  estos  cuentos  puede  ser  una  interpolación  (y  á  ello  se  inclina 
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Farinelli),  puesto  que  no  está  en  el  códice  escuríalense  de  la  Reprobación  del  Amor 
Mundano^  único  que  conocemos,  sino  sólo  en  los  textos  impresos. 

El  Corhaccio  toscano  fue  traducido  al  catalán  por  Narcis  Franch  é  impreso  en 
Barcelona  en  1498,  y  de  este  libro  adquirió  un  ejemplar  en  Tarragona  D.  Fernando 
Colón  en  agosto  de  1505,  por  15  dineros,  según  consta  en  el  núm.  3961  de  su  Begis- 
trum  (Gallardo,  Enmyo^  11,  541).  Pero  la  traducción  debe  de  ser  más  antigua,  puesto 
que  Gayangos  declara  en  las  notas  á  Ticknor  (I,  537)  haber  visto  un  tomo  manuscrito 
de  letra  de  fines  del  siglo  xiv,  que  lleva  este  título:  ^Aquest  libre  se  apella  Corvatxo, 
T>  lo  qual  fonch  fet  he  ordenat  per  Jokan  Bocaci  soberan  poeta  laureat  de  la  ciutat  ds 
:&  Floreticia,  en  lengua  thoscana  e  agües  es  estat  tornat  per  Narcis  Franch^  mercader  e 
i>ciuiada  de  Barceloyia  e  tracta  deis  molts  maliciosos  enganys  que  les  dones  molts  sovent 
»fan  ais  homens,  segons  que  en  lo  dit  libre  se  cogite» .  Ni  impreso  ni  manuscrito  he  lle- 
gado á  ver  nunca  este  Corbacho  catalán. 

La  mayor  prueba  de  la  difusión  de  la  sátira  antifemenina  de  Boccaccio  en  la  parte 
oriental  de  nuestra  Península  nos  la  da  un  estupendo  y  curiosísimo  plagio  que  nadie 
había  notado  antes  que  el  Sr.  Farinelli,  con  estar  tan  á  la  vista.  Todo  el  razonamiento 
de  Tiresias  contra  las  mujeres,  que  llena  casi  por  completo  el  libro  tercero  del  Somni 
de  Bernat  Metge,  está  servilmente  copiado  del  Corbaccio^  como  demuestra  el  crítico 
italiano  publicando  en  dos  columnas  ambos  textos.  Después  de  tal  confrontación  se  queda 
uno  verdaderamente  estupefacto  al  leer  los  desatinados  elogios  que  de  este  trozo  hizo 
con  su  habitual  ligereza  el  difunto  escritor  balear  D.  Juan  Miguel  Guardia,  juzgándole 
digno  nada  menos  que  de  Aristófanes,  de  Planto  ó  de  Rabelais  [Le  Songe  de  Berimt 
Metge^  auteur  eatalati  du  XV siécle^  París,  1889). 

En  cuanto  al  Spill  ó  Libre  de  les  dones  de  Jaime  Roig,  nota  el  Sr.  Farinelli  algunos 
rasgos  satíricos  que  concuerdan  con  otros  de  Boccaccio,  pero  encuentra  mayores  y  más 
frecuentes  analogías  con  el  libro  del  Arcipreste  de  Talavera  (en  este  sentido  debe  mo- 
dificarse lo  que  digo  en  el  texto,  pág,  CXVIII). 

Esperamos  que  este  doctísimo  hispanista  nos  dará  en  breve  plazo  un  estudio  com- 
pleto sobre  la  influencia  de  Boccaccio  en  España,  tema  del  mayor  interés  y  que  hasta 
ahora  no  había  sido  tratado  formalmente  por  nadie. 

Pág.  CXXXVII  (nota): 

De  la  Historia  de  la  Reina  Sevilla  he  manejado  k  edición  de  1532  en  la  Biblio- 
teca Sevillana  del  Duque  de  T'Serclaes. 

Hystoria  de  la  \  rey  na  Sevilla. 

(Fin):  Fue  empremido  el  presente  libro  de  la  reyna  \  Sebilla  nimiamente  corregido 
y  emédado  en  \  la  muy  noble  y  muy  leal  ciudad  de  Sen  ¿Ha  por  Juan  Cromberger. 
A  XXIX  del  mes  de  Enero.  Año  de  mil  y  quinientos  y  treynta  y  dos. 

La  de  Burgos,  por  Juan  de  Junta,  1551,  existe  en  nuestra  Biblioteca  Nacional. 

Pág.  CXXXYII  (nota): 

Historia  de  \  Enrriq  \  hijo  de  doña  Oliva  Rey  de  \  Hierusalem  y  emperador  de 
Constant  inopia. 

(Al  fin):  Imprimióse  el  presente  tratado  en  la  muy  \  noble  y  muy  leal  cibdad  de 
Seuilla  pm-  \  Juan  Comberger  (sic)  a  cinco  dias  del  mes  de  junio.  Año  de  mili  e  qui- 
nientos €  treynta  y  tres  años. 

(Biblioteca  del  Duque  de  T'Serclaes). 


INTRODUCCIÓN  dxxiii 

Pág.  CXXXTIII: 

El  ejemplar  de  la  Hiisforia  del  emperador  Carlomagno  y  de  los  doce  pares^  citado 
en  la  nota  2/,  pertenece  hoy  á  la  Biblioteca  Nacional,  que  le  adquirió  con  otros  libros 
de  caballerías  en  la  venta  del  Barón  Seilliere,  formada  en  gran  parte  con  los  restos  de 
la  riquísima  colección  do  D.  Josó  Salamanca. 

Pág.  CXLI: 

Espejo  de  cauallerias  en  el  qiial  se  verán  los  grandes  \  fechos:  y  espantosas  auen- 
luras  que  el  conde  don  Roldan  por  amores  de  \  Angélica  la  Bella  hija  del  rey  Oala- 
fron  acabo:  e  las  grandes  e  muy  fermosas  cauallerias  que  don  Renaldos  de  montaluari: 
y  la  alta  Marfisa:  e  los  paladines  ficieron:  assi  en  batallas  |  campales  como  en  cana- 
llerosas  empre-  \  sas  que  tomaron. 

(Colofón):  Aqni  se  acaba  el  segundo  libro  de  Espejo  \  de  cauallei'ia  traducido  y 
compuesto  por  Pero  Lopex  de  Santa  Ca-  \  talina.  Es  impreso  en  la  muy  noble  ciudad 
de  Seuilla  por  j  Juan  Cromberger.  Ano  de  Mili.  I),  xxxiij  (1533). 

(Biblioteca  Nacional). 

— Primera^  segunda  y  tercera  parte  de  Orlando  Enamorado.  Espejo  de  caballe- 
rias,  en  el  q?ial  se  tratan  los  hechos  del  conde  don  Roldan  y  del  muy  esforzado  cauva- 
llero  don  Reynaldos  de  Montak/a?i^  y  de  otros  muchos  pi'eciados  caualleros  por  Pedro 
de  Reynosa.,  toledano.  Mediiui  del  Campo  por  Francisco  del  Canto.,  1586. 

(Biblioteca  de  la  Universidad  de  Valencia). 

Pág.  CXLII: 

Por  escritura  otorgada  en  31  de  mayo  de  1518^  Jorge  Costilla  prometió  á  Lorenzo 
Cranoto,  mercader,  habitante  en  Valencia,  imprimir  para  él  600  volúmenes  de  la  obra 
titulada  La  Trapesonda.,  ó  sea  el  tercer  libro  del  Renaldos  de  Mo7italba7i.,  obligándose 
á  entregarlos  en  todo  el  mes  de  setiembre  siguiente. 

Copia  este  contrato  D.  José  E.  Serrano  Morales  en  su  precioso  libro  La  Lnprenta 
en  Valencia  (pág.  95).  Esta  edición,  suponiendo  que  llegara  á  hacerse,  sería  anterior 
en  diez  años  á  la  de  Toledo,  por  Juan  de  Villaquirán,  15¿53,  que  se  citaba  como  la  más 
antigua  del  Reinaldos.,  y  en  trece  á  la  de  Salamanca,  1526,  que  pasaba  por  la  primera 
de  la  Trapesonda. 

En  11  de  junio  del  mismo  año  1513,  el  impresor  Diego  de  Gumiel  había  contra- 
tado con  Lorenzo  Ganoto  la  impresión  de  750  ejemplares  de  la  Trapesonda  ipág.  207 
del  libro  del  Sr.  Serrano). 

Es  de  suponer  que  una,  por  lo  menos,  de  estas  ediciones  quedó  en  proyecto,  y  que 
por  haberse  rescindido  el  primitivo  coutratq  entre  Gumiel  y  Ganoto,  volvió  éste  á  tratar 
dos  meses  y  medio  después  con  Jorge  Costilla. 

La  Biblioteca  Universitaria  de  Valencia,  donde  existe  una  preciosa  serie  de  libros 
de  caballerías,  procedente  de  la  antigua  librería  de  D.  Giner  Perellós,  posee  el  Libro 
pr  i  tuero  (y  segundo)  del  noble  y  esforí;ado  cauallero  don  Renaldos....  impresso  eti 
Burgos.,  cabega  de  Castilla.,  por  Pedro  de  Santillanu.  a  diex  y  siete  dios  del  mes  de 
mayo  año  de  M.  D.  LX.  III  años  (1563). 

La  Biblioteca  Nacional  sólo  tiene  el  libro  tercero,  es  decir,  la  Trapescmda,  y  en 
edición  muy  tardía,  probablemente  la  última: 
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^La  Trapesonia  que  es  te)'-  \  c.ro  libro  de  don  Reynal'los,  y  traía  como  por  sus 
cauallerias  alcariQO  a  ser  emperador  de  Tra-  \  pesonda;  y  de  la  penitencia  y  fin  de  su 
vida...  Impreso  en  Perpiñan  en  casa  de  Sansón  Arbus.  Año  1585.  \  Véndense  en  casa 
de  Ar?iaut  Garrich.  Mercader  de  libros. 

Pág.  CXLIX: 

Ea  la  biblioteca  del  Duque  de  T'Serclaes  he  visto  una  edición  gótica,  sin  lugar  ni 
año,  de  La  historia  de  \  los  dos  enam.oi'a-  \  dos  Flores  y  bla-  ¡  ca  flor...  Las  señas  de 
este  libro  coinciden  exactamente  con  las  que  Gayangos  da  del  ejemplar  que  vio  en 
poder  de  Mr.  E.  S.  Turner,  y  que  supone  impreso  hacia  1530.  En  el  Museo  Británico 
existe  otra,  también  sin  año  ni  lugar,  pero  distinta.  Brunet  describe  la  de  Alcalá,  1512, 
por  Arnao  Guillen  de  Brocar. 

Pág.  CL: 

La  Biblioteca  Nacional  posee  una  edición  gótica  del  Cíamades,  omitida  en  los  dos 
catálogos  de  Gayangos. 

La  Hystoria  del  muy  valiente  \  y  esforzado  cauallero  Cíamades  hijo  de  Mar-  \ 
caditas  rey  de  Castilla:  y  de  la  Un-  \  da  Clarnuonda  hija  del  rey  \  de  To^cana... 

(Al  fin):  Lnpresso  con  liceiicia  en  Burgos  en  casa  de  Phelippe  de  Junta.  Año  de  \ 
yi  D.  Ixij  (1562). 

Turner  poseyó  la  rarísima  de  Burgos,  por  Alfonso  de  Melgar,  1521. 

No  existe  en  la  colección  T'Serclaes,  pero  sí  una  rarísima  de  Pierres  y  Magalona, 
segunda  de  las  hechas  por  Cromberger: 

— La  historia  de  la  linda  magalo-  na  hija  del  rey  de  Ñapóles  e  \  del  muy  esfor- 
zado cavalXo  pie-  \  res  de  prouen^a  hijo  del  omide  de  prouenca:  y  de  las  fortunas  \  y 
trabajos  (pie  passaroyi. 

(Al  fin):  Fue  imprecisa  esta  historia  de  la  linda  Magalona  y  del  \  noble  y  esfor^ 
rado  cauallero  Pierres  de  proue^a  en  la  muy  noble  e  muy  leal  cibdad  de  Seuilla  por 
Juan  Croberger.  \  Año  del  señor  M.  D.  xxxiij  (1533).  En,  el  mes  de  Junio. 

Gayangos,  en  su  segundo  catálogo,  describe  la  de  Toledo,  1526,  que  tuvo  míster 
Turner. 

Pág.  CLIII: 

La  Biblioteca  Nacional  se  ha  enriquecido  modernamente  con  dos  ediciones  del 
Canamor^  no  citadas  por  Gayangos. 

La  Hystoria  del  rey  Canamor  \  y  del  infante  Turian  su  hijo  j  y  de  las  gran- 
des auen-  \  turas  que  hu-  \  uieron... 

(Al  fin):  Lnpresso  con  licencia  en  Burgos  en  casa  de  felippe  de  Junta.  Año  de  M. 
D.  Lxij. 

— Hystoria  del  rey  Canamor...  Impresso  con  licencia  en  Alcalá  de  Henares  \  en 
casa  de  Sebastian  Martinex  que  sea  en  \  gloria.  Año  de  M.  D.  xxxvj. 

Del  Oliveros  de  Castilla  y  Artus  de  Algarbe  se  conserva  en  la  Biblioteca  Nacional, 
además  de  la  edición  de  Sevilla,  15 1 0,  por  Jacobo  Cromberger.  ya  descrita  por  Gayan- 
gos, la  siguiente,  que  falta  en  su  catálogo: 

La  Historia  d'  los  dos  \  nobles  caualleros  \  Oliveros  de  casi  i-  \  lia  y  Artus  de  | 
Algarve.  M.  D.  Liiij  (1554). 

(Al  fin):  Fenesce  la  historia  de  los  muy  es-  \  fort^ados  caualleros  Oliveros  de  Casti- 
lla y  Artus  de  Algarve.  Impressa  en  Burgos  en  casa  de  Juan  \  de  Junta... 
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Pág.  CLIV  (nota  última) : 

«La  espa?itosa  y  mará-  \  uillosa  vida  de  lioberio  el  diablo  assi  \  al  principio 
llaiiiado:  hijo  del  duq  de  \  Nornmdid  d  qiud  después  por  su  san-  j  ia  vida  fnc  lla- 
mado Itobre  de  dios. 

(Al  ñu):  Esta  presente  historia  de  Roberto  el  diablo  fue  \  impressa  en  la  muij  no- 
ble y  mas  leal  ciudad  de  \  Burgos  en  casa,  d'  Jud  de  Juta.  Y  acabóse  \  a  ueynte  y 
siete  dias  del  mes  d'  Julio.  Año  \  de  nuestro  Señor  Jesu  christo  de  \  mil  y  quinientos 
y  quarenta  y  siete  \  Años. 

(Biblioteca  del  Duque  de  TSerclaes). 

No  consta  esta  edición  en  el  catálogo  de  Gayangos,  que  menciona  otras  rarísimas. 
La  Biblioteca  Nacional  sólo  poseo  una  muy  tardía  y  vulgar,  de  Barcelona,  por  Antonio 
La  Caballería,  1683.  en  que  el  texto  ya  aparece  modernizado,  aunque  menos  que  en 
los  pliegos  de  cordel  que  hoy  se  expenden. 

Como  la  mayor  parte  de  los  libros  de  su  clase,  la  i-edacción  en  prosa  francesa  que 
sirvió  de  base  á  la  castellana  procede  de  un  poema  del  siglo  xii,  que  ha  sido  publicado 
por  E.  Lo&eth.  {Robo't  le Diable^  Román  d' aventures:  París,  F.  Didot.  1903.  De  luSociété 
des  anciens  textes  fran^-ais). 

Pág.  CLXXL 

Como  testimonio  de  la  divulgación  del  ciclo  bretón  en  Cataluña  puedo  citarse  este 
pasaje  de  Fr.  Antonio  Cañáis  en  el  bello  prólogo  que  antecede  á  su  traducción  del  Mo- 
dus  bene  rirendi.^  que  erróneamente  se  atribuía  á  San  Bernardo:  «Hom  deu  legir  libres 
»aprovats,  no  pas  libres  vans,  axi  com  les  faules  de  Lancalot  e  de  Trislany  nil  romans 
»de  la  guinea^  ni  libres  prorocatires  a  cobeianr-a  axi  com  libres  de  amor s.^  libres  de  art 
-^de  amar.,  Oridi  de  Vetula,  ni  libres  que  son  inutils,  axi  com  libres  de  faules  e  róndales» 
(Documentos  inéditos  del  Archivo  de  la  Corona  de  Aragó?/.¡  i.  XIII,  pág.  420). 

De  las  palabras  de  Cañáis  no  se  infiere,  á  mi  juicio,  que  todas  las  obras  que  cita 
estuviesen  traducidas  al  catalán  en  su  tiempo:  probablemente  corrían  unas  en  francés 
y  otras  en  latín.  Es  singular,  acaso  única  en  textos  españoles,  la  mención  del  poema  del 
zorro  {^romans  de  la  guineu»). 

En  cambio,  no  se  puede  conceder  ningún  valor  liistóüco  á  las  palabras  de  Bernat 
Metge,  cuando  dice  que  las  mujeres  gustan  de  «recordar  nioltes  can(;ons  e  noves  rima- 
2- des,  allegar  dits  de  trobadors,  e  les  epistoles  de  Ovidi:  recitar  les  histories  de  Lan9a- 
*  lo  e  del  Rey  Artus,  de  Tristany  e  de  quauts  amorosos  son  estats  tro  a  lur  temps» .  Aquí, 
como  en  toda  la  última  parte  del  Sonmi^  B.  Metge  no  hace  más  que  traducir  literal- 
mente á  Boccaccio,  según  ha  demostrado  Farinelli. 

Pero  no  creo  que  sean  mera  reminiscencia  del  Corbacho  italiano  estos  lindos  versos 
de  Jaime  Roig  (ed.  Briz,  pág.  36): 

He  maravelles  He  tragedles. 

De  ^ent  nocelles,  Tots  altercaveu, 

He  facecies,  He  disputaven. 

Pliilosophies  Qui  inenys  sabia, 

Del  gran  Plato,  Mes  hi  mentía, 

Tuli,  Cató,  He  tots  parlaveu, 

Dant,  pohesies,  Nos  escoltaven. 


Dxxvi  orígenes  de  la  NOVELA 

Pág.  CLXXXn: 

En  sus  Anales  de  la  Literatura  Española  (Madrid,  1904,  pp.  25  y  ss.)  ha  reprodu- 
cido en  facsímile  el  Sr.  Bonilla  el  fragmento  del  Tristán  castellano  correspondiente  al 
capítulo  que  en  el  texto  impreso  se  titula;  «De  cómo  el  cauallero  anciano,  por  ruego 
»  de  lina  donzella  fue  en  socorro  de  un  su  castillo  que  le  tenía  cercado  un  conde  y  se 
» lo  fizo  descercar» .  El  fragmento  se  contiene  en  una  hoja  de  papel  cebtí,  escrita  á  dos  ■ 
columnas,  de  letra  del  siglo  xiv,  sin  género  de  duda.  «En  una  de  las  páginas  tiene  dibu- 
jadas é  iluminadas,  en  rojo,  dorado  y  negro,  tres  figuras  de  regular  tamaño,  que  repre- 
sentan un  caballero  armado,  con  la  visera  del  casco  levantada,  y  larga  y  puntiaguda 
barba,  y  dos  damas  montadas  en  sendos  palafrenes» . 

No  son  muchas  las  variantes  que  ofrece  comparado  con  la  edición  sevillana  de  1528, 
lo  cual  indica  que  este  texto  responde  con  bastante  exactitud  á  la  traducción  primitiva. 

En  cuanto  al  original  de  ésta,  opina  el  Sr.  Bonilla  que  fue  probablemente  «algún 
libro  francés  en  que  las  tradiciones  principales  de  Eilhardo  de  Oberga  y  Godofredo  de 
Strasburgo  estaban  ya  combinadas.  Pero  el  arreglador  supo  dar  forma  original  á  algu- 
nos importantes  episodios,  por  ejemplo,  el  de  la  muerte  de  Tristán.  causada  por  el  pro- 
pio rey  Marko» . 

Pág.  CLXXXIV  (nota  1.'^): 

Hay  que  añadir  al  catálogo  de  Gayangos  dos  ediciones  más  del  Tablante. 

— La  crónica  de  \  los  nobles  caua-  \  lleros  Tablante  \  de  ricamote:  e  de  \  Jofrc 
hijo  del  co-  I  de  Donason  ¡j  de  \  las  grades  aueturas  y  hechos  \  de  armas  q  uvo  yendo 
a  líber-  \  tar  al  conde  don  Milian:  que  estaña  preso  como  en  la  crónica  \  siguiete  pare- 
cera  la  qval  fue  sa-  \  cada  de  las  crónicas  y  grandes  \  haxañas  de  los  caualleros  de 
1  la  tabla  reconda:  \  1524. 

(Al  fin):  Fenesce  la  coronica  de  los  nobles  \  caualleros  Tablante  de  ricamote  y  de 

Jofre  hijo  \  del  conde  Donason  nneuainente  impressa.  Acabóse.  A  veynte  y  seis  dias 

del  mes  de  Nouiembre.  Ario  de  nuestro  Salua-  \  dor  y  Redeinptor  Jesu  Christo  de  \  Mili 

y  quinientos  y  veynte  \  y  quatro. 

(Biblioteca  del  Daque  de  T'Serclaes). 

—  ...  Fue  impresa  la  presente  crónica  de  \  los  nobles  y  esforzados  caualleros  Ta- 
blante de  Rica-  \  monte^  y  Jofre  hijo  del  conde  Donason.,  en  la  ciu-  \  dad  de  Estella., 
cu  casa  de  Adi-ian  de  Anuers  \  impresor  de  libros.  En  el  año  de  mil  \  y  quinientos  y 
sesenta  y  \  quatro  años. 

(Biblioteca  Nacional,  donde  se  halla  tambiOn  la  rarísima  edición  de 
Toledo,  1.526,  ya  descrita  por  Gayangos). 

Pág.  ce  (nota  1."): 

La  edición  del  Amadís  de  Gattla  do  1508,  descubierta  en  Ferrara,  pertenece  hoy  al 
Musco  Británico. 

La  más  antigua  de  las  varias  (no  muchas)  que  nuestra  Biblioteca  Nacional  posee  es 
la  do  Sevilla,  1531,  por  Juan  Crombcrger,  á  la  cual  sigue  la  veneciana  de  1533.  La 
Biblioteca  Universitaria  de  Valencia  tiene,  además  de  ésta,  la  de  Medina  del  Campo, 
por  Juan  de  Villaquirán  y  Podro  de  Castro,  15-15. 

Pág.  CCXXL 

El  didcretíbimo  D.  Juau  de  Sil\'a,  conde  de  Portalegre,  que  era  portugués  de  origen 
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por  más  señas,  dice  en  su  carta  á  D/  Magdalena  do  Bobadilla  «sobre  la  diferencia  ó 
»  conformidad  de  la  saudade  portuguesa  y  soledad  castellana» : 

«Yo  soy  tan  grosero  que  ninguna  hallo  fuera  de  las  letras  con  que  se  escriven  como 
centre  la  enveja  y  la  envidia...  Dos  cosas  dicen  y  dan  por  notorias  los  do  la  secta  de  la 

>  saudade:  la  una  que  no  se  puede  explicar  con  ningún  vocablo  de  otra  lengua;  la  otra  . 
-i  que  lo  que  en  Castilla  llaman  soledad  no  comprehende  tantos  misterios  como  la  sau- 

>  dade.  A  mí  antes  me  persuadirían  que  el  enamorado  ha  de  ser  misterioso,  y  el  miste- 
»rioso  portugués,  que  el  no  haber  vocablo  que  declare  cosa  tan  extraordinaria...  Dizen 
i>  que  la  soledad  no  significa  mayor  pena  que  la  de  estar  solo,  la  qual  es  muy  diferente 
i>  de  estar  saudoso.,  porque  solo  y  saudoso  son  en  portugués  muy  diferentes  afectos,  y 

*  que  como  en  la  soledad  no  hay  término  de  saudoso.,  queda  siendo  de  menos  quilates. 

>Todo  esto  no  me  mueve  de  mi  opinión:  es  menester  ver  si  son  unos  mismos  los 
» humos  que  se  levantan  á  la  cabeza  de  los  enamorados,  porque  si  lo  son,  ¿qué  duda 
» puede  haber  de  que  serán  una  misma  cosa  saudade  y  soledad?  y  si  son  diferentes, 

*  también  los  afectos  lo  serán,  pues  la  diferencia  no  ha  de  consistir  en  haberle  dado 
*otro  vocablo,  quanto  y  mas  que  también  en  Castilla  arriman  el  solitario  al  solo  como 

>  en  Portugal  el  solo  al  saudoso. 

i>  La  verdad  es  que  quieren  los  portugueses  que  la  saudade  comprehenda  todos  los 
»  desabrimientos  de  la  ausencia  y  que  se  componga  de  todos;  mas  lo  mismo  digo  yo  de 
i>la  soledad  (y  mal  haya  el  diablo  porque  la  conozco  también...).  Dicen  que  aquella  pala- 
¿•bra  exprime  una  mezcla  de  cuidado  muy  trabada  con  la  pena  de  estar  solo,  y  no  es 

>  otra  cosa  la  soledad...  Concluyen  los  portugueses  y  piensan  que  concluyen  probando 

>  que  su  saudade  no  sirve  para  declarar  que  un  hombre  está  solo,  ni  para  las  cosas  sin 
>alma  como  los  castellanos  aplican  la  soledad.,  pues  dicen  que  cuando  se  halla  un  hom- 
»bre  con  menos  criados,  ó  fuesen  sus  hijos  á  caza,  se  halla  en  soledad;  y  dizen  la  soh- 
» dad  deste  bosque  ó  deste  campo  ó  deste  aposento,  si  está  apartado  de  los  oti'os,  y  como 
»  estas  cosas  no  se  pueden  dar  á  entender  con  la  saudade,  paréceles  que  está  clara  la  dife. 
» rencia  enti-e  .saudade  y  soledad.  Este  argumento  es  bueno  para  mi,  porque  quieren 
i>  probar  lo  que  falta  á  la  soledad  con  lo  que  le  sobra,  y  si  se  ha  mostrado  claramente 

>  que  comprehende  todos  los  atributos  de  la  saudade,  mal  se  probará  que  es  diferente 
^  porque  tiene  otros  dos  más,  ni  ciento  si  los  tuviese. 

i>  iSío  podemos  negar  que  los  portugueses  son  grandes  artífices  y  maestros  desta  scien- 
j-  cia,  y  que  la  lengua,  por  ser  más  corta,  les  aprovecha  para  declarar  con  gracia  y  dis- 
>crecion  sus  conceptos,  aunque  sean  vulgares,  porque  hallan  metáforas  excelentes,  tor- 

>  cidos  y  rretorcidos  que  dexan  mucho  que  pensar,  y  con  bs  ditougos  no  acaban  de 

>  pronunciar  las  palabras,  ni  las  cortan  como  nosotros,  sino  hácenlas  desaparecer  como 

>  quando  entran  las  estrellas  debajo  del  horÍ9onte» . 

Esta  carta  fue  escrita  en  octubre  de  1593. 

(Rüt'ue  Hispanique,  1901,  pp.  55-59). 

En  obra  tan  tardía  como  El  Diablo  Cojuelo,  do  Luis  Vólez  de  Guevara  (1641), 
encontramos  la  acepción  de  soledad  en  el  sentido  de  saudade:  «Don  Cleofas...  sintiendo 
la  soledad  del  compañero  (pág.  40  de  la  edicióu  Bonilla)^  es  decii*,  encontrándose  triste 
porque  su  compañero  le  liabía  dejado  solo. 

Pá§.  OOV  i;jiota  2.'): 
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Del  libro  de  Baret,  sobre  el  Amadís  de  Gaula^  hay  segunda  edición  (París,  Didot, 
1873),  pero  sin  ninguna  adición  importante. 

Pag.  CCXLII  (nota  1.^'): 

Al  elogio  que  aquí  se  cita  del  Atnadís  hecho  por  Torcuato  Tasso  debe  añadirse  el 
siguiente,  todavía  más  explícito,  j  mucho  más  importante  por  la  doctrina  del  amor  que 
en  él  se  desenvuelve  y  que  el  gran  poeta  italiano  encuenti^a  realizada  por  primera  vez 
en  nuestros  libros  de  caballerías. 

«Ma  se  r  amore  é  non  solo  una  passione,  e  un  movimento  dell'  apetito  sensitivo,  ma 
>uno  habito  nobilissimo  della  volontá,  come  volle  san  Tomase,  Y  amore  sará  piü  lode- 
»  volé  negli  heroi;  e  per  conseguente  nel  poema  heroico:  ma  gli  antichi  o  non  conobbero 
» questo  amore,  o  non  volsero  descriverlo  negli  heroi:  ma  se  non  houorarono  Famore 
»come  virtü  humana,  Tadorarono  quasi  divina,  pero  niuna  aitra  dovevavano  stimar  piii 
»  conveniente  agli  heroi.  Laonde  attioni  heroiche,  ci  potranno  parer  oltre  1'  altre  quelle 
»che  son  fatte  per  amore.  Ma  i  poeti  moderni  se  non  vogliono  descriver  la  divinitá  dell' 
»  amore  in  quelli  ch'  espongono  la  vita  per  Christo,  possono  ancora  nel  formarvi  un  cava- 
»Here,  descriverci  Famore  come  un  habito  costante  della  volontá,  e  cosi  hanno  formati 
» oltre  tufti  gil  altri  quelli  scriffon  spagjiuoli,  i  quali  faioleggiarono  nella  loro  lingua 
» materna  senza  obligo  alcuno  di  ri}ne^  e  coyiijoca  ambitione,  ch'  a  ¡jena  é  passato  alia 
»poste?'ita  riostra  in  rióme  d'  alcuno.  Ma  qualunque  fosse  colui  che  ci  descrisse  Arna- 
»digi  amante  d'  Oriana,  merita  maggior  lode,  ch'  alcuno  de  gli  scrittori  francesi.^  e  non 
» traggo  di  questo  numero  Arnaldo  Daniello,  il  quale  scrisse  di  Lancilotto,  qualunque 
»dicesse  Dante: 

Rime  d'  amore,  e  prese  di  romanzi 
Soverchio  tutti,  e  lascia  dir  gii  stolti, 
Che  quel  di  Lemosi  credon  qu'  avanzi. 

»Ma  s'  egli  havesse  letto  Amadigi  di  Oaula^  o  quel  di  Grecia^  o  Primaleone^  per 
i  aventura  harrebbe  mutata  opinione;  perche  piú  nobilmente,  e  con  maggior  costanxa 
í>  sonó  descrita  gli  amori  da  poeti  spagiiuoli.,  che  da  francesi,  se  pur  non  merita  d'  esser 
»tratto  da  questo  numero  Girone  il  Córtese  ('),  il  quale  castiga  cosi  grandemente  la  sua 
>  amorosa  incontiuenza  alia  fontana;  ma  senza  fallo  é  maggiore  lode  havere  in  guisa  dis- 
*  posto  Tanimo,  clf  alcun  affetto  non  posa  prender  1'  arme  contra  la  ragione».  [Discorsi 
del  poema  Jieroico,  pág.  62,  en  el  tomo  IV  de  la  ed.  de  Florencia,  1724). 

Pág.  CCXLVIl: 

La  traducción  hebrea  del  Amadis  citada  por  Wolño  debe  de  ser  la  misma  que 
según  Graesse  {Tesoro  de  los  libros  raros. — Suplemento,  pág.  HO)  fue  impresa  en  Cons- 
tautinopla  por  Elicser  ben  Gerson  Soncini,  sin  indicación  de  año.  VA  traductor  fue 
Jacob  bojí  Mose  Algabbai. 

Pág.  COLXII: 

Tengo  que  rectiñcar  lo  que  dije  del  Amadís  de  Grecia^  ñándome  de  un  ejemplar 
incompleto.  Esta  obra  es  indisputablemente  de  Feliciano  de  Silva,  según  lo  comprueba 
la  edición  de  Sevilla,  de  15-J:9  (segunda  de  las  existentes  en  la  Biblioteca  Xacioual),  que 
describo  á  continuación  por  no  estar  iucluída  en  el  índice  de  Gayangos. 

(')  Poema  de  Luis  Alamanni. 
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— El  Koueno  libro  de  \  Amadis  d'Oaula;  que  es  la  crónica  d'l  rnuij  va-  |  liente  y 
esforzado  principe  y  caiíallero  de  la  ai-di-  \  en  le  espada  Amadis  de  Grecia:  hijo  de 
Lisuar-  \  te  de  Grecia;  Emperador  de  Consianlinopla  \  y  de  Trapisonda,  y  Rey  de 
Rodas;  que  tracta  \  de'  los  sus  grandes  hechos  en  armas:  y  de  los  sus  altos  y  estraños 
amores. 

(Al  fin):  A  gloria  e  honrra  de  dios  todopoderoso  y  \  de  su  bendita  madre.  Fenesce 
el  noueno  libro  de  Amadis  de  Gaula:  que  es  la  coránica  del  muy  valiente  y  esforzado 
principe  e  cauallero  de  la  ar-  \  diente  espada  Amadis  de  Grecia:  hijo  de  Lisuarte  de 
Grecia:  Emperador  de  Constantinopla  e  trapisonda:  e  rey  de  Ro-  \  das.  Fue  impresso 
en  la  muy  noble  e  muy  leal  ciudad  \  de  Sevilla  en  las  casas  de  Jacome  Cromberger. 
— Acabóse  a  veynte  y  siete  días  del  Mes  |  de  Junio.  Año  del  señor  de  mil  e  quinie7itos 
e  cuarenta  y  nueve  años. 

Folio.  Gótico.  G  hs.  de  principios  y  230  de  texto. 

A  Ja  ^iielta  do  la  portada  comienza  el  prólogo:  «Noveno  libro  de  Amadis...  nueva- 
emente  hallado  y  enmendado  do  algunos  vocablos  que  por  la  antigüedad  estauau  co- 
í>rrompidos.  Por  Feliciano  de  Silua  corregidos.  Dirigidos  al  ilustrissimo  señor  don 
*  Diego  de  Mendoza,  duque  del  infantazgo,  conde  del  real,  marques  de  Santillana,  señor 
»de  las  casas  de  la  Vega».  El  segundo  prólogo  es  del  coronista  y  gran  sabio Alquife. 

Pág.  CCLXX: 

Cuando  escribí  las  páginas  relativas  al  Palmerín  de  Inglaterra  no  había  llegado  á 
mis  manos  el  precioso  opúsculo  de  doña  Carolina  Michaélis  de  Vasconcellos  Versuch 
ü'jer  den  Rütcrrovian  Palmeirin  de  Inglaterra  (Halle,  1883),  ni  se  había  publicado  el 
minucioso  y  concienzudo  libro  de  William  Edward  Purscr,  Palmerin  of  England^  Some 
remarks  on  this  Romance  and  on  the  Controversy  concerning  its  Autorship  (Dublin, 
1904),  que  verdaderamente  agota  la  cuestión  y  no  deja  la  menor  duda  en  cuanto  al  ori- 
gen portugués  del  libro.  Es  nua  monografía  modelo  en  su  clase.  En  extremo  me  satis- 
face encontrar  confirmadas  mis  propias  observaciones  por  las  de  las  Sra.  Micháolis  y  el 
Sr.  Purser,  que  han  tratado  exprofeso  esta  materia.  No  permite  la  brevedad  con  que 
procedo  extractar  aquí  tan  exceleutes  trabajos,  que  deben  leerse  íntegros. 

Pág.  CCLXXV: 

Para  comodidad  de  los  estudiosos,  advertiré  que  en  el  Catálogo  de  la  exposición 
bibliográfica  celebrada  con  motivo  del  tercer  centejiario  de  la  publicación  del  Quijote 
(1905),  constan  la  mayor  parte  de  los  libros  de  caballerías  que  hoy  posee  la  Biblioteca 
Nacional,  entre  ellos  el  Claribalte,  el  Don  Floriseo,  el  Don  Clarián  de  Landanis,  el 
Lidamán  de  Ganayl  y  otros  extraordinariamente  raros.  A  nadie  sorprenda  que  no  estén 
utilizados  todos  en  la  presente  obra,  porque  la  he  escrito  fuera  de  Madrid,  en  tempora- 
das de  vacaciones,  atenido  á  mis  propios  libros  y  apuntamientos.  Lo  que  aquí  se  eche 
de  menos  se  encontrará  con  creces  en  el  trabajo  que  prepara  el  Sr.  Bonilla. 
Pág.  CCLXXX: 

Libro  Primero  del  valeroso  e  in-  \  nencible  Principe  don  Belianis  de  Grecia^ 
hijo  del  Emperador  don  \  Belanio  de  Grecia.  En  el  qual  se  cuentan  las  extrañas  y 
peligrosas  \  auentnras  que  le  suhccdieron  con  los  amores  que  tuvo  con  la  Prin-  \  cesa 
ílorisbella  hija  del  Soldán  de  Babilonia,  y  corno  fue  hallada  la  Prin-  \  cesa  Policena 
hija  d'l  Rey  Priamo  de  Troya.  Sacado  de  \  la  lengua  griega:  en  la  qual  la  escriuio  el 
sabio  Friston.  Dirigido  al  i  I-  \  lustre  y  muy  Magnifico  y  reverendo  Señor  do  Pero 
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Xuarex  de  Fi-  \  gueroa  y  d'  Velasco:  Dean  de  Burgos  y  Abad  de  Hermedes  y  Arce- 
diano de  Valpuesta:  Señor  de  la  villa  de  Coxcurrita.  \  1547. 

(A)  fin):  Fue  acabada  la  'presente  obra  en  la  muy  noble  y  mas  leal  \  ciudad  de 
Burgos  Cabeza  de  Castilla  Cámara  de  sus  Majestades  \  en  casa  de  Martin  Muñoz 
Í7npressor  de  Libros:  a  su  costa  y  del  |  virtuoso  varo7i  Toribio  Fernandez  vezino  de 
la  dicha  ciu-  \  dad.  Siendo  traduzida  del  griego  por  vn  hijo  suyo.  |  Acabóse  a  ocho 
diüs  del  mes  de  \  Noviembre  del  año  1547. 

Fol.  gót.  2  hs.  sin  numerar  y  222  foliadas. 

(Bil)lioteca  Nacional). 

Esta  peregrina  edición  es  indisputablemente  la  primera  del  Do?i  Belianis.  Gayau- 
gos  sólo  la  cita  con  referencia  á  Clemencín,  que  da  muy  pocas  noticias  de  ella. 

Pág.  CCCm  (nota): 

Hystoria  muy  ver-  \  dadera  de  dos  amantes  Eurialo  franco  y  Lucrecia  se-  \  nesa 
que  acaeció  en  la  ciudad  de  Sena  en  el  año  de  Mili  y  CCCC  y  xxxiiij  años  en  pre- 
sencia d'l  Emperador  \  Fadri-  \  que.  Fecha  por  Eneas  Silvio,  que  después  fue  elegido 
pa-  I  pa  llamado  Pió  Segundo. 

(Al  fin):  Fin  del  presente  tractado  de  los  dos  Amantes  I  Eurialo  franco  y  Lucrecia 
senesa.  Fue  im-  \  jjresso  en  la  muy  noble  y  muy  leal  ciudad  de  Seuilla  por  Juan 
Orom-  I  berger.  Año  de  Mili  y  quinie?itos  y  treynta. 

(Biblioteca  del  Duque  de  T'Serclaes). 

Pág.  cccxni: 

El  Sr.  Fariuelli  opina,  creo  que  con  razón,  que  en  ningún  autor  castellano  de  la 
Edad  Media  se  encuentran  reminiscencias  de  la  Vita  Nuova  ni  nada  que  indique  su 
conocimiento.  En  cambio  en  la  tragedia  del  condestable  de  Portugal  hay  bastantes  imi- 
taciones del  libro  De  casibus  de  Boccaccio. 

Pág.  CCCXXIV  (nota): 

El  Sr.  Foulché-Delbosc  acaba  de  hacer  en  su  Biblioteca  Hispánica  una  linda  reim- 
presión de  la  Cárcel  de  Amor.,  ajustada  á  la  primera  de  Sevilla,  1492. 

Pág.  CCCXXXIU: 

La  historia  de  Orisel  y  Mira-  \  bella  con  la  disputa  de  Torre-  \  lias  y  Bragaida. 
La  qual  cdjmso  Ju~i  de  Flores  a  su  amiga. 

(Fin):  Acahosse  el  tratado  copuesto  por  JuTi  de  Flores  donde  \  se  contiene  el  triste 
fin  de  los  amores  de  Griscl  y  Mirabel  la. 

Fue  empremido  en  la  muy  noble  y  nniy  leal  \  cibdad  de  Seuilla:  por  Jna  Cront- 
berger.  Año  de  mil  y  quinic7itos  y  treinta  y  tres. 

(Biblioteca  del  Duque  de  T'Serclaes). 

Pág.  cccxxxvm: 

Gracias  al  Dr.  Garnett  y  á  otros  eruditos  ingleses  sabemos  ya  á  ciencia  cierta  de 
qu6  libro  español  tomó  Shakespeare  el  argumento  de  La  Tempestad. 

Procede  del  cuarto  capítulo  de  las  Noches  de  Invierno  de  Antonio  de  Eslava  (Pam- 
plona, 1009),  «do  se  cuenta  la  soberbia  del  rey  Niciforo  y  incendio  de  sus  naves,  y  la 
»arte  mágica  del  rey  Dardanio».  El  rey  Uardauio  de  Bulgaria  y  su  hija  Serafina 
corresponden  á  Próspero  y  su  hija  Miranda.  Supóneso  tambión  que  el  título  de  Noches 
de  Invierno  sugirió  á  Shakespeare  el  de  Oucnlode  Invierno  (Wi/iter's  Tale). 
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Pág.  CDLXIX: 


La  idea  del  agua  mágica  de  la  sabia  Felicia  parece  haber  sido  sugerida  á  Monte- 
mayor  por  estas  palabras  de  la  Arcadia  do  Saniiazaro  (Prosa  nona^  edición  de  Sche- 

rillo,  pág.  171):  «diceudo  in  una  térra  de  Grecia essere  il  fonte  di  Capidine  del 

■i>  qnalc  chiiuique  beve^  depone  súbitamente  ogni  amore» . 

Sauuazaro  había  tomado  esta  especie  de  la  Historia  Natural  de  Plinio  (lib.  XXXI, 
cap.  16):  «Cijxici  fons  Cupidinis  vocatur  ex  (¡uo  pntanles  amorcni  deponere  Muciamis 
rrcdit» . 

Pág.  CDLXXIX: 

A  pesar  del  desprecio  cotí  ^u  '  Oervautos  habló  do  la  Diana  de  Alonso  Pérez,  ha 
notado  Kennert  que  la  carta  de  Timbrio  á  Nísida,  en  el  libro  III  de  la  Galatea,  se  parece 
mucho,  en  su  principio,  á  la  de  Fausto  á  Gardenia  en  el  libro  II  de  la  continuación  del 
Salmantino. 

Dice  Cervantes: 

Salud  te  envía  aquel  que  no  la  tiene, 
Nísida,  ni  la  espera  en  tiempo  alguno 
Si  por  tus  manos  mismas  no  le  viene... 

Y  había  escrito  en  prosa  Alonso  Pérez: 

«Salud  te  envía  el  que  para  sí  ni  la  tiene  ni  la  quiere,  si  ya  de  tú  sola  no  le  viniese...» 

Pág.  GDXCni  (nota): 

Gomo  curiosidad  bibliográfica  transcribo  los  tres  documentos  que  me  ha  comunicado 
D.  Cristóbal  Pérez  Pastor,  y  que  prueban  la  existencia  de  una  tercera  Diana^  distinta 
de  la  de  Texeda  y  no  conocida  hasta  ahora. 

«Sepan  qnantos  esta  carta  de  poder  vieren,  como  yo,  Grabiel  Hernández,  vezino  de  la  ciudad 
de  Granada,  estante  al  presente  en  esta  ciudad  de  Salamanca,  digo  que  por  quanto  yo  compuse  un 
libro  intitulado  la  tercera  parte  de  Diana,  e  ympetré  de  su  magostad  licencia  para  la  ymprimir  y 
previlegio  para  ello  por  tiempo  de  diez  años,  con  prohibición  que  nayde  lo  pueda  ymprimir  sino 
yo  ó  quien  mi  poder  vbiere,  como  consta  por  una  su  real  cédula,  firmada  de  su  real  nombre,  hecha 
en  Lisboa  a  veynte  e  ocho  de  Enevo  deste  presente  año  de  la  fecha  deste,  refrendada  de  Antonio 

de  Eraso,  su  secretario.  Por  tanto,  otorgo  por  esta  carta,  que  doy  mi  poder  cumplido a  Juan 

Arias  de  Mansilla,  vezino  de  la  ciudad  de  Granada,  estante  al  presente  en  la  villa  de  Madrid 

para  que  por  mí  y  en  mi  nombre...  pueda  vender,  ceder,  renunciar  y  traspasar  el  dicho  previlegio 
y  concesión  que  de  suso  se  hace  mención  a  quulquicr  persona  de  qualquier  estado  e  condición 
que  sean,  e  dar  poder  e  facultad  para  ymprimir  el  dicho  libro  por  el  tiempo  y  forma  contenida 
en  la  dicha  cédula  de  su  raagestad,  y  para  ello  pueda  hazer  y  haga  los  pactos  y  conciertos  que 

quisiere  y  bien  visto  le  fuere  y  recibir  el  precio  de  maravedís  e  otras  cosas  que  concertare 

Fecha  e  otorgada  en  la  ciudad  de  Salamanca  a  quatro  dias  del  mes  de  Agosto  de  mil  e  quinien- 
tos y  ochenta  e  dos  años En  testimonio  de  verdad,  Francisco  Ruano». 

fc Sepan  quantos  la  presente  carta  de  renunciación  y  traspaso  vieren,  como  yo,  Juan  Arias  de 
Mansilla,  residente  en  la  corte  de  su  magestad,  vezino  de  la  ciudad  de  Granada,  y  por  virtud  del 
poder  que  tengo  de  Grabiel  Hernández,  vezino  de  la  dicha  ciudad,  estante  al  presente  en  la  ciu- 
dad de  Salamanca (Aquí  entra  el  poder.) 

Y  del  usando,  otorgo  y  conozco  por  esta  presente  carta  que  en  el  dicho  nombre  vendo,  renuq- 
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cío  y  traspaso  a  vos,  Blas  de  Robles,  librero,  vezino  desta  villa,  conviene  a  saber,  un  libro  intitu- 
lado la  tercera  parte  de  Diana,  compuesto  por  el  dicho  Grabiel  Hernández,  con  un  privilegio  de 
su  magestad,  ganado  a  pedimiento  del  susodicho,  para  lo  poder  imprimir  y  vender  por  tiempo  de 
diez  años,  con  prohibición  que  ninguna  persona  lo  pueda  vender  durante  el  dicho  tiempo  si  no 
fuere  el  dicho  Grabiel  Hernández  o  quien  su  derecho  ubiere,  el  qual  os  vendo  y  traspaso  con  el 
mismo  derecho  que  le  pertenesce  y  pertenescer  puede  en  cualquier  manera  por  precio  e  contia  de 
quinientos  reales  que  por  él  me  dais  e  pagáis  en  el  dicho  nombre  de  que  me  otorgo  por  entre- 
gado a  mi  voluntad  por  quanto  me  los  habéis  de  pagar  al  plazo  y  de  la  forma  contenida  en  una 
obli"-acion  que  ante  el  presente  escribano  habéis  de  otorgar,  con  más  doce  cuerpos  impresos  de 
la  dicha  Diana,  y  en  el  dicho  nombre  confieso  que  los  dichos  quinientos  reales  y  los  dichos  doze 
pares  de  cuerpos  de  la  dicha  Diana  en  su  justo  precio  y  valor,  e  que  no  vale  más  e  si  más  vale 
os  hago  gracia  e  donación  pura,  perfecta,  acabada,  irrevocable,  que  el  derecho  llama  entre  vivos 
por  muchas  onrras  e  buenas  obras  que  de  vos  el  dicho  Grabiel  Hernández  ha  recibido  y  espera 

recibir,  de  cuya  prueba  os  relievo Fecha  e  otorgada  en  la  villa  de  Madrid  a  ocho  dias  del  mes 

de  Ao-osto  de  mil  y  quinientos  y  ochenta  e  dos  años. = Joan  Arias  de  Mansilla.=Ante  mi,  Juan 
Gafcia  de  Munilla». 

«Sepan  quantos  esta  carta  de  obligación  vieren,  como  yo,  Blas  de  Robles,  librero  residente  en 
corte  de  Su  Magestad,  vezino  desta  villa,  otorgo  y  conozco  por  esta  carta  que  debo  y  me  obligo 

de  dar  y  pagar al  señor  Juan  Arias  de  Mansilla,  vecino  de  la  ciudad  de  Granada,  residente 

en  esta  corte quinientos  reales  de  plata  castellanos,  los  quales  son  por  razón  y  de  precio  de 

un  libro  intitulado  la  tercera  parte  de  Diana,  que  del. compre'  y  recibí  con  un  privilegio  de  su 
magestad  para  la  ympresion  della,  de  que  me  doy  por  entregado  a  mi  voluntad,  y  en  razón  de  la 

entrega  dello,  que  de  presente  no  paresce,  renuncio  las  leyes  del  entregamiento,  prueba  y  paga 

y  por  esta  razón  me  obligo  de  le  dar  y  pagar  los  dichos  quinientos  reales,  la  mitad  dellos  para 
fin  de  Otubre  primero  que  viene,  y  los  docientos  e  cincuenta  reales  restantes  para  fin  de  Diciem- 
bre primero  venidero  de  la  fecha  e  año  desta  carta,  y  más  doce  cuerpos  de  libros  de  la  dicha  Diana 

luego  que  salga  y  se  haga  la  primera  impresión  della Fecha  e  otorgada  en  la  villa  de  Madrid 

a  diez  y  siete  dias  del  mes  de  Agosto  de  mil  e  quinientos  y  ochenta  y  dos  años  ....=Blas  de 
Robles. = Ante  mi,  Juan  García  de  Munilla». 

(Protocolo  de  Juan  García  de  Miinilla,  1580  á  86,  folios'  194  á  197). 
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